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. ক) ভাঙা দেয়াল - গীরণজিৎকুমার সেন, 


১১০ কে) 


এছ 


- ১১২ 


রি 


(খ) কখনো” . _ আশা দেবী ূ 
গে) পথ পরিমল মুখোপাধ্যায় 
(ঘ) কয়েকটি গ্ীতিকরিতা! গোবিন্দ চক্ৰব্ত্তা 

(ঙ) তোমাকে সত্য দাস 


'() অশ্রপিজ '_ শ্রীকুমুদ্রঞ্জন মল্লিক 
ছে) প্রবালদ্বীপ '  সুলীলকুমার গুপ্ত . 


(জঁ) মুহুত” "বলবি ভট্টাচার্য 
.(বৈ) কু্কামনা " অকুণকুষার চৌধুরী 
(4) 'শিগ্ানে দীড়াও তুমি 
বন্দে আলী 
[Uy তোমারে দেখেছি আমি 
? - শ্ীকরুণায়য় বন্ধু 
ররাহন ( গল্প)  'রাহুল সংকৃত্যায়ল 
অন্ুবাদক- জীবন ধুগী 
রাঙুজা ছোট পমের নবপর্ধ্যায় (প্রবন্ধ ) 
- কিরণশঙ্কর সেন গুপ্ত 


হিট পিকৃচার (গল্প) শুীঅখিল. নিয়োগী 
বৃক্তৃতঞ্চ (গল্প) . প্রঃ নাঃ বি 


ুদ্রাক্ষীতি ও উচ্চ মুল্যমান ( প্রবন্ধ ) 
মূত্রত মুখোপাধ্যায় - 


_ - আশ্রয়প্রার্থী (গল্প) গজেজ্কুমার মিত্র 


নিতে বিদেক্স যাল্রা (গল্প), 
তাজিকি কোবেয়ঙ্কি 


১১৩ 
১১৩ 
১১৪ 
১১৫ 


১১৫ 


১১৫ 


১১৭ 


১১৯ 


১৩১ 


১৩৭ 
১৪৫ 
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== === === 8.০. 
প্রাচীন ভারতের সামাজিক, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক জীবনপদ্ধতি 


'্রীবিশ্বনাথ সেন এরা এ্যাট-ল * 


ভারতবর্ষ অতি প্রাচীন কণ এদেশীয় সভ্যতা" 


তঁতৈব প্রাচীন ; কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে, এ দেশীয় 
সাহিত্যে অতীতের সাক্ষ্য বা প্রযাণস্বরূপ বহু বিষয়ের 
অভাব; সেই কারণে ইহার অতীত সমহদ্ধে আলোচন! 
করিতে হুইলে আমাদের বহু ব্যাপারে. পাশ্চান্ত্য 
সাহিত্যের উপর শির্ভর করিতে হয়(১)। 

সাহিত্যের মধ্যে সর্বপ্রাটীন গ্রন্থ খকবেদ | এই বেদে 


একটি সংস্কতভাবী সুসভ্য জাতির উল্লেখ আছে_ইছারাই 


'আধ্য নামে পরিচিত(২)। বেদে আরও কথিত আছে যে, 
প্র জাতিটির পূর্ব নিবাস ছিল মধ্য-এশিয়ায় ; সেখালে এক 
দিন গ্রীক, রোনান প্রভৃতি ইউরোপের বহু সভ্যজাতির 


Ez (3) J.P. Mahaffy— Alexanders Empire, 


Neamatutta—History of Aghans 


Maxmuller— Biogra}bies of words and 
Hémes of ‘Aryans 





Encyclopedia Britanica 

Ptolemy -—Ancient India ০০ 

McCrindles—Ancient India | 
২) ভারতীয় সমাজ - মজিলা দত্ত ২৬) " 


Cd 


———  — াঁ্াাশীাঁাা 2টিিিি 
(=) Theory-of Central Asian Home 
শখ 


বাস ছিল; ক্রমে সেখানে লোকসংখ্যা অতিমাত্রায় বৃদ্ধি 
হওয়ার ফলে বসবাস ও,খাস্বের যথেষ্ট অকুলান হয়, তখন 
ভিন্ন ভিন্ন জাতি নুতন নূতন দেশের সন্ধানে নানাদিকে 
স্থানান্তরিত হয়। এই সময়ে আধ্যগণ এদেশে আসেন।(৩) 
সীমানা! ও পরিধ]£-- " 

॥ ভারতবর্ষের অক্ৃতি ও পরিধা বর্তমান হইতে, 
বহু অংশে পৃথক ছিল। আকাশভেদী হিমালয়-পর্বতও 
একদিন ইহার উত্তরে ছিল নাঃ. ইছাও বর্তমান রাজপুতান! 
এমন কি আফগানিস্থান অবধি একটি বিরাট সমুদ্রের নিয়ে 
মগ্ন ছিল। বর্তমান মধ্যভারত ( Central 1505) ও 
আরাবল্লি-পর্বভের উত্তর অংশ ইহাই আদিম ভারতের 


পরিচয়। ইহা আবার বর্তমান আফ্রিকার সঙ্গে 
দ্বীপমালা-যোগে সংযুক্ত ছিল(৪)। | 
তাহার পর এদেশে 0০০198৮দগের মতে 


Teritiary ageaর আবির্ভাব" হইল ; হচাব .অপর 


8S: Rhode, 1820 
(8) Imperial Gazetteer I. pages 85—87 


! 


' বা বঙ্গ --১৬৭ বধ 


৮৬ 
নাম 1০০৮০ formation age. এই সময়ে আসাম 
প্রদেশের "ও হিমালয়-পর্কাতের মাত্র পূর্ববিভাগের প্রন্তর- 
মালার উৎপৃত্তি. হয় ত্রহ্মদেশের ও ' হিমালয়ের উত্তর- 
পূর্ব অংশের পর্বতমালা তখনও পর্য্যন্ত অনন্তগর্ভে। 
Gordwana beds অর্থাৎ বর্তমানে যাহ! . Central 
Province নামে পরিচিত, উহার উৎপত্তিও“ এই সময়ে 
হইয়াছিল । তাহার পরে ,এবং উক্ত Tertiary 
pPeriodএর মধ্যে অত্যধিক ভূমিকম্পের ফলে Gondwana 
19698 বিচ্ছিন্ন হয় এবং বর্তমান দাক্ষিপাত্যের উৎপত্তি 
হয়।(৫) ' 

ইহার পর আসে Pliocene 79:00, এই যুগে 
হিমালয়ের উৎপত্তি । প্রচ ভূমিকম্পের ফলে ভারতবর্ষের 
উত্তর-সীমানার দারুণ উত্থান হয় এবং ক্রমে উহা পর্ববতে 
পরিণত হয়। এইরূপ উত্থানের ফলে ও Gondwana 
538 ভগ্ন হওয়ার দরুণ নধ্যাস্থিত জলরাশি স্থলে পুর্ণ 
হইল। তাহার'পর সিদ্ধ, গঙ্গা, যমুনা প্রভৃতি নদ-নদীর 
উৎপত্তি হয় এবং ক্রমে ভারতবর্ষ তাহার বর্তমান, 
আকৃতিতে পরিণত হইল 1(৬) 

ভারতবর্ষের এই পরিবর্তন বহু প্রাচীনকালে--এমন 
কি বৈদিক যুগেরও পূর্বে হইয়াছিল। বেদে কোন স্থানে 

- ভারতবর্ষের মধ্যস্থিত কোন বিরাট জলরাশি বা সমুদ্রের 
" বর্ণন! নাই ; অথবা ভীষণ ভূমিকম্পের ফলে জল ও প্থলের 
উত্থান ও পতনের উল্লেখ নাই পরস্ত উত্তর ও দক্ষিণ 
সীমানার বর্ণনায় সিদু, গঙ্গা ও কাবেরী প্রভৃতি নদীর 
স্বতি আছে।(৭) তবে তৎকালীন ভারতবর্ষের পরিধা 
বর্তমান ভারত হইতে বিভিন্ন ছিল; তাহার অনেক প্রমাণ 
বেদে পাওয়া যায়। প্রাচীন সীমানায় বর্তমান 
কাবুল, আফগানিস্থান, বেনুচিস্থান প্রভৃতি অস্তভূক্ত 
ছিল(৮) । বর্তমান কাবুল-উপত্যকা ও পাঞ্জাব বৈদিক 
যুগের সধসিন্বব বলিয়া মনে হয় ॥ মহারাজ Alexander 
এর ভারত-আক্রিমণ-কাহিনীতে তাহার সৈল্গগণ পারপ্ত 


(৫) Economic Life and Progress 10 Ancient 


India— N. Banerjee - pages 41 - 43 
(৬) Imperial Gezetteer vol ]. pages 5০-৮-8? - 
(৭) -খকৃ--১০, 1৭৫, 


L 


[১ম খণ্ড ১ম সংখ্য! 
বিজয়ের পর সর্বপ্রথম ইণ্ডিয়ানদের সাক্ষাৎ লাভ করে 
বলিয়া উল্লিখিত আছে(৯) এবং তিনি যখন -প্রত্যাবর্তন 
করেন তখন বর্তমান বেনুচিস্থানের মেকরাণ-মরুভুমির 
মধ্য দিয়া যান এবং সেখানকার বর্তমান পৌরালী ‘নদী 
ভারতের পশ্চিম সীমানা ছিল(৮)। 
আৰ্য্য সভ্যতার উৎপত্তি ৫ 

আর্ধটদিগের মধ্যে শিক্ষা, রাক্ষনীতি, সমাক্ষতত্ব _ 
প্রভৃতির কিছুরই অভাব ছিল না। তাহাদের এই 
সভ্যতার উৎপত্তি সম্বন্ধে প্রাজ্ঞ ব্যক্তিগণের ছুইগ্রকার 


‘বিভিন্ন যত আঁছে ' অর্থাৎ যাহাকে বলে two different 
" sohools of thought: একদল Dr. Hommel theory 


06789001665 ০০০৪৩6এর পক্ষপাতী । তাহারা বলেন 
যে; আধ্যসভ্যত! সুসভ্য সেমিটিক(১:) জাতিসমূহের 
সংস্পর্শ ও প্রভাবের ফল। প্রফেসর ম্যাক্সমুলর এ প্রস্তাব ' 
সম্পূর্ণন্ূপে সমর্থন করেন না(১১)। সে যাহা হউক 
আর্্জাতি যে বহু প্রাচীন সেমিটিক জাতিসমূহের 


সংস্পর্শে আসিয়াছিল--সে বিষয়ে কিঞ্চিৎ প্রমাণ প্রাচীন - 


ইতিহাস হইতে পাওয়া যায়। যথা ঃ-_ 
(ক) ধৃষ্টজম্মের প্রায় ১৭৪৫ বৎসর পূর্বে একদল 


আর্ধ্জাতি সুমেরিয়া জয় করেন এবং সেখানে তাহারা 


বহুকাল রাজত্ব করিয়াছিলেন । এ জাতির নাম kessites 
এবং ইহ! আদিম. আর্ধজাতি(১২) ( premitive 
Aryan) | 

(খ) ইহা ব্যতীত 781690-01508 নামক আর একটি 


(৮) Vincent ‘ Smith—Early History of India 


— 2nd Edition pages 104— 106. 
নেটে J. P. Mahafty — Alexanders Empire.. pages 
33-37 
€১০) Hebrews, Syrians, and Arabs—so পি 
because in Bible ; they are ranked as descendant. 
of sham son -of Noah-—Webster Dictionary, 
Volume 1], page 1300 
(১১) Muxmuller—Biographies of words and 
Homes of Aryans —pages lI to 120 
(১২) Economic Life. and Progress. in ancient 
India বৈ. Bando paddbay—z Vol, I page 82—83 


ধা -১৩৫৫ ] - - প্রাচীন ভারতের গাখাজিক, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক অীবনগঞ্জত - "৬ 


আদিম আর্ধ/জাতির পরিচর পাওয়া যায়। উহা খৃষ্ট- মাত্র (১৫) এবং অতি প্রাচীন কালে তারতবর্ষে তাহাদের 
জন্মের ১৬:০ বা ৯৭০৯ বৎসর পূর্বে উত্তর 912 অঞ্চলে বাস হিল। 
য়াভ্য স্থাপন করিয়াছিল। সেই সময়ে তাহারা ইঞ্জিপ্টের  সেবাহা হউক [:015880: H্l!-এব এই প্রস্তাব যাহার 
Phoraohs ও অন্তানত সেমিটিক জাতির ল্রম্পর্শে অপর নাম Theory of Dravidian Influence সৰ্ক্তো-* 
আসিয়া ছল (১৩) পু - ভাবে সমর্থন করা যায় না) তাহার কারণ প্রথমতঃ আর্য্য- 
এইরূপ আরও প্রমাণ পাওয়া যায়। তদ্বারা ইহ! বঝিতে গণ কি পরিমাপে Dravidian-দিগের আচার-ব্যবহার, 
পারা খায় যে, বহু পূর্বে আধ্যজাতি প্রতীচ্য ভগতের রীতি নীতি অন্থকরণ করিয়াছিলেন তাঁহার কোন সঠিক 
সেমিটিক জাতির সংস্পর্শে আমিরাছিল; কিন্তু এই প্রমাণ পাওয়া যায় না) এমন কি ইহাও হইতে পারে 
Primitive aryanগের সহিত ভারতবর্ষের আধ্য- যে Dravidian- “গণ আৰ্য্য সভ্যতার অনেক কিছু অনুকরণ 
দিগের কি সম্পর্ক বা তাহাদের রীতি-নীতি কতদূর করিয়াছিল; দ্বিতীয়তঃ বেদে স্থামরা আর্ধদিগের '€ 
অমুকরণ ইহার! করিয়াছিল সে সমন্ধে বিশেষ কোন সত্যতার পরিচষ পাই, উহা নবজাত সভ্যতা নহে, বাঁ অন্ত 
প্রমাণ নাই। কোন সভ্যতার অনুকৰণ বা প্রতিচ্ছবি নহে। উহার 
ইহা ত গেল theory of semite contact এত্র কথা উৎপত্তি অজ্ঞাত | সুতরাং 10811-এর Theory কলপনামাত্র 
ও একদলের মত। অপর দল বলেন যে, তাহ নহে; রহিয়া গেল(১৬)। তবে একথ! সত্য যে, এদেশীয় 
আধ্যসভ্যতা এ দেশীয় পূর্ব সত্যতার গ্রস্থিচ্ছবি। জমির উর্ধবরাশ্তি, প্রারৃষ্ঠিক সৌন্দর্য ও গরশবর্য্য, জলবায়ুব 
সাধারণতঃ আমাদের প্রায় সকলের ধারণা যে, নার্ধ্যগণ অবস্থা প্রত্ৃ'তর সহিত অন্তান্ত সুসঙ্য্থাতির সংস্পর্শে 
এখানে আসিবার পূর্বে এদেশীয় সকল আদিম অধিবাসী ভারতীয় সত্যতা ্মগতের অগ্থতম চরম সত্যতা হইয়া 
অসভ্য ও বর্কব-শ্রেণীভূক্ত ছিল কিন্ত বর্তমানে বহু চেষ্টা *দাড়াইয়াছে। 
ও গবেষণার ফলে ইহা সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, আধ্জাতির জাতিতত্ব £_ | 
এদেশে আগমনের পূর্বে ইহা সভ্যতার আলোক হইতে বেদে আধ্য ও দস এই দুই. বর্ণ বা শ্রেণীর মন্ুষ্যের ' 
বঞ্চিত ছিল না। তাহাদের মধ্যে অনেকে ফ্রুবিদ্ভায় পরিচয় পাই। এই দঙ্স যে কাহারা সে-স্বন্ধে আজিও“ 
বেশ পারদর্শী ছিল) কৃষিকার্য্য, গোপালন, এমন জি সোনা, কোন সঠিক প্রমাণ নাই । নরতস্বববিদ্গণের এই দস্থা 
রপা প্রভৃতি ধাতুর ব্যবহার তাহাদের নিকট অজ্ঞাত সম্বন্ধে অতি জধন্ত মনোভাব। তাহারা ইহাদিগকে 
ছিল না। ইভ! বাতীত আরও জানিতে পাব শয় যে, ক্বষ্চকায়, অ-নাসাঁ» অ-ত্রত প্রভৃতি বিশেষণে অভিহিত 
ভাহাদের মধ্যে একপ্রকার ধাতুনিগ্সিত ( meitelic) করিয়াছেন(১৭)। সেই কারণে হয়ত অনেকে উহাদের 
বিনিময়-প্রথা। 09:852০)) গ্রচলিত.ছিল | খকবেচেও স্থানে সহিত ভারতের আদিম' অধিবাসী অনার্ধযদিগকে সনাক্ত 
স্থানে সোনা ব্বপা,গরু-প্রস্থতিকে আ্য/দিগের শব্রু সম্পত্তি করিতে চেষ্টা করেন কিন্তু তাহা কল্পনা মাত্র। ইহাদের 
ব্লিয়া উল্লেখ আছে(১৪)। দ্বিতীয় মতাবলম্বী ব্যক্তগণের বর্ণ কৌশল, বিস্যা-বুদ্ধ ও শক্তি-সামর্থ্যের দিকে লক্ষ্য 
* মধ্যে Profesor Hallaর নাম সর্বাপেক্ষা উল্লেণযোগ্য । 05) Ancient History of Near Hast 
তিনি ইহ! অবধি বলিয়াছেন যে, আর্য্যসত্যতা Dravidian | Hall. page 174 
ভি পুত 
হুমেরিয়ানদের কথা বলা হুইয় ছে এই স্মেরিয়ান 10:801505, 


* জুরতবর্ষের প্রাচীন 1018510180 জাতির একট শাখা (১৬) Caldwell’s Introduction to Grammer 


(১৩) Halt— Ancient History—page zor ' of Dravidian language—Page tu, 


(8) R. V. HI 34, 9. (১৭) Vedic Index—Vol. ]. 


-& ৪ রঃ 


সফরিলে তাহাদের কোন রকমে অনাধী বা বর্করশেণী- 
ভুক্ত কর! চলে না(৯৮)। ক্রমে ইহাদের পরাক্রম 
এত অধিক মাত্রায় বৃদ্ধি পায় যে, আর্ধাগণকে মধ্যে মধ্যে- 
. আত্মরক্ষার নিমিত্ত দেবতাদিগের অমুগ্রহ ও সাহায্য 
প্রার্থন! করিতে হইত(৯৯)। 

অনেকে আবার এই দগ্ছ/দিগকে পরিষ্ত EE মধ্য 
"এশিয়ার সীমানায় যে-সকল অসভ্য বা যাযাবর জাতি 
"ছিল, তাহাদের সহত সনাক্ত করেন। পারপ্ত দাহিতো 
দাহি য়াউন (102১5803 ) দনহু (10801)8) প্রভৃদ্তি বাক্য- 
নীতির যথেষ্ট প্রাচুর্য্য দেখ! যায় এবং উক্ত সীমানাঘ শক 
(50৫০ ) প্ৰভৃতি জাতি উক্ত নামে অভিহিত ছিল 
(২০); কিন্তু নরতত্ববিদুগণের মতে উহার! শ্বেতবর্শ হিল; 
সুতরাং দম্যুপ্দগের পরিচয় সম্বন্ধে যে রংস্ত তাহা চির 
বৃহস্ত রহিল। 


“সামাজিক জীবন” := 

বৈদিক যুগের সামাজিক জীবন ছিল অতি সরল। 
অতি সরল আধ্যগণ সাধারণতঃ কষিল্ীৰী ছিলেন; সামান্ত. 
বাশ ও তৃণের ঘরে তাঁহারা বাশ করিতেন। কয়েকটি ঘর 
লইয়া ছিল একটি গ্রাম। আয়তন খুব ছোট কিন্তু তাহার 
‘মধ্যেই সবই ছিল। তাহাদের মধ্যে Idea of" V-llage 
C০rporation খুব প্রবল ছিল(২৯)। প্রত্যেক গ্রামের 
একজন নেত।, বা কর্তা থারিতেন। শ্রামকর্তার অধীনে 
ছিলেন ভিন্ন ভিন্ন গৃহকর্তা এবং নি নিজ পরিবারের 
মধ্যে তাহারা ছিলেন সর্বময় প্রধান। অধীনস্থ ব্যক্তি- 
গণকে তাহাদের আদেশ সরকারী আইলের_মত নান্ত 
করিতে হইত) অন্তথা ঘটিলে কঠোর শান্তি ভোগ 
করিতে হইত(২২)। অল্প কথায় বলিতে গেলে তিনি 


(১৮) ই, সি, হা) 84,9. 
(১৯) ভাবতীযু সমাজপন্ধতি-_ভুপেন্্রনাথ দত্ত--৩৩ পৃষ্ঠা | 
(২) Ecnyclopedia Britanica 
| Vol, 17 Pages 565— 570. 
Economic Life and Progress in Arcient 
ঃ India—N, Bandopaddhay— Page 131. 
(২২) ($) অথর্ব, ১৪, ১, ৪৯ ৩। 

(i) ভার বহু নাথ দত্ত_9০. 


(২১) 


খদনী-=১৬শ খই 


[ যম খণ্ড --১৭ সংখ্যা 
তাহাদের দণ্মুণ্ডের মালিক ছিলেন এবং প্রাচীন 
রোমান Pater ছিঠা])র কর্তার ন্যায় তাহার 
ক্ষমতাও অদীম ছিল। প্রতি গৃহে একজন করিয়া 
কুলদ্বেবতার পৃজা হইত এবং পরিবারস্থ সকলকেই তাহার 
পৃজা করিতে হইত। ইহা ব্যতীত তখন আর মূর্তি 
পৃজ্জার প্রথা ছিল না, তাহার বদলে দৈনিক জীবন . 
ধারণের নিত্য প্রয়োজনীয় বস্তু যথা বায়ু, কুধ্য, স্তর জল - 
(বকণ) ইহাদের পুজার প্রথা ছিল,(২৩) তবে ঘরে 
ঘরে হোমের ব্যবস্থা! ছিল ॥(২৪ ) 
বৈদিক রমণী: 

বৈদিক যুগে রমণীদেরও যথেষ্ট সন্মান ছিল। 
পূর্বেই বলিয়াছি যে, প্রতি ঘরে হোমের 'ব্/বস্থা 
ছিল। এই হোমকাৰ্য্যে রমণীগণ ,নিজ নিজ 
পতির সহিত যোগদান করিতেন এবং ইহাই তাহাদের 
সম্মানের অন্ততম কারণ 'ছিল।(২৫) গৃহকর্তার স্ত্রীর 
অধীনস্থ ব্যক্তিদিগের উপর যথেষ্ট ক্ষমতা ছিল। বক্তা! 
অপেক্ষা পুত্র-সন্তান অধিক কাম্য ছিল; কারণ, তাহাদের 
দ্বারা গোপালন, ক্কষিকার্ধ্য প্রভৃতির যথেষ্ট সাহায্য 
হুইত। কন্তার দ্বারা অন্তান্ত কার্ধ্যের মধ্যে গাভীদোহন 
কাধ্য সম্পন্ন হইত, সে জন্ত তাহার অপর নাম দুহিতা 
(হহ+ক্রেভ)। উপযুক্ত পাত্র অভাবে অনেক 
কন্তাকে চিরকুমারী হইয়া আজীবন পিতৃগৃহে থাকিতে 
হইত এবং তাঁহারা পিতৃসম্পত্তির এক অংশ পাইতেন 
(২৬)। রমণীগণ বিদ্যাচচ্চা করিতেন ; যদিও তাহাদের 
মধ্যে অবগুঠলের ব্যবহার ছিল কিন্ত পর্দার অত্যাচার 
ছিল না। সমাঁজেও তীহাদের যথেষ্ট সর্য্যাদা ছিল। 


তবে দুষ্ট, ন্ট! ও দুশ্চারত্র। স্ত্রীলোকের কঠোর শাস্তির 
716 2 


(২৩) পৃথিবীব ইঠিহাস--গজেন্্র মিত্র-৪৯ পৃষ্ঠ 

There is no mention of idol in the Reg Veda, 
nor of the temples nor the place of worship where 
people were to congregate. ‘The sacred fire was 
lighted in every eshouge. Civilization in Anceint 
Iudia,. R. C, Dutt - 84 


(২৫) অর্ধ, ক 
(২৬) শ্বকবেদ ৭.২১৭ “পতিং অলভমানা সতী দুহিতা 
যথা! ভাগং যাচতে ॥ | 


১৪, ১, €১ 


জীধাট-.১৩৫৫ 7" 
ধ্যবস্থা ছিল। বিবাহ ব্যাপারেও পাত্রীদের মত সম্পূর্ণ 
অগ্রাহ হইত না। 
বিবাহ প্রথা £-- 

বৈদিক যুগে সভীদাহের প্রথা ছিল না) তাহার 
বদলে অবেবাহিত দেবরের সহিত 
বিধব। ভ্রাতৃবধূব পুনর্ধিবাহ হইত(২৭)।' 
শোণিত সম্পর্বী আম্ময়গণের মধ্যে 
বিবাহ হিম্মাজে আজিও নিষিদ্ধ, 
তবে উহা যে কোন কালে এ দেশে 
বাছাল ছিল না--একথা বলা চলে 
না(২৮)। খকবেদে ১০ -মগুলের 
১০ম সুত্রে যম ও যমীর বিবাহের কথা 
উল্লিখিত আছে। ইহাদের সম্পর্ক কি 
ভ্রাতা ভগিনী ছিল না? প্রাচীন 
ভারতে এইরূপ বিবাহের বহু দৃষ্টান্ত 
দেখা যায়(২৯)। 
সমাজতত্ব $= 

বৈদিক যুগের সামাঞ্জিক জীবন- 
পদ্ধতি আলোচনা করিতে তৎকালীন 
 নমাজতত্ব (৪0০i০]০৪7 ) অবজ্ঞা কর! 
যায় না। বর্তমান সমাজে আমর! 
ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, শূদ্ৰ ও বৈশ্য এই চারি 
প্রকার বংশাবলীকৃত শ্রেণী-বিভাগ 
দেখিতে পাই) কিন্তু বৈদিক যুগে 
উহা ছিল না! ব্রাহ্মণের সন্তান 
হইলেই ব্রাহ্মণ হইবে--এইবপ সুবিধা 
বৈদিক যুগে ছিল না। পব্রাচ্ছণ” শব্দের অর্থ ঈছিল 


জ্ঞানী ও বর্ণশ্ৰেষ্ঠ ব্যক্তি (৩০)। ভগবানের রাজত্বে : 


সকল মানবই সমান, একের সহিত অন্তের কোন পার্থক্য 


(২৭) খক, ১০৪৭২ 
(২৮) বৈদিক যুগ শ্রীমতী অক্ষয়কুর্মীবী দেবী 
(২৯) পুরাণে কথিত আছে যে “নভ্ষ,” ৭ বস্বমহতৎ 
"পুককৃতৎদ” “ভ*বাজ" প্রভৃতিব বিবাহে এ*কপ বৈচিত্র দেখা 
গিয়াছিল। : 
ভারতীয় সমাজপদ্ধতি--ভৃপেন্দ্র নাথ দত্ত--৭.১ 
(৩*) পৃথিবীর ইতিহাস--গজেজ্ মিত্---3৯ 


প্রাচীন ভারতের সামািক, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক 'ভীবনপন্ধতি | & 


ছিল মা(৩৯)। মানুষ মি মিঙ্ক কৰ্ম্ম অনুহায়ী ধর্ণ- 
ভুক্ত হইত। যখন আর্ধঃগণ এদেশে আনিস্না আধিপত্য 
স্থাপন করেন তখন খাস দ্রব্য ছিল প্রচুর ; তাহার উপর 
তাহাদের জীবনধারপ-পদ্ধতি ছিল অভি সরল। 


টিন রিনি? 
০) 





প্রধানতঃ এই ছুই কারণে তাহারা জানচণ্চার বথেষ্ট 
সুযোগ পাইয়াছিলেন। “থবি” শব্দ এই যুগের সাহিত্যে 
প্রচুর কিন্তু ইহার অর্থ সংদারধর্স্বত্যাগী' তশশ্বী নৃহে। 
পরস্ত যাহারা সংসারে বাস করিতেন ও ধনসম্পত্তির 
মালিক ছিলেন। প্রত্যেক গৃহস্বামীই তখন এক . 
প্রকার খবি ছিলেন। নিজ নিজ গৃহদেবতার পুজা . 


(<১) The first thing that strike us is the 
absence/of unhealthy distinction betreen man 
and man and between class aud class * 
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% রী , ১৩ 458 বট ১:৯৭ ৰহ 


ভাহারাই 'করিতেন(৩২) 1 বৈদিক 'যুগেধ আরও 
বৈচিত্র্য এই যে, একই পবিবারের মধ্যে ব্রাহ্মণ একজন) 
ক্ষত্রিয় একজন, এইরূপ অনেক দৃষ্টান্ত দেখা যায়(৩5) । 
ইহ! ব্যতীত একই ব্যক্তির পক্ষে কালের পরিবর্তনের 
সহিত নিদ্ধি্ কর্ম অনুযায়ী ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় প্রভৃতি হওয়া 
সম্ভব ছ্িল(৩৩)। অএন্থলে একথ! বলিলে অপ্রামাণিক 
হইবে ন! যে, বিশ্বামিত্র প্রথমে ক্ষত্রয় ও পরে ব্রাহ্মণ 
হইয়াছিলেন। এই লব নান! কারণে স্পষ্ট বুঝতে পারা 
যায় যে বৈদিক যুগে শ্রেণী বা বর্ণবিভাগ সম্পুর্ণ ব্যক্তি- 
গত ছিল। গীতাও এই বিষয় অনুমোদন করে। কুক" 
ক্ষেত্রে ভগবান অর্জুনকে বপিয়াছিলেন_  * 
প্নয়া সষ্টং চাতুর্বপ্যং গুণকর্ম্মবাতাগশঃ 

- তশ্ত কর্তারপি মাং বিন্ধযকর্তারমব্যয়ম | 
এই ব্যক্তিগত জাতিতেদ ক্রমে বংশগত হইয়' দীড়াইল । 
তাহার কারণ যথা £-- 

-(১) বৈদিক যুগের লোকেরা দলবদ্ধ হইয়া বাস 
করিত। যাহারা নিজেদের দলের (০180) লোক 
নহে তাহারা শক্ত, সকলেরই এইরূপ মনোভাব ছিল। 
এই দ্বৈতনী‘তর (108৮৮ 01010] 0০1) ফলে এক 
শ্রেণীর লোকের প্রতি অন্ত শ্রেণীর, বিরোধ ভাব ছিল; 
তাহার উপর আর্য/দিগের সহিভ অনার্ধ)দিগের চিরশত্রতু! 


ছিল) সেই কারণে শত্রুর আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার ' 


অন্য একদল লোককে সর্বদা প্রস্তুত থাকিতে হইত ও 
সেই কাংণে রীতিমত যুদ্ধবিদ্তা চর্চা হইত। তাহারাই 
হইলেন প্রাচীন ক্ষত্রিয়। 
বাণিজ্য লক্ষ্য রাখিত, তাহারা! বৈশ্য নামে পরিচিত 
হইলেন।হ ইহ! ব্যতীত তৎকালীন সমাজে আর এক 
শ্রেণীর লোক ছিল, তাহার! হইল পরাজিত অনার্ধ্য_ 
তাহারাই শৃদ্র। 

(২) জাতিভেদের অপর নাম জাতিহিংসা। প্রত্যেক 
শ্রেণীর অন্তভূক্ত ব্যক্তি ভিন্ন শ্রেণীকে ঈর্ধযা করিত) 
তাহার ফলে দ্বৈত-নীতির ( Dual Moral Code ) হৃষ্টি 
হুইয়াছিল। নিজ নিজ গণ্ডীর বাহিরের লোকের প্রতি 
স্বণার ভাব ক্রমে শক্রুতায় পরিণত হইল; ফলে স্বেচ্ছা- 
চারিত। এত প্রবল হইল যে, শেষ পর্য্যন্ত যুদ্ধ পর্যাস্ত 
হইত প্াতিহিংসার প্রাচুর্য্যের ফলে জাতিবিভ।গ 
বংশগত জাতিভেদে পরিণত হইল (৩৪) । 

(৩২) Every father of the family was in facta 


Rishi on a small scale, and worshipped his own 
gods 17 his own house in his humble fashion— 


" “Ancient India"—R. O. Dutt— 63, 


(ee) Civilization in Ancient Indias—R, ০ 
. Dutt—66, 


(৩৪) জাহিতেদ-রহস্ত_-শতুষ্টলাপ বিস্তাবিনোদ-_১২ ৷ 


যাহারা কৃবি কাব্য ও ব্যবসা- 


~~ 


ন্‌ ১ধ৩-১৭ ধা 


(৩) ইহ! ব্যতীত আর একটি কাঁবণ আছে । উহা 
প্রাচীন ভারতের India of social solidarity and 
mutual co-operation, যখন capitalism-র অত্যা- 
চারে ভারতবাপসী ব্যতিব্যস্ত হইল তখন তাহারা নিজ নি 
বংশ বা শ্রেণীর নিদ্দিষ্ট কার্যের প্রতি গভীর ভাবে 
মনোযোগ দিতে আরম্ভ করিল । ইহাতে সুবিধা ব্যতীত. 
অসুব্ধা ছিল না। এইরূপ congervativeness এর 
ফলে জাতিভেদ ক্রমশঃ বংশগত হইল (৩৯)। , 
ক্রীত্দাস-প্রথা £__ 

প্রাচীন ভারতের সামাঞ্জিক জীবন-পদ্ধতির বিষয় 
আলোচনা করিতে করিতে আর এক শ্রেণীর লোকের 
কথা মনে হয়-ইহারা তৎকালীন ক্রীতদাস। ইহাদের 
মত হতভাগ্য তৎকালীন সমাজে আর ছিল না। এই 
দাসত্বের কারণ অনেক ছিল ; যথ! £-. 


() পরাজিত অনার্ধ্যগপের, মধ্যে অনেকে আর্য্য- 
দিগের অধীনে দাসত্ব স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিল। 


(i) খণ শোধ করিতে অক্ষম ব্যক্তিদিগকে অনেক 
ক্ষেত্রে মহাজনের,গীড়ন হইতে আত্মরক্ষা করিবার অন্ত 
'দাসত্ব স্বীকার করিতে হইত) এমন কি, কখনও কখনও 
নিজ স্ী-পুত্রকে মহাজনের নিকট বিক্রয় করিতে হইত । 

এই দাসদের অবস্থা অতি হীন ছিল, সমাজে ইহাদের 
কোন মৰ্য্যাদা বা স্থান ছিল না(৪০)। তাহাদের কোন 
ব্যক্তিগত স্বাধীনত৷ ত ছিল না, এমন কি, স্বতন্ত্র অ’স্তত্বও 
কল্পনার বাহিরে ছিল, পঃস্ক তাছারা সাধারণ পণ্যদ্রব্যের 
স্তায় ক্রয়বিক্রয়ের বস্তু হিম[বে তৎকালীন সমাজে 
পরিচালিত ছিল। বিবাহ প্রভৃতি উৎসবে দীসদাপীর 
উপচৌকন দেওয়ার প্রথা ছিল। গ্ৃহস্বামীর সকল 
অত্যাচার ক্রীতদাস-দাসীকে নীরবে সহ করিতে হইত, 
কোন আগীল বা অভিযোগ চলিত না। বৈদিক বুগে 
ক্রীতদাসগণ কৃষিকাধ্যের প্রধান সহায় ছিল, ইহা ব্যতীত 
গৃহস্থালী যাবতীয় কার্ধ্য তাহাদের দ্বারা সম্পাদিত হইত। 
তৰে এ কথাও সত্য ষে,প্রতীচ্য জগতের ন্যায় ক্রীতদীসগণ 
কোনদিন এদেশে economic বা! industrial life এর 
basis হয় নাই(৪১), এদেশে কোন দিন দাসবাদার 
ছিল না। [ আগামী বারে সমাপ্য 





(৩৯) Economic life and progress in Ancient 
India—N. Bhattacharjee—308-312, 

(8°) |, ভ. হা, 46,33, 

(83) Economic life and progress in 8258 
India—N Bandopaddhay—pages 204 231, 








কম্কাঁতার বৌবাদ্রার অঞ্চলের একটা জীর্ণ মেসবাকীর 
একতলায় একটা সাত যাতে ঘরে ভাগ! খাটের ওপর 
সজোরে ঘুষি মেরে পটল বটব্যাল বললে," 'ম্যানেজটরের 


সাহস দেখে আমি অবাক হ'য়ে যাচ্ছি...আমায় কি না 
ঘর ছেড়ে দেবার জন্তে নোটিশ দিয়েছে ! 


কৈলাস কুণ্ ফোন ক'রে একটা গো-নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করলে 3 তার পর সথেদে উক্তি করলে: তোমায় ন হয় 
ঘর ছেড়ে দিতে বলেছে, চাই কি-ছু* একমাস সেজন্য 
সময়ও পেতে পারো!। কিন্ত আমার অবস্থাট! ভেবে 


দেখেছ কি? 
"কেন, তোর আবার কি হ’ল; ও! আজকের 


ডাকে বৌয়ের চিঠি আসে নি বৃঝি ! পটল বটব্যাল 
ফোড়ন দিলে। 

_চুলোয় যাক বৌ, আর. তার প্রেম- পত্ৰ । আমর 
যে আমার 'মিল্‌- ষ্টপ? ক'রে দিয়েছে। 

এত হুঃখেও পটল ব্টব্যাল হেসে উঠল্ল। টলাস 
কুণ্ডু হতাশার স্থুরে বল্লে, হ্যা, তুমি ত’ হাস্বেই, কারো 
পৌষ মাস, কারে) সর্বনাপ। 

বটব্যাল বল্লে, তোর ধরণ ধারণ দেখে এইটুকু 


অনুমান করতে কষ্ট হচ্ছে না যে, খালি পেটে প্রেম জমে 
না, তখন নতুন বিয়ে-করা-বৌয়ের চিঠিও বিশ্বাদ বলে 


বোধ হয়! 
কৈলাস বল্‌্লে, যা বলেছিস্‌ ভাই, প্রাণের কথা টেনে 


বলেছিস্। বৌ কি কাণ্ড করেছে জানিস? এন্ড ঝড় 
এক ফর্দ পাঠিছে দিয়েছে_সব কিনে-কেটে শ্রঁচরণে 


সমর্পণ করতে হবে। দেখেছিল সেই ফর্দট! | দেখলেই 
তোর মাথা ঘুরে যাবে। . 


কৈলাসকে থামিয়ে দিয়ে পটল বল্লে, রক্ষে করো 
ভাই, না দেখেই মাথা, ঘুরছে, দেখলে “৩, ভিরমি যেতে 
হবে। অস্ততঃ সে-উপকারটুকু'আর নাই বা করলে! 

* কৈলাস কু খানিকটা গুম্‌ হয়ে রইল। 

"তারপর ধ্যানভঙ্গ তাপসের “পোজ” করে বল্লে. তুই 
- ভাই বিয়ে ফরিস্নি--বেশ আছিস্‌। কি কুক্ষণে বাবলা- 


কাটা সংগ্রহ করতে :গীয়ে ঢুকেছিলাম...কাটা হয়ে এলো 
বৌ বিধে ১ | . 
পটল বটব্যাল উৎসাহিত হয়ে জবাব দিলে--ত্যা 
‘কাটা হয়ে এলো বৌ 'বিধে? খুব কবিত্বপূর্ণ কথা 
বলেছিস্‌ ত’ ভাই । আধুনিক কবিরা এই লাইনটা.পেলে 
লুফে নিত। ব্যাপারটা কি খুলেই বল না! 
-_একটুও বাড়িয়ে বলিনি ভাই বটব্যাল | জানিস 


ত একটা হইংরেণী প্রবাদ আছে-_ 


“The wearer only’ knows’"where the shoe 
Pinches |" তা হ’লে আসল গল্পটাই তোকে শুনিয়ে 
দি। খালি পেটে জম্বে ভালে।। কৈলাস র্‌ নিশ্চিত 
মনে বঙলগুলে। 

একটা সিগারেট ধরিয়ে নিযে সংসার-যোহ-যুক্ত রর 
বটব্যাল বলূলে, ঠিক | ঠিক! একদ্রনের পেটে -নাই 
দীনা, আর এক জনের মাথার ওপরে নেই আচ্ছাদন । 
আকাশ-কুসুম রচনার এই ত’ উপযুক্ত অবসর! 

কৈলাস কু চোখের কোণছুটে: কুঁচকে বল্লে, কিন্ত 
তার], মোটেই আকাশ-কুম্ণুম নয়, যাকে বলে একেবারে 
জলঙ্যাস্তরে বাস্তব! আচ্ছা গল্পটাই আগে শোনো। 
যুদ্ধের বাক্রারে সরকারী দগ্ুরধান!গুপিতে বাব.লা-কাটার 
খুব চাহিদা হয়েছিল-_সে-কথা ইন্ুলের ছেলেরাও 
জানে। এক মারোয়াড়ী বন্ধু কিছু টাকা হাতে গুঁজে 
দিয়ে বল্লে, বাংলাদেশের গ্রামে-গ্রামে গিয়ে বাবলাকীটা 
জোগাড় ক'রে নিয়ে এসো1...বেশ কিছু লাভ থাক্বে। 

হাতে কোনো কান্দ ছিল না। সোজা! কথায় যাকে 
বলে- বেকার । সুতরাং তার অনুরোধ সাগ্রহে মেনে 
নিলাম। চলে গেলাম পশ্চিয় বাংলার এধট। গওগ্রাসে। 
সেখানে আমার দুবসম্পর্কের এর বিধবা মাসি থাকেন। 
মামির তিনকুলে কেউ না থাকৃলেও-_কিছু জোঁত-জমি 
আছে,* তাতেই একট! বিধবার. পেট দিব্যি চলে ষায়। 
মোট কথা, মানি আমায় দেখে বিশেষ অ- খুসী সী হলেন না। 
অন্ততঃ দু’বে-) দু'মুঠে ভাত আর, মাথা খজবানু . 
আশ্রয় মিলল । পু 


রর 
5 চি 
| এ ৫ 
৮ 


হ’বলা, ঘজলে ঘুরে বেড়াই, আর বাবলা কাটা 


সংগ্রহ করি। কিন্তু- ক্রমাগত আলোচাল পেয়ে খেয়ে 
পেটে যেন একটা অস্বো্নাস্তি বোধ করতে লাগ্লাম- 
দিগারেটে একট! লঙ্বা টান দিয়ে পটল' বটব্যাল 


বলে, ও] গ্রিক এই সময়ই সিনেমার নায়িকার মতো 


বুঝ একটি মেয়ে এসে আকুল-কুস্তল উড়িয়ে বে, 
“পথিক, তুমি কি পথ হারাইয়াছ?' ৃ 
- " কৈলাস কুঞ্জ বল্পে, যোটেই তা নয়। আলাপ. হল 
বটে, তবে ঝগড়ার ভেতর দিয়ে। . " 
--ও! অন্ন-মধুর ! পটল মুখ চোটটুকায়।' 


কৈলাস আবার সুরু করেঃ: একদিন একটা! পুকুরের 


ধারে দিব্যি বাবলা! কাটা সংগ্রহে আত্মনিয়োগ করেছি 
হঠাৎ নারীরু্ঠের ধম্কানি শুনে থম্‌কে দীড়ানুম। - 
চেয়ে দেখি--একেবারে রপ-রঙ্গিণী মূর্তি ! গাইকোমর 
বেঁধে ঝগড়া করতে এসেছে। কাধে ভিজে গামছা, 
পিঠে হাওয়ায় বেণী হুল্‌ছে-- সহন্র-ফণা নাগিনীর মতো। 
নাঁসিকা স্ফুরিত, আর চক্ষু বিক্ষারিত |" 
মুদ্ধিল' এই যে, কোনো রকম ভূমিকা না করের 
মেয়েটি ধমক্‌ দিয়ে, বললে, মেয়েদের মানের ঘাটের কাছে 
খুকু খুব করছেন যে? আয্নি অনেকক্ষণ ধরে লক্ষ্য 
করছি আপনাকে - 
সত্যি কথ! বলৃতে কি আর্মি কিন্ত কাউকেই নিশান! 
করিনি...আমার একমাত্র লক্ষ্য ছিল বাবলা-কাটা। 
কিন্তু এই ঘুদ্ধং দেছি’ ভাবদম্পন! মেয়েটি সেকথা বিশ্বাস 
করতে চাইবে কি? I 
তবু আত্মরক্ষার স্বাভাবিক চেষ্টায় বল্লান, এই 
বাবল্লা-কীটা খুঁজতে এসেছিলাম কি-না 
মেয়েটি ততোধিক কুষ্ট হয়ে বল্লে, আমার খোপাতেও 
সরু কাটা আছে; দেবো নাকি বসিয়ে কাধের ওপর? . 
বুঝলাম, যুক্তিতর্কে বোঝানো বৃথা । ‘যঃ পলায়তি 
স জীবতি' এই শান্তবাক্য অনুসরণ করে স্থানত্যাগ 
-করলাম। 
পরে একদিন মেয়েটিকে দেখলাম সম্পূর্ণ অন্ত এক 
রূপে। মাসিকে রামায়ণ পড়ে শোনাচ্ছে। | 


' মাসি বলে, ওফে দেখে লজ্জা কি রে বাসনা--আমার ' 


বদনী -=,৬৭ বখ 


. ভোজনের সমস্ত ক্ষতি সুদে আসলে উঠে এলো। 


J [১ম বগ--১ম সংখ্য! 


বোনশ্পে! হয়। চেয়ে দেখলাম সেই রণ-রজিণীর মুখে 
লজ্দাও বেশ মানিয়েছে । মেয়ের! সত্যি বহরূপী। 

পটল -বটব্যাল এতক্ষণে একটা টিপ্পনী কাটুলে, 
বহুরূপী নয় রে, বল-নায়াৰী। তোকে একেবারে 
সঙ্গে সঙ্গে ভেড়া বানিয়ে দিলে । 

-শোন্‌ না!. কৈলাস কু জবাব দেয়। তারপর 
থেকে মাছের আস্বাদ পেতে লাগ্লাম। প্রাড়া্গীয়ের 
টাটুক! মাছ__তাতে শ্রীহস্তের রানা--এতদিনের নিরিমিষ 

পটল বল্পে, আর ব্যাখ্যা করে বল্তে হবে ন| | 
সবই বুঝে নিয়েছি। নইলে, কি আর শ্রীহুত্তের অধি- 
কারিণীকে অবধি হস্তগত কর] যায়? 

কৈলাস মুচকি হেসে জবাব দিলে, এবার থেকে 


'আর বাবলা-কীটা সংগ্রহে কোনে! অসুবিধা রইল না। 


কিন্তু কখন যে অজান্তে নিজের পায়েই কাটা বিধে 
গেছে টের পাইনি। . 

পটল বটব্যাল সংশোধন করে দিয়ে বল্লে, পায়ে নয়, | 
পায়ে নয়,-বুকে। অমন কাটা বিধলেও স্থখ। আমার ' 
কপালে ত” জুটলনারে। | 

কৈলাস মনের ছুঃখে বরে, এই কাটাই এখন আমার 
কাল হয়েছে ভাই। বাবলা কাটায় খদিও বা কিছু 
লাভ ছিল--এই বুকের কাটার বিচারের লোকসানের 
ব্যবস!। : 

-_-শুতে গেলে লাগে»_বস্‌তে গেলে টন্টন্‌ করে । 
এখন এই কাটা খুলি কি করে? 

পটল জবাব দেয়, বুকের কীটা বুকেতেই লুকিয়ে 
রাখতে -হরে তাই। তার অন্তে চাই কিছু চন্দনের 
মালিশ। রৌপ্য-চন্দনের যালিশও বলতে পারো। 
তাই ত বলি ভাই, আমাদের সকলের ব্যাধিই এক। 


রৌপ্য চাকৃতি জোগাড় করতে ন! পারলে রোগের 


উপশম হবে না। , 
মুখের কথা কেড়ে নিয়ে দরজার বাইরে থেকে কে 
যেন ফোড়ন্‌ দিলে__প্রাণের কথ! টেনে বলেছিস ভাই. 
রূপোর চাক্তির অতাবেই ত'রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াচ্ছি। 
পটল বটব্যাল সেদিকে তাকিয়ে বল্লে, আরে 


'আয়াঢ "১৭৫৫ ]. 
লক্ষীমন্ত যে! তোর ত' এখন বাড়-বাড়স্তের পালা হল্ছে। 
তুই আবার রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াচ্ছিস্‌ কবে. থেকে? 
.. নভবড়ে খাটের ওপর ধপ_ করে বসে, পড়ে জশ্মীমস্ত 
বললে, আর লক্মীমস্ত নই রে, এবার অলদ্ষীর পাল! 5ল্ছে। 
ছুই বন্ধুর কণ্ঠ থেকে ধ্বনিত হল, কেন--কেন? 
লক্গীমস্ত জবাব দিলে, অধম-তারণ সাপ্লাই বিভাগে বেশ 


ছা'পয়সা, রোজগার হচ্ছিল ; সম্প্রতি কাচিছাটায়েহ্ব ফলে 
একেবারে বেকার । 


২. পটল বটব্যাল রসিকত! করে বে, ত! হলে ক্রেরস্পর্শ 
যোগ হল .ধল। আয় ন!-পটল-কৈলাস-শক্ষীমস্ত 
লিমিটেড খুলে একটা চোরাকারবারীর আয়োজন করি। 
লক্গীমস্ত বল্লে, একটা নতুন কিছু ত’.করতেই হ্বে-- 

সেইজন্তেই ত’ তোদের কাছে ছুটে এলাম। 
কৈলাস বঙ্লে, হ্যা, লোক চিনেছিস্‌ বটে! শালুক . 
চিনেছেন গোপাল-ঠাকুর! বাড়-বাড়স্তের সময় ত’ 

একবার ভুলেও আমাদের মনে করিস নি - 
পটল বর্জে__হ্যা, একবার এসে আমার এই ছার-পাকা- 


অধু!যিত পালঙ্ককে তোর পুণ্য স্পর্শে সোনা করে তুলিন ২: 


নি! 


' লক্গীমন্ত বল্লে,. আরে তাই, এই সহজ কথার্টি বুঝতে . 


পারলিনে? কবির নিষেধ ছিল যে! হ্যা বেলায় 
পড়িস নি- 
“যতদিন ভবে না হবে ন! হবে 


তোমার অবস্থা! আমার সম, 
ঈষৎ হাপিবে, গুনে না শুনিবে, - 
বুঝে না বুঝিবে যাতল! মম।” 
আজ আমার অবস্থা তোদের মতো হয়েছে বলেই 


লা ছুটে এসেছি। নইলে আমার মনের কথা তোর! 
বুঝতে পারবি কেন? $ঃ 


বটব্যাল- বল্পে, হ্যা, ভ্রিকলজ্ঞ খবির মতো একটা 
কথা বলেছিদ্‌ বটে! এখন: তোর আসল রি 
কি শুনি! 

লক্ষী মস্ত EE একটি পিশারেট ধরালে, যেন 
কোন মতে দ্েশালাইয়ের কাঠিটি নিভে না যায়। এই 

* “কাঠিটি অগ্নি ংংযোগ করতে না পারলে যেন ওল সমস্ত 

‘প্ল্যান’ ওলট-পালট হয়ে যাবে এমনি সুখখানির দ্বাব।, 

hs চি হ্‌ ke * 


.উত্তোলনই করলে, কিন্ত গহ কি?' 


স্ফল্র সুব্যবস্থা করেই আমরা কাজে 3 দেৰো ). 


০৯ 


' তারপর নিশ্চিন্ত আরামে এক মুখ” পন ছেড়ে সে 
বল্লে। দেখ এমন একটা “ষর্খুলা' খুঁজে বের করতে 
হবে যাতে আমাদের তিন জনের উদ্দেপ্তই সিদ্ধ হয়। 

কৈলাস ফৌড়ন দিলে, অর্থাৎ এক টিলে হুই পাখী 
না মেরে আমাদের ক্ষেত্রে হাতের টিপ এমন অব্যর্থ 
হওয়! প্রয়োজন যে, এক ঢিলে তিনটি 'পক্ষী নির্বিবে, 
পটল-উত্তোলন কাৰ্য্য সমাধা করতে পারে। - 

পটল বল্লে, আচ্ছা, আমাকে না হয় তোমরা 


গলায় ঘণ্টা বাধবে কে?” : 





সি 
টক 
পটল বটব্যাঁল রসিকতা! ক'রে বাল্লে 
জক্মীমন্ত বল্ে, ঘণ্টা সবাইকে মিলে বাঁধতে হবে। 
 অবস্ত ঘণ্ট। আর দড়ির সন্ধান আমিই বলে দেবো। কিন্ত 
সেগুলিকে কৌশলে হস্তগত করে যোগাযোগ সাধন 
করতে হবে ত। মানে mechanical mixture and 
chemical compound যেটা কান্ডে লেগে যায়| 
তবে হ্যা, একটি কথা তোমাদের জানিয়ে রাখি, এ 
ক্ষেত্রে গীতার উপদেশ মানলে চল্বে না। 
পটল বটব্যাল বল্লে, অর্থাৎ ? 
লক্ষ্মীমন্ত জবাব দিলে, _-অর্থাৎ_কাজ করে যাঁও-- 
ফলের অন্তে ভেবো না-এ নীতি আমাদের জন্ত নয় 1 


“কিড যদ 


৭ 


১৬ ৮5 রন "' হজত্রী-৮১৬খ বধ 


কৈলাস বললে, 'ব্যাড়ো’ | 
উদ্ভম আছে বল্তেই হবে। 
পটল চোখ ছুটোকে প্রশ্নবোধকের মতো! করে জিজ্ঞেম 
করলে, কিন্ত ‘ফর্মুলাটা: কি তাই ত’ খুলে বল্ছিস 
নে | : এমন একট! ভাব দেখাচ্ছি যে, ‘এ্যাটম বোমের’ 
চাইতেও মারাত্মক কিছু তোর কাছে গচ্ছিত আছে ! 
তবে শোন্‌ !-লক্্মীমন্ত একটু নড়ে-চড়ে বস্তেই 
ভাঙা" খাটটি প্রতিবাদের সুরে তাঁর আর্তনাদ জানালে। 
_ ক্লিন্ত সে.আজ মরিয়! হয়ে এসেছে, আর্তনাদ কিবা 
বিক্ষোভে সে এতটুকু দম্বে ন! ! নু 
লক্ষীমন্ত বল্লে, কিছু দিন আগে তোর! ক:গজে 
দেখেছিস যে একটি লোকের প্লেগ হয়েছিল। তাকে 
হাসপাতালে পাঠানো! হয়__কিন্ত সেখান থেকে সে উধাও 
হয়েছে । 


এই ত’ পুরুষ-সিংহ ! 


কৈলাস নাকটা কুচকে, চশমার কাঁচট! মুছে নিয়ে' 


অবাব দিলে, হ্যা, এইজাতীয় একটি খবর পত্রিকায় 
ছাপ! হয়েছিল বটে। 


লক্্মীমন্ত উৎসাহিত হয়ে বল্লে, এই প্লেগই হবে * 


আমাদের অন্ত.-.মানে খেল্না। ওকে ক দিয়েই অনাদের 
২ কার্ষেযাদ্ধার করতে হবে__ 
পটল আঁৎকে উঠে বল্ল, গজ? তুই ল্ছিস 
কি? আবার একট! 'পাকুড় কেস” গড়ে তুল বি নাকি? 
' না বাপু," আমি ও সবের ভেতর নেই। 
লক্ষ্মীমত্ত বলে, পাগল! আমরা! খুন-খারাপীর মধ্যে 
যাবো কেন? ভগবান্‌ কি মগ্ছে বুদ্ধি দেননি? ' 
“পশ্য টিটিতমাজেেণ সমুদ্রঃ ব্যাকুলীরুতঃ |” 
, _ছেলে বেলায় সংস্কতের ক্লাশে যুধন্ত করিস নি? . 
আর একটু খোলসা করে বল ভাই, আমার-.দম্‌ 
আটকে আম্ছে। পটল শঙ্কা আর সন্দেহে দোলায়মান 
হয়ে প্রশ্ন করল। 


--আচ্ছ! ভাই, ‘Matric Made Easy-র মতো J 


মোলায়েম করে বল্‌্ছি। লক্ষীমস্ত এবার ‘Trade 9০০৩৮ 
প্রকাশ করতে বন্ধপরিকব । | 

' আমর! আছি দলে তিনজন, তা” হ’লে আমাদের এই 
‘মিলনকে 'জিবেণী-সঙ্গম: নামে অভিহিত করতে 


ৃ [ ১ম খ- ১ম সংখ্যা 

পারো) এমন “ফর্মুলা” আমাদের নিতে হবে যাতে 
তিন জনেরই সাধনা জয়যুক্ত হয়" তোমরা জিজ্ঞেস 
করছো, কি সে সাধনা । .বলি শোনো! 
ভীতি ছড়িয়ে দিতে হবে.**লোকে-গিস্গিস্-করা এই. 


" কল্কাতা শহরে। লোকের মনে একট! ত্রাস, জেগে 


উঠবে। এই ত্রাসকে আমাদের কাঁবে লাগাতে হুৰে। 
তবেই হবে জয়। 


কৈলাশ কু বললে, কিন্তু 'আমরা ভয় দেখালেই . 


লোকে ভয় পাবে কেন স্তনি? ূ 
লক্ষমীমস্ত এইবার হেসে ফেলে বল্‌লে, গণ-চরিক্র 


অধ্যয়ন করতে শিখতে হয়'**বুঝলে বাছাঁধন? ভূত ' 


কেউ কখনো চোখে দেখেছে বল্তে পারো? অথচ 
স্থান-কালি-পাত্র হিসেবে তৃতকে সবাই ভয় করে। কিন্ত 


' মজা এই যে, ভূতের গল্প শুনতে ভালোবাসে আবার 


সবাই। ঠিক চাঁটুনীর' মতো কি. না-.ঝাল ঝাল, 


টক্-টকৃ। প্লেগের কথা স্থযোগমত বিতিয় পাড়ায় রটিয়ে ' 


দিলে যাদের ‘টনসিল’ হয়েছে--বিষ্বা ঠাঞ্চা লেগে গলা 
ফুলেছে, অথবা কানের গোডায় ব্যথা হয়েছে নিদেন পক্ষে 
বোগলতলায় টন্‌-টন্‌ করছে সবাই একযোগে আতদ্ধপ্রস্ত 
হয়ে আঁদাদের মহান্‌ দায়িত্বকে সহজসাধ্য ক'রে তুলরে। 
আর সেই ডামাডোলের বাজারে আমাদের কাজ গুছিয়ে 
নিতে হবে) ৯ 

পটল বল্লে, আমাদের কাজটা কি? 

ক্গীমস্ত -এমন একটা মুখের ভাব করলে-ষেন 
পৃথিবীর গুহছতম- কথা! এই প্রথম প্রকাশ করছে। 

পটল, তোমাকে ভাই কর্পোরেশনের ইদুর 
সরবরাহ করার বিরাট দায়িত্ব গ্রহণ করতৈ হবে। কেন 


না, আমি জানি, প্লেগের আতঙ্ক উপস্থিত হলেই কর্পে- _ 


রেশন সবাইকে ইনুর জমা দিতে বলবে আর তার জন্তে 
পয়সাও দেবে। 
রাখতে হবে। তাদ্রে দিয়ে কল্কাতার বিভিন্ন অঞ্চল 
থেকে হঁহুর ধরবে, আর জমা দেবে। না, হাসির a 
নয়, মোট! মুনাফ! থাকবে | 


কৈলাস চশমাট! মুছে. নিয়ে বলূলে, আইডিয়াটা রা 
মন্দ নয় হে। আমার ওপর কিসেরতার পড়বে শুনি? . - 


একটা প্লেগ-. - 


একদল ধাঁওড়ের ছেলেকে দাদন দিয়ে ' 


র্‌ 


১ 


; 


রি 
্ 


তর 
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- তোমার কাঞ্ আরে! লো!জা। বাঞ্জারে যত প্লেগের ' 


প্রতিষেধক ‘সলিউশন’ আছে, সব মুত করে ফেলতে 
হবে। 

কৈলাস কি আপত্তি তুলতে বি লঙ্ষ্মীমস্ত 
বল্‌লে, টাকার জন্তে ভাবন! নেই, সেবব্যবস্থা আমি 
করবো। বালার থেকে জিনিষ আমরা আটুকে রাখবো, 
তার পর চারগুণ দামে দেবো ছেড়ে। প্রাণের দায়ে 
লোকে কিনতে পথ পাবে না] 1). 7). গু, Solution, 
র্লিচিং পাউডার, ফিনাইল-সব+ কিছুর একটা বাজেট 
চট্টপট্ট তৈরী ক'রে ফেলতে হবে! 

পটল বটব্যালের চোখের সামনে ষেন একটা নতুন 
জগৎ খুলে গেল । সে লাফিয়ে উঠে বল্লে, একেই বলে, 
পরিকল্পনা । কিন্তু তোমার 'নিজের দ্বায়িত্বটা কি শুনি? 

লক্মীমত্ত রসিয়ে রসিয়ে বললে, দেখ তাই পটল 
আর কৈলাস, যুদ্ধের বাজারে একট! মোা তৈরীর কল 
খুলেছিলাম 1 প্রচুর লাভ হ'ত তাতে । বিরাট একটা 


সিটি 


গতর্ণমেন্ট কণ্টা্টও ষোগ|ড় করেছিলাম কিন্তুভাই, 


সব ভেস্তে গেল। লড়াই হঠাৎ থেমে যেতে আমাকে 
একেবারে পথে বসিয়ে গেছে । তার পর বিনা মেঘে" 
বন্্াঘাতের মতো চাঁকরীটাও চলে গেল। নইলে আমার 
তেতলা বাড়ী আট্কাঁয় কে! 

লক্মীমন্তের গবেষণামূলক পরামর্শ শুনে পন: আর” 

কৈলাস রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল। 

.. বন্ছেত_-ত। হলে আমাদেরও আশা আছে? 

নিশ্চয়ই আছে,- লক্ষমীমন্ত মুখ চোটকায়। তারপর* 
আবার সুক করে,__সেই মোজার কলে হাজার হাঁজার 
‘ফুল মোজা” তৈরী হয়ে আছে। যুদ্ধেই চালান ৰেতো। 
কিন্ত সে (ও যখন ফঙ্কে গেল.তখন এই “প্লেগের' 
ডাষাডোলে লব কাটিয়ে দিতে হবে। জানো ত’ 
বছরের গা থেকে 'জান্ম দেড় হাত পর্য্যস্ত ওপরে লাফাতে 
পারে। সেই কথাটী রটিয়ে দিয়ে আমার হান্ধার হাজার 
বন্ী-পচা মোজার বিক্রীর ব্যবস্থা কয়তেই হবে। 

পটল চোখছুটাকে বড় বড় করে বল্লে, স্বাধীন দেশে 
ভন্মালে তুই হাজার হাজার কারখানার মালিরু হ্তিস 
লঙ্্মীমন্ত। 


ভিবেই-গগম-ফলোনী nD ৯ 


কৈলান করুণ-স্বরে বল্লে, হূর্ভাগ্য বাঙলা দেশের। 


এর পরের ঘটনা যেষন আকস্মিক তেমনি দ্রুত" 
হু একটি গলা-ফোলা লোকের হাসপাতাল গমনে শহর 
তোলপাড় হয়ে উঠল। 

এবরের কাগজে বড় বড় হরফে সংবাদ বেরুল:.. 

“কলিকাতা সহর রসাতলের পথে. 

লোক পালাতে লাগলো! গরু-ছাগল-ভেড়ার মতো. 
আর সঙ্গে সঙ্গে = 

কাটতি হতে লাঁগল-- 





কৈলাম করুণ হবে ব’ল্লে- 
পটল বটব্যালের ইছুরবাহিনী,- 
কৈলাস কুতুর--সব কিছু-সলিউশন ও প্রতিষেধক, 
লক্ষমীমন্তের-_ফুল মোজ। - 
ত্রিবেণী-সঙ্গম জমে উঠল।- 
এর একমাস পরের ঘটনা । . ". 
খন আর বৌবাজার অঞ্চলের মেসের ভাঙা খাটে 
নয়-_গ্র্যাড হোটেলের একটি গোপন-মঞজজলিশে-_ 
লক্মীমন্ত চায়ে চুমুক দিয়ে বল্লে, আর বাড়াবাড়ি কর! 
ভালে! হবে না। সরকারের দৃষ্টি এদিকে পড়েছে 


পটল আর কৈলাস ভীত হয়ে প্রশ্ন করলে, তবে | 
এখন আমাদের কর্তব্য কি? 

একট! মিগারেট ধরিয়ে নিলিপ্তের মতো লক্ষী মস্ত 
জবাব দিলে ত্রিবেণী-সঙ্গম-কলোনীর অন্য একট! জমি. . 
কিনে ফেলতে হবে। 


০ 


ভা'রতব্ধের সীমান্ত ও প্রতিবেশী অঞ্চল .. 


শ্রীননীমাধব চৌধুরী " 





. পূর্বের প্রবন্ধে নৃ-তন্ববিজ্ঞানীদের মতে ভারতবর্ষের 
অধিবাসীদের মধ্যে বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণের যে স্তর 
দেখা যায় তাহার কথা বল! হইয়াছে। তাঁহাদের মতে 
নেগ্রিটো, নিষাদ বা প্রোট্রো-অগ্ররালয়েড; মোজলীয়, 
'ভূমধ্যসাগরীয় লক্বামুণ্ড এবং আর্ধ্যসম্পর্ষিত একটি লম্বা ও 
একটি গোলমুণড হাতির সহিত সংমিশ্রণের পরিচয় 
ভারতবর্ষের অধিবাসীদের মধ্যে পাওয়া বায়। ' এই সকল 
জাতির মিলনে যে জাতির উৎপত্তি হইয়াছে, তাহাই 
ভারতবর্ধায় জাতি এই ভাবে ইহার অর্থ করিলে 
ভুল হইবে। কারণ, কোন কোন ক্ষেত্রে এই সকল 
বিভিন্ন জাতির প্রধান প্রধান অংশ নিজ্শ্ব বৈশিষ্ট্যগুলির 
অনেকখানি বজায় রাখিগ্নাছে। কান কোন ক্ষেত্রে হয় ত 
দুইটি জাতির মধ্যে সংমিশ্রণের পরিচয় পাওয়া যায়, কোন 
কোন -ক্ষেত্রে আবার তিনটি জাতির মধ্যে সংমিশ্রণ 


ঘটিয়াছে দেখা যায়। সে যাহা! হউক, পণ্ডিতগণের ” 


মতে সংমিশ্রণের প্রথম স্তর নেগ্রিটো জাতির ও শেষ স্তব 
ইন্দো-আরিয়ান আাতির। Es 


এই সকল বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণের পরিচয় সম্বন্ধে 
মৃ-তত্ববিজ্ঞানীদের মতের বিস্তারিত আলোচনা করিবার 
আগে কয়েকটি প্রয়োজনীয় কথা বলা আবস্তক। 
প্রথম কথ) এই যে, যে-আালোচনা কর! হইবে ও যে 
সকল যুক্তি প্রয়োগ করা হইবে, তাহার যথার্থ মূল্য যাচাই 
করিবার অন্ত ভারতবর্ষের ভৌগোলিক অবস্থান ও ইতিহাস 
সম্বন্ধে যথাসম্ভব পরিচ্ছন্ন ধারণা থাক! দরকার এবং সেই 
সঙ্গে ভারতবর্ষের প্রতিবেশী দ্েশগুলি, তাহাদের ইতিহাস 
ও তাহাদের অধিবাসীদের সম্বন্ধে মোটামুটি জ্ঞান থাকা 
আঁবশ্তক । উপরে যে সকল'জাতির নাম করা হইয়াছে, 
পণ্ডিতগণের মতে তাহার! সকলেই ভারতবর্ষের . বাহির 
* হইতে ,আসিয়াছিল। যে অঞ্চল হইতেই তাহারা 
আসিয়া থাকুক, ইহা নিঃসন্দেহ যে, ভারতবর্ষের প্রতিবেশী 
দেশগুলির কোন না কোনটির মধ্য দিয়া ' তাহারা 
* ভারতবর্ষের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। ভারতবর্ষের 
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অধিবাসীদের মধ্যে তাহাদের সঙ্গে সংমিশ্রশের পরিচয় 
সম্বন্ধে পণ্ডিতগণ ঘাহা বলিয়াছেন তাহা সানিয়া লইবার 
আগে ভারতবর্ষের বাহিরে যে সকল অঞ্চল অতিক্রম 
করিয়া তাহারা আসিয়াছিল সেই সকল অঞ্চলের, বর্তমান 
অধবাসীদের মধ্যে এইরূপ সংমিশ্রণের পরিচয় .পাওয়! 
যায় কি না-তাহা অনুসন্ধান করা আবশ্যক এবং কোন 
পরিচয় না পাওয়! গেলে তাহার সস্তোষ্জনক কারণ 
জানিতে চাঁওয়। অন্তাঁয় নহে। 

দ্বিতীয় কথ! এই যে, যে-সকল জাতির নাম কর! 
হইয়াছে তাহার! সকলেই প্রাগৈতিহাসিক যুগে ভারতবর্ষে 
আসিয়াছিল। ইহার অর্থ এই যে, ষে-দকল জাতির মধ্যে 
পরম্পরের সঙ্গে সংসিশ্রণের ফলে ভারতবর্ষের বর্তমান 
অধিবাসীদের উৎপত্তি হইয়াছে, সেই সংমিশ্রণ প্রাগৈতি- 
হাসিক যুগে ঘটিয়াছিল। সুতরাং ধরিয়া লওয়া যায় যে, 
ভারতবর্ধায় দাতি বলিতে যদি কিছু থাকে মেই জাতি 
প্রাগৈতিহাসিক যুগেই গঠিত হইয়াছিল। এই প্রাগৈতি- 
হাসিক যুগের মধ্যে বৈদিক যুগ পড়িতেছে। ইহার পরে 
দেখা যাইবে যে, উত্তর-পশ্চিম. সীমান্ত হইতে কন্তা 
কুমারিক ও বেলুটীস্থান হইতে আসাম পর্য্যস্ত সমগ্রদেশের 
অধিবাসীদের জাতিতাত্বিক পরিচয় দিবার জন্ত ৃ-তত্ব- 
বিজ্ঞানীরা প্রাগৈতিহা সক 
গঙীর বাহিরে যান নাই, ছুইএকটি অঞ্চলে ছাড়া । 

তৃতীয় কথা এই যে, বৈদিকধুগ হইতে--ইছার সময় 
নির্দেশ যাহাই করা হউক না কেন- খু পূর্ব ৭ম শতাব্দী 
পর্য্যন্ত, অর্থাৎ গৌতম বুদ্ধের আবির্ভাব ও শিশুনাগ-বংশের 
অধীনে পূর্বভারতে মগধ-সাত্রাজ্যের অভ্যুদয়ের আরস্তের 
ঠিক পূর্ব পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের বাহিরের কোন দেশ.বা 
জাতির সঙ্গে ভারতবধের কোন প্রকার সংযোগের কোন 
সংবাদ পাওয়া যায় লা। খৃঃপুঃ ৬ শতাব্দীর মাঝামাঝি 


ইরাণের সহিত সিদুনদের পশ্চিম অঞ্চলের রাজনৈতিক , 


সংযোগ ঘটে। এই-সময় হইতে খৃষ্টীয় ১৫শ শতার্ধীর 
শেষে (১৪৯৮ খুঃজঃ) পর্তুগীজ. জাতির সমুদ্রপথে 





ধুগের জাতি-্সংমিশ্রণের " 
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ভারতবর্ষে আগমনের সময় পযন্ত ধে সকল বৈদেশিক - খৃঃ 


জাতি ভারতবর্ষে আসিয়াছিল তাহাদের ''মোটাযুটি 
ইতিহত্র পাওয়া যায়। স্তর হাঁরবার্ট রিলের মত' 
মানিয়া লইলে এই সময়ের মধ্যে পশ্চিম তারতে গুজরাট 
হইতে কুর্দ পর্য্যন্ত অঞ্চলে সিথিয়ান জাতির সহিত সংশিশ্র- 
গের এবং বেলুচীস্থানে তুরাণী আতির সহিত সংমিশ্রপের 
প্রমাণ পাওয়া! যায়, আর কোন অঞ্চলে  প্রাগৈতিহাসিক- 
যুগে যে সকল জাতি আসিয়াহিল তাহাদের অতিরিক্ত 
আর কোন আতির সহিত সংমিশ্র্শের প্রমাণ পাওয়া 
যায় না। মুসলমান প্রধান সীমান্ত অঞ্চলের পাঠান দিগের 
মধ্যে, বা পশ্চিম পাঞ্জাব, সিদুদেশ বা পূর্ববঙ্গ, কোথাও না। 
স্তর হারবার্ট রিজলের কথা এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা -হইল 
এই অন্ত যে, পরবন্তা ন তত্বহ্জ্জানীর! তীহার মতের পনের 
আন! অগ্র।হ করিলেও শিক্ষিত বাঙ্গালী-সমাজের মধ্যে 
এখনও সেই মত প্রবল দেখা যায় | ভারতবর্ষে নৃতব্ব- 
বিজ্ঞানের আলোচন! হহুদুব অগ্রসর হইলেও শিক্ষিত 
বাঙ্গালী রিলে সাহেবের প্রসৃদ্ধ মতের অনুসরণ করিয়া 
এখনও মনে করেন যে, বাঙ্গালী মোঙ্গল ও দ্রাবিড় 
সংমিশ্রণে উৎপন্ন জাত, সুতরাং “অনার্য ।” যদিও বত্রিশ 
বৎসর পূর্বে “রযাপ্রসাদ চন্দ ( Indo Aryan Races, 
1916 ) এই মত খণ্ডন করিয়াছেন এবং তাঁহার প্রচারিত 
মত দেশ বিদেশের হৃ-্তত্ববিজ্ঞান সমাজে গৃহীত 
হুইয়াছে। 

চতুর্থ কথা এই যে, খৃঃপূঃ ষ্ঠ শতাঁকীকে সীমা- 
নির্দেশক বলিয়া গ্রহণ করিলে দেখা যায়-_ভারতবর্ধীয় 
জাতির গঠন যেমন বৈদিক যুগে সমাপ্ত হইয়াছিল 
ভারতবর্বায় প্রাচীন ক্ষ্টির বিকাশ, সমাঘ-গঠনব্যবসথাও 
সেইরূপ খুঃপৃঃ ৬ শতাব্দীর অনেক আগে পুর্ণতা 
পাইয়াছিল মনে হয়। এক কথায় বল! যায় যে মৌর্য 
আমলের পর হইতে ভারতবর্ষ তাহার সঞ্চিত ধন ভাঙ্গিয়া 
খাইতেছে। | 

সে যাহ] হউক,তারতবর্ষের অধিবাসীদের মধ্যে জাতি- 


সংমিশ্রণ সম্বন্ধে আলোচনাকে ছুই অংশে তাগ করা. 


যাইতে পারে। প্রথম অংশেয় আলোচ্য প্রাগৈতি 
হাশিক যুগের সংমিশ্রণ সম্বন্ধে, ছিতীয় অংশের অলোচ্য 


-. ভীরন্তধ্যের সীদীনত ও জবিবেণী এগ . 


৬. 

খৃঃপুঃ ৪৪ ণতাৰদীর পর হইতে বঠঁঘান কাল: বরাত 
সংমিশ্রণ সম্বন্ধে । | ক 

এই বার ভারতবর্ষের টা অবস্থান ও প্রতিবেশী 
দেশগুলি সম্বন্ধে কিছু বলা ১১ -প্রথমে 'একটু 
যুখবন্ধ দেওয়। প্রয়োজন! 

--এ.দেশে ব্রিটিশ জার্তি কর্তৃক রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা ' করায়ণ্ত 
হইবার পরে সংস্কৃত ভাষা*ও প্রাচীন ভারতীয় জ্ঞান: 


বিজ্ঞানের সঙ্গে যুরোগীয় পত্ডিত-সমাজের পরিচয় লাভের - 


সুযোগ হইল ! এই পরিচয় যত -গভীর হইতে লাগিল 
যুরোপীয়--বিশেব কর্রিয়া ইংরেজ পণ্ডিতগণের একটা বথা 
এদেশের শিক্ষিত-সমা্কে অত্যন্ত পুলকিত _ করিয়া 
তুলিল। উরে ছুর্জ্ঘ্য পর্বত প্রাচীর*ও বাকী তিন দিকে 
ভারত মহাসাগরের ছুত্তর জলরাশির রক্ষা-কবচে সুরক্ষিত 
ভারতবর্ষ সমগ্র অগৎ ও প্রতিবেশী দেশগুলির সঙ্গে 
সম্পর্কহীন থাকিয়! স্বতস্্রত।বে এক সভ্যতার ও সমাজের 


"সৃষ্টি করিয়াছে_ যাহা সম্পূর্ণ মৌলিক জিনিষ। তাহারা 


আরও বলিয়। দিলেন যে ভারতবর্ষের এই মৌলিক 
সভ্যতার বৈশিষ্ট্য আধ্যাত্মিকতা বা other worldlines:; 
বিজেতা ও দেশের প্রহিক সম্পদ অপহরণকারী বিদেশী 
আতির মুখের এই কথাটা*এদেশে অনেকের এত মনের 
মত হুইল যে,অবিসম্বাদী সাক্ষ্য সর্ভেও তাহার-সত্য সত্যই 
বিশ্বাস করিলেন যে,গোটা ভারতবর্ষ এশিয়া-খণ্ডের একটা! 
হট-হাউম, এখানে বাহিরের শৈত্য-তাপ কিছুই প্রবেশ 


করে নাই। ঃ : 


- এ ধারণা যে কতখানি-ভিত্তিহীন,তাহ! যারা 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে ভারতবর্ষের বাহির হইতে আগত 


জাতিগুলির যে তালিকা দিয়াছিল তাহার প্রতি লক্ষ্য, 


করিলে বুঝা যাইবে ।. এঁতিহাপিক যুগেও ইরাণী,' শ্রীক 
বা যবন, শক, পার্থব বা পন্নব, কুশান বা ঘ্িযুচী বা তুখার, 
হুন, মোজল, তুর্ক, আরব, প্রভৃতি যে সকল জাতি দুর দেশ, 


বা প্রতিবেশী অঞ্চলসমূহ: হইতে ভারতবর্ষে আসিয়া ছিল. . 


তাহাদের তালিক। ছোট হইবে না 1 


সুতরাং ভারতবর্ষের সভ্যতার যদি কোন বৈশিষ্ট্য থাকে, 


তাহার কারণ সম্পূর্ণ তির) ভারতবর্ষ পারিপার্থিক জগৎ 


হইতে বিছিন্ন ও স্বতন্ত্র ছিল, ইহাতাহার-কারণ নহে: 


পপ 
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চট 


প্রকৃতপক্ষে প্রতিবেশী দেশপমূহ হইতে ভারতবর্ষ ঘিচ্ছি্ন 
হয় গ্রথম-.ষখন কয়েক শতাফ্দী ধরিয়া আম্নব হইতে 


“আগত যে . ইসলামিক বন্ত। -ইরাণ ও অকসাশের উত্তর 


অঞ্চল প্লাবিত করিয়াছিল তাহ! ঠেকাইয়া রাখিবার পর 
পূর্ব-আফগানিস্থান ভারতবর্ষীয় রাজাদের -হস্তপ্যুত হয় 


খৃষ্টীয় দশম শতাব্দীতে গঞ্পনীর রাজাদের আক্রমণের ফলে 


এবং দ্বিতীয়বারও সম্পূরূপে বিচ্ছিন্ন হয়,-- দর ভারত- 
বর্ষ অধিকারের ফলে। ৮ 

সে যাহা হউক, ভারতবর্ষের প্রতিবেশী দেশগুলির 
কথা বলিতে হইলে শ্বভাবতঃই প্রথমে উত্তর, উত্তর-পশ্চিম 
ও উত্তর্-পুর্বব অঞ্চলের প্রতি দৃষ্টিপাত কৃরিতে হয়। - 

উত্তর পশ্চিমে খেলুচীস্থান.ভারতবর্ষ, ইরাণ ও আক" 
গানিস্থানের সীমান্তবর্তী অঞ্চল। বেলুচীস্থানের পশ্চিমের 
কিয়দংশ ইরাণের অত্বভূক্॥ ইরা ও আফগানিস্থানের 
দক্ষিণ ও পশ্চিম অঞ্চল হইতে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিবার 
'এই- পথ । খুষ্টীষ ৮ম শতাব্দীর প্রথমে সিদ্ধুদেশ আক্রমণের 
পূর্কে আরবগণ ইরাণ হইতে অগ্রসর- হুইয়াবেলুচীস্থুন 


' স্বাটি স্থাপন করিয়াছিল সেই সময়ে বেন্ুচীস্বানের পশ্চিম 


অঞ্চলে জাঠ জাতি বাস করিত। তাহারা কয়েক বার 
অভিযান-প্রতিহ্ত করিয়া দিয়াছিল। ' কোন কোন -মতে 
শক জাতি.বেলুচীস্থানের পথে সিন্ধুদেশে প্রবেশ করিয়া 
পশ্চিম উপকূল ধরিয়া! অগ্রদর হুইয়াছিল। .তাহার! 
বেনুটীস্থানে আসিয়াছিল উত্তরের সিষ্টান বা শক-স্থান 


হইতে । কেহ কেহ বলেন, তাহারা কাবুল: উপত্যকা-. 


হইয়া পশ্চিম-পাঁ্জাবে প্রবেশ করিরাছিল। . শকদিগের 
পূর্বে খৃঃ পুর্ব ৪র্ঘ শতাব্দীতে _সসৈত্তে আলেকদাগ্ডার 


বেন্ুটীস্থানের পথে ( গ্রীক নাম সেড্রোশিয়া ) মরুভূমি 


অতিক্রম করিয়া পারি পোলিসৈর রাজপ্রাসাদে প্রত্যা- 


গমন করেন। * কোন কোন পণ্ডিতের মতে ভ্রাবিড়.জাতি 
বেলুীস্থান হুইয়্া! * ভারতবর্ষের অত্যন্তরতাগে - প্রবেশ 
করিয়াছিল। ব্রাহুই নামে পরিচিত বেলুচীস্থানের 


আতিকে বা ব্রাহুই ভাষাকে এই দ্রাবিড় অভিযানের. 


প্রমাণ বলিয়া-তাহাএা যনে করেন। 
- €স যাহ! হউক; বেলুচীস্থানের অবস্থান দৃষ্টে অমুমান 


' ফ্রী. যার যে; বৈদেশিক জাতির ভারতবর্ষে প্রবেশ ' 


: খালিদ ধৰ এ 


, দেয় নাই। 
“ ইহার পরে ওয়াজির অঞ্চল হইতে আরম্ভ করিয়া 


[২৪-১৪ সৰা 


ফর্নিবার ই রা পথ।- কিন্তু উত্তর-পশ্চিম" ভারতেখ 


" মরুভূমি ছিল এই পথে আগত্তকদের পৃক্ষে একটা বড় 


বাধা। অনেকটা এই বাধা আরব আক্রমপকারী দিগকে 
সুলতানের পুর্বে ও দক্ষিণে রাজপুতানায় অগ্রমর হইতে 


~ 


পেশোয়ার ও খাইবার অতিক্রম করিয়া “পুর্ব হিন্দুকুশ 


পর্য্যন্ত উপজাতীয় এলাকা, ওঁয়াদির মাসুদ, আক্রিদি,- 
মোমান্ধ, ইয়ুনুফহাই, ওরেকজাই প্রস্থৃতি পাঠান উপ 


জাতির" অধু'ষযিত অঞ্চল। একদিকে পশ্চিম পাঞ্জাবের 
বৰ্ম্মান্তরিত রাজপুত, জাঠ, গুধধর, আবান, গাক্কার প্রভৃতি 
পাঞ্জাবী জাতির এলাকা ও -অন্তদিকে আঁফগানিস্থানের 
মধ্যে এই পাঠান, অধ্যুষিত এলাকা বাঁ. পাঠানিস্থান। 
পাঠানিস্থীনের কয়েকটি জেলা লইয়া সীমান্ত প্রদেশ 
গঠিত হইয়াছিল প্রধানতঃ খাইবার পাশ ও পেশোয়ার 


হাতে রািবার প্রয়োজন হইতে । পূর্ব আফগানিস্বানের - 


কাবুল ও দেলালাবাদ হইতে ভারতবর্ষে আঁসিবার 'এইটি 


প্রধনি পথ । কুরম, গোযাল ও. বৌলান পাশ পশ্চিম ও 


দক্ষিণ আফগানিস্থান হইতে আসিবার পথ। 
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পাঠান জাতির মধ্যে রাজপুত, জাঠ, গুজর, তুর্কী" " 


- প্রভৃতি জাতির সংমিশ্রণ থাকিলেও “পখতুন বা পাঠান - 


জাতি এই এলাকায় -অতি প্রাচীনকাল হইতে বাস 


করিতেছে। গান্ধার, উদয়ন, সুবাস্ত, অভিসার প্রভৃতি - 
প্রাচীন ইতিহাসে পরিচিত ভারতীয় প্রদ্রেশগুলের প্রধান: 
গ্রীক 
ধর্থেদে উল্লিখিত 


অধিবাসী ছিল এখনকার এই পখতুন আঁতি। 
ইতিহাসে ইহাদের উল্লেখ 'আছে। . 
€ ১৮ ) পক্থ জাতি পরবর্তী কালের-পখতু ব1-পখতুন 
জাতি, কেহ কেহ এইরূপ অঙ্গমান করেন। ডেরা ইসমাইল 


খা-ও ডেরা গীজী খা জেলায় বছুসংখ্যায় বেলুচ প্রবেশ - 


করিয়াছে। হাজারা জেলায় . মুসলমান' জাঠ প্রবল J 
পাঠান জাতির বিস্তারিত পরিচয় পরে দেওয়া হুইবে। 
উপজ্ঞাতী এলাকার উত্তরে আফগানিস্থান । একাঁদণ 


শতাব্দীতে গ্নীর 'মীহমুদের অভিযানসমূহের: বু্ণনায় 


প্রথম আফগান নামের উল্লেখ পাওয়া যায়। গজনী ও 


সুল্মোন পর্বতঞ্জেন্র মধ্যে তখন যে গীতি বাঁস -করিতঃ 


ne 


পম 


Sf 
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আবাঢি_১৩৪৫ ] | 


“_ তাহাদিগকে. আফগান বলিয়া বর্ণনা কর! হইয়াছে। 
গজনীর সবক্‌ তগিশের বংশ.তুকাঁ গোষ্ীয়। ঘোরের রাজ্র+:' 


বংশকে আফগান বলা হয় 

মৌর্য আমলে পারন্ত সীমান্তে হিরাট, মধ্যে কান্দাহার 
ও পূর্বে কাবুল প্রদেশ অর্থাৎ বালখ বা ব্যাকটি,য়! বাদে 
মমগ্র আফগানিস্থান মৌর্য সাম্রাজ্যের 'অস্তভূক্ত ছিল। 
ভার তবর্ধের *উত্তর 
হইতে বাহির হইয়া যে পর্বতত্রেণী (কো-হি বাবা) 


- আফগানিস্থানকে ছুই ভাগে.ভাঁগ করিয়া! পারন্তের মধ্যে 


চলিয়া গিয়াছে তাহা। মৌর্ম সাম্রাজ্যের পরে ব্যাব- 


টিয়ার গ্রীক রাজারা, শক, কুশান ও ছন জাতি আফগানি-' 


স্থানে আধিপত্য করে। ' ইহার পরে কুশানবংশীয়' শাহী 
রাজাদের কাবুলে রাজত্ব করিতে দেখা যায়। মাস্বজের 
বারেনীস শিলা লেখন (৯*০ পৃষ্টাব্য ) হইতে জানিতে 
পারা যায় যে, কাবুল, ঞেলালাবাদ ও সীমান্ত প্রদেশ হিন্দু 


-শাহী বংশের জয়পযলের অধীনে ছিল! 


খুীয় দশম শতাব্দীর শেষসাগ পর্য্যন্ত পূর্ব আফগানি- 
স্থানের অধিবাসী ধৰ্ম্মে, রাষ্ট্রে ও জাতিতে ভারতীয় ছিল। 
পশ্চিম আফগানিস্থানের অধিবাসীর মধ্যে ইরাণীর সংখ্যা 


বরাবর প্রধল। ইহার! বর্তমানে তাঁজিক নামে পরিচিত। ' 


প্রাচীন চীন ইতিহাসে (খৃঃ পৃঃ ২য় শতাব্দীতে) ইহাদিগকে 
তা-হিয়! নামে উল্লেখ কর! হইয়াছে । কো হি-বাবার উত্তরে 


অকুসাস অববাহিকা। ইহাই প্রাচীন ব্যাকৃটিয়|| 
ব্যাুট্রিয়ার পশ্চিমাংশ্র -আফগান তুর্বীস্থান। তুকাঁ 
গোষ্ঠীর উদ্বেগ জাতি এখানে প্রবল। পূর্ব্ব অংশ 


- বাদাকসাস। হুয়েন-স।ংয়ের সময়ে (খুষ্টীয় ৭ম শতাব্দী ) 


এই অঞ্চল তোখারী স্থান নামে পরিচিত ছিল! তোথারী . 


(ভারতীয় ইতিহাসে তুষার, তুখার)) কুশান' বা টিয়জী 
জাতির অন্ত নাম। অকসাসের উত্তরে বোখারা, গ্রীক 


স্ব সগৃভিয়ানা, আবেস্তার সুগধা। এখানে তারিক ও উ্ববেগ 


জাতি প্রধান অধিবাসী । আবেস্তার আমলে সুগধা 
অর্থ বসত ছিল। 

জেলালাঁধাদের উত্তরে প্রায় & হাজার বর্গ-মাইল 
বস্তৃত কাফিরী স্থানের অধিবাসীরা জাতিতে আফগান ব। 
পাঠান নহে । ভগ জর্জ প্নবার্টননের মতে কাফিরীরা 


পূর্ব আফগানিস্থানের ভারতীয় অধবাসীদের বংশধর । 


থৃইীর দশম শতাব্দীতে ইসলাম গ্রহণ করিতে অস্বীকার 


সীমানা ছিল হিন্ুকুশ ও হিন্দুকুশ ইহারা চেদ্দিশ খার মোস্গল-কহিনীর বংশধর । 


ড়ারতবর্ষের সীমান্ত প্রতিবেশী অঞ্চল "৯৪ 
" করিয়া ইহারা বর্তমান বাসস্থান পার্ধত্য অঞ্চলে সরিয়া 


আদে। উনবিংশ শতাব্দীতে আমীর আবহুর . রহম্যনের 
সময়ে আফগানদিগের দ্বারা বিঞিত হইয়া ইহারা ইলা 
গ্রহণ করিতে বাধ্য হুয়।- কেহ কেহ" বলেন, ইহারা 
বাকৃর্টরিয়ার গ্রীকদের বংশধর |, কাবুলের পশ্চিমে হাগ্ধাৎ 
য়তের অধিবাসীরা মোদ্গল গোষ্ঠীয়। অনুমান করা হ্য় 
কাবুল,, 
প্রদেশে বহু খিজিল রাস করে। ইহারা শর পারশীক, 
ও তুকাঁ খোষ্ীয়। নাদির শাহ ইহাদিগকে আফগানি* 
স্থানে 'আনিয়াছিলেন। হিরাট প্রদেশে ফ্লা্ি. ডাধাভা্ী 
চাহার আইঘক নামে পরিচি্- অধিবাসীরা জাতিতে: 
আফগান নহে? °° ঢু 

. আফগশানিস্থানের প্রাচীন অধিবাসীদের মধ্যে খু 
১ম শতাষী পর্য্যন্ত পুর্ব আফগানিস্কানের প্রধান 
অধিবাসীদিগকে ভারতীয় বলিম্বা বর্ণনা করা হইয়াছে।: 
পশ্চিম ও উত্তর পূর্বে ইরাণী গোষ্ঠীর জাতিকে পাওয়া - 
যাইূতেক্কে। আফগান গোষ্ঠীর ছরাণী থিলজাই, ও- 
শিনওয়ারীদিগকে বর্তমানকালে তাহাদের প্রধান বসতি 
হিরাট ও কান্দাহারের মধ্যংভা অঞ্চলে, কান্দাহারের 
উত্তরে, সুলেমান পর্বাভশ্রেণীতে ও কাবুল নদীর উত্তর- 
অঞ্চলে দেখিতে পাওয়া যায়। গঞ্জনীর মাহমুদের পূর্বের 
আফগান তির উল্লেখ পাওয! যায় ন1--উপরে বলা 
হইয়াছে! বালখে তুকী গোষ্ঠীর জাতিকে দেখা 


যাইতেছে। 

শক, রিষুচী ও হুন ভারতবর্ষে প্রবেশ করিবার পূর্বের 
পূর্ব-আফগানিস্থানে বহু বৎসর বসবাস ও রাজত্ব করিয়া" 
ছিল। দ্বাফগানিস্থানে তাহাদের কোন চিহ্ন লাই। 
বোখারা, ব্যাকা্‌ ট্রিয়া ও কাবুল যাহারা ২ শতাব্দীর 
অধিক কাল দখল করিয়! রাধিয়াছিল,' সেই গ্রীক জাতির 
কোন চিঙ্ক নাই । ঠি 

আফগান জাতি কোন্‌ গোষ্ঠীভুক্ত ' পাঠানদিগের 
সম্বন্ধে অলোচনার সময়ে তাঁছা বলা হইবে। 

উত্তর পূর্বের সংকীর্ণ হইয়া আফগানিস্থান পামীর ও 
হিন্দুকুশে মিশিয়াছে। উপরে বলা হইয়াছে যে উপ- 


জাতীয় এলাকাও পূর্বে হিন্দুকুশ পর্য্যন্ত আসিয়াছে। 


হিন্দুক্রুশের উপজ্লাতীয় এলাকাও - পামীরের "সম্বন্ধে 
পরবর্তী প্রবন্ধে বলা! হইবে। | 





“ 


অন্ুবাদক---ওক্কারনাথ. গুপ্ত 





_ [ বমালোচক-গোষীর কাছে অধুনা একথা শ্রীয়ই শোন! - 


বাচ্ছে যে, জাতীয় বিপ্লবের কোলাহলের মধ্যে মহৎ সাহিত্য এবং 
পিপ্প-স্া্টি সম্ভব নয়। : 
দেখাচ্ছেন বর্তমান যুদ্ধ-বিক্ষুৰ্ধ ইয়োরোপ এবং তার পরই মন্বস্তর্- 


কবলিত বাংলা দেশ। অবশ্ত এততুভয় ক্ষেত্রেই তাদের উক্তির 


যাঁথার্ধ্য অথণ্য। কিন্ত ক্ষেত্রান্তরে। বিশেষ করে চীনের প্রতি 
দৃক্পাত বরে দেখ! থাচ্ছে-এখানে উক্ত তথ্যের ব্যতিক্রম 
ঘটেছে। 'কারণ চীনের সাহিত্যে সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য পরিণতির 
সন্তাবন। দেখ! গিয়েছে সিনো-জাপানিজ যুদ্ধের অব্যবহিত পূরেই। 
যুদ্ধের পূর্ফো অপরাপর ঘরোর! বিমন্বাদের অমুসঙ্গে চীনের সাহিত্য 
* বিভ্রান্ত মার্গে বিচরণ করতে] 
সাহিত্যাদর্শের চেয়ে দলগত আদর্শের টধবম্য-বোধ্ই- প্রাধান্য 
লাভ: করেছিল বেশী। কিন্তু জাতীয় স্বাধীনত| বিপন্ন হতেই 
চৈনিক্‌ লেখকর। তাদের যুযুংস্থ আদর্শের মধ্যে স্থায়ী সন্ধি স্থাপন 
করে একজোটে জাতীয়তার উজ্জীবনে লেখনী ধারণ করেছেন। 
অতঃপব তাঁদের মাহিত্য-যলাধনার একমাত্র উদ্দেশ্য হয়েছে জদ্ম- 
ভূমির আত্মরক্ষা এবং স্বাধীনতার চার কার্ধ্য। 


, লেখকদের অনেকেই সরাদরি (যুদ্ধে যোগদান ক্ষবেছিলেন, 
. গৈশ্যদের চিঠিপত্র লিখে দিয়ে? স্বকীয় সৃষ্টির মাধ্যমে তাদেরকে 
: ্বাধীনতার দীক্ষা দিয়ে; বিফিউজিদের লেখাপড়া শিখিয়ে তার! 
চীনের যুদ্ধ- প্রচেষ্টাকে সমৃদ্ধ বেখেছিলেন। এবং এ কর্তব্য 
সম্পাদনকালে তার! দেশের প্রায় সর্বত্রই ঘুরে বেড়িয়েছেন। 
ফুলে চীনের স্বাধীনতা-প্রিয় যুধ্যমান জাতির আত্মার সঙ্গে তাদের 
অভিজ্ঞতার ঘনিষ্ঠ ঘোগমাধন ঘটছে । এবং এই যোগমাধনকে 


অবলম্বন করেই চীনের সাহিত্য এই নব রেনেষাসের সন্ধান 


, গেয়েছে । 
£বর্তমান গল্পের লেখক এই নবযুগের অন্ততম ্া। অবস্ঠ 
অভাণি ইনি পরিপূর্ণর্পে বিকশিত হতে পারেননি, তবু এর 
নিত্য বৃহত্তর শক্তির প্রকাশ লক্ষ্য করে চীনের সমালোচক 
সম্প্রদায় এর প্রতিভার পূর্ণ পরিণতির দিকে মতৃষঃ আশার 
অপেক্ষা করে আছেন। বর্তমান গল্পটি চ্যাডের সেই বিবর্তনশীল 
প্রতিভার একটি অংশ! ] 


ৰক্তব্যের প্রমাণকল্লে তার! নজির, 


, তৎকালে লেখকদের মধ্যে 


 শীষাহীন বালিসমুত্র। হুদ্দে আর উত্তপ। .সেই 
সমুত্ব-পাড়ি দিয়ে, চলেছে একদল লোক। ছোট হলেও 
দলে মব রকমেরই মানুষ রয়েছে- জোয়ান, বুড়ো, মেয়ে- 
ছেলে এবং শিশুর দল। তিন দিন, ছ'রাঝি এর! সমানে 
এমনি করে হাটছে। স্বর্য্য দেখে দিক চিনেছে। কিন্তু 


পথের আর শেষ হচ্ছেনা । যতবার পথের শেষ প্রান্ত 


মনে ক'রে কোথাও থেমেছে, সেখানেই দেখেছে, প্রতারক 


বালিসমুদ্র আবার আগের মত সামনে এগিয়ে গিয়েছে।, 
কারা এরা? কোথায় যাচ্ছে? 


আর কতদূর ভাই লিওউ সহর ? কবে গিয়ে 

আমরা. সেথায় পৌঁছতে পারবো”? 
--এই তো, কালই-পৌছে যাব বোধ হয় 

'হুল্দে সফেন ঢেউয়ের মত বালিকণারাশি রাস্তার 
পাশে পাশে জমে রয়েছে। তীব্র তির্যক বোদে টগ্বগৃ 
করে যেন ফুটছে সেই ঢেউ--গলিত বালি-লাভা। তা 
থেকে হলদে বাষ্প আকাশে উঠছে। 
আগুনের মত গরম, ভার দাহিক1 শক্তিও আগুনের মত। 
যাত্রীদের সারা গায়ে তার চিহ্ধ। ঘন ব্রাউন রঙ. সেই 


চিক্রে। গন্ধের মতও যেন কি একটা সেই চিনছ থেকে 
পাওয়া যায়। চামড়াশপোড়া গন্ধের মত। * 
_ আচ্ছা, ছুটি খেতে পাব না আমরা লিওউ সহরে ? 
কেউ দিলে তো?’ | Es 
=উঃ মাগে|! আর তো পারিনা! এর চেয়ে 
কেন মরণ হয় ন! আমার ?' k 
একজন শ্রীলোক আর একজনের কানে কানে বললে 
আবার কামনা সুরু ক'রেছে হাই বুড়ো ॥ রা 
--'একটা॥ মাত্র একট! সৈন্ত যদি হাতে পড়ে আমার 
**'টানিউল্‌, টানিউল্‌, মাগো আমার |. আমায়: একা 


ফেলে, কোথায় গেলি মা? আসার যে আর কেউ 
নেই" - 


মেয়ে মারা যাবার পরের দিন থেকে বুড়ো অমি ক'রে 
. জ্রমগত কাদছে। বুড়োর কান্না শুনে ছেলেমেযেগুলির . 


সে বাম্পও " 


ও 
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হাসি পায়। কিন্তু সে-হাসি গলার মধ্যেই শুকিয়ে 
যায়, বেরোতে পারে না! বড়রা চুপ করে থাকে শুধু। 


॥বুড়োর মেয়ে টানিউল.-এর উলঙ্গ কালশিটে দেহটা 
ওরাই, ক'দিন আগে বয়ে নিয়ে এসেছিল। কিসে 


যেন সারা শরীর মেয়েটার ফুলে উঠেছিল, আর উরুর 
কাঁছটা ছিল রক্তাক্ত। মেয়েটা শেষ পর্যস্ত ভড়কায় 
মারা গিয়লেছিল। 'নিজেদের স্ত্রীদের কথাও ওদের যনে 
পড়ল, যাদের ওর] চিরকালের অন্ত হারিয়েছে । এ সব 
কথা ভাবতে গিয়ে ওদের মুখগুলি কেমন কালো হয়ে 
ওঠে। হাটু কাপতে থাকে। বুকের শ্পন্দনও বেড়ে 
যায়। তীব্র গরমের প্রতিক্রিয়া নাকি এ সব-- 
কে জানে1' আর ওর! দাঁতে দ্রীতই বা পিবছে 
কেন? | 

কেমন একটা অদ্ভুত গন্ধ আসছে মাটি থেকে-_ 
খানিকটা বারুদের মত, আবার খানিকর্টা পচা. মৃতদেহের 
মত। কিন্তু ঠিক কিসের জানবার উপায় নেই।. কারণ, 


** সবপিঠে চে'খ চেয়েও কিছু দেখা যাচ্ছে না।: কেবল 


দুরের দিকে চাইলে দেখা যাচ্ছে, তীব্র গন্গনে রৌদ্রে 
দিগ্বলয় ধূম/য়িত হচ্ছে, আর একটু একটু করে 
কাপছে--উনুনে বসানো প্যাজকেকের ধারগুলি যেমন 
ফুলে কুঁচকে ওঠে, ঠিক তেমনি ক'রে। 

সব চুপ-চাপ । কথ! বলার মত কি-ই বা আছে? 
তরু একেবারে নিঃশব্দও সব নয়। বালিতে টেনে 
টেনে পা ফেলার শব্দটা রীতিমতই হচ্ছে। নদীর 


পাড়ের নরম এটেল মাটির মত বালি,_পা পড়তেই, 


দেধিয়ে যাচ্ছে। দেই পা তুলে আবার পা ফেলতে 
গেলে টেনে টেনে অতিকষ্টে তা ফেলতে হুয় বৈকি। 
কে যেন কীদছে। হঠাৎ ছোটদের দল থেকে 
একজন চেঁচিয়ে উঠল। 

তৎক্ষণাৎ ছেলেটার মা ধমক দিয়ে তাকে চুপ 
করিয়ে দিলে “কথ! শোন ছেলের 1 কিন্ত সার কণ্ঠে 
তবু উদ্বেগটা চাপা রইল না। মেয়েরাও সকলেই 
আতঙ্কিত হ'য়ে উঠল, ভূত নাকি? তা ভিন্ন এই 


ধূলিময় উত্তপ্ত পৃথিবীতে কে আবার আসতে যাবে- 


কাদতে! এ নরককুণ্ডে আবে কে মরতে? 
তি 


ঘেন্না ১৭ 


কিন্তু ছেলেটা বাগ মাঁনল না। একটু চুপ 
থেকেই আবার ফিদফিস ক'রে বললে_ নিশ্চয়ই 
‘কেউ কাদছে। তোমরা ভাল ক'রে শোন না" 

মিথ্যে বলে নি ছেলেটা। কাছেই কোথাও 
কেউ যেন গোঙাচ্ছে।. মেয়েদের মধ্যে আতঙ্কের 
সাড়া ' পড়ে যায়। তাঁদের ' শিরীড়ার কাছটা শির 
শির করে উঠল। সর্বনাশ! শেষ পর্য্যন্ত দিনে 
'ছু'পুরেই ভূতের খপ্পরে পড়তে হবে নাকি ! 

_-ধীচাও-"মরে গেলাম আমি''কে কোথায় 
আছো, আঁমায়'*** মে 

--কে রে ওখানে ? 

জোয়ান্রা সকলে মানুষটাকে. হজে বার করবার 
জন্য চারদিকে বিক্ষিক্ত হয়ে পড়ল! দিনে ছুঃপুরে 
মেষেছেলেদের ভয় দেখানো। যঞ্জাট1! টের পাওয়ান '. 
"হচ্ছে! | 
+ খিই যে, পাওয়া গিয়েছে । } 

একটা উ'চু মাটির টিবির ওপরে 'এসে সকলে 
উপস্থিত হা'ল। দেখল একটা গাছের নীচে একটা 
অর্দ্ধোলঙ্গ মানুষ -পড়ে রয়েছে। গায়ে জামা নেই 
.উ্াউজারও যে-টা পরা আছে সেটাও ছিন্নতির। 
সারাদেছে লোকটার কেউ যেন গাঢ় কালে! রঙের 
প্রলেপ মাখিয়েছে ।' ol Fs 

-মিরে গেলাম'''মরে গেলাম..'মেরে ফেল 
আমায়। পায়ে পড়ি তোমাদের আমায় একেবারে”. 
শুধু. যন্ত্রণা দিয়েই যেন কথাগুলি তৈরী হ’চ্ছে। . 

যাত্রীরা এতক্ষণে বুঝতে পারল কেন লোকটার 
সারাদেছে কালোরঙের প্রলেপ। কিন্তু না বুঝলেই 
যেন ভাল হত। কারণ, এবদৃপ্ত বেশীক্ষণ দাড়িয়ে 
দেখার মত ন্গায়বিক' শক্তি এখন তাঁদের, নেই। কে 
যেন তলোয়ার দিয়ে লোকটার বুকে পিঠে এবড়ে! 
খেবড়ো করে কুপিয়েছে। হাক্জার হাজার কালো 
পিঁপড়ে এসে সেই "ক্ষতগুলি আক্রমণ ক’রেছে। 
লোকটার নিশ্চয়ই সামান্ত 'একটু নড়বার চডবারও 
ক্ষমতা 'নেই। অত্র, অগণ্য পিঁপড়ে অবাধে তাই 
জীবন্ত মাস্ুঘটার গায়ে যথেচ্ছ চড়ে বেড়াচ্ছে। ' 


১৮: - বঙ্গ ১৬৭ বর্ষ 


ঘুরছে, 'ফিরছে, একটা আর একটার গায়ে গাদাগাদি পরিশ্রমে ও অবসাদে সে কাজে লাগতে .পারেনি। 
ক'রছে। সোগ্লাসে খুঁটে খুঁটে মাংস ছি’ডে খাচ্ছে। 'সেজন্ত ওরা তাকে চাবুক মেরেছিল। শুধু তাই নয়। 


[১ম খ্--১৯ সংখ্যা 


মৃত নয়, চমৎকার জ্যান্তই একটা খাবার পেয়ে গিয়েছে মুখ বুজে এই অন্তায় শাস্তি সে সহ করতে পারেনি। হাত - 


ওরা। , রীতিমত মহোৎসব লেগে গিয়েছে তাই দিয়ে চাবুকটা সে আটকাতে গিয়েছিল। শয়তানর! 


পিপড়েগুলির মধ্যে । 

আপ্রাণ চেষ্টায় খানিকটা নিশ্বাস টেনে লোকটা 
আবার ককিয়ে উঠল--পায়ে পড়ি, পায়ে পড়ি 
তোমাদের আমায়. | 


ওরা এ ওর মুখের পানে তাঁকাল। হঠাৎ কি 


তখন তার বুকে পিঠে সাতষআটটা তলোয়ারের ফোপ 
বলয়ে এমনি ক'রে এখানে ফেলে রেখে গিয়েছে। 
এট! বোধ হয় আজ তিন দিন আগেকার কথা! কিংব! 

- চারদিন। দিনের হিসাব সে সঠিক বলতে পারবে না। 
এতখানি ৰলে লোকটি আগন্তকদের পানে চাইবার 


রকম হ্ততঘ্বের মত যেন হয়ে পড়েছে সবাই! চেষ্টা করলে। কিন্তু শত চেষ্টায় চোখের পাতাটুকুও- 


নিজেদেরও সারাদেহে শিরশিরে কীপুনির মত একটা তুলতে পারল না। ইতিযধ্যে ছোটদের দল সাধনে 
অদ্ভূত শারীর প্রক্রিয়া. অন্থতব ক'রছে। যেন পিঁপড়ের এগিয়ে এসেছে। পলায়নপর পিঁপড়েগুলিকে তায়! 
দল ওদেরও মাথার ভেতরে, বুকের ভেতরে কিল" পা দিয়ে পিষে ফেলছে। অনেক দিন বাদে নতুন একটা 


বিলিয়ে আনাগোন! সুরু ক'রে দিয়েছে । 

কে তুমি?” একজনের মুখ থেকে আচম্বিতে 
প্রশ্নটা পিছলে পড়ল। উচ্চারণ মাত্রই লোকটা বুঝল, 
কত বিশ্রী অর্থহীন হয়েছে তাঁর প্রশ্নটা । 


খেল! পাওয়া! গিয়েছে যা হোক্‌। মেয়েরাও এগিয়ে 


এল! কিন্তু এক মুহূর্তের বেশী দাড়িয়ে থাকতে পারল ' 
না।  পিপড়েয খাওয়া লোকটির দিকে চাইতেই ওদের . 


মাথার মধ্যে কেমন ঝিম্‌ ধরে এল, সারা গা ঘুলিয়ে 


আহত লোকটি আগের মতই কাতরাতে কাতরাতে “ উঠল। আ'দক্কাহ্ত তীব্র চীৎকার করে ওরা ছেলেমেয়ে- 


উত্তর দিল-_একজন শ্রমিক। জোর করে ওরা 
আমায়... কথাটা শেষ করতে প্লারলে না। এক দমে 
পুরো একটা কথা বলার শক্তি তার নেই। 

যাত্রীদের মধ্যে 'সৰ চেয়ে বড় চেহারার লোকটা! 
এগিয়ে এল। আহত লোকটির গায়ের ওপর ঝুঁকে 
পড়ে এক বুক নিশ্বাস. নিয়ে সমস্ত হাওয়াটা দিয়ে তার 
গায়ে ফু দিতে সুরু করল | ,দেখাঁদেখি দলের আর 
সকজেও তার সঙ্গে যোগ দিল। এইরকম আকস্মিক 
আক্রমণে ' পিপীলিকা-বাহিনী বিজ্রান্ত হয়ে প’ড়ে 
হাজারে হাজারে এদিক-ওদিক ছড়িয়ে পডল। অধি- 
কাংশই রণে ভঙ্গ দ্িল। বাকীগুলির কেউ স্থান পরিবর্তন 
ক'রে অন্ত একটি ক্ষতের আশ্রয় নিল | -কোনট! আাঠাল 
রক্তে আটকে রইল। 

এইবার সামান্ত একটু সহজ হয়ে যেন লোকটি নিশ্বাস 
নিতে পাঁয়ছে। ধীরে ধীরে অতি কষ্টে সে" তার 
ইতিহাস বলতে পারল। শ্রমিক-বাহিনীতে তাকে জোর 
ক'রে ভর্বি ক'রে নেওয়া হয়েছিল। একদিন অত্যন্ত 


গুলিকে পিছনে টেনে নিল। 

কিছু জল সঞ্চিত ছিল যাত্রীদের কাছে। তার 
খানিকটা জোয়ানরা আহত শ্রমিকটির গায়ে তাড়াতাড়ি 
ঢেলে দিল। -ফলে বাকি পিপড়াগুলি সরে পড়ছে। 
কিন্ত এর পরে? এর পর আর ওরা কি করতে পারে 
ওর অন্ত? এক জন প্রস্তাব করল, সঙ্গে নেওয়া তা হলে। 
সেইটাই বোধ হয়. একমাত্র উপায়। এবং ওর অন্ত ওর! 
মাত্র এইটুকুই করতে পারে। ওকে শুধু তাদের অন্তহীন 
পথের সাথী করে নিতে পারে। যাত্রীর! আবার সকলে 
সামনে দিকে চাইল। 
পথ, ধূলিধূসর আকাশ, আর জলস্ত হুর্য্যের তলায় গলিত 
বালিলাভা, আর ধূমায়িত দিখলয়। তারা ভিন্ন 
দ্বিতীয় প্রাণী নেই এখানে । না একটা কুকুর, একট! 
ুর্গী পর্যযগ্ত না। এই প্রন্ছলিত পৃথিবীর তারাই একমাত্র 
অধিবাসী । এখন আর একনজ্রন বাড়বে মাত্র। ' 


অমিকটি গোঙাতে ণোঙাতে, অক্ষম প্রতিবাদ করল, ' 
নাঃশনা' "আমায়, মেরে ফেল শুধু:'আমায়'.+ প্রাণ 


. 
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একেবারে বেরিয়ে দা যাওয়া! পর্য্যন্ত তার শাস্তি নেই। 
কিন্তু তাই ব'লে যান্ীরাই বা ওকে মেরে ফেগতে যাবে 
কেন? এক সঙ্গে মরতে পারে বরঞ্চ। তাঁদেরই 
শ্বদেশবাদী এ লোকটি; হয় তো তাঁদেরই মত অভিশপ্ত 
এর জীবন, হয় তো আরও ছুঃসহ। আর কিছু না হোক্‌, 
ওর দুর্ভাগ্যের এইটুকু অংশ গ্রহণ করতে পারাটাই বা 
কম কথা কি? | 

কণ্্নে ধরাধরি ক’রে ওকে টিবির ওপর থেকে 
মাটিতে নামাল। একজন গা থেকে কুণ্তিটা খুলে ওর 
ঘা-গুলি ঢেকে দিল। /কিন্ধ কুত্তিটা ঘামে চপচপে। 
ঘামের হুনে তা ক্ষতগুলি আরও বেশী জলে উঠল। 
তখনি কুণ্তিটা আবার সরিয়ে নেওয়! হল। 


গা-ঘোলানো ভাবটা মেয়েদের একটু কেটেছে। 

ওর! এগিয়ে এসে করুণ চোখে আহত লোকচির মুখের 
পানে চেয়ে থাকে! অনেকের স্বামীদের কথা মনে 
পড়ল। তাদেরও হারামজাদা পণ্টনরা এমনি করে 
জোর করে শ্রমিক-বাহিনীতে ভর্তি করে নিয়েছিল। 
জোয়ান জোয়ান পুকবগুলি কোথায় যে উধাও হ'ল রাতা- 
রাতি--তাব পাত্তাই আর পাওয়া গেল না । পুরুষ যাত্রীর! 
নিরুপায় রাগে ফুলতে লাগল। তাদের হাতের মুঠো" 
গুলি শক্ত হয়ে, উঠেছে। একটাও শৈন্ত যদি হাতে 
পড়তো এখন--হাতে তার বন্দুক থাকলে তারা তার 
ঘাড়টা আস্ত মুচড়ে ছিড়ে ফেলত। 

' - সূৰ্য্য পশ্চিমে নামছে একটু একটু করে। ওর! এসে 
একটা দো-মাথা রাস্তার মুখে এসে পৌছোয়। সেখানে 
একট! আধ-ভাঁডা মন্দির। ওরা সেখানে এসে থামল । 
আপাততঃ আর এগোন যাবে না, আহত শ্রমিকটির 
অবস্থা খুব সম্ভব শেষ হয়ে আসছে। অতি ধীরে ধীরে 
দে দম লিচ্ছে,'প্রীয় না-নেওয়ারই মত। আস্তে 
আস্তে, অতি সন্তর্পণে . তাকে মাটিতে শুইয়ে দেওয়া 
হ'ল। পুরুষরা জড় . হয়ে তাকে ধিরে বসল; 


মেয়েরাও! ছোটরা ব্যাপারট! বুঝতে পারদ না ভাল 


ক'রে, কিন্ত'এইটুকু টের পেল যে, কোন একটা "ভীষণ 


"দুর্ঘটনা তাদের মধ্যে ঘটেছে। 


~ 


১) * | “১৯ 


আন্তে আঁন্ডে লোকটির ঠেঁট*জৌড়ার রঙ ফিকে 
হ'য়ে আসৃছে। 

" যুড়ে। হাই-ও এ-দৃষ্ত সহ করতে' পারছে ন! । নইলে 
হঠাৎ সে চীৎকার 'করে উঠবে কেন--কুত্তার দল! 
দেখে যা! ঈশ্বর, ঈশ্বর, একটা--শুধু একটা সৈন্কু আমাদের . 
হাতে দাও:--আমরা ! আমরা তার'*” তার পরই ডুক্রে 
কেঁদে উঠল বুড়ো -টানিউল--মা আমার. : 

কেউ কান দিল না বুড়োর চীৎকারে। বোধ হয় 
কান দিয়ে শোন্বার মত কথা এটা নয় ব’লেই, এ-কথা 
বোধ হয় হৃদয় দিয়ে শুনতে হয়। 'এর উত্তর দিতে হয় 
বুকের রক্তে । সেই জন্তই বুঝি মনে মনে তারা প্রত্যেকেই 
বলতে লাগল -‘এক! এই আহত লোকটি নয়, একা ওর 
টানিউল নয়। যা কিছু আমাদের ছিল, আয়াদের স্ত্রী, 
আমাদের কন্তা, আমাদেক্ধ নোনায় সংলার--সব কিছু 
ওরু টানিউলের মত, এই বেচারার মত ধ্বংস হয়েছে" 

এরং তাই বুঝি ওরা প্রত্যেকেই মনে মনে শুধু এই 
*একটি কথা উচ্চারণ করল--হে ঈশ্বর! একটা মাত্র 
একটাও সৈন্ত আমাদের হাতে দাও যদি -/ 

অধ্চ ঠিক এই মুহুর্তেই ষদি ধুলোর অন্ত তাদের দৃষ্টি- 
বিস্তৃতি ন! অশ্বচ্ছ ছয়ে থীকতো তাহ'লে ওরা নিশ্চয়ই 
দেখতে পেত বে, অনেক দুরে কালো সরল রেখার মত 
কি তিনটে বস্তু তাদের দিকেই এগিয়ে আসছে। রাস্তাটা 
মামনে এগোতে এগোতে পাহাড়ের 'চড়াইয়ের মত হঠাৎ 
থাড়া নীচের দিকে নেমে গিয়েছে । কালে! রেখা 
তিনটে সেই চড়াই ভেঙে ওপরে উঠছে। এবং এর চেয়ে 
যদি আরও ভাল ক'রে দেখা সম্ভবপর হ'ত তবে দেখা 
যেত, সরল রেখ! তিনটে আর কিছু নয়, এই যাত্রীদেরই : 
বহু-আকাঙ্ক্ষিত তিনটি সৈনিক । মাঝে মাঝে জলম্তস্তের 
মত বালির ঘুণি আলো-আধারিব সৃষ্টি, করছে। সৈন্ত 
তিনজন সেই আলো-আবারি অতিক্রম ক'রে সামনে 
এগিয়ে আসছে | 

গৈল্ত তিনজনের মধ্যে একজনের পায়ে বোধ হয় 


-গুকতর জথম। সঙ্গীদের কাধে তর দিয়ে তাই সে অতি 


কষ্টে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হাটছে। আর দু'জনের একজন , 
অত্যন্ত রোগা-_ছাভ্সার-_লিক্লিকে চেহারা | আর 


te এন খঁদহী==১৬শ বধ. 


গরকজনের' চোখ- খু অস্ত ফুলে উঠেছে। ফোল।-মুখ 
গৈষ্কটা হঠাৎ সামনের দিকৈ চেয়েই থেমে পড়ল। 

--সিভিলিয়ানদের দল!’ রুদ্ধশ্বাসে সে বল্লে। 
কথাটা কানে যাওয়া মাত্র আর ছু*জনও ভয়ে পাথর 
হয়ে গেপ। | 

“আর রক্ষে নেই এবারে! সব চেষ্টাই মাঠে 
মারা গেল! কি 

বে-সামবিক জনতার হিংন্ত খপ্পরে গিয়ে পড়ার অর্থ 
তারা ভাল করেই জানে । বিশেষ করে এমনি নিরন্তর 
অবস্থায় । অন্ততঃ একটা যেসিন-গানও যদি থাকতে! 
এ-সময়! কিন্ত ছত্রভঙ্গ হয়ে পালাবার কালে কোন 
অন্ত্রই ওরা সঙ্গে আনতে পারে নি। কি যে ওরা করবে 


কিছুই ভেবে পেল না। আর করবেই বাকি? ফিরে 
পালাবার কথা এখন পাগ্লামির চেয়েও অর্থহীন। গত - 


ছু'রাঁতশ্ছ'দিন ধারে ওরাও এই বালির ওপরে হাটছে। 
এক টুক্রো রূটী খাওয়া দুরে থাক, একবিন্দু জল পর্য্যন্ত 
'পায় নি। ' জলের বদলে ঠোঁট থেকে ঘাম চুষে চুয়ে 
পিপাসা মিটিয়েছে। ও 
ঢা, সব খতম এবারে। কিন্তু কি শোচনীয় 
দুর্ভাগ্য আমাদের ! কি.শক্র, কি নিজের দেশের লোক, 
সবাই আমাদের এননি ক’রে ঘের! ক’রবে। 
-~সৈষ্ক ! সৈম্ত আসছে তিনটেশ’ 
একজন তাদের দেখে ফেলেছে ! 
সঙ্গে সঙ্গে সবগুলি মাথা এক সঙ্গে ঘুরে গেল। তাঁর পর 
একটি মাত্র নিক্রিয়্ পলক। পরুহূর্তেই ক্ষিপ্ত জনতা সামনে 
, ছুটে গেল। সকলের আগে ছিল একটি যুবক। সে 
গিয়ে একটি সৈন্যের ওপর ঝাপিয়ে পড়ল। কিন্তু লক্ষ্যপরষ্ 
হয়ে-মাটিতে পড়ে গেল.। কিন্ত তাতে কি? মাটি থেকেই 
সে তার শিকাঘের পা টেনে ধরে বালির ওপরে ফেলে 
দিল। সৈন্যটা দুৰ্ব্বল সামর্থ্য আক্রঘণকারীদের ছাড়িয়ে 
ফেলবার অন্য ছটফট করতে লাগল। কিন্তু পারবে 
ফেন? যুবক যাত্রীটা প্রাণপণে তার একটা কাঁধ কামড়ে 
ধরেছে।, 'যেন দাত দিয়েই সে তার শক্রকে ছির-ভিন্ন। 
করে 'ফেলবে। বাকী ছুজনকেও আর ' সকলে -মিলে 
ইতিমধ্যে গরম বালিতে ঠেসে ধরেছে। আর 


যাত্রীদের কে 


টব খন সংখা 


সেই সঙ্গে মুধলধারে চলেছে কিল, চড, আর লাখিবর্ধণ | 
মেরে ফেল? 

ছিড়ে ফেল |” 

জীবন্ত কবর দাঁও কুত্তার বাচ্চাদের!" 

সব চেয়ে ভাল মৎলব দিল বুড়ো হাই | 1-কেটে 
শয়তানদের মাংস করে খাও!” | 
. কথাট বিদ্যুতের মত সকলের মনে আখা করল। 
তা বিন! পয়সায় কিছুটা তাজা মাংস পাওয়া বেতে 
পারে বৈকি! 

হ্যা, হ্যা, তাই করে, তাই করো! ছি'ডে 
ব্যাটাদের মাংস করে খাও! জনতা উন্মত্ত উল্লাসে 


চীৎকার ক'রে উঠল। কিন্তু তবু উল্লাস এট! নয়। 


পরিতৃপ্ত প্রতিহিংসার প্রকাশটাই এমনি। 

ফোলা-মুখ সৈম্তট! মুখ তুলে কি যেন বলতে চাইল, 
পারল ন! । মাথাটা তরুন বালিতে লটকে পডল। 
হলদে ছলদে দাতগুলি বেরিযে পডল। চোখে মুখে 


একরাশ, তপ্ত বালি ঢুকে গেল। দ্বিতীয়বার মাথা তোলার . 


চেষ্টা বুথা। জলন্ত বালিতে মুখ গু'জেই সে বললে--“তাই 
কর, তাই কর .ভাইসব। একেবারেই মেরে ফেল 
আমাদেব। 


_তিবে তে! বেচে গেলিরে কুত্তার বাচ্চা ।' একজন 
তখুনি তীব্র চীৎকার ক'রে সৈম্টির ঘাডে'লাফিয়ে পডে। 
“একেবারে মরলে তো রেহাই পেয়ে গেলি। তিলে 
তিলে, ছি'ডে ছিড়ে তোদের মারবে!” 

টিকা! ঠিক কথা] তুস্ধ জনতী আবার গর্জন 


ক’রে উঠলো। এমন মৃল্যবান্‌ কথাটা তাদের একবারও 


মন্,পড়েনি |" 

অন্ত একজন এর চেয়ে মূল্যবান প্রস্তাব তুলল 
'কুত্তারা কত নিরীহ. লোকের সর্বস্ব লুঠ ক'রেছে। ভাই 
সব, সেইসব আমরা আজ কেড়ে নেব'। 

নতুন ক'রে আরনতা আবার তাদের দেহের ওপরে 
ছো মারল কিন্ত লৌকগুলির পোষাক তন্ন তন্ন ক’রেও 
উল্লেখযোগ্য এমন কিছু পাওয়া গেল ন!। ফোলা-মুখের 


পকেটে ডাইসৃ-খেলায় দুটি খুটি" পাওয় গেল নাত্র। 
তাই বলে এত সহজেও তাদের নিরস্ত করা -চলবে না। 


- 


, টান হয়ে যায়। : 


আধাট--১৩৭৫ | | 


জামা-ফাপড়ে দা থাঞ্চ, দেহের ' অগ্ঠ তংশেও তো মিলতে, 


পারে কিছু। ' তাছাড়া, এ কথা তো ভারা প্রায় সকলেই ' 


জানে; পলায়নপর সৈন্তরা শুঠঠিত ব্যাঙ্‌ক্-নোটগুলি 
কোথায় লুকিয়ে রাখে? মোজার সধ্যে। ওরা এক 


যোগে সৈন্য তিন জনের মোজাগুলি-আক্রমণ ক'রল। 
মোজাগুপি রক্তে ভিজে আঁহত পায়ের চামড়ার সঙ্গে 
'আটকে গিয়েছে । টানের চোটে যোজার সঙ্গে তাই' 


খানিকটা ক'রে কাচা চমড়াও উঠে; এলে! | যন্ত্রণায় 
মৈন্ত তিনটের লারা শরীর “একটুখানি কুঁচকে শিট খেয়ে 
:ফোলা-মুখ+ কোন্‌ বকমে দীতে দাত 
দিয়ে অস্পষ্ট জড়িত স্বরে বললে-__রেখলে, কিছু নেই 
আমাদের ।” কিন্ত সে-কথা যেন কেউ শুনতেই পেল 
না। পেলেও তা গ্রাহ করবে কেস? অনেক কষ্টে 
হাতের মুঠোর মধ্যে পাওয়! গিয়াছে যে-শিকার, তার 
মায়াকায়। শোনার ছুর্বলতা 'কি এখন পোষণ 'করা 
চলে? ূ 

ছোটদের দলটাও ভারী একটা মন্দার খেলা . পেয়ে 
গিয়েছে। হাহত সৈন্তদের নাকে-মুখে তার! মুঠো মুঠো 
গরম বালি ছুঁড়ে মারছে। - যষ্ত্রধায় তাল,ক'রে দম লা- 
নিতে পারার দরুণ ওরা হা ক'রে নিঃশ্বাস নিচ্ছিল। 
তাতে খেলাট! আরও জমে উঠেছে । বালিকপাগুলি 
সোজা গিয়ে ওদের গলার ভেতরেই ঢুকে যাচ্ছে। হত- 
ভাগ্যরা বারকয়েফ অন্তদিকে মুখ ঘুরিয়ে আক্রমণ 
এড়াবার চেষ্টা করল। সঙ্গে সঙ্গে আক্রমণ সুরু হচ্ছে 
সেই দ্বিক থেকেও। ওদের নিরুপ-র় অবস্থা দেখে 
ছেলেরা হেলে আর যেন বাচে না! টানা টানা হাসি, 
কর্কশ আর" নিষ্টর। বড়রাও সেশ্ছালিতে সমানে যোগ 
দিচ্ছে। ' 

-কুভার দল 1.এবারে কোথায় পেল চাদ, তোমাদের 
ঘারিজুরি! 
_. “সাবধান: দেখো আবার পালা না যেন’ 

- “মাইরি আয় কি! পালাতে দিচ্ছি কিন! ? 

শুজানোয়াকের বাচ্চারা কত না মেয়ের সর্বনাশ 

ফারেছে।, ; 
বটেই তো! লে তো হায়াযজাদাদের নিত্য ৷ 


PIOZ3E Ty 
মেয়েরাও তা হ১লৈ বাছাধনদের মুখে লাখি 
মারুফ ম1 খানিকক্ষণ । তাদের পাওনাটাই বা "কেন 
বাকি থেকে বায় }' 

।_'আলবৎ, একশো! বার। 
ব্যাটাদের মন্দিরের কাছে।, 

এসো চাদ!” ; 

"আরে! ব্যাটারা পড়ছে রা এরই মধ্যে 
কাঁবার হ'ল নাকি ? | 

-—-'নাগো না! সধাদের.আমার মান হয়েছে। হাত 
ধরে নিয়ে যেতে হবে কিনা, তাই !' 

.লোকগুলি, একযোগে আর একদফ! . হেসে, ওঠে। 
আগের মত সেই উন্মত আর বসত বর্ষার হাসি। হাসতে' 
হাসতেই তিনজনের হাত-ছটা ধরে হিড়ুহিড়, কারে 
“ টানতে টানতে মন্দিরের দিকে এগোয়। পথে উত্তপ্ত 
বালির ঘসা লেগে ওদের দেহের বহ' অংশের ছাল উঠে 
গিয়ে কাচা মাংস বৈরিরে: পড়ে। 

* আহত যে-সৈনিকটিকে “ “ওর সঙ্গীরা বহন করে 
আনছিল সে আর সেই হাড্ডিার মৈষ্ট। অচৈতন্ত হয়ে 
. পড়েছে। সম্পূর্ণ অজ্ঞানও ঠিক বল! চলে ন', কেমন 
নিঃসাড়ের মত্‌_। সম্ভবতঃ তার, চরমটা চৈতন্ত-রক্ষার 
সীমা অতিক্রম ক’রেছে। কেবল ফোলা-মুখেরই যা 
একটু চৈতন্ত আছে। তবু ওর চোখে কি ঠিক ঠতগ্ভের 
দৃষ্টি ফুটে উঠেছে? না, যন্ত্রণা. আর আতঙ্কের অডভূত 
মিশ্রণ ঘটেছে' সেই দৃষ্টিতে ? অথবা শুধু "হতাশার দৃষ্টি? 
শত্রুর শ্রেন্‌-দৃষ্টিকে ককি দিয়ে এত কৌশলে এই পলায়ন, 
"দুদিন, ছু’'রাত ধ'রে ক্ষুধাতৃষ্ণা এবং উত্তপ্ত বালির বিরুদ্ধে 
এই বে ভীবনাস্ত যুদ্ধ_এই সব শেষ পর্যান্ত এমনি ভাবে 
এই কলে পড়া ইছরের ধৃত্যুতেই শেষ হবে? .. 
একট! কথা কিন্তু সে এই অস্তিম মুহূর্তেও বুঝে উঠতে 
' পারছে না। তাদের প্রতি জনসাধারণের কেন এই 
পৈশাচিক আক্রোশ? ফ্রণ্টে শঞ্রুর হাতে তাদের হর্দশার 
অস্ত নেই। তার পরেও তাদের নিজের দেশের লোকদের 
হাতে তারা কেন এমনি পীড়ন ভোগ করবে? ধীরে 
ধীরে যুদ্ধভূমির ' ছবিটা আবছা প্রকাশে ওর চোখের ; 
সামনে টলতে থাকে। বুলেট আর শেলের মাধ্যমে 
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তা হ’লে নিয়ে চল- 


A এ ধদ্ী--3৬৭ ধৰ 


খৈথানে, ভ্রীবনের লেনর্রেন' ইচ্ছে। ধেধামে দিনৈর 
পর দিন বুতুগ্া মুখব্যানান কারে আছে। 


খামের গরন্ধও গিয়ে পৌছুয় না।--সেই নরমেধ যজ্ঞহুমির 


“ ছবি। এই তো তাদের সৈনিকের জীবন? কিন্তু তথাপি 


কেন তাদের রক্তের জন্ত বেসামরিক" জনতার এই 
আঁন্তব তৃষ্ণা ?' অথবা হয়তো কারণ : আছে কোন! 
হয়তো এখনকার পীড়িত মন্তিফে সে প্বরণ করতে পারছে 
না, 'অপরের জীবনে তারা- কি. পীড়নের বোঝা 
চাপিয়েছে ! হয় তো. এইটাই জীবনের নিয়ম? 


ভাঙা মন্দিরটার, লামনে ওদের নিয়ে হাঞ্জির করা 


: হ’ল। ইতিমধ্যে আহত গৈস্তটিয় এবং. তাঁর হাভ্ডিদার 
সদীটির সংজ্ঞা ফিরে এসেছে। চোখে তাদের আতঙ্ক। , 

- ॥আমাদের অনেক সর্বনাশ করেছে হারামজাদা! । 
পাজ্িদের এই বালির মধ্যে জ্যান্ত. গোর দাও!” সৈন্ধদের 
মন্দিরের পুরোভাগে নিয়ে আসার উদ্দেষ্ঠ বুঝতে পেরে 
একটি মেয়ে চীৎকার করে বললে। 

জীবস্ত.কবর! “সৈস্ত (তন জনের মেরুদণ্ডের ভেতরে 
ঠাণ্ডা কি একট! কিলবিল ক'রে বয়ে গেল। 

‘_আচ্ছা, ভীবন্ত,গোরই নয় দিও আমাদের । কিন্ত 
তার আগে,-"তার আগে একটুখানি জুল দাও 
আমাদের ! শুধু একটুখানি ভল । তার পর *" 

স্বয়ং বিধাতার কাছে যেন প্রার্থনা ছানাচ্ছে হাডিডপার 
গৈষ্কুটা। কিন্তু সে-প্রার্থনাতেই বা কে কান দেয়? 
বলা যায় ন', অল খেয়ে নিলে এ হেন মৃত্যুট!ও যদি কিছু 
আরাম প্রদ হয়ে ওঠে। সে সুযোগই বা যাত্রীরা তাকে 
দিতে যাবে কোন্‌ ছুঃখে? একটা বুড়ো যাত্রী তাই 
কেংচিকেটে উঠল--ওঃ, কি আমার অতিথ এলেন রে; 
গুল দাও! কেটে টুকরো! টুকরো ক'রবো না তোদের, 
পাঞ্জি, শয়তান, কুত্তার বাচ্চারা কোথাকার ; ; বলে অক্ষম 
স্থবির হাতেই পাঁচটা সাতটা খুসি বসিয়ে ছিল সৈন্তটার 
মুখে। তাতেও যেন হ’ল না। পৈস্তটার মুখে একদলা 
ঘুখু ছিটিয়ে দিল। থুধুটা একটা পোকার মত গড়িয়ে 
. গলার কাছে নেমে এল । 
আহত সৈনিকটির. অবস্থা আরও শোচনীয় হয়ে 


মাসের, 
পর মাস- পুরে! একটা বছর ধরেও -যেখানে মেয়েদের - 


আর শীগগির হল কি না? 


কি বেন সে ধলতে যাচ্ছিল। ' 


~ 


। ১৪ খ্--১ই দংধ্যা 


দড়িয়েছে। মাথাৰ মধ্যে তাঁর যেন আধার সেই ঝিখ* 
ধনী অমুভূতিটা নেমে 
আপনি বুজে আসতে চায়। তু মৃত্যুর লক্ষণও এ-টা 


' নয়_একথাও নে বুঝতে পারছে। কিন্তু কেন নয়? 


মেরে ফেল আমাকৈ। দয়া করে আমাকে হত্যা 
করে৷! তোমরা""*আমার ্বদেশবাসী-" *"এ-ভিক্ষাটুকু’ . " 

‘কেউ প্রয়োজনই বোধ ক’রল না সে কথা শোনার | 

একটুখানি দম সংগ্রহ ক'রে আহত সৈশুটি আবার 
ফিসকিসিয়ে বললে-প্দয়া করো, দয়া করো আমার 
দেশের ভাইরা। শীগগির . আমায় মেরে ফেল যত 
শীগগির_। 

ওরে আমার a শীগপির বললেই 
মায়াকান্নায় কিচু হ'চ্ছে না :বাছু।' বুড়ো হাই 
তীব্র কর্কশ শ্বরে বিদজ্ধপ ক'রে উঠল। দুবস্ত রাগে 
তার মুখে ফেন৷ উঠে এসেছে । ' 

চোখের পাতা দুটো তুলতে পর্য্যন্ত অসস্ভব-মনে হচ্ছেঃ 
শরীরের এয'ন অবস্থা 
পক্তিটুহু একত্র করে আহত সৈনিকটি যাত্রীদের 


প্রত্যেকের মুখের দিকে তাকাবার চেষ্টা করল।- 


দেখল, প্রতিটি মুখে অদ্ভুত এক আরণ্যক আদিম 
কাঠিন্ত।' এসব মুখে তার তিক্ষী অনুমোদন করার 
শ্নধতা কোনদিনই প্রকাশ পাবে না। আর কিছু বলতে 
না'পেরে লোকট। ছুরস্ত আবেগে হাউ-হাউ করে 
কেঁদে উঠল]! | 

‘আমার মা আমার হুঃখিনী মা--তাকে ব’লো, 
তাক বলো আমার অন্ত যেন তিনি না তি 
তাকে বুঝিয়ে বলো ৃ 
''মা? বলে কি 'শক্গতানটা? এদেরও আবার 
মা আছেন নাকি কেউ? যাত্রীরা হঠাৎ যেন একটু 
চঞ্চল হায়ে পড়ছে। রোদে পোঁড়! 
আহত সৈনিকটিকে বালিতে ঠেসে ধরেছিল স্পষ্ট 
দেখা গেল, তার পরুষ হাত ছুটেও একটু কাপছে ।* " 

- পিরজন্মে পরজন্মে আমি তোষাদের'স-আারও 
কিন্তু কথাটা! সম্পূর্ণ 


আসছে। চোখ ছটিও যেন, 


এখন আর এইটুকু ' 


তা সত্বেও" অবশিঃ সমস্ত ' 


যে-লোকটা ' 


খাঁড়া ১৩৫৫ ]. 


হবার আগেই ভিড়ের কে- একজন ' 'এক  ধাবড়া 

খুধু ছিটিয়ে দিল ওর' মুখে! | 
'_ খন আবার ধর্থকথা ফলাচুরা নি 
সারাজীবন আমাদের লুঠ করার সময়, খুন. করার সময় 
খেয়াল ছিল না পরজগ্মের কথা ? নিরীহ লোকের সর্বনাশ 
করে ' যুদ্ধে” বড়লোক হয়েছিলি যখন, তখন কোথায় 
ছিল রে «তার পরজদ্ম ? 
কোথাকার] - -": ৮ 

'হাজ্িসার $পন্তটা' মুখ ফিরিয়ে দেখল কথা 
কইছে বুড়ো হাই। কী অদ্ভূত জর মুখ বুড়োটার ! 
মরা মাছের চোখের মত স্থির দোলাটে--নীল চোখ 
ছটোর দৃষ্টি কী বীভৎস! যেন এখুনি- ওদের তিন- 


জনকে ছিঁড়ে কুটি কুটি করে ফেলবে! ও' মুখকে - 


ওরা কি করে বোঝাবে যে,. ভুল, ভীষণ ভূল 
করছে সে! যুদ্ধ তারা করেছে স্বিটে, কিন্ত সে যুদ্ধ 
' তাদের হৃষ্টি নয় | যুদ্ধক্ষেত্রের আর-আর অস্ত্রের মত 
তারাও ছিল তিনটি অন্ত্র-তিনটি স্দীব আয়ুধ ! 


তোমরা মিথ্যা দোষ দিচ্ছ আমাদের। 
লড়াই আমর! করেছি বটে, কিন্তু সে লড়াই তো 
আমরা বাধাইনি। আমরা শুধু সেনাপতির হুকুম 
মেনেছি। .আমরা শুধু--। 

সেনাপতি 
নিরীহ নতাকে: হত্যা করার? অবিশ্বাসী বিজ্রপে 
যাত্রীরা চীৎকার করে ওঠেন 


, নাঃ, বৃথা চেষ্টা। এই ছিঘাংস্থ জনতাকে 
ওরা ক্রিছুতেই বোঝাতে পারবে না ওদের অসহায় 
জীবনের কথা ।, ওরা এ কথ! পর্য্যস্ত বলার - সুযেগি 
পাবে না যে, একদিন ওরাও এদেরই মত কৃষক 
ছিল। সামরিক জীবনকে ওরাও এমনি তী'ব্রতাবে 
দ্বণা ক'রতো!। এই স্বপ্য বৃত্তি গ্রহণ করতে ওরা 
বাধ্য হয়েছিল শুধু ক্ষুধার তাড়নায় । আতকে ওদের 
বাপ-মা, আত্মীয়-স্বজন হয়তো এই যাযাবর অনতারই 
. মত কোথাও ঘুরছে ফিরছে |: গৈগ্ত-বাহিনীর প্রতি 
তাদেরও হয় তো! এমনি. তীব্র আক্রোশ। হয় তো 


শয়তান! কুত্তার, বাচ্চা 


বুঝি তোদের হুকুম দিয়েছিল 


পরিবার ছিল, মা, বাবা, ভাই-বোন, সবাই I 


Ei 
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কোথাও তাঁরা কোন ' গৈশ্তকে' ঠিক এমনি " উত্তধী 
বালির ' "মধ্যে '' জীবন্ত সমাধিস্থ করার আয়োজন 
ক'রছেন! নিজেদের' জীবন-বৃতত- থেকে ' ওরা খাজ 
এমনি কাৰেই বহিষ্কৃত হয়েছে। 
স্পবিশ্বীস করো, ঈশ্বরের দোহাই, বিশ্বাস করো, 
আমাদের । ' ক্ষুধার - তীব্র আলা সইতে না পেরে, 
বাকি কাটা! আর বলতে" পারল 'না হাক্তিসারট1) 
কৃরার ওর গলা বুজে এসেছে। হি 'অলও 
বাধা মানছে না.। '. ৮ 
পক মৃতা ? কেমন কয়ে কারে দেখ!’ বুড়ো! 

ধাড়ি' লোকটাকে কাদতে দেখে ছোটত্রা ভারী 
উল্লসিত হয়ে ওঠে! - ওদের বাবাঃন্নাণ্রা যাদের ভয়ে” 
তটস্থ, তারাও আবার হিতে পারে: নাকি এমনি, 
কারে? . 
" চেঙা 'মত কবশকায় * চখ লোক হাড্তসারকে' 
ধরে রেখেছিল। তার মুখটা হঠাৎ যেন বড় ব্শৌ' 
ঘামতে আরম্ভ করেছে, নাঃ ইম্পাত্রে মুঠো হুটিও 
কিরকম যেন একটু আলগ! হ'য়ে আসছে ? তবে কি” 

হুতভাগ্যদের কাতরোক্তি শুনে তার একটু - চাঞ্চল্য - 
উপস্থিত হ'ল। না, তীক্র গরমের সাধারণ প্রতিক্রিয়া 
এটা ' 

ফোলামুখ লৈন্তট৷ বোধ, হয় - এল এই 
পরিবর্ধন লক্ষ্য ক'রল। তাকে উদ্দেশ ক'রে-সে: 
বললে-__বিশ্বীস করো, তোমাদের মত আমাদের এমনি 
আমাদের 
গায়ে ৮. এ 

কোন্‌ গায়ে ?'' 

--অখিনী-নগর”' 

আর, তোমাদের Yr 

--এদের ছ'নারই বাড়ী চেওউ-গ্রামে । 

_হিম্‌ ! আচ্ছা সেখানে কি কাজ ছিল চোমাদের' 

- «আমাদের গায়ের সবাই আমরা চাষ । খেত- 
খামারে কাঁঙদ্ করতাম। lb 
সহন! বিস্মিত গুঞ্জন নামল যাত্রীদের মতের । বলে” 
কিলোকট।?' ৮ 


এই ৩৯, 


: চুপ! চুপ করো' সব।-সহযা।" কি "ব’লছিলে 
গেত"খামারে কাজ করতে? তৰে মরতে ই. ঘন 


পাপ-বৃভি -নিয়েছে। কেন £ 

সপনিয়েছি কি সাধ ক'রে? খেতে, পেতাম না যে।, 
পেট ভরে খেতে পেলে কি আর 

এক পলকে কেমন স্তম্ভত হয়ে বন দল।- 
কারে! মুখে টু-শব্দটি নেই। মরু-বাতাসে উৎক্ষিপ্ত 
বানুকপারা৷ . মুখর .হয়ে উঠেছে। বিকালের র্যা 
বাশপায়িত দিগন্তে গলে মিশে যাচ্ছে। দূরে আকাশ ও 
মৃত্বিকার অভিন্ন মিতালি।. | 


, না, এমন কথা তাঁরা কোনদিন ভাবে নি। ভাবতে 
পারে নি। অজ্দেয়ু এক পৃথিবীর অধিবাসী, ভি 
এক উপাদানে গঠিত-_এই ছিল তাঁদের কাছে সামরিকদের 
একমাত্র পরিচয়। কিন্ত ,আজ এ কি শুনল তার? 
তারা আর সৈনিকরা একই” পৃথিবীর মানুষ? তারাও 
তৈরী হয়েছে শ্রমিক-ককষকের উপাদানে? যেন কি 
এক অনুদ্যাটিত আলোর সন্ধান পেল তারা। কিন্ত 

শ্বড় আকস্মিক এই আলো । এর জন্তু তারা৷ একেবারেই 

প্রস্তুত ছিল না। সেই কারণেই বুঝি অনেকক্ষণ কারে! 
মুখে কোন কথা সরছে না। * 

কিন্ত একথা কি বোঝনি রি কী অঘন্ত 


তোমাদের এই কাজ । কতলোকের অভিশাপ ক্ড়াতে 


হয় তোমাদের কাজে? 

সবুঝেছি । কিন্তু তখন যে ক্ষুধার জ্বালায় মরতে 
বসেছিপাম। সারা গাঁয়ের লোক তখন একে একে 
মরছে। কিন্তু আমরা মরতে চাইনি, বাচতে চেয়েছিলাম । 
, প্রাণপণে বাচতে চেয়েছিলাম । তোমরাই বলো, এন খান্ত 
এত প্ৰাচুৰ্য্য পৃথিবীর_আমরা কেন না খেয়ে মরবো £ 

কেউ উত্তর দিল না সে প্রশ্নের । একাগ্র ওৎসুক্যে 
সকলে ওদের তিনজনকে 'আরও ঘন করে ঘিরে রইল। 

‘ফোলা-মুখ অনেক কষ্টে দম নিতে নিতে তাদের 
রক্তাক্ত অভিজ্ঞতার কথা৷ বলতে থাকল। অতঃপর 
কেমন ক'রে তারা ঠসন্ত-বাহিনীতে ভর্তি হ'ল'। কেমন 
ক'রে কাটাল এই হু-বছর। কত আশা তাদের ছিল, 


তার! কমিশন পাবে'। পেয়ে জীবনের অবশিষ্ট কালটা - 


. বঙতী--১৬৭ ঘধ. 


আরামে অতিবাহিত কণরবে। কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত কোন * 
কামনাই সিদ্ধ হ’ল না। শুধু লড়াই-ই ক'রে এল: 


- বলেন নি। 
ম'্য। জীবনে কারো সঙ্গে তাদের দেখাই. হয়নি 


, করুল। 


| ১ম খঞ্-=১ম-সংখ্যা 


দল-পতি এদের কেবল আদেশ দিতেন শক্ত ধ্বংস 
কর। অথচ- কেন যে তার! শত্রু, এ কথা কোনদিন, 
"তারা দেখত শক্ররাঁও তাদেরই, মত 


কোনদিন । তনু এদেরকে ধ্বংশ করার আদেশ 
কেন যে দিতেন, সে রহন্ত তারা আজও তের করতে 
পারে নি। হয় তো বিপক্ষের দলপতির সঙ্গে তাদের 


দলপতির কোন ব্যক্তিগত ঝগড়া হয়েছিল।...যাই হোক,.. 


শেষ, পর্যন্ত কিন্ত “সকলই গরল ভেল।” যুদ্ধে ভাদের 
হার হ'য়েছে। কিন্ত হার হলেও তারা তিনজন আত্ম- 
সমর্পণ করতে পারেলি। বিজয়ী বিপক্ষের চোখকে 
ফাকি দিয়ে পালিয়ে এসেছে। কেন এসেছে? বাচতে 
চেয়েছে ব’লে। জীব্ুন পণ করে জীবন রক্ষা করতে 
চেয়েছিল বলে? কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত 

--“শেষ' পর্য্যন্ত, সেই মরতেই হ'ল আমাদের। 
যা খুসী তোমরা করে| আমাদের নিয়ে ফোবা-মুখের 
আর কথা বলার ক্ষমতা নেই। অবসাদে তার মুখটা 
ই! হ'য়ে যায়।, ‘সেই অবস্থাতেই সে টেনে টেনে 
নিঃশ্বাস নিচ্ছে। হলদে হলদে দঁতগুলি ছানার ই 
ভাবে প্রকট হ'য়ে পড়ে। 
.. যাত্রীর দল যেন আরও বেশী বিহ্বল (হ'য়ে পড়ে। 
বোকার মত পরম্পরের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে । 


বন্দীদের ওরা! যা-খুসী ক’রতে পারে। কিন্ত কি ক'রবে?, 
প্রতিশোধ গ্রহণের এমন অপুর্ব সুযোগ তারা পেয়েছে», 
পরে। এদের? কিন্তু 


কিন্তু প্রতিশোধ, নেবে কার’ 
এরাও তো তাদেরই মত জনগোষ্ঠীর অংশ। এরাও 
তাদের মত সাধারণ কৃষকের জীবন পালন কণরছে! 
কিছু স্থির করতে না পেরে ওরা অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ 
তাছাড়া, কিছুক্ষণ আগেব হিংস্র সংকল্পের 
অনুপ্রেরণাঁটাই বা ওরা আর তেমন অন্কুভব করতে 
পারছে না. কেন? হিংশ্রতাঁর বদলে কি একটা বেদনা 
শ্বর-ন(লীর পথ রুদ্ধ ক'রে রেখেছে! ছুর্দশ।'আর অনাহার 
- শুধু এ নিয়েই তাদের জীবন। এই হতভাগা 'তিন- 


ন 


fe 
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জনের জীবনও কিছু উজ্জবলতর নয়। তারাও. মরতে 
চায় নি, প্রাণপণে জীবনের পূর্ণ স্বাদ গ্রহণ করতে 
চেয়েছে! এই তিনজনও বেশী বিছু চায়নি তার 
চেয়ে । তবে ওরা! প্রতিশোধ নেবে কার ওপরে ? 

সৈন্য তিনজনকে যারা ধরে রেখেছিল তাদের, 
যুঠগুলি আপনি আল্গা হয়ে গেল। বুড়ো ' হাই পর্যাস্ত 
আপন্রার যনে বিড়বিড় করে, কাকে গাল পারতে যাবে। 
নিজের অবিজ্ঞতাকেই বোধ হয়।, নইলে জল এসেছে 
কেন বুড়োর চোখে। 

আহত সৈন্যট| পায়ের ব্যথায় বড়, বেশী অস্থির হয়ে 
উঠছে। দীতে দীত চেপে উদগত ব্যথাটা দমাবার 
চেষ্টা করছে। দীতগুলি চাপের চোটে যেন ভেঙে যাবে। 

ব্যথা কি তোমার বেড়ে উঠল, বাচ্চ,? ঢেঙা 
লোকটা জিজ্ঞাস! কর্লে। 

এক মুহূর্তের জন্য যাত্রীদের বড় হাসি পেল। এমন 
অদ্ভুত নাম ত’ তার! জীবনে শোনে নি --'বাচ্চ, ! 

বাচ্চ, ফিস্-ফিস, করে ধল্লে _ ‘জ্বলে যাচ্ছে 1 যেন 
পাছে কেউ শুনে ফেলে তার কথা--সেই ভয় । ক্রমশঃ 
সে-আরও অস্থির হয়ে উঠছে। সহ করার অবশিষ্ট 
শ্টুকু সে যেন আর আয়ত্তে র্াখতে পারছে না। 
সমস্ত শরীর তার সিটিয়ে শক্ত -হয়ে উঠছে। কি যেন 
কিল্বিল্‌ করছে ঘায়ের ভেতর | 

জ্বলে যাচ্ছে; তবে কি গরমির ঘা নাকি 
তোমার? বুঝেছি!” - 

উপস্থিত সবগুলি চোখ বাচ্চর আহত পায়ের ওপর 
স্থির হয়ে রয়েছে । ট্রাউজ্বারটা ওপরে টেনে তুলে ফেলতে 
আহত স্থানটি দেখা যাচ্ছে। পূ'্য রক্ত মাখা ময়লা একটা 
ন্যাকড়ার পি দিয়ে ঘা-টা বাঁধা । বাচ্চু, ন্যাকড়ার 
বাধনট! খুলে ফেপবার চেষ্টা করছে, পারছে না । একে 
দুর্বল আঙ্গুলগুলি ভয়ানক কাপছে, তার ওপর ন্যাকড়াট। 
'. রক্তের আঠায় চামড়ার সঙ্গে শক্ত হয়ে এটে বসেছে। 


ফোলা-মুখ খুব বিরক্তি বোব করল । এটা! যেন অত্যন্ত . 


বাড়াবাড়ি করছে বাচ্চ। গল! তার শুকিয়ে কাঠ হয়ে 

গিয়েছে। যাত্রীদের এখন কিঞ্চিৎ সহান্ভূতিক মনে 

হ'তে সে তাদের কাছে একটুখানি জল চাইবে বলে আশ। 
8 lh ‘ 
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করছিল, এ সময় সামান্য ঘা-ট! নিয়ে ছেলেটা! এত ঘটা. 
ঘাটি সুরু করল কেন? - 

_ঢেকে রাখ. না ঘা-টা !' 

_পাচ্ছি না যে! ভীষণ" ভীষণ যন্ত্রণা হচ্ছে। 
এইটুকু বলতে গিয়েই ঠোটছুটো স্পষ্ট কেপে উঠল । 

ধুত্তরি ! বলেই ফেলা যাক্‌ কথাটা |--'আমরা একটু 
-আমরা এখন একটুখানি,যদ্ি--" ফোলা-মুখ কথাটির 
ওপরে যেন ঝাপ দিয়ে পড়ে। তবু ‘অল পেতাম’ এইটুকু 
বলে কথাটা পুরো! শেষ করতেও ওর সাহসে কুলাচ্ছে না। 

বাচ্চু, ন্যাকড়ার পটিটা থুধু দিয়ে ভেজাঁবার চেষ্টা 
করছে -বালি-মাধা লোস্ত! থুখু। 

-'উঃ মাগো { পির খানিকট) সে রি ছিড়ে 
ফেলেছে। টানের চোটে ন্যাকড়ার গায়ে কিছুটা কাচা 
মাংসও উঠে আসে।  গলুগল্‌ করে অনেকগুলি পৃয 
আর রক্ত বেরুল, গড়িয়ে গড়িয়ে বালির ওপরে যেখানে 
পড়ল, কাল ছোপ ছোপ দাগ হ'য়ে গেল সেই দায়- 
গাটাতে। রি 
" -দঘেয়ো পোকা 1 2 ” 

যাত্রীরা এবার ভাল করে খা-টার অবস্থা দেখতে 
পেয়েছে। পায়ের আড়াআড়ি নালিমুখটা অনেকটা হ। ' 
করা। উদুক্ত যুখট! দিয়ে দেখা গেল অসংখ্য ঘেয়ো 
পোকা! রক্তাক্ত ক্ষতনালিটার ভিতর নিশ্চিন্তে কিল্কিল্‌ 
করছে। তার মধ্যে গোটা কতক পেট মোটা করে 
বক্তপূয খেয়ে আর লড়তে পারছে না, পুযরক্তের ভিতরেই 
লোটাপুটি করছ্ে। ন্তাকড়াটা সবখানি সরিয়ে ফেলতে 
পোকাগুলি বিক্ুন্ধ নীচের ওপর চঞ্চল হয়ে উঠল। 
কতকগুলি ঘা থেকে বেরিয়ে কিলবিলিয়ে গিয়ে বাচ্চুর 
অন্যান্ত অঙ্গে আশ্রয় খুঁজতে লাগল। কয়েকটা বালির 
ওধূর পড়ে মরে গেল ।, 

এই দৃপ্ত দেখছিল যার! তাঁরা শিউরে উঠল। সারা 
গায়ে তাদের কে যেন সুড়হুড়ি দিয়ে বেডাচ্ছে। যেন 
পোকাগুলি তাদেরও বিভিন্ন অঙ্গপ্রত্যঙ্গে চলাফেরা 
করছে। দুঃসহ জুগুপ্দায় ওরা দাঁতে দাত চেপে ধরল। 

যন্ত্রণাটা চেপে রাখবার অন্ত বাচ্চ,' ওপরের, পাটির দত 
দিকে নীচের ঠোঠটা ঘম বন্ধ করে চেপে-ধরেছে। হাত- 


* 
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পায়ের অন্থিসদ্ধিগুলি কাপতে .লাগল। যন্ত্রণার অনুভবে 
খুব সম্ভব ্সাসুমণ্ুলীতেও খিচুনি আরম্ভ হযেছে | একটু 
পারে বড একটা নিশ্বাস নিয়ে দ্বীত দিয়ে চাপা ঠোটটার 
ফঁণীক দিকে একটু একটু করে ছেড়ে দিল! এ্থচুনিটা 
যেন একটু থেষেছে। কম্পিত একটি হাত বাড়িয়ে সে 
তখন ছুটি দুর্বল আজুল দিয়ে ক্ষত থেকে পোকাগুলি 
তুলে টিপে টিপে “মারতে লাগল। কিন্তু তাতেও স্বস্তি 
নেই। বরঞ্চযন্ত্র। আরও যেন বেড়ে উঠছে। ঘামে 
ভিন্ধে লবণাক্ত আঙ্গুলগুলি যতবার সেই তাদা ঘা স্পর্শ 
করছে, ততবারই তার সর্ববদেহ ব্যথায় টান হয়ে উঠছে। 
ফোলা-মুখ সৈম্তটার আর জল খাবার কথা মনে রইল 
না। বাচ্চ্‌কেও আর ঘা নিয়ে বাড়াবাড়ি ক'রছে বলে 
মনে হল না। দত .চেপে সেও বাচ্চুর দিকে চেয়ে 
রুয়েছে। উঃ, এখন একট! মেসিনগ।ন থাকতো যদি 
তার সঙ্গে, বাচ্চ,র যন্ত্রণা কত সহজে সে আরাম ক'রে 
দিতে পারতো । * 
. খুব বেশী পোকা আর ঘায়ে লেগে নেই। মাত্র দু- 
একটা যা আছে ক্ষতের নালিমুখে আটকে রয়েছে! 


সেই ক্বশকায় ঢেঙা লোকটা হাটু গেড়ে বসে আস্তে" 
- আস্তে সে ক'টি তুলে ফেলল। তারপর আস্তে মৃদু স্বরে - 


বাচ্চুকে জিজ্ঞাস! ক'রল--'আর লাগছে? 
ক্ষত দিয়ে তখনও ফটা ফোটা পৃঘরক্ত বেরোচ্ছে। 
বাচ্চু সামাস্ত একটু মাথা নেড়ে, খানিকটা থুথু ছিটিয়ে 
মনল! ন্তাকড়ার ফালিটা ভিজিয়ে ঘা-টি বাধতে দুরু 
ক’রল। . | 
রোগা-ঢেঙা -বাত্রীটা বললে-খুধু দিয়ে কি হবে? 
' জল দিয়ে ধুয়ে ফেলতে পারলে ভাল হ'ত না ?” 
অল ? সৈন্ত তিনজন বিদ্যুৎস্পৃষ্ট হল। জল আবার 
কোথায়। ছুদিন, ছুরাঁত হ’ল ত বালি ভেঙে তেঙে 
তৃষ্ণায় ওর! সব পাগলের মত হয়ে গিয়েছে। খাবার 
অন্তই ভল নেই, তার ঘা ধোবার ন্ত। এই নরকে 
যেখানে আকাশ হলদে, মাটি হলদে, সুর্য শুধু 
আগুন ছড়াচ্ছে-এই নরকে আবাব জল! তবু জলের 
নাম কানে যাওয়া মাত্রই ঠোঁটে সামান্ধ যে-টুকু ঘাম 
লেগে রয়েছে, সেইটুকু চাটতে লাগল । 


বঙ্গ লী: ৭শ বধ 


(১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা! 
বুডো হাইকে দেখা গেল লে যেন কি একটা বলার 
তন্ত ইতস্তত ক'রছে। তখনও পর্য্যন্ত একটা বিষয় সে 
গভীরভাবে চিন্তা ক’রছিল। বোধ হয এই কথাই 
ভাবছিল যে, পূর্বে ওরা আর এই হতভাগ্য সৈম্তরা তো 
একই পৃথিবীর মাফ ছিল, একই রকমের দুর্ভাগ্য 


তাদের উভয়ের মধ্যে বন্টিত হয়েছে, অথচ তখন তীব্র 


আক্রোশ এসে ওদের পরস্পরের মধ্যে বাস! বেধেছিল। 
আজ আবার ওরা ছুই বিচ্ছির পর-পৃথিবী থেকে এসে 
মিলিত হয়েছে যে-পৃথ্থিবীতে, সেই পুধিবীরও চেহারা 
এক-_এখানে শুধু বিবর্ণ আকাশ আর উর মৃত্তিকা ।- 
কিন্তু কেন ঘটল এমন? 
ভবন অতিবাহিত করছে? এই সৈন্য তিনজন, এই 
বাচ্চু, এরাই বা কেন এই নরক-যন্ত্রণা ভোগ করছে! 
কেন? কি তাদের অপরাধ? 
-_-“বলতে পারে৷. কেন তোমাদের এই নরক-যন্ত্রণা ? 
একটা দীর্থ নিশ্বাস ফেলে বৃড়ে' হাই জিজ্ঞাসা ক'রল। 
-‘আমাদের যন্ত্রণার শেষ নেই ।” ও 
কতদিন জল না খেয়ে আছ তোমর!?” ঢেঙা 
রোগা লোকটা জিজ্ঞাসা ক’রল। চা 
তিনজোড়া চোখ প্রন্থকর্তীর মুখের দিকে  ফ্যাল- 


ফেলিয়ে চেয়ে রইল । কিসের ইঙ্গিত সে করছে? তবু. 


মুখ ফুটে ওরা সে-কথা জিজ্ঞাসা ক’রতেও পারল না। 
পারবে কি? গলা শুকিয়ে এমনি কাঠ. হয়ে গিয়েছে 
যে গলা দিয়ে এখন শব্দ কর! ভুফকর। উপরন্ত পেটটার 
মধ্যে তীত্র একটা ফিক্‌ ব্যথা উঠছে। কিন্ত আসলে 
সেটা পেটেরই ব্যথ', না ক্ষুধার জালা, কে জানে? 

ঢেঙা কৃশকায় লোকটি সেখান থেকে কোথাঁয়'বেন 


চলে গেল। তিনজোড়া! চোখ অবাক্‌ বিস্ময়ে আবার 
তার দিকে চেয়ে রইল। যাত্রীরাও কম বিশ্বিত হয়ল। - 
নিঃশব্দে তারাও লোকটির যাওয়ার পথের দিকে চেয়ে 


থাকল। কিছুক্ষণপরেই কি একট! ফাটার শব শোনা 
গেল।: প্রচণ্ড উত্তাপে মাটি ফাটছে নাকি? পরক্ষণেই 
দেখা গেল (৮৩ শোকটা একটা মাটির জার বয়ে 
আঁনছে। ০ 
নাও খাও হাদারামেরা ৷” 
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আঁধাট--১৩৫৫ | 
স্বপ্ন নয় তো! সৈন্য তিনক্ষন বিস্কারিত চোখে শুধু 
চেয়ে রইল। একজন হঠাৎ লঙ্কা লোকটার হাত ধ'রে 
টেনে তীব্র আবেগে তাঁকে জড়িয়ে ধরল । বাকী হু'জন 
কেদে ফেলল ৯ রে 
মাটির জারটা থেকে তিন জনেই প্রচুর জল.পান 
করল, বাচ্চু, ধানিকটা দিয়ে তার ক্ষতস্থান ধুয়ে ফেলল। 
যাত্রীদের মনে এতক্ষণ যে উত্তেদ্রিত অস্থির ভাবটা 
তোলপাড় ক’রছিল, সেটা যেন শীস্ত হ'ল। ওর! এখন 
প্রত্যেকেই মূনে মনে বলছে -“এই হতভাগ্য তিনজন 
তো আমারও ক্ষাতভাই | তবে চেও লোকটির মত 
আমারও উচিত ওদের একটু সাহায্য করা।” কিন্তু তবু 
হঠাৎ কিছু করারও. ওদের সাহস হ’ল না। শক্রুতাকে 
এত আকস্মিক-বন্ধুত্বে পালটে ফেলাটা ওদের কেমন যেন 
ভারি লজ্জাকর ব'লে মনে হ'ল। 
চেঙা যাওীট। ওদের এই অসহায় বিপদ থেকে রক্ষ] 
ক’রল। বললে-_“অমনি হাদার মত .দ্রাড়িয়ে দাড়িয়ে 
শুধু এদের বন্ত্রণ! ভোগই দেখবে নাকি?’ 
' খাল্দরীরা খুব লঙ্চিত হ’ল। স্বস্তিও পেল। এবারে 


আর বাধা নেই কিছু। তিনটে দলে ওর! সকলে সৈগ্ 
তিনজনের পাশে বসে যে যার -সাধ্যমত তাদের তিন-" ' 


জনকে সেবা ক'রতে লেগে গেল! কেউ পোষাক ঠিক 
ক'রে দিল কেউ গা থেকে ধুলা ঝাড়ল। কেউ বাচ্চ,র 
মাথাটি কোলে নিয়ে ব'সল।- 

_ সৈন্ত তিনজন এখনও এই আকস্মিক পরিস্থিতিটা 
নহজ্জভাবে গ্রহণ. করতে পারছে না। ভাবছে স্বপ্নটা 
এখনও ভাঁঙেনি। ফোলা-মুখ অডিভূত কে বললে 
‘ধষ্ভবাদ, ধন্তবাদ *ভাইসব | তোমাদের খণ ভীধনে 
শোধ করতে পারবো ন!। -এখন যা খুসী করতে পারো 
আমাদের নিয়ে; জীবন্ত গোর দাও, পুড়িয়ে মার, কেটে 
টুকরো টুকরো করো'তবু কোন দুঃখ থাকবে না 
আমাদের" তোমাদের খপ... 

_ওসব কথা কেন আবার? সেই চেঙা কৃপকায় 
লৌকষ্টা অনুতপ্ত রাখে তাকে ধমৃকে উঠল। কিছুক্ষণ 
আগের লঙ্জাকর পরিস্থিতিটা তার মত অন্তান্ত যাত্রীরাও 
কেউ আর স্মরণ করতে চায় না।_“ছাজার হলেও,_ 


, বৃষ্টির জযাট ফোটার মত। 


রো | | হধ 


হাজার হলেও তুমি, আমি--সবাই আমর! একই নৌকার 
সওয়ারি । আমাদের সবারই সমান দশা । এখন 
এসব কথা ব'লে’ | 

আরও কিছু সে বলতে যাচ্ছিল, কিন্ত বলা হুল না। 
শ্রোতাদের সব অন্তদিকে চোখ পড়েছে।: ইতিমধ্যে বাচ্চু, 
আব্বার কখন অচেতন হয়ে পড়েছে। পনেরো-যোল 
বছরের একটি ছেলে বাচ্চুর মাথাটা কোলে নিয়ে বসে: 
ছিল, -চূৰ্ব্বল মাথাটি তার কোল থেকে পিছলে বালির 
ওপরে লটকে পড়েছে। SE 

বাচ্চু! ' বাচ্চু!" লম্বা লোকটা ‘ওর কপালে 
হাত দিল।-_'ইস্‌, জরে যে গ! পুড়ে যাচ্ছে! বাচ্চ, ! 
বাচ্চু! উৎকঠ্ঠিত স্বরে সে আবার ভাকল। 

কিস্তু বাচ্চুর ক্ষমতা নেই সে-ডাকে সাড়া দেবার। 
অতি অস্ফুট -স্থরে সে সামান্ত একটু গোডানির. মত শব 
করতে পারল মাত্র। চোখের ওপরে তার বড় অদ্ভুত 
এক কালো পর্দী নেমে এসেছে । সেই পর্দার গায়ে 
নানা রঙের অসংখ্য সব বর্ণাভ চিত্র । একটা চিত্র ঠিক যেন 
তাদের গায়েব তাদের ঘরের মত। সেই ঘরে তার 
বুড়ী মা বসে আছেন আর কীদছেন। " | 

বাচ, ! বাচ্চু! জল খারে একটু? 

এক ঝলক গরম হাওয়া এসে ওদের লকলের পিঠে 
আঘাত করল । হাওয়ার উত্তাপট! যেন গায়ে বি'ধছে--. 
] সকলেরই স্পষ্ট মনে হল ' 
কোথা থেকে যেন পোড়া মাংসের গন্ধ আসছে। 

সেই পিপড়েয়-খাওয়া লোকটা 1 বড়দের 
ভিড়ের পিছন থেকে একদল ছেলে-মেয়ে হঠাৎ আর্তনাদ 
করে ইঠল,_-“পিপড়েয়-থাওয়া লোকটা .কি রকম 


“করছে [' রি 


বড়রা চমকে পিছনে ফিরল। সর্বনাশ { তার 
কথা তো! ওর! প্রায় ভুলেই “গিয়েছে | সকলে এসে 
সেই আহত শ্রমিকটির কাছে জমায়েৎ হ'ল । কিন্ত 
লোকটা মরে গিয়েছে। | | 

অত্যন্ত সহদ্রভাবে যাত্রীর! ঘটনাটা গ্রহণ করল। 
যেন বহক্ষণ পূর্কোই ওরা এর অন্ত মনকে প্রস্তুত রেখে ' 
ছিল। অথবা বিচলিত হবার মত অনুভূতির চেতনা 


তি? 
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ওদের আর নেই! মেয়ের! শুধু সঙ্রলচোখে শবের কাছে 
দাড়িয়ে বিড়বিড় করে একটু প্রার্থনা করল। পুরুষরা 
' নীরবে বালি খুঁড়ে একটি কবর তৈরি করল। শে কাজ 
শেষ হ’লে মূতদেহটি অতিশয় সযত্ব সন্তর্পণে ধরাধরি 
ক'রে কবরে শুইয়ে দিল। তারপর তেমনি সযত্ব.সন্তর্পণে 
তার গায়ে বালি চাপা দিল । 
- আত্মা তোয়ার শান্তি লাভ করুক'- কয়েকজন 
ুহুশ্বরে উচ্চারণ করলে কোন রকমে -“তোমার এই মৃত্যুর 
দিন আমরা ভূলবো না কখনও । আগামী বছর--- 
আগামী বছর? 'শোককালে ওরা আবোল-তাবোল 
বকতে আরম্ভ করল নাকি? আগামী বছর ওরা নিজের! 
কে কোথায় থাকবে ম্ভারই কি কিছু ঠিক আছে? 
ভাঙা মন্দিরটার কাছে গাছ ছিল একটা, তার একটা 
ডাল ভেঙে এনে কবরের মাথার কাছে পুঁতে দেওয়া 


হল। এর চেয়ে আর সাড়ম্বর স্থৃতিফলক পাওয়াই বা. 


যাবে কোথায় এখানে । 
যাক্‌। এবারে পুনরায় যাত্রা সুরু কর! যেতে পারে! 
কিন্তু যাবে কোথায়?’ সৈশ্ত ছু'জন প্রশ্ন করল। 
আপাততঃ কিছু খাবারের সন্ধান নিতে। তার 
পরে জানি না। রর 
আবার সকলে সেই সীমাহীন যাপিসমুত্রে উজান ঠেলে 
চলল। জোয়ান, বুড়ো, মেয়েরা, ছেলে মেয়েদের দল 
সৈষ্ক তিনজনও। সেই চেঙা লোকটা! আর একজন 


বসন্তের দাগ-মুখে যাত্রী বাচ্চ,কে ছু'পাশ থেকে ধরে " 


রাখল। উত্তপ্ত বালির গায়ে দাগ একে আবার সবগুলি 
পা টেনে টেনে চলল। চলিষু পায়ের আলোড়নে বালু- 
কণা ওদের চারপাশে ধোয়ার মত উড়তে লাগল। 

কিন্ত কিছু পরেই পুনরায় থামতে হ’ল ওদের। 
বাচ্চুকে নিয়ে বোধ হয় এর বেশী আর এগোন যাবে 
না। তার দম. বন্ধ হয়ে আসছে। বোধ হুয় বাঁচবেও 
ন৷ বেশাক্ষণ । 

-_"থুৰ বাথ! হচ্ছে বুঝি? বাচ্চু! বাচ্চু!  ' 

--3-ও- মেরে ফেল আমায়--উঃ মাগো | আর 
যে পারি না_পাবি না--ভাইসব-_-ও, ও, মাগো _১ 

হুর্য্য পশ্চিমে নামছে ক্রমশঃ | যাত্রীর দল এবারেও 
নীরবে আর একটি কবর খুঁড়ল। আবার আগের মত সধত্ব 


[ ১ম ১ম সংখ্য! 


তেমনি আগের মতই নীরবে মাটি চাপ! দেওষারও 
উদ্বোগ ক’রল। ফোলা-মুখ তাদের থামতে বললে। 
কবরের খুব কাছে এগিয়ে এসে পকেট থেকে. সেই 
ডাইস খেলার খুঁটি ছুটে! বাচ্চুব মৃত দেহের পাশে রেখে 
দিল। কি যেন বলতেও গেল, কিন্তু উদ্গত কান্না 
চাপতে গিয়ে বলতে পারল না। একটু পরে অস্ফুট- 
প্রায় স্বরে সে বললে--“সে দিন ঘু'টি ছাট ভূমি চেয়ে- 
ছিলে কিন্তু আমি দিতে পারিনি। আজ এ ছুটি তুমি 
কাছে রাখ। তোমার বুড়ো মাকে---তাঁকে আমি বলবো 
“তাকে বলবে।-"তাকে বুঝিয়ে বলবো আমি ।১ খুটি 
ছুটোর দিকে আর একবার সে চাইল। ভার যেন মনে 
হ'ল অমন ক'রে রাখলে ও ছুটে! নিশ্চয়ই হারিয়ে যাবে। 
খুটি ছুটি সে বাচ্চুর ট্রাউজ্জারের পকেটে ঢুকিয়ে দিল। 

আবার সকলে মাটি চাপ! দিতে আরম্ভ করল ৷ 

সেই লম্বা লোকটা আর তার সেই বসস্তের দাগ-মুখে 
সঙ্গীটি কায়ায় ভেঙে.পড়ার মত হ'ল । এত ফাকা মনে 
হচ্ছে ওদের নিজেদের এখন! আর এত নিরাবলম্ব | 
এতখানি সমর তবু যেন বাচ্চ্‌কে এই সাহাযাটুকু দিতে 
পেরে ওরা সামনের এই অন্তহীন পথ হাটবার একটা 
আশ্রয় পেয়েছিল। সে অবলম্বনটুকুও ফুরিয়ে গেল এই- 


'বার। দু'জনেই ওরা মাথা ঘুরিয়ে বিবর্ণ আকাশের 


দিকে চেয়ে থাকে। অবাধ্য চোখের ভলটা জনতার 


আর কেউ দেখে ফেলে যদি । | 

বুড়ে। হাই একবার চীৎকার ক’রে উঠল--‘ভগবান ! 
এই তো আমাদের জীবন! 

কী বোকা আমর! ]' সেই ঢেঙ! ক্বশকায় বাত্রীটি 
ভাঙ্গা গলায় বললে। 

*কেউ কিছু বললে না সেই কথার উত্তরে। কিন্ত 
সকলেই বুঝতে পারল, কেন বলা হ’ল কথাটা। 

আবাব সকলে সেই সীমাহীন বালি-সমুদ্রে উজান 
ঠেলে চলল। জোয়ান, বুড়ো, মেয়েরা, ছেলে-মেয়েদের 
দল আর সৈন্তরা ছু'্ন। উত্তপ্ত বালির গায়ে আীকাবীকা 
দ্রাগ একে আবার সবগুলি পা টেনে টেনে চলতে 
লাগল। পরবর্তী গ্রামের কথা, খাবার কথাও তাদের 
মনে রইল না। চলিফ্ণু পায়ের আলোড়নে আবার 
বিক্ষুধ বালিকপারা ওদের ঘিরে ধোয়ার মত কুণ্ডলী 
পাকিয়ে চ'লল 





* নত্তর্পণে বাচ্চুর সন্ত-মৃত দেহটি কবরে শুইয়ে দিল। 


~~. 


তেরা, এপ্রিল প্রেসিডেপ্ট উম্যানি মার্শাল পরি- 
কল্পনা বিলে, শ্বাক্ষর ক'রেছেন। এই পরিকল্পনায় 
ইউরোপের পুনর্গঠনের অন্ত ৬৮০ কোটি ডলার সাহায্যের 
কথা বল! হ'য়েছে। বিলে স্বাক্ষর ক'রে মিঃ ট্র,ম্যান 
বলেছেন, * “এরূপ গুরুত্বপূর্ণ বিলে স্থাক্ষয় .ক’রবার 
সুযোগ খুব কম প্রেসিভেপ্টই পেয়েছেন। বিশ্বশান্তি 
স্থায়ী করার পক্ষে এই আইনে স্বাক্ষর এক ওঁতিহালিক 
ঘটন]।” 

এঁতিহাসিক .ঘটনা, সন্দেহ নেই। ছ্ু-ছুবার ক'রে 
আমেরিকা ইউরোপকে সাহায্য দেবার নামে তাকে বন্ধা 
করবার চেষ্টা ক’রেছে। এবারের চেষ্টা, আরও ব্যাপক? 
আরও দু-দূরগ্রসারী | কাজেই ইতিহাস একে কেমন 
ক'রে নেবে তা সত্যিই চিন্তার বিষয়। 

যুদ্ধে বিদ্ধন্ত ইউরোপীয় দেশগুলির অর্থনৈতিক পুন- 


দর্ঠিনকে সাহায্য করবার জন্ত আমেরিকার পররাষ্ট্রসচিব 


মিঃ জর্জ মার্শাল এক অভিনব পরিকল্পনা তৈরী ক’রেছেন। 


. এই পরিকল্পনার সুযোগ নিয়ে আমেরিকা যুদ্ধে বিশ্বস্ত 


দেশগুণিকে তার ইচ্ছামত ডলার খণ দেবে, আর সেই 


- অন্কুহাতে সেই দেশের আত্যস্তরীণ বিষয়গুলিতে প্রভাব 
সাহায্য অভিলাষী দেশগুলি অর্থ- 


বিস্তার করবে । 
নৈতিক দিক দিয়ে আর্মেরিকার দাস বনে যাবে। একটু 


. ভালভাবে দেখলে মার্শাল-পরিকল্পনাকে “মিঃ হিটলারের 


“নিউ অভণর”-এর সমকক্ষ বলা যেতে পারে। হিটলারের 
নিউ অর্ডারের উদ্দেপ্ত ছিল ইউরোপের অর্থনীতিতে 
মার্কের প্রাধান্ত আর তীবেদার রাষ্টরগুলি জার্মান শিল্পের 
কাঁচামাল সরবরাহকারী হয়ে থাকবে! মার্শাল পরি- 
কল্পনার মূল কথাও তা-ই।- 

যাত্র ২৫ বছরের মধ্যে আমেরিকা ইউরোপীয় রাষ্ট্র 
গুলির উপর আধিক আধিপত্য বিস্তার করার জন্ত ছুবার 
চেষ্টা ক'রেছে। ছু'বারই তাদের এই চেষ্টা সুরু হয় ছুটী 
মহাযুদ্ধের পরে যখন ইউরোপের আধিক জীবনে অবনতি 
দেখা দেয়। ভাসণই-এর পরে এই ডলার-নীতি 


. “ভয়েস পরিকল্পনা” রূপে দেখা দেয়! দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 


মার্শাল পরিকল্পানা . ' 


রবি ভট্টাচার্য্য 





পর এ নীতি মার্শাল-পরিকল্পনা রূপে আত্মপ্রকাশ 
করেছে। এই ছুটী পরিকল্পনার ভিত্তি হ’লে! £উরোপীয় 
- অর্থশীতির চাবিকাঠি অধিকার করা. । ছুই পরিকল্পনীতেই 
ভর্মানীকে নিয়েই চেষ্টার গোড়াপত্তন।- পম্চম ইউ- 
রোপর অর্থনৈতিক সুবিধা আদায় হিসেবে বধঢ়ের 
মালিক হওয়ার অন্ত আমেরিকার চেষ্টা দুবার দেখা 
গেল্ল। আমেরিকা জাণ্মীনীর কাছ থেকে প্রাপ্য ক্ষতি- 
পূরণে পূর্ণ আধিপত্য ক'রতে চায়-_যাতে ক্ষতিপূরণের 
অধিকারী অন্তান্ত রাষ্ট্রের উপর আমেরিক" ইচ্ছামত 
চাপ দিতে পারে, জার্মানীর সঙ্গে তাদের সম্পর্ক নিয়ন্ত্রণ 
করতে পারে। পশ্চিম ইউরোপের পুজিবাদী অর্থনীতি 
ও স্বাজনীতিকে ইচ্ছামত কা দিয়ে ইউরোপের সমস্ত 
প্রগতিবিরোধী শক্তিকে সংহত ক'রে সোবিয়েতের বিরুদ্ধে 
নিয়োজিত করাই এর উ্দেস্তা। 
০ ২৯২৫ সালে ভয়েস-পরিকল্পনা চালু করা হয় ও 
লোকার্ণে। চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়। চুক্তিতে জার্দানীর 
পশ্চিম সীমান্ত সম্পর্কে ব্যবস্থা হ’লে কিন্ত পুর্্সীমাস্তের 
প্রশ্ন সমাধান কর! হ'লো না । লোকার্পোর চরুম পরিণতি - 
স্নিউনিক ও দ্বিতীয় মহাযুন্ধ। 
মার্কিন পরিকল্পনার মূল কথা হ’লো, জার্শানী যে 
ছোট দেশগুলি পদদলিত ক'রেছিল তাদেরই ভাগ্য 
ভাঙিয়ে জার্খানীকেই প্রথমে দ্রাডিয়ে উঠতে সাহায্য 
করা আর পাশ্চাত্য রাষ্ট্রসংঘের কেন্দ্র কনে তোল৷। 
ভালেগ সেনেটের বৈদেশিক সম্পর্ক কমিটিতে বলেছেন, . 
রি৪-ভি-ক্ষেনিরোতে ১৯৪৭ সালে যে পশ্চিম গোলার্ধ- 
রক্মা-চুকি স্বাক্ষরিত হয়েছে পশ্চিম ইউরোপীয় রাষ্ট্রসংঘ 
গঠনের সঙ্গে তার সামঞ্জন্ত করতেই হবে] অর্থাৎ 
সমস্ত ব্যাপারটির প্রেরণা হ’লে! যুদ্ধ। পশ্চিম ইউ- 
রোপীয় দেশগুলির সমরান্্র ইত্যাদিও মার্কিন ছাচে 
চালা হবে আর সেই জন্ত ইউরোপে মর্দকিন খাটি 
প্রয়োজন । 
মাকিন ব্যাঙ্কপতি, ডয়েল যে জন ফষ্টার ডালেনকে. 
ডয়েস-পারকল্পনা -ক’রযার , অন্ত ডেকেছিলেন , আজও; 


৬৩ 
মার্শীল-পরিকল্পনার বেলায় আমরা সেই জন ফষ্টার 
ডালেসকেই দেখতে পাচ্ছি। ভয়েস-পরিকল্পনার সাহায্য 
না পেলে প্রথম মহাযুদ্ধের পর জার্ম্মান পুঁজিবাদ অত 
তাড়াতাড়ি আবার মাথা তুলতে পারতো না। ভয়েস- 
পরিকল্পনার অন্তই আন্মানীর শিল্প গঠনে প্রচুর বৈদেশিক 
মূলধন বৃষ্টি হয়েছিল । সেই মূলধন লাগিয়ে জান্মানী তার 
গুরু শিল্প ও সমরশিল্পকে গণ্ডে তোলায় অক্লান্ত পাশ্চাত্য 
রাষ্ট্রকে ছাড়িয়ে যায়। মাঁকিন, ধনপতিপ্রধান ডুপণ্ট, 


মৰ্গান, রকফেলার, লাম প্রভৃতির এইভাবে জার্মান, 
সমরশিল্প ও ব্যাঙ্কগুলির সলে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ঘটে । 


এইভাবে ভয়েস-পরিফল্পনার কল্যাণে আন্মানীতে একচ্ছত্র 
কার্টেল-ব্যবস্থার আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হয়। আমদানী 
করা মাঁকিন মূলধনের শতকরা ৭০ ভাগ রঢ়ের লোহা 
ও রসায়নশিল্পে খাটান হয়। *১৯-৬ সালে অর্থাৎ ডয়েস-- 
পরিকল্পনা চালু হবার পরে দ্বিতীয় বছরে জার্মান ষ্টরল- 
ষ্ঠ ও আই-জি-ফার্কেন মাকিন খণের উপরই ভর-কৃরে 
জাৰ্শ্মানীতে ঈর্বস্থান অধিকার করে। এই প্রতিঠান- 
গুলিই হিটলারী সমরযন্তরের লষ্ট | 


ডয়েস-পরিকল্পনার কর্তারাও বলেছিলেন, মাকিন 


যুক্তরাষ্ট্রের মহৎ, কর্তব্য হ’লো ইউয়োপে "সাম্যবাদী 
বিশৃঙ্খলার" অগ্রগতি রুদ্ধ করে পুঞ্জিতন্ত্রকে পুনরায় 
কায়েম কর! । 'আজও মার্শাল-পরিকল্পনার বেলায় . 
একই কথা শোনা যাচ্ছে। 

মার্শাল-পরিকল্পনারও পৃষ্ঠপোষক হলেন টি Ae 
রকফেলার, সেই .ডুপণ্ট প্রভৃতি । ডয়েস-পরিকল্পনা 
জার্মান অর্থনীতিকে (সামরিক ভাবে ) জীইয়ে তুলতে ও 
পরে অস্তরনির্থাণের ' ঘোড়দৌডে তাদের কোটি কোটি 
টাঁকা মুনাফা লুটতে সাহায্য করে। মার্শীল-পরিকল্পনা 


থেকে তীরা অমনি আশাই করেন আরও বেশী মাত্রায়। 


ইতিহাস থেকে তাঁরা কিছুই. শেখেন নি। ডয়েস- 
পরিকল্পনা মাকিনকে সমৃদ্ধ ক'রতে পারেনি । মাফিন 


শিল্প ও র্লষিকে বিশ্বআাধিক সংকটের কবল থেকে বাঁচাতে - 


পাকেনি- মার্শাল প্যান রচয়িতাদের সে কথা আজ 


--বন্্রী--১৬শ বধ নি 


নি 
[১ম খও--১ম সংখ্য। 


প্লাানের বিরুদ্ধে শক্তি সংহত ক'রছে। এমন কি মাকিন 


যুক্তরাষ্ট্রেব মধ্যেও অসন্তোষ দেখ! দিয়েছে। মার্শালী 


সাহায্যের পরিমাণও গেছে -অলেক কমে | "ডয়েস- 
পরিকল্পনার পাঁচ বছর পরে আসে বিশ্বসংকট । আজ 
মার্শাল- পরিকল্পনা চালু ক’রবার সময়েই সংকট 
সমাগতপ্রায়। 


দ্বিতীয় মহাযুন্ধ শেষ হু’যে যাবার “সঙ্গে সঙ্গে 
আমেবিকার কারখানাগুলিতে পণ্যদ্রব্যের সরকারী অর্ডার 
বন্ধ হয়ে গেল। মাকিন ধনকুবেরদের সামনে সমন্তা 


বাড়ালো পণ্য বিভ্রীর বাজার পাওয়ার! একচেটে 


পু'জিপতিদেব সঙ্গে আপোষ করতে গিষে ম'কিন 
সরকার ১৯৪৬ সালে বুল্যনিয়নত্রণ তুলে দিলেন। ফলে 
পণোর দাম হু হ ক'রে বেডে গেল। 
এইভাবে চ+ড়ে যাকার ফলে জনসাধারণের ক্রয়শক্তি গেল 
সেই অনুপাতে কমে। তাদের নিজের দেশে পণা বিক্রীতে 
‘বাধা প’ড়ল; অত্যুৎপাদনের বিরাট সংকটের - ভাবন! 


হ’লো ধনকুবেরদের । এই বাড়তি মাল দেশেব বাজারে 


ছাড়লেও সমস্ত জিনিষের দাম যায় কমে--পরোক্ষভাবে 
তাতেও আবার মুনাফার উপর-আঘাত লাগে। কাজেই 
দেশের বাইরে তাঁর বাজারের দরকার। তখন দরকার 
হ'লে এমন একটি পরিকল্পনার যা-দিয়ে অন্তদেশকে 
সাহায্য করার নামে রপ্তানী-বাঁণিজ্যকে বাড়িয়ে. ফেলা 
যেতে পারে । আমেরিকার সম্কটকে অন্কদেশেকে বদান্ত 


সাহায্যের মুখোস পরিয়ে বাজারে চালু কর! হ'চ্ছে। এর 


পিছনে তার রাষ্ট্রনৈতিক উদ্দেস্ডও সমানতালে পা ফেলে 


চলেছে। বিশ্বের কেনা-বেচার বাজারের চাবিকাঠি 


হিলেবে মান পু'জিপতিরা ব্যবহার করছে ডলার খণকে, 
সঙ্গে সঙ্গে ডল্লার-কুটনীতির হাতিয়ার হিসেবেও বটে। 
ইউরোপের ছুর্দিন তার সুবর্পসুযোগ এনে দিয়েছে! 
মার্শাল-পরিকল্পনার মধ্যে মাকিন সাহায্যের নামে 
কয়েকটা অস্পষ্ট কথা ছাড়া পরিষ্কার কোন তথা পাওয়া 


যায় ন1। পশ্চিম ইউরোপের সাহাব্যলোভী দ্বেশগুলিকে , 
প্যারীবৈঠকে ডেকে আমেরিকা তাদের প্রয়োজন তেনে 
আর মনে নেই। তা ছাড়া, ডয়েস যুগ ও মার্শাল ' যুগের নিয়ে নিজেই কাজে নেমে যায়। ঘোষণা করা হ’লো ঃ . 


মধ্যে অনেক তফাৎ। আজ ইউরোপের জনগণ মার্শাল ইউরোপের চাহিদা ২০৬মিলিয়ার্ড ডলার । মাকিন- 


সমস্ত পণ্যের দাম, 


লী 


আবাঢ-১৩৫.. ৫. 


কংগ্রেস প্রতিনিধিদল পাঠিয়ে দিলেন ইউরোপে মার্শাল 
পরিকল্পন1 চালু করার ক্ষন কি পরিমাণ সাহাযা পাঠাতে 
হবে সে সম্পর্কে খবরা-খবর নিতে । প্রতিনিধিবা তাদের 
তদন্ত চালিয়েছেন ইংল্যাণ্ডে, ফ্রান্সে, জাম্মানীতে, 
ইটালীতে, অষ্টিয়ায়, - হল্যাণ্ডে ও স্কান্দিনেভিয়ায়। 
প্রতিনিধিদলের সদন্ত মিঃ 'বেগার পরিষ্কার করেই 
বলেছেন মাঞ্িণ সরকার স্পষ্টই আয়ে দিয়েছেন, 
পশ্চিম ইউরোপীয় দেশগুলির কাছ থেকে কোন স্বাধীন 
প্রস্থাব গ্রহণ ক'রতে আমেবিকা রাভী নয়, আমেরিকার 
খ্‌সীমত প্রস্তাবই তৈরী হবে। -মাকিন পররাষ্ট্রবিভাগ 
যেমনটী চাইবেন অন্তান্ত দেশকে সেইমত প্রস্তাবে রাজী, 
হতে হবে। | 

তা ছাড়া, খাণের টাকা দিয়ে কি করা হবে 'না-হবে 
তা আমেরিকার ইচ্ছামত হওষ! চাই । যে যে মাল 
আমেরিকা বেচে ফেলতে চায় ঠিক সেই সেই মাল ও 
দেশের চাহিদা হওয়া চাই, অণর তার ভজন্তে আমদানী" 
শুক্ধও কমিয়ে ফেলতে হবে । এর ফলে মাফ্িন মালের 
বাজার দিনে দিনে প্রসার লাভ করবে ও সেই-দেশের 
মালের বাজার সঙ্কুচিত হ'য়ে আসবে | 

এতে উউবোপীয় দেশগুলির আধিক স্বাধীনতা নষ্ট 
ক'রে তাকে মার্কিন অর্থনীতির লেনুডে পরিণত করা 
হবে। আমেরিকা নিজে ইউরোপীয় দেশগুলির 
আধিক পুনর্গঠনের পথনির্দ্দেশক হ'য়ে প’ড়বে।- 

আক্রান্ত দেশগুলির চেয়েও আক্রমণকারী জার্মানীর 
প্রতিই আমেরিকার দরদ, বেশী। মাফিন বাণিত্যসচিব 
হ্থারিম্যান, সহকারী "পররাষ্ট্রসচিব ক্লেটন ও পশ্চিম 
জার্থানীব মাকিনী শাসক গ্েনারেল -ক্লের বিবৃতিগুলিতে, 
বলা হ’য়েছে, রূড়ের পুনর্গঠনের উপর ভিত্তি গেঁথে ইওরোপ 
পুনঃ সংস্থাপিত হবে। সেই উদ্দেশ্যে জ্রাম্মীনীব ই্গ- 
মাকিন-ফরাসী এপাকাকে-পট্সূডাম চুক্তির বিরোধী 
₹’লেও মিলিয়ে দেওয়া হ/য়েছে। জার্মানীর দুর্বলতার 


সুযোগ নিয়ে তার শিল্ব্যবস্থার উপর আধিপতা এজি -- 


ক'রে পশ্চিম জার্ম্মানীতে মাফিন ব্যাঙ্কের শাখা খুলে 
সেখানকার অর্থনীতিকে কল্তা করে ফেলেছে। 
মনের মত রাজনৈতিক পরিস্থিতি হ’লে তবেই 


মার্শাল পরিকল্পনা ৩১ 


আমেরিকা সাহাধ্য দিতে রাজী হবে। তার মানে 
খাণ.. দিযে বা খণ দেরার প্রতিশ্রতত দিয়ে ইউরোপীয় 
রাষ্ট্রগুণির * স্বরাষ্ট্র ও পররাষ্ট্রনীতি পরিচালনার ভার 
আমেরিকা নিজের হাতে নিতে চায়। দেশের আধিক 
ব্যাপারেও নাক ভোবাতে তারা ছাড়ছে না। প্যারী, 


" বৈঠকে যে টা রাষ্্ী যোগ দিয়া ছল, আমেরিকা তাদের 


জাতীয় ব্যয় বর!দ্দকে অর্দ্ধেক,-বা এক-তৃতীয়াংশ করতে _ 
নিৰ্দ্দেশ দিয়েছিল; .কুটেনে শিল্প আরও জাতীয়করণ 
করার আমেরিকা রাজী, নয়। 
- মাৰ্শাল-প্নানকে ট্‌ ম্যান “বিশ্বে স্থায়ী শান্তি প্রতিষ্ঠার. 
অগ্রদূত ও ভাবী মানবসমাকে যুদ্ধের ধ্বংসলীলা থেকে 
রক্ষা ক’রবার পছ” ব'লে নির্দেশ করেছেন। কিন্তু একটু 
তেবে দেখলেই বোবা! যায়_-এই পরিকল্পনা শুধু মার্কিন 
একক্কুত্র. ব্যবসায়ীদের "জন্ম মাথা গু'জবার স্থান (Living 
৪08০9) ছেড়ে দেওয়া ছাড়া আর কিছু-নয়।. এর ফলে 
সাহায্যলোভী দেশগুলোকে -ওয়ালষ্্রীটের হুকুম-মাফিক 
তাদের মুগ্রামূল্য নির্ধারণ করতে হবে অর্থাৎ তাদের 
ডলীর-জোটে যোগ দিতে হবে, জাতীয় -বাণিজোর - 
্বার্থরক্ষী বাধা-নিবেধগুলি তুলে নিতে হবে। টু,ম্যানের 
বাণীতে আরও আছে,* ১৬টী ইউরোপীয় রাষ্ট্র 
এই খণ দানের পরিকল্পনারে সার্থক করে 
আমেরিকার কীচাষাল সঞ্চয়ে সাহায্য ক’রবে। কাজেই 
এইসব দেশের ভাবী শিল্পপ্রলারের পথ বন্ধ হ'য়ে 
যাবে; কারণ, কীচামাপ সবই মার্িনের প্রয়োজনে 
রপ্তানী করতে হুবে। | রঃ 

আমেরিকা এখনই জার্মান সমরশিল্পকে সাহায্য ক'রে 
তার শাস্তিকালীন শিল্পের অগ্রগতি আটকে রাখছে-_যাতে 
সেগুলিতে উৎপন্ন পণাদ্রব্য বাঙ্জারে মাকিণ :পশ্যের সঙ্গে '. 
প্রতিতদ্িতা না করতে পারে। এইভাবে রাইন ও 
ওয়েষ্টফেলিয়া অঞ্চল আজ পণ্যবিক্রেতার বদলে কাঁচামাল . 
সরবরাহকারী হয়ে যাচ্ছে। ১৯৪৭ সালের প্রথম দশ 
মাসের মধ্যে ইঙ্গ-মার্কিণ এলাকা! থেকে. যত মাল রপ্তানী 
হয় তার শতকরা ৮৭ভাগ কীচামাল। জার্ল্মান শিল্পে 


১... প্রয়োজনীয় এলুমিনিয়াম ১২হাজার টন মাঁকিন এলাকা 


থেকে রপ্তানী করা-হয় ও চড়া দরে বেচা হয়।. এইভাবে - 


রঙ 
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. ইন্গ-মার্ষিণ ধনিফের! পশ্চিম জার্ম্মান অর্থনীতিকে 
_ গপনিবেশিক রূপ দিচ্ছে, পশ্চিম জান্ানীর ঘাড়ে খণের 
বোঝা চাপছে ও নতুন মুদ্রাসংস্কার দিয়ে ডলারের সঙ্গে 
মার্ককে বেঁধে দিচ্ছে। ফলে ইউরোপীয় দেশগুলির 
বৈদেশিক বাণিজ্যে ঘাটতি পড়তে থাকবে আর বেকার 
সমন্তা ও জনসাধারণের দুর্দশা বেডেই চ’লবে। , 


* এই পরিকল্পনাদ্বারা বিটেনের জাহাজশিল্পের ক্ষতিগ্রস্ত 


হবার আশঙ্কা দেখা দিয়েছে। যুদ্ধকালে তৈরী মার্কিণ 
ভাহাজগুলি এখন উদ্ধত্ত। এইগুণি এখন ইংলখ্ডের ঘাড়ে 
চাপিয়ে দিয়ে আমেরিকা তার নিজের জাহাব্রশিল্প 
সংকটের সমাধান ক'রতে চায়। তাতে ব্রিটেনের 
জাহাজশিল্পের উপর আঘাত আসবে। আর একথা 
সবাই জানে, এটা ব্রিটেনের অস্ততম প্রধান শিল্প । এ ছাড়া 
মার্শীল-পরিকল্পনার আংশিক খণ' পরিশোধ হিসাবে 
ব্রিটেনকে আমেরিকার হাতে লাব্রাভোরের লৌহ, 
টাংগানাইকার সীসা ও গোল্ডকোষ্টের 'ম্যাংগান্জি তুলে 
দিতে বলা হয়েছে। হিয়া্টরদলের “ডেলি মিরার লণ্ডন 
বৈঠকে কূটনৈতিক আলোচনা বন্ধ করে কাচামাল সম্পর্কে 
আলোচনা করতে ব’লেছিল। D 

আমেরিকার উদ্দেন্ত ক্রমেই স্পষ্ট হয়ে উঠছে। 
বিশ্বজোড়া খাটি নির্মাণের কথা তো মিঃ টর,ম্যান স্বীকারই 
ক/রেছেন। আজ সে কথা কাজে পরিণত হ'তে 
চ’লেছে। হল্যাণগ্ডকে মার্শালী সাহায্যের দাম হিসেবে 
- গ্ৰীনল্যাণ্ড বিক্রী ক’রতে বলা হ’চ্ছে। সেনেটর 
ম্যাক্কাি ব’লেছেন, ইউরোপকে মার্কিন সাহায্য দানের 
" অবিচ্ছেত্ অঙ্গ হ’লে! যুদ্ধের খাঁটি জোগাড় করা। 
অতীতেও .এইভাবে স্পেনের কাছ থেকে. আমেরিকা 
ফ্লোরিদা, ফ্রান্সের কাছ থেকে মিসিসিপি উপত্যকা ও 
দিনেমারদের -কাছ থেকে ভাঞ্জিনিয়া দ্বীপপুঞ্জ কিনে 
নিয়েছে। 

এই পরিকল্পনার উদ্দেশ্য যে পশ্চিম জার্শ্বানীকে 
. যদ্ধ্বানব হিসেবে রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক ভাবে গড়ে 
তোলা_-তা আজ অত্যন্ত সুস্পষ্ট । ১৯৪৭ সালের জানুয়ারী 
মাসে জে. এফ. ডালেম পশ্চিম দ্রান্্ানী সম্পর্কে যে প্রস্তাব 
করেন তাতে ব্যাপারটা পরিষ্কার হয়ে যায়। তিনি 
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প্রস্তাব করেন, পশ্চিষ জার্শ্মাণী ও এর রূঢ় অঞ্চল ও 
রাইন্ল্যাণ্ড নিয়ে একটা পশ্চিম ইউরোগীধ অন্তঃরাষ্রীয় 
ইউনিয়নের - “অর্থনৈতিক. কেন্জ্রণ গ’ড়ে তোল! হবে। 
প্রতিক্রিয়াশীল সেনেটার ভেণ্ডেনবুর্গ ভালেসের প্রস্তাব 
অনুমোদন করেন। এর পর দেখা গেল, জেনারেল কের 
প্রতি-পরবাষ্ট্র-দ্প্তরের নির্দেশ অন্নযায়ী জাম্মীনীর 
পশ্চিমাংশকে সমগ্র মাতৃভূমি থেকে বিচ্ছিন্ন করার ও 
মার্শালের ভাষায় পশ্চিম ইউরোপীয় অর্থনৈতিক সংঘের 
অর্থাৎ কুখ্যাত ওয়েস্টার্ন ব্লকের শিল্পকেন্ত্র হিলেবে গ’ড়ে 
তোলার ব্যবস্থা হয়ে গেল। 

জেনারেল ক্লের প্রতি নির্দেশগুলি প্রকাশিত হবার 
ঠিক আগেই আমেরিকা প্রস্তাব করে, মার্ফিন ও ব্রিটিশ 
এলাকায় বাৎসরিক ইম্পাত উৎপাদনের হার একশ কুড়ি 
লক্ষ টন কিন্বা একশ তিরিশ লক্ষ টন করতে হবে। ব্রিটিশ 
এলাকায় বছরে মাত্র ৩০ লক্ষ টনের বেশী ইম্পাত উৎপন্ন 
হয় না-; মার্ক্চিন এলাকায় যে-টুকু হয় তা ন-গণা। 
কাজেই ইম্পাতের উপরে-কণ্ধত উৎপাদন স্থির হ'লে 


রাইন্ল্যাণ্ড ও রটে ইম্পাতের উৎপাদন ঝড়ের বেগে. 
বেড়ে বাবে আর সেই অনুপাতে অন্তান্ত গুরুশিলগুলিই__ 


যা জার্মানীর সমরশক্তির উপাদান - বাড়তে থাকবে। 
এই অগ্রগতি একমাত্র মাঁফিন মূলধনের সাহায্যেই 
সম্ভব। ফলে আমেরিকার নিজেরও সুবিধে 
হবে, আর ইংরেজেরও সরে আস! 
থাকবে না। | 


বাণিভ্য-সচিব মিঃ এ. হারিম্যান যখন জার্শীনী সফরে 
যান, তখন কলোন-এর মেয়ার ডাঃ হাইডম্যান তাকে " 


অনুরোধ করেন- ক্ুপ-শিল্পপ্রতিষ্ঠানের প্রধান হ৩টা 
উৎপাদন-বি গাগকে ভেঙে দেবার আদেশ যেন বন্ধ কর! 
হয়। জুলাই মাসে ব্রিটিশ এলাকার চেয়ারম্যান 
বুগার এক বৈঠকে প্রশ্ন তোলেন, জার্মানীর প্রধান অস্তর- 
নির্ধাণকেন্ত্র এসেনের ক্রুপ কারখানাগুলি ধ্বংস করা বন্ধ 
করা হোক্‌। ওই বৈঠকে আরও ইঙ্গিত কর! হয়, অন্ত 
ষে সমস্ত যুদ্ধান্্রনির্শ্মাণের কারখানা ভেঙে ক্ষতিপূরণ 


হিসেবে দেবার কথা আছে, শিল্পোৎপাদন বৃদ্ধির খাঁতিরে 


সেগুলিকে রেহাই দেওয়া হোক । 


ছাড়া গত্যন্তর 


~~ 
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} প্রচুর লাভজনক জার্ম্মান' 


আধযাচ়-১৩৫৫ ] - ( 


রঢ়ের কয়লাশিল্পের প্রতিও মান নীতি প্রায় 
সমান। ব্রিটিশের পরিকল্পনা ছিল বটের ক়লাখনিগুলি 
“সামাজিক” সম্পত্তিতে পরিণত করা কিন্তু মার্রিনের নীতি 
অমুসারে পূর্বমালিকদের হেপাজতেই 'প্রথমত খনি- 
গুলোকে তুলে দেওয়া! হবে (মালিকরা হবেন. সে-গুলির 


‘অভিভাবক’  ) দ্বিতীয়ত আধুনিক উপায়ে গড়ে তোলার, 


জন্তে আমেরিকা প্রায় ৩০ কোটী ডলার খণ দিতে প্রস্তুত" 
ব্রিটেনের শত আপত্তি সব্বেও মার্কিন-এ-ছেদ ছাড়বে না। 
তাছাড়া মার্কিন বেসরকারী ব্যাংকগুলিজার্ম্মান বন্ত্শিল্নকে 
ইতিমধ্যেই এককোটী নব্বইলক্ষ খণ গেওয়া স্থির করেছে। 


এক সাংবাদিক বৈঠকে আমেরিকার ইউরোপ . 


পুনরঠিন-পরিকল্পনা সম্পর্কে জেনারেল ক্লে বলেছেন, 
- "ইউরোপকে সাহায্যের কর্ম্মসুচীতে যারা” অর্শ গ্রহণ 
করবে তাদের ডলার মারফৎ মার্কিন- সাহায্যের বিনিমরে 
জার্ম্মান রপ্তানী-মাল নিতে হবে|” এর" অর্থ হ’লো, 


জার্ম্মান মীল রগানীর হার বেশ বাডান হবে, আর 


ডলার দিয়ে রপ্তানী মালের, মূল্য দিতে হবে। ক্ষতিপূরণ 
হিসেবে জান্ীনী থেকে বিনা মূল্যে. মাল পাওয়ার বদলে 
ইউরোপীয় দেশগুলিকে ডলার মারফৎ জার্ম্মান মাল 
কিনতে হবে। জুলাই মাসের গোড়ার দিকে সন্মিলিত 
জাতিসজ্বের ইউরোপীয় অর্থনৈতিক কমিশনের কাছে 


বেলজিয়াম এক প্রতিবাদ জানিয়ে - বলেঃ আমেরিকা . 
বিশ্ববাঞ্জারের চড়াদরে ডলার বিনিময়ে জার্শ্মান মাল 


কেনার নির্দেশ দিয়েছে । অথচ জার্মানীতে প্রবাসী 
মা্ষিনরা যুদ্ধের আগেকার বাজারদরে সেই সব মালই 
মার্ক দিয়ে কিনছে। 
ইতিমধ্যেই ইউরোপীয় দেশগুলির যথেষ্ট লোকসান 
হয়েছে। এর পরে মার্কিন পাহা্য-কর্মকচীর মধ্যে 
রপ্তানীর মাল নিয়ে 
আমেরিকানরা নিজেরা যখন যা-ধুনী করবে, তখন 
ইউরোপে রআধিক ছুর্গতি ও ক্ষতি আরও বাড়বে। 
ফ্রান্সের অবস্থা দেখা যাক্‌। ফ্রান্স] বধের 
আত্তর্জাতীয়করণ সম্পর্কে ষে পরিকল্পনা দিয়েছিল তার আর 
কোঁন সংবাদ নেই। ব্ুচ়ের কয়লায় যে তার প্রয়োজন 
আছে সে-কথা আদ আর আমেরিকা প্রান্ত করে না। 


মার্শাল পরিকল্পনা | এ, রি 


এই ধরণের, কেনা-বেচার ফলে- 


|] হিং 
এককালে তাকে এত বটের কয়লা দেবার প্রতিষ্ঠৃতি 
দেওয়া হয়েছিল যাতে সে পশ্চিম [ইউরোপে ইন্পাত 


উৎপাদনে শীর্ষস্থান অধিকার করতে পারে। কিন্তু 


- আমেরিকা চায় ফ্রান্স পশ্চিম জার্ম্মানীকে লোরেনের ধাতু 
সরবরাহ করবে, যাতে রূঢ় 'ইম্পাত উৎপাদনে শীর্ষস্থান 


'অধিকার.করতে পারে। ঘর ফ্রান্সের কয়লার চাহিদা 
তার সদিচ্ছার. উপর নির্ভর কুরবে। 

পশ্চিম জার্মানীতে নিজের খুসিমত কাজ কারবার 
জন্তে আমেরিকা -ইংল্যাঞড ও ফ্রান্সের সহযোগ্রিতায় লণ্ডন 
পররাষ্ট্র-সচিব বৈঠক ভেস্তে দিয়েছে। পূর্বে আলোচিত 
বিষয়গুলো থেকেই বেশ পরিষ্কার বোঝা যাবে বৈঠক 
ভেঙে দেওয়াই তাদের উদ্দেস্ত ছিল। স্লোবিয়েৎ ইউনিয়ন 
বর্তমান উৎপাদন থেকে ক্ষতিপূরণ দেবার এক প্রস্তাব 
করে। তাতে বলা হয়, ১৯৩৮ সালের তুলনায় পশ্চিম 
জাম্মানীতে শিল্পোৎপাদন শতকরা :৭* ভাগ্ব পর্য্যন্ত 
পুন্ঠন করা হোক, আর তাই থেকে ১ ভাগ ক্ষতিপূরণ 
হিসেবে দেওয়া হোক । ই-মাফিন প্রতিনিধিরা এ-প্রশ্নট! 
পাঁশ কাটিয়ে গেলেন। কারণ, এ প্রস্তাব মেনে নিলে” 
জার্মান. শিল্পকে উদ্নতিলাভের স্বাধীন্তা দেওয়া হ’তো 
আর এতে জার্মীনীকে উপনিবেশে পরিণত কর! বায়ি- 
নাশ সোবিয়েতের পক্ষ থেকে জার্শ্বানীর রাষ্ট্রনৈতিক 
ও অর্থনৈতিক একা বিধানের. অন্ত কয়েকটা - প্রস্তাব - 
আসে ।” পশ্চিম জার্মানীতে স্বতন্ত্র শাসন-ব্যবস্থা গঠনে 
সোবিস্লেৎ বিরোধিতা করে, কেন্ত্রীয় অর্থনীতি-ব্যবসা 
গঠন ক*রতে ও বালিনে একটি কেন্ত্রীয় জার্ান আলোচনা- 


সভা গঠন করতে বলে। পাশ্চাত্য প্রতিনিধির! তার 
একটা প্রস্তাবও গ্রহণ ক'রচলন ন! । সর্বশেষে সোবিয়ে, 
প্রতিনিধিদল অবিলম্বে জার্মানীর সঙ্গে শ্রান্তিহুক্তির খসড়! 
করবার প্রস্তাব করে। জাম্মীন পিপজ্স কংগ্রেসের 


সর্বোচ্চ কর্তৃপক্ষের পররাষ্ট্রসচিব-বৈঠকে আমন্ত্রণ লাভের .. 
- অন্থরোধ সোবিয়েৎ প্রতিনিধিদল সমর্থন করেন। মঃ 


মলতফ জানান যে, শ্াস্তিচক্তি প্রণয়নে জার্মান জনগণকে 


. মতামত প্রকাশের সুযোগ দিতে হবে। এই প্রস্তাবও 


গ্রাহ্থ হয়নি? 
জাৰ্শ্মান নিরস্ত্রীকরণ, ব্যাপারেও ইঙ্গ-মাফিন ব্লকের 
মতলব বেশ পরিষ্কার। কন এলাকায় যে ১২০টী 


ভূগর্ত গুলি-বারুদের কারখানা ছিল, তার মধ্যে মাত্র 


৩৪." তত 


২৫টা নষ্ট কর! হয়েছে। লুফৎভাফার বহু ঘাটি আনম 
অক্ষত। রঢ়ের ভর্টমুণ্ড নামক স্থানের একটা বিশাল 
' কারখানায় বুদ্ধের আগে বছরে ১০ লক্ষাধিক টন ইন্পাৎ 
উৎপন্ন হ'তো। এই কারখানাটা ভেঙে ফেলবার 
_ কথাঃ কিন্তু তা হ্য়নি। কারখানাটার সঙ্গে যে মেরামতি 
ও পীচ তৈরী করবার .কারখানাগুলি ছিল, -সেগুলিকে 
নাম বদলে বাচিয়ে রাখা হচ্ছে। শেষ পথ্যস্ত একটা 
কারখানাকে ভেঙে ৫টি ক'রে ন কর! হবে। কিন্ত 
প্রধান কারখানাটী ঠিকই থাকবে। ক্লেকনার হামবোল্ডট. 
ভ্াত্জ-নামে বিরাট কারখানা সম্বন্ধেও একই কথা খাটে। 
এসব থেকেই বেশ বোবা যায়, ইঙ্জ-মার্কিন এলাকায় 
সামরিক কর্তারা ফ্যাসিষ্টদের তৈরী সমরশিল্পশক্তি বাচিয়ে 
রাখতে চায়, আর মিথ্যা খবর রটিয়ে নিধক বিব্ান্ত 
ক'রতে চায়। 
তা হলে দেখা যাচ্ছে, মার্শাল-পরিকল্পনার ছুটী দিক 
আছে। একটা “অর্থনৈতিক আর একটা রাষ্ট্রনৈতিক, 
আর দুটোই পরস্পরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে জড়িত। 
| /আধিক দিক থেকে এর লক্ষ্য হ'লো, খণের সাহায্যে বিদেশী 
বাজারে মার্কিন মাল চালান দেওয়া ব্যাপারটাকে অর্থ 
সাহায্য করা, যাতে আমেরিকা! থেকে অত্যুৎ্পাদন- 
সংকটকে আপাতত দুরে সরিয়ে রাখা যায়। রাষ্ট্রনৈতিক 
দিক থেকে লক্ষ্য হ'লে! ডলার কূটনীতির খেলা চালিয়ে 
যাওয়া অর্থাৎ অন্তান্ত দেশের স্বরাষ্ট্র ও পররা্রনীতিতে 
গুপ্ত ও গ্রকাশ্ঠ হস্তক্ষেপের দ্বার] সেগুলিকে আমেরিকার 
তাবেদারে পরিণত করা আর ব্যবচ্ছেদনীতির আশ্রয়- 
. নিয়ে ইউরোপে কতকগুলো পরম্পরবিরোধী রাষ্ট্রসঙ্য 
গড়ে তোলা । 
এই পরিকল্পনা যাদের ওপর চাপান হচ্ছে তাদের 
চাহিদা বা প্রয়োজন সম্পর্ক যাচাই ক'রে দেখা হয়নি 
কোন দিন। মাকিন করদাতার! বিদেশে খুণ খাটাবার 
অন্ত থে নিত্য,নূতন কর-ভার বইতে বাধ্য হচ্ছে সেটা 
তাদের কাছে মোটেই সুখপ্রদ হচ্ছে না। সেটাকা তো 
ভনগণকেই দিতে হচ্ছে, আর শেষ পর্য্যন্ত সেই ভার 
করদাতাদের উপরই এসে পড়তে বাধ্য। 
আর ত ছাড়া, মার্শালের ডলারের থলিও তো “পূর্ণ 
নয়। ইউরোপের সাহায্যের পরিমাণ ১৭** কোটি 
থেকে ৬৮০ কোটি ডলারে এসে দাড়িয়েছে। ত্যাণ্ডেনবার্ ' 
- কৈফিয়ৎ দিয়েছেন, কংগ্রেসের পক্ষে, কোন কিছুই পূর্ব 


রান 


ৰঙ্গতী_ ১৬৭ বধ 


| ) ১ম খণড--১ম বংখ্য। 
থেকে কথা দেওয়া সম্ভব নয়) চার বছর আগে থেকে কি 
লাগবে না লাগবে তা স্থির করতে যাওয়া বাতুলতা। 
অথচ "এই বাতুল কাজের' অন্তই বছ অর্থনীতিবিদ ও 
রাষ্ট্রনৈতিক ধুরন্ধররা প্যারীতে মাসের পর মাস বৈঠক 
বসিয়েছেন। প্রথম হিসেব অনুযায়ী দেখা ‘যায় ১৬টি 
ইউরোপীয় দেশের পুনর্গঠনের জন্ত প্রয়োজন ২৯০* কোটি 
ভলারের। ' 
অনুরোধে এ হিসেব কমিয়ে ২২৪০. কোটি করা ছয়।, 


পরে ও অঙ্ক আরও কমিয়ে করা হয় ১৯৪০ কোটি, . 


তারপর হ্যারিম্যান ক্রেন ১৭০০ কোটি আর শেষ পর্য্যন্ত 
ত্যাণ্ডেনবাৰ্গ ৬৮৯ কোটিতে দাড় করিয়েছেন। ' এখানেই 
শেষ নয়। আরও বলা হয়েছে, পূর্বে ষে-পরিমাণ শস্, 
মাংস, ক্ষেক্রসীর,- ট্রাক্টর, গাড়ী, লোহা, পেট্রল ইত্যাদি 
" দেবার প্রতিশ্রুতি দেওয়া ই'য়েছিল তা আর সম্ভব হবে না; 


তার বদলে প্রচুর 'ভিমচুর্ণ, তামাক, দিগারেট তারি . 


দেওয়া হবে। 

প্রচুর মায়াকান্নাভরা তেসর! এপ্রিলের তি 
বাণী বিশ্ববাসীকে কোন শুভ পথ নির্দেশই করেনি। 
দুনিয়া আজ ভাবী যুদ্ধের আশঙ্কায় মৃহযান। এই সাহায্য 
দেওয়ার-নামে পট্স্ডাম চুক্তিকে ভেঙে ফেলে প্রধান 
পাচটী রাষ্ট্রের মধ্যে তীর দদ্দের হৃষ্টি হয়েছে। সাংগঠনিক 
দিক থেকে ফরাসী-ইংরেজ- মার্কিন এলাকা যুক্ত 
হয়েছে।.. 'কাজেই জার্মানীতে রাশিয়াকে আলাদা 
থাকার চেষ্টা ক'রতে হচ্ছে। চতুঃশক্তি কমিশন ভেঙে 
দেওয়া হয়েছে। বাপিন থেকে সরে আস নিয়ে ইঙ্গ- 

নেতারা যুদ্ধের পায়তারা কসেচেন। ' সংবাদ- 

স্বাধীনতা সম্মেলনে. যুদ্ধাতঙ্ক ছড়াবার জন্ত রাশিয়া ব্যবস্থা] 
অবলম্বন করার দাবী জানায় কিন্তু মাকিনের বিরোধিতায় 
তা অগ্রাহ্য হয়। প্রায় মাসখানেক পুর্বে মিঃ ওয়ালেস 
নিজেই দোষারোপ করেছেন £ “ট্‌ম্যাহুনীতিতে আমে- 
রিকাকে ধাপে ধাপে যুদ্ধের দিকেই ঠেলে দেওয়া হচ্ছে; 
পরকারের পররাষ্ট্রনীতি ধ'রে নিয়েছে, যুদ্ধ অনিবার্ধ্য, এই 
নীতি জাতিকে অনাবস্যক যুদ্ধে লিপ্ত করবে ।” 

মার্শাল-পরিকল্পনাকে কার্য্যকরী ক’রলে সঙ্কট ঘনিয়ে 
আঁসবে। তবে আমেরিকার জনগণ সাহায্যের নামে 
ওয়ালস্্রীটের ছুনিয়ার উপর আধিপত্য মেনে নেবে না 
নিশ্চয়ঃ হুনিয়াকে আর এক যুদ্ধের সন্মুখীন 'কোঁন 
মতেই হতে দেবে না i 


ভূতপূৰ্ব মাক্িন পররাষ্ট্রসচিব ক্লেটনের , 
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কিন্তু নদী সত্যই অপদেবতা। ঝাপুরনুদী দুনা্কে 
তোলে নাই। এই নদীর পাড়ে-বসিয়া 'অরিনাল যখন. 
জমিদারের গোযস্তার সঙ্গে নদীকে ফাঁকি দিবার বড় বন্র 
করিতেছিল, তখন বোধ হয় ঝাপুর নদীও বঙ্গোপসাগরের- 
গোমস্তা মেঘনা" “নদীর সহিত দুত ষড়যন্ত্রে লিপ্ত 
ছিল। 


বিকালের দ্বিকে একটু মেঘ করিয়া আসিয়াছিল। 
সারারাত টিপ টিপ, করিয়া বর্ষা পড়িল। - ১. 
লুৎংফার শরীরটা ভাল নাই। সস্তান-সম্ভাবন! ছিল, 
আটমাসে কাচা নষ্ট হইয়া গিয়াছে। সন্ধ্যা হইতে বৃষ্টি 
দেখিয়। ময়নাল মাকে আর রান্নাঘরে বাইতে- "দেয়; 
নাই। সন্ধ্যার ভিতরেই ভাত আর লঙ্কার ঝোল রধিয়া' 
ঘরে তুলিয়া রাখিয়াছে। খাওয়া দাওয়া দারিয়া বাতি' 
নিবাইয়! তামাক টানিতেছে অয়নাল! " . ১; 
- শ্রাবণ-াতের একটা ঘুম:পাড়ীনির:- মন্ত্র আছে 
একটানা! সুরের মঞ্জ। ঘরের বাইরেও ঘুরিয়া বেড়ায় 
একট কালো বুড়ি, মন্ত্র পড়ে. সে কাশ বনের কাছে, 
গাবগাছের তলায়_মন্তর পড়ে ঝর বর্_-টপ_ ঈপ২-মস্ত্ 
কাপিয়া ছুলিয়া চলিয়া যায় আমলকীর ডালে--শিরীষ 
হিজলের পাতায় পাতায় - নিজাণি' - বুলায়- সেন 


লকলের চোখে। - . এ 


১ বাঙলা দেশের পল্লীতে পল্লীতে শ্রাবণ- রাত্রে এ-নন্ত 
পাঁঠাইয়া দেয় কোন্‌ দরদী? ঘন বর্ষায় গোলার ধান 
পচিয়া উঠিয়াছে--চাউলের বাজারে আগুন লাগিয়াছে। 


যে - অর্দ্ভুক্ত" কাচ্চা-বাচ্চাগুলি, 


বুকের কাছে ছেঁড়া কথায় Si পড়িয়া হিরন 
তাহাদের মাথায় 
হাত রাখিয়া জাগিয়া”-থ্ঁকিত' হয়ত কত মা-কত 


বাল। কিন্ত তাহাতে লাভ? চোই ঘুম-চাঁই . 


ঘুম। বাহির অন্ধকারে-বুম-পাড়ানির মন্ত্র পড়ে তাই কোন 
এব কালো বুড়ী।_অনাহারী লাল চোখ টি ঢলিয়া 
পড়ে। 

শেষরাত্রে ঘুম ভাঙ্গিয়া- যায় জয়নালের-_কোথা 
হইতে আসিতেছে একট!" একটানা জলের শব্দ--পৌ সৌ 
-_বঝপ;-ঝপত_। বিছানার উপরে উঠিয়া বনে জয়নাল, 
ভাল করিয়া কান পাতিয়া শোনে । পুকুরের 'জানে'র 


- বাধ ভাঙিয়া জল ঢুকিতেছে নাকি ? হ্যা, তাই ত--এত 


জন্ন কোথা হইতে আসিল? ০ 


" ময়নালকে ‘জোরে ধাকা দিয়! জাগায় জয়নাল,--ওঠ 


দেখ ময়নাল, শীগৃগির ওঠ - 

ক্যান, ক্যান--?: ঘুমের চোখে ধড়ফড় করিয়া 
উঠিয়া দাঁড়ায় ময়দাল।__চল দেখি, এত জল আসল 
বোধাখন- বলিয়াই জয়নাল হুয়ার খুলিয়া - বাহিয় 
হইয়া! পড়ে--সঙ্গে লাফাইয়া| পড়ে ময়নাল। , 

কহুইজনে দৌড়াইয়া যায় পুকুরপাড়ে,. সত্যই বাধ 
উপছ্থাইয়! পুকুরের ‘দান’ দিয়া মাঠের জল ভাঙিয়া 
পড়তেছে পুকুরে ৷ বড় বড় মাছ নতুন অল পাইয়া 
লাফাইয়। ছিটকাইয়া পড়িতেছে পাড়ে এদিকে ওদিকে। |. 

ময়নাল দৌড়াইয়া যায় মাছ ধরিতে ৷ 


৩৬১, 


জয়নাল ।--ভুলে মাঠ-ঘাট যে সব ডুবল। খাবি কিরে 


. নিব্বংশার ব্যাটা, খাবি কি? চল্‌ দেখি মাঠে।.. 


বাপে-পোয়ে দৌড়াইয়া ধায় মাঠের দিকে। 

কোথায় মাঠ? দিগন্ত ভুড়িয়া থৈ থৈ করে ঝাপুর- : 
নদীর. ঘোলাটে জল--জল-শুধু জল। রাঘ্রে নদীর .. 
জলে বান ডাকিয়াছে। * - 

"মুহূর্তের ভন্ত দিশাহারা হুইয়া যায় জয়নাল। eT 
থাকে। সেই ঘোলাটে জল! বাপুরনদীর ছল! : 
নদী'ঘয়নালকে তোলে নাই! Fe 

টল ময়নাল, টা ধান কাটতে হবে এই 


জলে! ‘ee 


. 
te 


ঘর হইতে হুইখানা “ie হাতে, তি সেই , 
শেষরাজ্রের অন্ধকারেই" দৌৰ! খুলিয়। বহির হইয়া পড়ে 
ছুইজনে। ও এ 

অমির হা জমি থোজে। : কোথায় 
তার -জর্মি? কোথায় তার চি? - শুধু অল--আয: 
জল ) পঞ্ধিল গর্জে ফুলিয়া উঠিতেছে ঝাপুর নদীর অল ।-* 


:." . ‘বিমমিল্লা’ বলিয়া আৰ্তনাদ করিয়া কান্ডে হাতে 
অথৈ জলে বাঁপাইয়া পড়ে জয়নাল, সঙ্গে সঙ্গে জলে 


ঝাঁপ দেয় ময়নাল,- ডুব দিয়া ধরতে চায় ধানের ছড়া। 


'কিন্ত ব্যর্থ চেষ্টা । ডুব দ্িয়া-দ্বিয়া -কি এক মাঠের ধান, « 


কাটা চলে। রর রহ -5 
তবু জয়নাল বলে," টা ডুব Ee: 
ভিভূরে তোলতে হবে ধান_নইলে সব মাছে খাবে 
রাদ, বাকী পচবে। ৪ 
- 'ডুব দিয়া ডুব দিয়া ধান কাটে বাপ ও ছেলে। 


+ 
CSS 


ছতিন আঁটি কাটিয়। হয়রান হইয়া পড়ে--বাপ ও ছেলে . 


দু'জনেই Bi 
_আল্লা--আর পারি না-। রয় রা উঠিল 
জয়নাল। ময়নালও পায়িতেছিল না, তবু মুখ - ফুটিয়া = 
করিতে ৮4 না। - 
ঝসণ। "777 হা হিল ls 
-এবারে বাজান: সব মরর-। বলিয়া ময়নালকে 
জড়াইয়া ধরে জয়নাল । শিশুর মত ফৌপাইয়া! বলে, 


পপ 
.৮ শাফের শৃয়ারের বাষচা-র্জন-র্জন করিয়া ওঠে - কজি নাই আর ধান কাটায়--খরে চল,ঝাপুর নদী. 


-এবাঁরে সেও ১ উঠিয়া ' 


~ 


| [ৰ খণ্ড--১য সংখ্যা - 


আমাদের পিছযুনিল-_বাচতে দিবে নারে- বাচতে নিন 
না। 


এ ভাবে ওখানে বঙলিয়! রানি আর ভাল লাগিল 


না কাহারও। . জয়নাল মুখে হাত দিয়া ফৌপাইতে 


" লাগিল, ময়নাল লগি খুঁচিয়। বাড়ি চলিল। 


“নৌকার চারি পাশে বিজ্রয়-গর্বে কলকলধ্বনি তোলে ্ 


রী ঘোলা: জল।. 


: মাঠ: হইতে ফিরিয়া জয়নাল একটা কাথা মুড়ি দিয়া 


.পড়িয়া-. রহিল বিকালে ময়নাল ভাবিয়া তুলিতে গিয়া 


গায় হাঁত- দিয়া দেখে জরে গা পুড়িয়া যায়। নতুন 


জলে অত ডুবাডুৰি সহ হয় নাই । . - 

-. আজ পাচ ছ*দ্বিন, জর আর থামে না। কুইনাইন 
খাইতে: খাইতে " বার দিনের দিন জর অনেকটা 
'কমিল, এ স্ছাড়িল না। সকালে বেশ কম থাকে 
বিকালে আবরার বাড়িয়া যায়। 


দশ বার দিন ঘরে যাহা ছিল তাহাতেই চলিল; * 


কিন্তু তার পর 1-- | ৪ 
মজুরী খাটতে গ্রামে বাহির হর্‌. ময়নাল।- বর্ষাকাল, 

কে মঙ্জুরী খাটাইবে ? মাঠের ধানও নষ্ট হইয়া-গিয়াছে। 
ধান কাটার বদলাও কেউ-খাটায় না 
'সেদিনকার সেই জলোচ্ছাসে ও তল্পাটের সকল চাষীই 
ষে খুব ক্ষেতিত্রা্ত : হইয়াছিল, তাহা 'নহে। জি 
অমির ধান কাটিয়া "ঘরে তুলিতে পারিয়াছিল টক্ষতি 
হইল জয়নালের স্তায় দুর্ভাগা মুষ্টিমেয় চাষী | 

- ওপাড়ার হালাদারের1:১ ‘যায় চরে ছোগলের- পাতা 
কাঁটুতে, সংবাদ পায়. ময়নাল। ভাবে--তাহাদের সঙ্গে 
চরে গিয়া বুদলা খাটে, কিছু দিনের সংস্ান-হইতে পারে 


"তাহাতে ৷" _;কিস্ত’ঘরে রুগ্ন! মা, বাপও ভূগিতেছ্ছে জরে, 


সব ফেলিয়া দূরের চরে চলিয়া,গেলে কি-ভাল হইবে ? 

' কিন্তু উপায়ই বা কি, আর 'ত চলে না। সাত পাচ 
ভাবিয়া ময়নাল এঁকদিন' বলে জয়নালরে,_-চরে পাতা 
কাটতে যাব-নাকি বাান-? = -  - * ৮ 

_একানীবি- কিরে? ২৩. =," 

:- একা নয়, হালদারদের লাও যায়; ০" 


এশাধাট ১৩৫৪ ফি টি দাহ ফুল - ৩৭ 

" চুপ করিয়া থাকে ওয়নাল) ভাবে কি ভি বিকাল বেলায় একটু রোদের ঝিলিক দিয়াছে।. 
শরীরের যে অবস্থা-ভমনালের কেমন ভয় ভয়.-করে।. বাট] প্রায় তাহা, হইলে কাটিয়া আসিল। দাওয়ায় 
কিন্তু বাড়িতে বসিয়া থাকিলে চলিবেই বা কেমন করিয়া? বসিয়া:আছে জয়নাল, ভাবে, কবে ফিরিৰে ময়নাল । 
অসময়ে জল হওয়ায় চাউলের অগ্িমূল্য হইয়া উঠিয়াছে।- . মাঠের ভিতঁর দিয়া একখানা ছইওয়ালা নৌকা 
অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া জয়নাল ধলে,_-যা বাজান; যা ২ আলিতেছে না তাহার 'বাড়ির দিকে? হ]1, তাই ত। 
না গেলে ঘরে বসে খাবি কি? আমার শরীর কিন্ত ভাল . বাহিরে আগাইয়া যায় জয়নাল । দেখিতে. দেখিতে 
না--তাড়াতাড়ি ফিরিস্‌। বলিয়াই পাশ ফিরিয়া চোখ. নৌকা আলিবা তাহার বাঁড়িরই ঘাটে লাগে। "একটা 


বুজিয়া থাকে অয়নাল।  . . ০... - Ee - অপ্রত্যাশিত . বিপদের আশঙ্কায় রুদ্ধ হইয়া যায় 


অনিচ্ছা-সত্বেও চলিয়া যায় ময়নাল হালদার সঙ্গে : জয়নালের বাক্শক্তি। ছইয়েব- ভিতর হইতে 
অনেক দুরের চরে। ' . | ময়নাকে আড়কোল' " করির! পাড়ে তোলে ' বুড়া 
জয়নাল ভাবিয়াছিল, আট দশদিনের ভিতরে কিছু হালদারের ছেলে, সঙ্গে ওঠে বুড়া হালদার । জয়নাল 


টাকা কামাই করিয়া বাঁড় ফিরিবে ্য়নাল। আজ কিছু'জিজ্ঞাসা-করিবার আগেই বুড়া" হালদার বলে, 


এগারদিন-_কিন্তু ময়নালের কোন খবর নাই।... নিষ্ে নিন্কেযে ' নাই - এখন আর “কিছু মরবাল। ধন ভাল হবে, 
হাটিয়া গিয়া হালদারদের বাড়ি হইতে খবরটা লইয়া শীগগিরইএ ee 
আসিবে সে শক্তিও নাই-_অল্প - অল্প অরে শরীরটা বড় . ব্যাপার কি £-কম্পিতিকঠ্ঠে ডিজাগা করে 
কাহিল করিয়া ফেলিয়াছে। . : রী অয়নাল। ১২ - 
সকাল বেলা উঠিয়া "লয়নাল পশ্চিমের জাম গাছটার : -সাপে কাটল মেঞা--সাপে। বড় খারাপ চর, 
বড় শিকড়টার উপরে বসিয়া আছেন এতদিন কোনও i ভরা, আমরাও ফিরলাম, সাহস হয় না। ৷ 
রকমে  চলিয়াছে--আদ ত আর কিছুই নাই” ময়নালেরও ময়পাঁজকে কাটল ইয়া জাতি'তে, আসল জাতি না: 
খবর নাঁই।. অল্প অল্প জর হইলেও ছু'বেল! দু'টি. তাই রক্ষা। ঘা দিল সাঁপে-_ছু”দিন রইল অজ্ঞান। কি 
চুনভাত খান্স_অন্ত পথ্য কোথা হইতে যৌগাড়...করিবে |. বিপদে. পড়লাম মেঞা -পরের ছেলে সঙ্গে নিয়া-_এ-কি 
কিন্তু আজ আর ঘরে চা*ল একটিও নাই। ‘বিপদ !:. আমরা ত’ ভাবলাম, - আর বুঝি ফেরে না! 
সামনে দিয়া হাটির] বায় পড়শী মামু মিঞার ছোট রইলাম নদীর পারে এই রকম দু'দিন ছু'রাভির। তিন 


ছেলে । এদিক সেদিক. তাকাইয়া নানা ইতন্ততঃ করিয়া "দ্বিনের দিন সকাল বেলা কাছ দিয়া চলছিল কাঠ বোঝাই 


শেষ পর্যন্ত জয়নালন্ডাক দেয় মামুদের ছেলেকে, বলে,_ বড় নৌকা; এক মাঝি জিগায়_ব্যাপার "কি? বল্লাম 
শোন আলাম, চাচায় বাড়ি? " " - সাপে কাটল" মেঞা--সাপে! -ও-নৌকার সর্দার-মাঝি 

হ। “". ; "".," ছিল ওবা,-সব্‌ই নছিবে করে মেঞা--বড় নছিব তোমার 

গলা ছোট করিয়া বলে জয়নাল--তার - কাছে বল: - ওঝা নাও কুলে ভিড়ায়, নীচে আসে _ভালোমতে 
গিয়া জয়নাল মেঞা একস্র চাউল চায়? ময়নাল গৈছে: “দেখার পরে বল্ল, ‘প্রাণ যায় নাই একেবারে, আটকা 
চরে পাতা! কাটতে, ফিরে ' ‘আসলেই ফেরৎ দেবে 1, আছে মাথার: ঠিক মারখানে’ | কথায় ত' আমার প্রাণ 

আলাম আর কথা বলে না, সত্বর পৌছাইয়া -দিয়া যায় দেঞকা-পরের ছেলে নিয়া এ-কি ব্পিদ। মাঝির হাত 
যায় একসের চা’ল'আর “চাইতে ধরা একটা চ্যাং মাছ। ছু'্টা.রাখজাম মাধায়--বললাম; বাঁচাও মাঝি--বাঁচাও - 
* লেদিনট! - কাটিয়া যায়! কিন্তু ধার -কর! চাল: পরের ছেলে-- অসুরের মতন- জোয়াঁন ছেলৈ--বাচাও-_ 
খাইয়া জয়নালের মনে হয়, রুগ্মদেহে যতটুকু" ভার, ছিল. তোমার কেনা গোলাম থাকৰ।: তার পরে সারাদিন 
' তাহাও যেন কমিয়া-গিয়াছে- রা ধ্বস্তাধ্বন্তি--লমস্ত গা-গতর বিষে ছাঁওয়া, সে মাথার প্রাণ' 


ক ট চর 
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কি আর গায়ে নামতে চায়? সন্ধ্যার দিকে দেখলাম, 
জ্ঞান আছে--তার পরে ক্রমেই-ভালর দিকে । রাত্তির 
পোয়াতে-না-পোয়াতে এই ছোট নাও নিয়া রওন। 
হুলাম। এখন দিব্যি জ্ঞান, আর তয় নাই কিছু 

ময়নীলকে রাখিয়া হালদাররা! চলিয়! যায় । জয়নাল, 
চুপ করিয়া বসিয়! থাকে। Ee 

" বাঙলাদেশের এই চাধীর্দের জীবনে কতকগুলি 
ছ'ককষ! বিপদ লাগিয়াই আছে; আর এই বিপদগুলি 
যেমন ছককবা, সেই “বিপদমুক্তির পথগুলিও 'তেমনিই. 
ছককষ!। হুতরাং ঘুরিয়া ফিরিয়া আসিয়া প্রায়. সকল: 
চাবীদের জীবন- বাক্সাই শেষ পর্য্য্ত টে একটানা পথ 
অবলম্বন করে। | 

জয়নালকেও একটা, ' শরতাতের . শিশিব ধোয়া 
সোমার আলোকে দেখা গেল তিলের চরের রামশরণ 
সাহার বারান্দায় খুঁটীতে হেলান দিয়া, বসিয়া থাকিতে 
সেই একই মহৎ উদ্দেশ, কিঞিৎ খণগ্রহণ। 

রামশয়ণ সাহা প্রাতঃকালে সহস্রাধিক বার শ্রীরাম” 
চক্রকে শরণ না করিয়! কাহারও সহিত কোন ভাষণে 
প্রবৃত্ত হন না। এই সকল প্রাতঃক্কত্যের অস্তে প্রায় 
অর্ধনিমীলিত নেত্রে বারান্দায় আঁবিভূত হুইয়! রামশরণ 


অতি উদাত্ত কে বলিলেন, _শোন্‌ জয়নাল, অলেক ভেবে 


দেখলাম, এই তোদের চটি আর টাকা দেব 
না; ঠিক করছি। 

স্ক্যান? 

-ক্যান আবার কি? দেব নাত দেব না। | 

_তা’লে যে মোরা একুইবারে মরব দাদা। | 

ত! মরবি মর। হয় তোরা মরবি--নয় আমরা 
মরব। 

--তোমরা আর মরবে ক্যান? এত বড় সুপুরীর 
ব্যঘসা তোমার, এত বড় চাউলের কারবার । 

--আরে রাখ এ এক মঞ্ধরার কথা, শুনতে শুনতে, 
কান ঝালাপাল! হয়ে গেল। কারবারে কি অ্ঢালস্ত; 
টাকা যে নিত্যি খালি দ্বান-ধ্যান করে বেড়াব? - 

দান করব! ক্যান দাদা, সুদ নিয়! টাকা দাও 
তোমার না পোষায় ত চড়া সুদ নাও । 


শশা 


চট বদ -১শ ব্য 


_ [১ম খ্ড১ম সংখ্যা 


-ঢের হয়েছে চড়া সুদে টাক! লগ্নি । এএমুল্লুকের 
যৃত চাষী তোরা টাকা নিয়ে হাং পয়সাও সুদ দিছিস 
কথনো কাউকে? সুদ ত সুদ-_শেষটায় আসল নিয়েই 
টানাটানি । , 

না, মায় সেই ভৃতুরদিয়ার ভ্বমিটাই বাধা 
রাখ । গো 
> তাতে লতি? হুদ" দিবি কোখেকে ! সুদিন 


ূ পরে দাতপাটি বের ক'রে এসে বলবি, আসলই বা দেব 
ফাথেকে? তার পরেই ঘোরা-ঘুরি ধরাধরি--ছেড়ে 


দ্রাও আমার জমি-যাক তোমার সব টাক! চুলায়। 
নারে বাঁপু--অনেক ঠকছি-_বয়েস হয়েছে। 
" একবার কীৎ ফিরিয়া বসিয়া জয়নাল' বলে,_-তবে 
কি করি দাদা? 

করবি? নুদ দেবার ইচ্ছা আছে” 
** ইচ্ছা ত খুব. আছে। 

--আরে ইচ্ছে থাকলেই হয়, পথ ত আমিই বাতলে 
দেব। কেমন রাজি? : 

“খুব রাজি দাদা। 

_তবে নে- জায়হদী বন্ধক রাখ তোর তৃত্রদিয়ার 
জমিখানা- কেমন, রাখবি ? 

কথাটা শুনিয়া জয়নাল ঝিম খাইয়া রহিল। নিরক্ষর 
চাষী হইলেও জায়সুদী কথাটার অর্থ সে ভাল করিয়াই 
আনে। তবু বোকার মতন ফ্যাল ফ্যাল করিয়া 


. 'ামশরণের মুখের দিকে তাকাইয়া বলিল,_ব্যাপারট? 
' : বুঝলাম না, একটু খোলস! কথ! কও দেখি দাদ! । 


রামশরণ বলিল, -এই ধর, জমিথানা বন্ধক দিলি 


.পঞ্চাশট! টাকা লিখে-পড়ে টং টং করে বাজিয়ে নিলি - 


বাধা দিয়া জয়নাল বলে-_পঞ্চাশট! টাকা ত আমি 
চাই নাই দাদা-__-পচিশটা টাকায়ই আমার চলবে। 

হটাৎ চটিয়া ওঠে রামশরণ,-পঁচিশ টাকার অন্ত 
আমি কাগজ-কালী নষ্ট করব না সেত কখন বলতেছি, 


মিথ্যেমিধ্যি তা হ’লে গ্যাট হয়ে 'ঝসে আছস কোন - 
আশায়? না,_জালিয়ে গেল যত ব্যাটা ছোট লোকের 


ফল।”-হন্‌ হুন করিরা সে ঘরের ভিতরে চলিয়] যায়। 
জয়নাল আবার ঝিম খাইয়া! বসিয়া থাকে-আর 


+" 


প্ৰ 


আবাট--+১৩৫৪ : ] 5 
আকাশ-পাতাল ভাবে । রী 3) পাকার তাহার 
কোন প্রয়োজন নাই, পঁচিশটা টাকা হইলেই চলে। 
কিন্তু পঞ্চাশটা টাকা , হাত পাভিয়া লইলেই সে. 
খরচ করিযা ফেলিবে। তার bt শোধ করিবে কি” 
করিয়া? ক b 
কিন্তু ভাবিয়া কুল পায় না, উপায় রঃ কি ?, আবার 
ডাকে বামশরপকে ভিডি হরে: দর হা 
নাকি?” + ৫ তি x 


ক 


॥ জবাব দেয় না রামশরণ। ao 
আসো। . 

ঘরের ভিতর রি কাশিয়া গলা ঝাড়ে রামশরণ, " 
এক পা ছু'পা করিয়া আবার- বারান্দায় আসিয়া দীড়ায়। 

-মন ঠিক করছিস্‌ ত? . : 
' _হ দাদা, মন ঠিক আছে। 
বলছিলা জায়সুদী। 

" দোত্সাহে লরসকঠে আবার জবাব দেয় রা্মশরণ।_ 
" আরে বলছিলাম আর কি?” এই লেখাপড়া : ক'রে" 
বাজিয়ে নিয়ে গেলি, পঞ্চাশটা টাকা, তার. পর. আর' 
তোর ঘর থেকে সুদ দিতে হ’ল না, যে পর্য্যজ্ত টাকাটা _ 
ফিরিয়ে না দিলি সে পর্যন্ত সুদের জায় ফসলটা আমার ।- 
আবার যে-দিন টাকাটা ফিরিয়ে দিলি সেদিন থেকে 
তোর জমি হ’ল তোর।--বলিয়াই রামশরণ মুখের 
এমন একটা ভাব 'দেখাইল যে, ইহা অপেক্ষা অর্থ 
সংগ্রহের সহ এবং সস্তা রে আর কিছুই 
হয় না। - 

আবার চুপ করিয়া থাকে জয়নল। রামশরপ্রের . 


সেই “কিঁযেন 


যতলবটা বুঝিতে এই মুর্খ চাষাটারও মুহূর্ত দেরী হইল, রা 


না। চোখ বুজিয়া সে বেশ দেখিতে পাইল, বনবাদাড় 
হইতে বাহির হইয়া একটা খেকশিয়াধল যেয়ন করিয়া 
একট! সাদা মুবুগীর নরম গলায়, তাহার. ছুচলো ঢাত 
দুইটা: বিধাইয়া দেয়, -রামশরণও- ধাতগুলি তেমনি : 


-চট কেন দাদা, দাও সেই পঞ্চাশ টাকাই : 


আপাত কান, 7 ৩১ 


করিয়া তাহার শস্তপ্তামল জমিখানির নরম বুকে বিধাইযা 
দিবার ফন্দীতে আছে 1" 

কিন্ত উপায়ই বা কি? « : 

রামশরণ হাসিয়া বলিল,--আরে “সেই কথাই ত 
: আমি বলছিলাম, সব- শিয়ালের এক রা। . আসলে 
"জু দেবারও ইচ্ছা নাই-টাকা * ফেরৎ দেবারও ইচ্ছা 
নাই ইচ্ছা খালি” রামশরণ সা'র কিছু, টাকা হজম 
১ করার। ..নারে বাপু, অনেক হয়েছে,_অনেক ঠকেছি, 
ঠাকে বুদ্ধি ঘটে. ফিরেছে। 

২ একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাপ্ন টানিয়া জয়নাল বলেনা দাদা; 
কাকি দেব ক্যান? তবে তাই হবে, তুমি যা বলল! - 


সেই ভাবেই হবে Le রী 
ভবে নি ক্লাল-পরঞ্ত 5 "করে টাকা 
নিয়ে'যাবি। 2 


"লেখা পড়া ত “তোমার ন হাতে, টাকাটা দিয়া 
দাও). 
, “নারে বাপু, কাজকর্ম, যারা 
.. লাজ তবে ছু'একটা টাকার কাজ চালাও দাদা 
- ="নইলে বুঝি হাড়ী চড়ুবে না?. 

**ঠিক ধরছ দাঁদা,-বলিয়াই ময়লা দাতগুলি বাহির, 

করিয়া প্ুদ্ধ হাসি হায়ে জয়নাল । 

বিরক্তি সহকারে বলে রামশরণ/--সব ব্যাটাদেরই 
এই এক ঢও২_সবই এসে জুটে অন্থ-তক্ষ্যের দল। 

স্বরে চুকিয়া ছুইটা- টাকা আনিয়া ঝন্‌- করিয়া ফেলিয়া 
দেয় সে. অয়নালের, *লৃমনে, আর গরম মেজাজে বলে 
“আসিস আঁজি সন্ধ্যায়--লেখা পড়া ক'রে টাকা নিয়ে 
যাবি। চা কেশ 

জয়নাল সম্মতিস্তচক ঘাড নাড়ে, গামছার খৌটে 
-বাধিয়া লয় টাকা ছুইটি--তার পরে একখানি . বাশের 
-কঞচি ভর করিয়া ধীরপদবিক্ষেপে নিঃশব্দে চলিয়া যায় 
-ঘরের 'দ্বিকে। 

টা 70 [কঃ , 


চি 


” পাতাল-স্বপ্ন - - রা ক 
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” 





টি পাতাল-কন্যা, ঝড়ের কান্না তুমি কি শুনিতে পাও 


5 , নীল সাগরের শৈবাল-ঘন' মনি-মাণিক্য পুরে 
- "1:4" প্রবাল-পুরীর বিজন প্রাসাদে তুমি কি স্বপ্নাতুর ! k 
_শুক্তিতে ফোটে মুক্তার ফুল-_তরল তিমির. তলে রা 
k “ক্নিন্ধ আলোকে ভল্জা জড়ায়.চোখে। চট’ 


সোনালি. মাছের নীলাভ পাখায় মুক্তা-কিরণ দোলে - 
আড়ালে আড়ালে ঘুবে ফেরে কোথি| ক্ষুধিত অক্টোপাশ 
মি _ শৈবাল-বনে প্রেত্ে মতন দোলে হাঙরের ছায়া 


পাঁতাল-কন্তা, তুমি জেগে আছে৷, ie বাতায়নে পাঁতাল-কন্যা, দুয়ারে তোমীর ড্রাগন প্রহরী আহে! 


ফস্ফরাসের দীপ্তি জালিছে তোমার কাজল চোখে '. শিহরিয়া ওঠে চারিদিক তার ঘন-বিষ নিঃশ্বীসৈ. ”* 


অধরে কপোলে. সাগর ফুলের, পাল লোধ,রেণু।  তৃষিত-জিহবা ঘুরে ফেরে তার শিকারের সন্ধানে 
_ পুচ্ছ-আঘাতে, চূর্ণ ফেনায় সাগরে তুফান্‌ জাগেন। 
অতীতের কোন্‌ ইতিহাসপারে যাহারা EE নাগ-দরজায় কাল-অজগঁর' মেলিয়া রেখেছে "ফণা 
যাহাদের স্মৃতি জেগে আছে শুধু শিলীতৃত কংকালে. - শীর্ষ-মণিতে ঠিকরিয়া পড়ে পদ্মরাগের ছ্যুতি . 
সময়-হারানো জগতে তোমার,তাহারা বাচিয়া আছে স্বপ্নের মতো নীল সাগরের, অচেন! মর্মলোকে,. 


Cd) 
ননী 


রুদ্ধ হয়েছে সিন্ধু-অতলে কালের চক্র ৷ রূপকথ! আর, সুরের মায়ায় তুমি যে চিরস্তনী.। 


LS 


পাতাল-কস্তা, ঝড়ের কান্না তুমি কি শুনিতে পাও : রি. 1 


তুমি কি দেখেছ আমাদের তরী ঢেউয়ের আঘাত লেগে এ 
“থর থর করি কীপিতেছে আজ স্থকঠিন দুর্দিনে? ' সর 


১১. ফেনীয় ফেনায় চারিদিকে আজ প্রলয়ের কলরোল ডু. 22 


সিন্ধু-শকুন ভীক্ষ কণ্ঠে আকাশে ক্রাদিয়া ফেরে, চট | 
£  অক্ষ-মালায় সময় জপিছে যুগের যাত্রীদল =: টি 
y - পৃথিবী-সাগরে ঝড় আসিয়াছে--অন্ত্র-তুফান নাচে | 
কামানে কামানে জল-গর্জন বাজে। ্ এ 


চা 
£ 


পাতাল:কন্তা, সময়-হারানো শৈবাল-বীথিতলে এখানে মোদের ঝড়ের কান্না, কামানের কলগান্‌ , 
কোথায় তোমার মণির আলোকে দীপ্ত প্রবাল-পুরী অক্ষ-মালায় সময় পিছে: যুগের মদ ॥ 


ed রা 


> 


চু 
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সেদিন সন্ধ্যায় বাড়ীতে বসে আছি, শরীরটা 
ভাল ছিল না. ব'লে কোথাও বেড়াতে যাইনি। এমন 


সময় একদল ভদ্রমহিলা আমাদের বাড়ী এলেন), 
. সকলেই বৰ্ম্মা ত্যাগী (৪৮৪০৷৷৪৪), ভার মধ্যে একদলকে - 


' নুতন দেখলুম ৷ সকলকে গালিচা বিছিয়ে বস্তে দিলুম। 
নুতন দলকে জিজ্ঞাসা করুম “কিরপে এসেছেন?” 
তার! 'বল্পেন, “হাটা পথে”। শুনেই বুকট| কেঁপে 
উঠল .ভয়ে। এ সর্ষনাশ। পথ পথিকের একটী- না 
একটা রত্ন হরণ করে, তবে তাদের. ছাড়পত্র দেয়। 
দেখদুম এবারও এ নিয়মের ব্যতিক্রম হয়নি। 
নবাগত ভত্্রমহিদাটির সঙ্ষে বছর ১৬ একটা যেয়ে 
এসেছিল। মেয়েটা, বললে, “আমর! ২ মাসে এসেছি, 
পথে আমার বড়দাকে হারিয়েছি ৷” "জিজ্ঞাসা করুম 
“তোমার দাদা কি খুব রুপ ছিলেন?” বলে, “না, 
খুব স্বাস্থ্যবান, ২৮ বছর বয়স, .২ বৎসর হয় বিয়ে 
হয়েছে, কোন ছেলে যেয়ে , হয়নি। বড়দাই জোর 

-,করে আমাদের দেশে টেনে নিয়ে এলেন।” বাঁবা 

দেশে আসতে চাননি, আমরাও দেশ ‘ দেখিনি । 

আমাদের দেশে আসবার টান ছিল না, কেবল দাদাই 
দেশে ১০1১২ বহুর -ছিলেন। কেই দেশের মাটী 

_ ডাক দিয়েছিস ওরই ইচ্ছায় আমর! রওনা 

হু, কিন্তু দাদা নিজে “দেশের মাটাতে পাঁ দ্বিতে 

- পারলেন’ না। আমরা রওনা হলুষ মা, বাবা, ২টী 
ছোট বোন, দাদা, মেজদা, বৌদি ও আমি।- সঙ্গে 
অনেক পথেয় লাখী জুটে গেল? সকলেরই সজে 

সঙ্গে একটা কাপড়ের পুটুপী, কিছু অর্থ ও খাবার 

চাঁল ভাল ইত্যাদি। আমরা সমন্তদিন পথ চলতুম, 
দুপুরে সকলে মিলে কোথায়ও আশ্রয় নিতুম। 
নদীর ধার দেখে, চা’ল ডালে ফুটিয়ে থিচুড়ীর মৃত 
কিছু একটু খেতৃম। 
পড়তেই আবার চলতে আরম্ভ কযতুম, পথের আর 


শেষ নেই, চলতে চলতে পায়ের অনুভূতি চলে 
* বৰ্ম্মা তাগী (05500899) র মর্খুন্ধদ কাহিনী । - 


চ 


খেকে ভর্তি হয়ে এসেছে। 


বিশ্রাম করে একটু রোদ- 


গিয়েছিল, পাও কলের মত চলত ' চল্তে চলৃতে ' 


আবার সন্ধ্যায় কোথাও ‘আশ্রয় নিতুম। রা্রিটা ভয়ে 
ভয়ে এইভাবে কাটিয়ে আবার ভোরবেলায় পথ চলতে 


আরম্ভ করতুম।“ এত পরিশ্রমে কষ্টে সকলের আমাদের - 
জর হ'ল। তার উপর মাঝে মাঝে পাহাড়ের কি দারুণ 
বৃষ্টি! কোধায়ও একটু গাছের চি নেই। .. 
রাস্তার ধারে ধারে পাহাড়, নীচে খাদ, মাথার উপর - 
প্রবল বৃষ্টি । গায়ে অর । - পথ জলে ভিজে গেছে, -" 
ঠাপা বাতাসে গা ' ঠক্ঠক্‌ করে কাপছে। এই 
বাতাসের বেগের হাত থেকে রক্ষা *'পাবার জন্তই সেই 
পথেই জলের মধ্যে শুয়ে পড়ে আশ্রয় মিতুম,, 
তা’ না হলে খাদে পড়ে «যেতে পারি। বৃষ্টি এমে 
গেলে কাপতে কাপতে রওনা 'হনুম! এবার ভাগ্য 
প্রসন্ন হয়েছে ভা্লুল্ম, দেখনুম একটা মিলিটারী বাস 
আস্ছে। আমাদের দেখে গাড়ী থামাল, আমরা এবং 
আমাদের, সঙ্গে অন্তান্ত যাত্রীরা ছুটোছুটি ও ঠেলা 
ঠেলি কর উঠতে গুম, দেখি বাস আগেই রাস্তা 
গাড়ীতে জায়গা 
নেই, ' পুলিশ নিতে চায় না। হাতে পায়ে ধরে, 
আমাদের সঙ্গে -হটী রিউওয়াচ ছিল তাই দিয়ে 


কোনরকমে উঠতে 'অচ্ছমতি পেলাম। আমরা মাঃ 
বাবা ও ছোটবৌন হুটীকে তুলে দিলাম" এবং বাকি 


ক'জন রয়ে গেলাম স্থান অভাবে । আবার পায়েই 
চলতে আরম্ভ করলুয ! তার পরদিন একটা রাস 
পেলাম কিন্তু তাতে ত্র জায়গা নেই। পুলিশ 
আমাদের কিছুতেই নেবে না, বড়দার জর খুব বেড়ে 
গেছে, আর চলতে পারছেন না। বৌদি হাতে 
পায়ে ধরে খুব কান্নাকাটি কর্তে 'লাগলেন। 
পাষাণ হৃদয় একটু আর্ত হ’ল। আমাদের তুলতে 


‘রাজি হল, কিন্তু মেজ্দাকে কিছুতেই উঠতে দেবে 


মেজদা 
“এদের তবে কে দেখবে? : এরা মরে £ 
তখন তারা 'বল্লে, “সে সব আমরা জানি 


না।- বললেও স্বাস্থ্যবান) হেটে" যাক ।” 
যখন বল্লেন, ' 
বাবে।” 


ক 


ই 


ন!” বৌদি মেআদাঁকে বল্লেন, “এত ভিড় ও 
08168 
পাবে না” মেজদা তাই করলেন। -ধুলেো৷ আট- 
ভিজ বাসের উপর ব্রিপল দিয়ে ঢাকা 

১ গাড়ীর ভিতর অন্ধকার। খানিকটা, পথ 
পা 
২ থাকাতে তার -মধ্যে আমার মা, বাবাকে দেখে 
আমি “মাঁ, বাবা’ বলে চীৎকার করে উঠনুন 1 
খুবই আশ্চর্য্য ছয়ে গিয়েছিলুম। পরে শুন্তে পেলাম 
যে; তাদের বাস খারাপ হয়ে যাওয়াতে সকলকে 


পথে নামিয়ে দিয়েছিল | এদিকে বাসের মধ্যে 
দাদার খুব অর।.. কোনও খাবার নেই, ভীষণ 
অন্ধকার, লোকের 'ভীড়। কি যে অবস্থা বল্তে 


-পারি না। আমাদের রানে »ক্লাকে যে দল ছিল্‌ সব- 


বিয়ে গেল। ' দাদ! জরের মধ্যে তৃষ্ণায় অস্থির 
হয়ে পড়লেন। একটু জল, জল বলে কাতরধ্বনি 
কর্তে- লাগলেন। আমরা দাদার এই অবস্থা দেখে 
পাগলের মত হয়ে গেলাম। নিজেদের স্থুধাতৃফাঁর 
কথা! ভুলে দাদীর জন্ত একটু জল পারার জন্ত 
অস্থির হয়ে পড়লাম, সকলের .কাছে একটু জল 
ভিক্ষা করলাম কিন্ত কোনও লাঁতই হ'ল না, সকলেই 
উত্তরে বল্পে, “আমরা নিজেরাই তাল খেতে পাচ্ছি 
মা, পরকে দিয়ে শেষ করলে নি্দেরা কি জল 
অভাবে মরবে?” . তাদের দোষ দ্রেওয়া যায় না। 
্রক্কত সত্য যা, তারা তাই বলেছে। পরের উপকার 
করে নিজের“ সর্বনাশ কে. করতে চায়? আজ 
শিবি রাজা বেঁচে থাক্লে বোধ হয় কপোতকে শ্রেন 
পক্ষীর নিকট অর্পণ করতেন1| তাকে বীচাবার 
জয় নিজের শরীর হতে মাংস কেটে দিতেন না এবং 
নিজেও শেষে তুলাদণ্ডে আয়োহণ করতেন না। 
. আমর! নিরুপায় হয়ে চুপ করে বসে ভগবানের 
চিন্তা করতে লাগলাম} বড়দার গা জরে পুড়ে 
যাচ্ছিল } : বারেবারেই বল্‌তে লাগলেন, একটু 
এল দেনা ভাই।” আমাদের মনের অবস্থা বর্ণনা 
করুতে পারি না। . ভাবছিনুম এটাই . নরক-বন্ত্রণ।। 


ব্দভী-_-১৬শ বধ 


[১ম খও--১ম লংখা। 

পুর্বজদগ্মের পাপের ফল- ভোগ করছি। এ পৃথিষীই. 
হবর্গ এবং এ পৃথিবীই নরক। ভগবান মামুষকে 
তার কর্ম অনুযায়ী জীবন ভোগ করতে দেন, তা না হলে 
আমাদের আজ এ দুর্দশা! কেন? যুদ্ধ তো আমরা 
বাধাইনি, যার জন্ত আমাদের আজ এ ছূর্ঘখা। খানিক 
পরে দেখি দাদ! একটু স্থির হলেন,আর ছল চাইলেন ন। ৷ 
চোখ বুজে সুলেন। আমরা তাবনুম দাদা, একটু স্থির 
হয়ে, ঘুমোলেন বুঝি | বাস আমাদের ছুর্ভাগাদের নিয়ে 
খুব ভোরে তার গন্তব্য পথ ডিমাপুরের দিকে চলতে 


. লাগল। আমরা. ডিমাপুর পৌহবার জন্ত উৎসুক হয়ে 


রইলুম কারণ ভিমাপুরে 9০৪৩৩ ৫৭m আছে। বাদ 
চলতে চলন্তে অবশেষে বিকেলের দিকে আমাদের বহ 
আকাজ্কিত ডিদাপুর এশে উপস্থিত হল। সব লোকেরা 
ছুটোছুটি করে. নামতে লাগল। আমরা অপেক্ষা 
করনুয, ভিড় থেমে গেলে দাদাকে আস্তে আন্তে 
নামাব। মেজদা প্রথমেই. ছুটে গেল Camp 
থেকে 89600: ও অল আনতে । সব লোক 
নেবে গেলে বৌদি বড় আনন্দে বড়দাকে ডাকতে 
গ্লেলেন। বড়দার 'মাথার হাত দিয়ে বৌদি 
ডাকলেন “তোমার ঘুম ভাঙ্গলো, উঠো, দেখ আমরা : 
ভিমাঁপুরে, এসেছি। ভারতবর্ষের মাটীতে, তোমার 
দেশের মাটাতে এবার আমরা সকলে এসে 
পৌছিয়েছি। তোমাকে এক্ষুণি বল দেব, তৃফায় 
বড় কষ্ট পাচ্ছিলে। এক্ষুণি ডাক্তার আসবে, তোমায় 
ওষুধ দেবে।, তুমি তাল হয়ে উঠবে। কিন্তু এত 
ভাঁকাভাকিতে বড়দা কোন সাড়া, দিলেন ন1।. 
বৌদি ভয় পেয়ে চীৎকার করে উঠলেন আমার 
নাম করে।, বৌদির চীৎকারে আমি ছুটে গিয়ে 
দাদার গা ঠেলে দাদা, দাদা বলে ডাকতে 
লাগলাম। এমন সময় দেখি মেজদা অল, ডাক্তার 
ও ৪76০১ নিয়ে এসেছেন। মেজ্দাকে দেখেই আমি 
কেঁদে বল্লাম, “দেখ, বড়দা বোধ হয় অজ্ঞান হয়ে গেছেন।, 
সাড়া দিচ্ছেন না, ভাক্তারবাবুকে তাড়াতাড়ি দেখতে বল” 
ডাক্তার বড়দার হাত ধরে নাড়ী দেখে বললেন “অনৈকক্ষণ 


“সব শেষ হয়ে গেছে? কে জ্বানত .আমরা যখন 


Pe) . 


ণ্রীষীট__১৩৫৫ ] 


ভেবেছিলাম দাদা একটু ঘুমিয়েছেন, তখনই দাদা আমাদের 
ফাকি দিয়ে চলে গেছেন। যে দাদা দেশে ফিরবার জন্ত 
এত আকুল হয়েছিলেন, সেই দেশের মাটী, সেই দেশ- 
জননী তাকে.ডেকে নিয়ে এল, তারই কোলে চিবসিদ্ার 
জন্ঠ। দাদার প্রাণহীন দেহ ফিরে এল দেশের ম-টীতে 
তার শেষ শখ্যা পাতবার জন্ত। শিশু ফিরে এল, তার 
নিরাপদ আশ্রয়স্থল মায়ের কোলে! ডাক্তারের কথা 
যেন আমরা বিশ্বাস করতে পাঁরছিনুষ না। বৌদি জল 
"নিয়ে দাদার মুখের কাছে ধরে কাদতে কাদতে ন্পতে 
লাগলেন, “উঠো, অঙ্গ খাও, জল এনেছি, তুমি রেল 
 চেয়েছিলে, জল তো এনেছি, অথন কেন খাচ্ছ না, খাও 
একটু খাও, তোমাকে দল ন! খাওয়ালে আমার যে বুক 
শুকিয়ে ফেটে যাবে । ওগো একবার উঠো, একবার 
তাকাও, দেখ তোমাকে দেশে নিয়ে এসেছি।” তখন কে 
সাড়া দেবে? যিনি সাড়া দেবার তিনি বহু পূর্বে এই 


হিংসাত্মক পৃথিবী ছেড়ে যেখানে চিরশাস্তি, চিনতৃত্থি- 


সেখানে চলে -গেছেন। এঘুম আর ভাজবে না। 
পৃথিবীর' কোন আকর্ষণ আর তাঁকে ফিরিয়ে আনতে 
পারবে না । আমরা বৌদিকে জোর, ক'রে বড়দার কাছ 
থেকে তুলে নিয়ে ০৪:০0 এর দিকে রওনা! হলুম,86096089ঃএ 
করে বড়্দাকেও আমাদের পিছনে নিয়ে আসা হুল। 
0%00-এ এসেও সেই হৃদয়বিদারক দৃপ্ত প্রায় সবলেই 
তাহাদের একজন না একজন প্রিয়জনকে হারিয়ে 
হাহাকার করছে।, এরই মধ্যে মেজদা বুক বেঁধে বদুদাঁর 
শেষ কাণ্জের যোগাড় করলেন। ০-এর অল্প দূরেই 
শীশান, কয়েকজন আমাদেরই মত হতভাগ্য মেঅদার সঙ্গে 
, কাধ দিয়ে বড়দাকে নিয়ে চল্লেন। আমি বৌদিকে নিয়ে 
সঙ্গে সঙ্গে চল্লাম। চিতা জলে উঠল। আগুনের 
রক্তশিখা অস্তগামী হুধ্যের শেষ রক্তিম রশ্মির সহিত এক 
হয়ে গিয়ে সণগ্ত আকাশ রাঙিয়ে ঃদিয়েছিল। মনে 


" দেশের মা 


‘6s 
হল সমুদয় -বিশ্ব যেন একটা অদিশিখাতে রূপান্তরিত 


হয়ে গেল । এই অগ্নিশিখা বেন সেই কাল সমরানল, . 


যাহা এ বিশ্বের -সব সৌনারধ্য, সব মাধুর্য, লব উৎকৃষ্ট 
হঁষ্টিকে নষ্ট করবার অন্ত এগিয়ে আসছে। বৌদির দিকে 
তাকিয়ে দেখলাম, তার. মুখ অবিচলিত, এক শ্বর্গায় 
আলোতে উদ্ভাসিত । প্রথম শোকের উচ্ছাস আর তাতে 
নেই। সিন্দুর-রেখা জল জল করছে" তীর শীমস্তে? 
সে রেখা, যেন জানিয়ে দিচ্ছে অগ্নিকে যে, তার প্রতাপ 


যতই প্রবল হোক না কেন, এমন একটী পদার্থ, আছে, 


যাহা তাহার প্রচণ্ড শক্তি স্পর্শ করিতে শক্ষম। তাহার 
হৃদয়ে এই যে, স্বামীর প্রতি দেহ, প্রেম, ভালবাসা, 
অগ্নির প্রচণ্ড দ্াহ-শক্তি স্পর্শ কর্তে' পেরেছে কি? এ 
সকল এখনে! তাহার হায়রে অস্তঃস্থলে তেমনি নিবিড় 
হয়ে আছে এবং চিরদিন থাব্জবে। “এখানে উদ্ধত হিংসাকে 
হার মানতে - হয়েছে । দয়াময় ভগবান তার স্বামীকে 
তার অস্তরের- গভীরতম.অন্বর-দেশে, চির অমর কারে 
রেখেছেন। বড়দার সব কাজ শেষ ক'রে আমরা 
বৌদিকে নিয়ে গ্রামে চ'লে এলাম ।* - এই “ব'লে মেয়েটা 
চুপ করল। খানিক ক্ষণ আমাদের ফাহারও মুখে কথা 
ফুটল না, পরে মেয়েটা চোঁধ মুছে উঠে দাড়িয়ে আমার 
নিকট বিদায় নিয়ে বাড়ী চ'লে গেল আমারও হু’ 
চোখ বেয়ে কখন জল বরছিল বুঝতে পারিনি, আমিও 
চোখ মুছে তাকে দর পর্য্যন্ত এগিয়ে দিয়ে তাঁর চলায় 


পথের দিকে গাঁকিয়ে মনে মনে ভাবতে লাগ্থুম-- 


ভগবান! কৰে পৃথিবীতে সেই দিন আসবে, যেদিন : 


মান্য হিংসা, দ্বেষ, মুদ্ধবিগ্রহ ভুলে, দেহ, প্রীতি, 


ভালবাসায় এক হয়ে 'ভাই তাই হবে? এ পৃথিবীতে 


চির-শাস্তি বিরাজ কর্বে 1. মানুধ যে ভগবানের শ্রেষ্ঠ 
সৃষ্টি, সে কথা কবে পৃথিবীর মানুষ, তার 'মমুয্যত্ব দিয়ে 
প্রমাণ করুবে? ভগবানের স্থষ্টি কি ব্যর্থ হবে? 


টি 





Ee সখা বনি 

অনুরাধাপুরের খুপারাঁম ' বিহার, রাজা জানা পিয়- 
তিসার: দ্বারা বোবিবৃক্ষ্রে সিংহলে আগমনেরও পুর্বে . 
গ্রতিষিত' হইয়াছিল বলিয়া প্দনেকে অনুমান করেন। 
অরাধাপুরের প্রধান দরশনীয়সমূহের অন্ততম মিরিথযেতী 
এবং রুবানবেলী এই বিখ্যাত দাগাবাঘয় ছুত্তপামিনীর 
কীর্তি।. দাগাবা ড,পীকৃত ইমারত, তবে ইহার অভ্যন্তরে 


" ভিগ্ষুদৈর থাকিবার অস্ত কক্ষা্দি থাকিত। * 
যৌক্ধমদ্দির প্যাগোডা আখ্যায় অভিহিত, তেমনই সিংহলে 
-উহাদ্িগকে দাগাবা না দাগোবা বলা হয়, ইহাও সত্য । 
তবে প্রক্ৃত' দাগাবা সাচির ন্তায় স্তব পকেই বলা হইত, ইহাও 


মিথ্যা নয়। ছুত্তগামিনীর স্কাপিত অধিকাংশ বদ্ধ - 


-বিহারাদি কাল্রলোতে ধ্বংস হইয়াছে। এই দাগাবাঘয় 
কালের শক্তিকে উপহাস করিয়া আজিও লগোরবে 
দীড়াইয়া রহিয়া দুত্তগামিনীয় কীর্তিকাহিনী উদাত্বকঠে 
কহিতেছে। ওই ধর্থাঙ্থরাগী রাজার প্রতিষ্ঠিত বৌদ্ধ 
ভিক্ষু উপনের ১হা্জার ৬শত ত্ন্ত দণ্ডায়মান রহিযা উহার 
বিশালতার বার্ডা বিজ্ঞাপিত করিতেছে । এই শ্তস্তগুলি 
" মিয়তলের অংশ। সমগ্র বিহারটি লয়-তলাবিশিষ্ট বলিয়া 


যেমন ব্রঙ্ষে ' 


ভাতা পাদ-গীঠ সিংহল 


গ্রীমুরেশ চক্র ঘোষ 


বর্ণিত আছে। ছাদটি পিত্তল-প্রস্তুত বলিয়া সমগ্র ইমারতটি . 


পিতল-প্রাসা্দ_আখ্যায় অভিহিত । 

'  ছুর্ঘমনীয় তামিলর! এলানার মৃত্যুর পর দুত্তগামিনীর 
প্রবলপরাক্রমের অন্ত কয়েক বৎসর নিরস্ত ও নীরব রহিয়া 
তাহার মৃত্যুর পর সুযোগ বুবিয়া পুনরায় সিংহল আক্রমণ * 
ও অধিকার করিবার জন্য অধীর হইয়া পড়িল। খর্ব 


, ৭০অব্দে দুত্তগামিনীর মৃত্যু হয এবং তাহার পু বন্তগামিনী.. 


সিংহাসনে, বসেন। ইহার অপর নাম বলাগমবাছ। 
খৃষ্টপূৰ্ব ৪৪অবে ব্তগামিনী আঁক্রমণোস্ভত তামিলদের - 


' ভয়ে আরণ্য ও পার্কত্যপ্রদেশে পলাইয়া যান। পাঁচজন 
- ভাষিলসর্ধার এই সময়ে ক্রমান্বয়ে অস্থ্রাধাপুরে ' রাজত্ব - 


করেন । ভুঙ্বালার শৈলমালায়, লুক্কায়িত বত্তগামিনী 
শক্তি সঞ্চর বা সৈন্য সংগ্রহের জন্য প্রষত্ব করিতে থাকেন। - 


=. ডুস্নালার গিরিগাত্রে গঠিত গুছাসমূহের ভিতর বত্তগামিনী - 


সপরিবারে :ও সামুচর বাস করিতেন বলিয়া কথিত। 
একটি বিরাট গুহার ছাদ্রনিয়ে ও প্রাচীরে যে বিচিত্র 
চিত্রাবণী আজিও তুষ্ট হয় উহারা ব্তগামিনীর এই স্থানে 
অবস্থানে বার্তা বিজ্ঞাপিত করিতেছে, সন্দেহ নাই । 
বভগাঁমিনী উপযুক্ত সৈন্য সংগ্রহ করিয়া অমুরাধাপুরে 
আগমন করিয়া তৎকালীন 'তামিলসর্দীরকে তাড়াইয়! " 
পুনরায় প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হন। - 

" বত্তগামিনী পুনরায় অনুরাধাপুরের সিংহাসনে বসিয়া 


"রাজ্যের লক্ল সুশিক্ষিত তিক্ষুকে একটি মহাসম্মেলনে 


আহ্বান করিয়া আনাইয়া মুখে মুখে প্রচারিত যৌদ্ধণাস্র- - 
সমূহকে গ্রন্থরূপে লিপিবদ্ধ করিবার অন্য অস্থুরোধ করেন। 
মাষালে নামক স্থানের ছুই মাইল উত্তরে অবস্থিত আলু* ' 
বিহার নামক বিহারে. এই মহাসভা অন্ঠিত হয়।, 
মাতালে ক্যাণ্ডি নগরের নিকটে। ধৃষ্টপূর্ব ১৫ অবে 
ছুত্তপামিনী পরলোকে গমন করেন। ইহার পর যে 
কারণেই হউক, তামিলরা প্রায় সাত শত বৎসর ব্যাপিয়া 
সিংহের বা অহ্রাধাপুরের ওপর আর কোন অত্যাচার 
করে নাই । তবে ৪৭৯ খৃঃ হইতে ৪৯৭ খৃঃ পর্য্যন্ত, এই 
১৮ বৎসর ব্যাপিয়া অুরাধাপুর হইতে 'রাধানী 


৫ ~ 


তি 


আবাঢ--১৩৫৫] ' 


স্থানান্তরিত হইয়াছিল। পিতৃছস্তা রাজা কাশ বা 
কাশাপা সিত্তর্জ! শৈলের শীর্ষে প্রাসাদ এবং পার্ে দুর্গ 
নিৰ্ম্মাণ কবাইয়া তথায় অবস্থান করিত্তে ‘আরম্ভ ক্রেন। 
অনেকে মনে করেন পিতৃহস্তা সমাজ হইতে দূরে লোক- 
চক্ষুর অন্তরালে থাকিবার অন্য অঙুরাধাপুর পনিত্যাগ 
' করেন। পিতৃহস্তার পক্ষে সর্বদা শাঙ্কিত হওয়া স্বাভাবিক 
" ইহা ছাডা, কাশ্তপের সিংহাসনে অধিকার ছিল্‌ না। 
জ্যেষ্ঠপুত্র মোগগাল্পানই পিতৃসিংছাসনের -প্ররুত 
অধিকারী । কনিষ্ঠ কাশ্তপ পিতাকে হত্যা ক্রিয়া 
সিংহাসন অধিকার করিলে.-মোগ গাল্লান দ্রাবিড়ে পলাইয়া 
যান। তথায় তামিল সৈন্য সংগ্রহ করিয়া সিংহাসনে 
আসিষা কাগ্তপের সহিত সংগ্রাম করেন। সশ্গ্রামে 
পিতৃহস্তা কাশ্তপের সৈন্যবর্গ পরাজিত হয়। ল্াশ্তপ 
যুদ্ধক্ষেত্রে আত্মহত্যা করে বলিয়া কথিত তাছে। 
পিতৃহস্তার এইরূপ পরিণামই স্বাভাবিক। কাস্তপের 
পিতৃরজ-কনুষিত কলঙ্কিত জীবন আমাদের যতই ছুণা ও 
ক্রোধ উত্জিত্ত করুক, কতিপয় কীর্তি তাহার লামকে 
সিংহলের ইতিহাসে স্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছে। সিব্রর্জার 
গিরিগুহার গাত্রে অঙ্কিত প্রাচীরচিত্রগুলি গৌরনাস্থিত 
গুগ্তুগের অঙ্কন-প্রণালীর অন্বর্তরনের বার্তা তাব্রত্বরে 
ঘোষণা করিতেছে ।, যাহা অন্রন্তায় আঁমাচিগকে 
বিশ্ময়ে স্তম্ভিত করিয়া তুলিতেছে, তাহারই চুদ্রতর 
সংস্করণ পিত্তর্জায় আমাদিগকে বিমুগ্ধ করিতেছে । এশনেও 
সিংহলকে আমরা ভারতের একান্ত অঙ্গত শিষ্যল্রপেই 
দেখিতেছি। কাশ্তপ-কর্তৃক গিরগাত্রে আরোহ? ও 
অবতরণের জ্ঞন্ত নির্দ্মিত লোপানশ্রেণীর অবশেষ এখনও 
আছে। দুৰ্গ ও প্রাসাদ হইতে নামিবার এবং উচ্ছাতে 
উঠিবার অন্ত সর্বদা সতর্ক ও নশঙ্ক কাশ্প ইহা প্রস্তত 
করাইয়াছিলেন। বৌদ্ধ এতিহাসিকরা কহিয়াহেন_- 
মোগগাল্লান এবং পরলোক এই দুইটির ভয়েই পিহুহস্তা 
কাশ্তপ-বর্তৃক এই নকল ব্যবস্থা অবলম্বিত হইয়াছিল | 


কাশ্তপের - পর পুনরায় অন্থরাঁধাপুরই সিংহলের - 


শৃসনকেন্দ্র বা রাজধানী হইয়া পড়ে। পরে খৃষ্টীয় অষ্টম 
শতাবী পৰ্য্যন্ত এই নগরের গৌরব ও গুরুত্ব অবাহত 
থাকে । খুষটায় অষ্টম শতক হইতে রাজধানীপুলত্রপুরে বা 


তাঁরুতমাতার পাদ-গীঠ সিংহল Ce ৪৪ 


পোলানাক্ষয়ায় স্থানান্তরিত হওয়ার প্রধান কারণ 
তামিলদের পুনঃ পুনঃ অত্যাচার ও আক্রমণ। অনুরাধাপুর 
উপকূলের নিকটে এবং কিঞ্চিৎ উত্তরে বলিয়া তাঁমিলরা 
তথায় সহজেই আগমন করিতে পারিত কিন্ত, পোলা নারুয়া 
কিছু দক্ষিণে এবং দ্বীপের মধ্যস্থলে বলিয়া এখানে আসিয়া 
আক্রমণ করা তাহাদের পক্ষে সহজসাধ্য ছিল না। 
খৃষ্টীয় নবম শতকের মধ্যভাগে আর এক বার অনুরাধাপুরে 
রাজধানী স্থাপিত হয়ঃ তবে সে অতি অল্প দিনের অন্য । 


ক্যাণ্চি হইতে অিক্কোমানি নামক উত্তরস্থ বিখ্যাত 
বন্দর পর্য্যন্ত বিস্তৃত প্রসিদ্ধ রাজপথটি পোলানারুয়ার 
পার্খ দির! গিয়াছে। ৬৭০ খৃষ্টাব্দে রাজা চতুর্থ 
আগগ্র'বোধি পোলানাকুয়ায় পরলোঁকে গমন করার পর 
হইতে ইহার দিকে লকলের দৃষ্টি অধিক আকৃষ্ট হয়। 
তখন এই স্থানটি পুলাথি ব1ঞ্পুলস্্য নামে অভিহিত হইত 
এবং ইহা ক্রমশঃ গুবন্বপূর্ণ হুইয়া পড়িতেছিল। চতুর্থ 
আগৃগাবোধির সময় হইতে সিংহলের রাজারা সময়ে সময়ে 
গুলন্ত্যপুরে আপিয়! বাস করার নিয়ম প্রবপ্তিত করেন। 
রাজ! দ্বিতীয় মহিন্দ (৭৬৯ হইতে ৭৮৯ খুষ্টাব পূর্য্যন্ত 
রাজত্ব করেন) এখানে দাম! বিহার নামক মঠ নির্মাণ 
করান। তৃতীয় দাপুল! ৭৯২ খৃষ্টাব্দে এই সহরে একটি 
চিকিৎসালয় স্থাপন করেন। রাজ! প্রথম বিজ্য়বাহ . 





গাহ-বিহাব__পোলানারুয়! 


১০৬২ ধৃষ্টাব্দে এখানে রাজধানী স্থা্গীস্তরিত কবেন। 
এই প্রান গরের চতুর্দিকে থে প্রাচীরের অবশেষ 


৪ . মী 
রহিয়াছে উহা তাঁহার কীর্তি বলিয়া আমাদের বশ্বাস। 
প্রাচীরটি যেমন দৃঢদেহ, তেমনই অলঙ্কারে মত্তিত ছিল। 
প্রাচীরের পার্থে পরিখাও খনিত হয়। নগর প্রাচীর 
প্রায় চার মাইল ব্যাপী। ১১৪০ ৃ্টাব্ে প্রথম পরাক্রম- 


~— 





' প্রাচীন ভারর্তেব ভগ্র্বশেষ -- অন্ণুরাধাপুর 


- বাহু পোলানাক্ষয়াতেই সিংহাসনে আরোহণ করেন এবং 
তাঁহার রাজ্যাভিষেক-্উৎ্সব এই স্থানেই অগুঠিত হয়। 
পরাক্রমন্বাছকে এই নগরের প্রধান প্রতিষ্ঠাতা ও নির্মীভা 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না। তাঁহার শাসন-সময়কেই এই 


নগরের স্বর্গ বা সর্বাপেক্ষা, গৌরবের সময় বলা'যায়। . 


শুধু দ্রাবিড় নয়, কাম্বোডিয়!, স্তামদেশ প্রভৃতি দুরস্থ দেশ- 
সমুহের সাফল/মগ্ডিত অভিযান ইহার নামকে নিংহলের 
, ইতিহাসে এক অপূর্ব স্থান প্রদান করিয়াছে। পূর্বের 
কোন রাজা এরূপ দুর দেশে যুদ্ধাভিযান প্রেরণ করেন 
নাই। পরাক্রমবাহকেই সিংহলের একমাত্র নিশ্বিগয়ী 
রাঁজা বল! চলে। 

' পরাক্রমবাহ সম্বন্ধে মিলটন যাহা কহিয়াছেন ভাহার 
মৰ্ম্মামুরাদ--”ই"হার জীবন যেন একখানি মহাকান্য। ইনি 
বিজয় হুইতে বিশ্য়াস্তরে বিচরণ করিয়াছেন! এমন 
কোন অসমসাহসিক কা নাই, যাহা তাঁহার ছুঃসাধ্য 
ছিল। যে মহাবংশে এক অধ্যায়েই অনেক রাজার 
কাৰ্য্য বর্ণিত আছে, উহার ২৯টি অধ্যায় এই অস্ধপতির 
কীর্তিকথায় .পরিপূর্ণ 1”. পুলস্তপুরের মধ্যস্থলে এমন একটি 
চতুদ্ধছল বা সুবৃহৎ কক্ষ ইনি নির্মাণ করান যেখান শত 
শত ভিক্ষু ব্‌সিয়া দৈনন্দিন ভোঞ্জনকার্য্য সম্পন্ন করিতে 
পারে। ইহা ছাড়া, নগরের চারি পার্থ ভিক্ষুল্রে অন্ত 


৬ বধ ২ 
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চারিটি ভবন ইনি স্থাপিত করিয়াছিলেন। সুখ-স্াচ্ছন্্য- 
বিধায়ক সর্বপ্রকার উপকরণে ইহা সুসজ্জিত ছিল? 
ভিক্ষুদের শয়নের জন্ত গদি, বালিশ, মাহুর, গা্রচ্ছার্দন 
প্রভৃতি সমস্তই রক্ষিত ছিল। এমন কি, হাজার হাজার 
ুগ্ধপ্রদ্দা গাভীও বিস্তমান থাকার কথা জানা যায়। 
ফলপ্রদ বৃক্ষপূর্ণ এবং নির্পল-সলিল-পরিবেশক উৎস- 
বিশিষ্ট উদ্ভানও নিৰ্ম্মাণ করান। শত শত শধ্যা-বিশিষ্ট 


একটি প্রকাণ্ড শুশ্রবাগার ইহার আর একটি কীন্তি। 


প্রত্যেক রোগীর জপন্ত এখানে এক 'জন পরিচারক ও 
পরিচারিকা ব্যবস্থিত ছিল। তাহার! দিবারাত্র রোগীর 
সেবায় রত রহিত । প্রত্যেক আপোশথ (রবিবারের স্তায় 
ছুটির দিনে) দিবসে তিনি রোগীদিগকে পরিদর্শন 
করিতেন। এবং চিকিৎসকদিগের সহিত রোগীদের 
রোগ সম্বন্ধে আলোচন! করিতেন। 


- পরাক্রমবাহুর প্রাসাদের অবশেষ অভিও দৃষ্ট হইয়া 
থাকে। ইহা সহস্র কক্ষ ও শত শত তপ্ত বিশিষ্ট বলিয়া 
বর্ণিত আছে। ইহার দ্বার এবং তোরণগুলি স্বর্ণমপ্তিত 
এবং কক্ষগুলি বছুমূল্য শয্যায় ও কার্পেটে আচ্ছাদিত 
ছিল। রাজা নিজে যে কক্ষে শয়ন (করিতেন তথা 
হইতে সর্বদা পুষ্প-স্ুরভি নির্গত হইত। এ কক্ষ স্বর্ণদীপ- 
শ্রেণীতে এবং মুক্কামালাসমূহে সর্বদা মণ্ডিত থাকিত। 
এই বর্ণনা অতি রঞ্জিত হইতে পারে। তবে 
এ বিষয়ে সংশয় নাই যে, পরাক্রমবাহর প্রাসাদটি 
যেমন. প্রকাণ্ড তেমনই সৌদর্যযে ও প্রশ্বর্ষ্য 
পরিপূর্ণ ছিল। প্রাচীন পুস্তকে সপ্ততল বলিয়া বর্ণিত 
আছে বটে কিন্ত আধুনিক লেখকগণ ইহা ব্রিতল ছিল 
বন্ধিয়। মনে করেন। পোলানাকুয়ায় একটি সুন্দর মন্দিরও 


, এই রাজার দ্বার! নির্ন্মিত হইয়াছিল। মন্দিরটি ছুইশত 


ফিট উচ্চ এবং ১ শত ৮ ফিট ব্যাস-বিশিষ্ট। এই মন্দিরে 


বুদ্ধদেবের দণ্ডাবশেষ এক সময়- রক্ষিত ছিল। বুদ্ধদণ্ড - 


পরে স্থানাস্তরিত হয়। . বর্তমানে ক্যাপ্ডি*ন্গরে দওঁমন্দির 
দৃষ্ট হয়। যখন যেখানে রাজধানী স্থাপিত হইয়াছে, 
ুদ্ধদওও প্রেখাঁনে স্থানাস্তরিত - হইয়াছে রলিয়া 
আমাদের মনে হয়। এই মন্দিরটির অবশেষ দেখিয়া ইহার 
অতীত সৌন্দ্য্য ও এঁখৰ্য্য আমর! উপলব্ধি করিতে .পারি। 


আবাড়- ১৩৫৫1. ' 


পেঁলোনারুবায় বৌদ্ধ মঠ-মূদ্দিরের বছ অবশেষ আমাদের 
ৃষ্টিপথে পতিত হয়।. কতকগুলি বিষয়ে ইহ! প্রায়ই 
অনুরাধাপুরের সমকক্ষ । যেমন দৃত্যগামিনী _ অনুরাধা - 


গুরুকে, তেমনই পরাক্রববাছ 'পুলস্ত্যপুরকে সর্কপ্রকারে 
জুস্জিত করিয়াছিলেন। 


পরাক্রমবাহর পরাক্রমের, ভয়ে তামিলরা কিছুকাল 
নিরস্ত ছিল, হার মৃত্যুর পর আবার তাহারা অত্যাচার 
আস্ত করে।. মৃত্যুর পরবর্তী-৫* বৎসরের মধ্যে তাখিল- 
প্রাধান্ত উত্তর সিংহলে পুনরায় প্রতিষ্ঠিত হয়। সিংহলী 
রাজার! পূর্বের স্ায় পুনরায় দক্ষিণে পলাইয়া যান, তবে 
এই অবস্তা বেশী দিন. থাকে নাই। তাহারা তামিল 
দিগুকে পরাজিত করিয়া শীদ্বই আবার আধিপত্য বিস্তারে 
সমর্থ হন বটে, কিন্তু রাজধানী গাম্পোল! নামক পার্বত্য 
সহরে লইয়া যান। তথা হইতে অল্পকাল পরেই ক্যাড 


নগরে রাজধানী স্থাপিত হয়। সিংহলীরা ক্যাণ্ডিকে 
মহানুবারা ব| মহানগর বলে। ২ 
গালোয়া জংশনে এবং তথা হইতে মাহো অংশনে 


একং মাহে! হইতে পলগাহাওয়েল! জংশন হইতে ৪৫ মাইল . 
দূরবর্তী কলম্বো সরাসরি যাওয়া যাঁয়। পলগাহাওয়েলা 


হইতে রেল-লাইনটি উপরে উঠিতে আরম্ভ করিয়াছে। 


ভারতমাভার পাঠন্পীঠ সিংহল "৪৭, 


অত্যন্ত শ্রীতিপ্রদ প্রাকৃতিক দৃষ্ঠাবলীর রক্ষে. ব্যাঁতডি | 


নগর মায়াপুরীর মত. বিরাজিত। চারিদিকে নদ-নদী, 


পাহাড়-পর্বত, কান্তার-প্রাস্তর । তাষিলদের আক্রমণের 
আশঙ্কাতেই উত্ভুর হইতে দুরে এই পর্ববত-পরিবেষ্টিত 
প্রদেশে রাজধানী স্থাপন করা হয়। অঙুরাধাপুর, 
পুলত্যপুর প্রভৃতি প্রাচীনতর ন্গরগুলি, প্রায়ই অতীতের 
স্থৃভিতে এবং অতীত গৌরবের বিষাদ-করুণ_ ধ্বংসাবশেষে 
পর্বিতি পাইতেছে কিন্ত ক্যান্ডি এখনও, আশ্চর্য্য সৌন্দয্য- 
মণ্ডিতু ,সৃর্তিতে দণ্ডায়মান রহিয়া পরিপূর্শ প্রাণ-এজির 
পরিচয় প্রদান করিতেছে।. একটা কৃত্রিম হ্রদের চতুদ্ধিকে 
অবস্থিত এবং অঙ্নরচুস্বী' পাহাড়শ্রেণীপরিবেষ্টিত এই শহরটি 
পর্য্যটকগণের পক্ষে অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক । শৈলগুলি 
বন্স্তাম বলিয়! অধিকতর . চিত্তাকর্ষক দৃপ্ত প্রকটিত হুইয়া, 
উঠিয়াছে। এইরূপ, প্রক্ৃতিক পরিস্থিতির জন্ত নগরবাসীর 


"মনে সর্বদা একটা ভাবনাবিহীন শান্তি ও শ্বাচ্ছন্দোর 
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এই চড়াই ও উৎরাই কাঁছুগালোয়া ইনক্লাইন -আখ্যায় : (2 


অভিহ্িত। ২* মাইলের মধ্যে লাইনটি ১ শত ২৬ ফিট 
হইতে ১ হাজার ১শত ৯* ফিট উচ্চে উঠিয়াছে। ট্রেখ : 


খানি ধীরে ধীরে চলে বটে কিন্তু চারিদিকে প্রসারিত 
পর্বাতবন্ধুর প্রকৃতির মনোমদ মূর্তি দর্শকমাত্রকেই এমন মুগ 
করিয়! ফেলে যে, সময় সম্বন্ধে কোন অনুভূতিই থাকে না। 


কঠিন গিরিগাত্র উৎকীর্ণ করিয়া রেলরাস্তা প্রস্তত করা - 


হুইয়াছে। ইনক্লাইনটার লীর্ঘদেশে কাছুগালোয়া। প্েল- 


পদ্সপ্পর্কিত গুরুত্ব ছাড়া অন্ত কোন গুরুত্ব এইস্থানের ' 


,নাই। গিরিগাত্রে গাড়ী টানিবার- জন্ত ব্যবহৃত 
* বড় বড় ইঞ্জিগুলি এইস্থানে 


মাঝখানে পেরাদেলিয় ষ্টেশন। পেরাদেলিয়া ব্যাপ্তি 


নঙ্ররের উপকণ্ঠ । এখানকার ,বোটানিকাল বাগান 
বি্যাত। ক্যাণ্ডির অল্লদুর উত্তরে অবস্থিত মাতাঁলে 
পশ্যন্ত এই লাইনটি দিয়াছে। . | 


পাপে 


রক্ষিত . হয়। 
কাছুগালোয়া হইতে - কিছুদূর আগাইলে ক্যাণ্ডি। - 





নে ঠা সিওর্জা শৈল | 
ভাব বিরাজিত থাকে। তাহার! আপনাদিগকে বহিরাজ- . 
মণ হইতে লর্ধদা নিরাপদ বলিয়া মনে করে। হৃদের 


pv ই _বঙ্গতী--১৬খ বধ 
নিকটে সুপ্রসিদ্ধ দওমন্দির, যাহা ক্যাণ্ডির অন্ততম প্রধান" 


দর্শনীয় বলিয়া গণ্য । দণ্ড ব্যতিরেকে--বুদ্ধদেবের আরও 
কতিপয় দেহাবশেষ এই মন্দিরে রহিয়াছে। শুধু নিংহলের 
নয়, সমস্ত পৃথিবীর বৌদ্ধ নরনারী ক্যাণ্ডির দণ্ডমূনিরকে 
পবিভ্রতম তীর্থসমৃহ্রে অন্ততম বলিয়া মনে করিয়। থাকে। 
আমরা মন্দিরটি দর্শনে গিয়া এ(শয়ার নানা দেশের ধর্ম্ম- 
প্রাণ যৌদ্ধগপকে দেখিতে প্াইলাম। মন্দিরঘার সকল 
সময়েই উদ্ুক্ত থাকে। ক্যাত্ডির বাজারে অনেকগুলি 
বড় বড় দোকান আছে । এই অঞ্চলের পণ্যগুলি , এখান 
হইতে নানাস্থানে চালান যায়। শিবহুন্দরমদের বাণিজ্য- 
প্রতিষ্ঠানটি এখানকার শ্রেষ্ঠ পণ্যসম্পর্কিত প্রতিষ্ঠান- 
সমুহের অন্ততম। .. 

ক্যাণ্ডি নানা প্রকার শিল্পকলার অন্ত বিখ্যাত। 
রৌপ্য, পিতল, লাক্ষা প্রভৃতি, হইতে এখানে যে সকল 
সুদৃপ্ত পাত্র প্রভৃতি প্রস্তুত হয়, তাহাদের কাঁরুকার্ষ্য 
অত্যন্ত প্রশংসনীয় । এই সকল, পদার্থ নানাস্থানে 
রপ্তানী করা শিরসুদ্দরনদের কারখানা ও দোকানের 
অন্ততম কর্তব্য । সিংহলের অক্তান্ত প্রদেশের শিল্পীদের 





[ ১ম খণ্ড --১ম সংখ্যা 


হৃষ্ট কারুকৌশলের পরিচায়ক .পদার্থনমূহ ও বন্ধুবরদের 
পণ্যশালায় আনীত হইয়া থাকে। শিল্পীদিগকে অগ্রিম 
অর্থ দরিয়া উৎসাহিত করা, হয়। ' আমরা ক্যাঁণ্ডিতে 
শিব্সুন্নরস্দের কনিষ্ঠতম ভ্রাতা জ্ঞানসুন্দরুম্‌কে দেখিলাম । 
জ্ঞানস্ন্দরম্‌ মাদ্রাজ বিশ্ববিস্তালয় হইতে এম-এ, পাশ 
করিয়া আপনাদের ব্যবসাই দেখিতেছেন। ক্যাণ্ডির 
কারখানা ও দোকান তিনিই দেখেন। €৫প্রমন্থন্দরম্‌ 
অন্থরাঁধাপুরে এবং শিবসুন্দরম্‌ নিজে কলম্বোতে অধিকাংশ 


‘সময় থাকেন বলিয়া জানা 'গেল। শিবনুন্দরযের পিতার 


মৃত্যু হইয়াছে, বৃদ্ধ খুল্লতাত, রহিয়াছেন। এই বিশেষ 
বয়োবৃদ্ধ স্বধর্মনিষ্ঠ সদাশয় ব্যক্তির সুমিষ্ট বাক্য ও ব্যবহার 
বিস্তৃত হইবার নহে । রুদ্াক্ষমালায় অবিরাম শিবনাষ 
জপ করেন। ইনি কাশীধাম, এমন কি, বৈষ্তনাঁথধাম 
পর্য্যন্ত দর্শন করিয়াছেন। ইনি বিজয় সিংহকে বাঙ্গালী 
বলিয়া মনে করেন এবং সিংহলীদের শরীরে বাঙ্গালী 
শোণিত বিদ্বমান বলিয়া ইহার বিশ্বাস। কয়েকটি 
হস্তী বিপুলবপু লইয়া নদীর জলে গড়াগড়ি দিতেছে বলিয়া 
আমাদের বোধ হইল । - 


$ পু হুজুগ a 


. 
LJ 


“ হুক্ধুগ--ভয়াল, অসীম শক্তি ধরে সে 
একটা যুগের কৃষ্টি ধংস করে সে। 
সহজ মায়ুয হয় উন্মাদ 
- সাধিতে কেবল উৎফট্‌ সাঁধ, 
কত কুৎসিত পাপ কাৰ্য্যই করে সে। 


কাহার শিখানে! মামুলী বুলি সে কহে রে। 
অকল্যাণের বার্তা নিয়ত বহে রে। 
যাহা শ্রেয়; প্রেয় তাহাই ত্যা্য 
শান্তিতে থাকা লাগে অসহা ঃ 
“ সুখেতে থাকিতে ভূতের কিলানো সহে রে। 


 ব্রজারক্তি খুনো-খুনি করে হা'কিয়া ১৯ 


- *. লাঞ্ছনা ক'রে--লাঞ্ছনা আনে ডাকিয়া - 


শ্ীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


- শেষেতে যখন কেটে যায় ঘোর, 
পায় না তখন বেদনার ওর, 
নাচায় যাহারা তাহারাই বসে বীকিয়া। - 
মহ্ুয্যজাতি অতীব ধীমান মানিয়ো | 
* অবুঝ তবুও পশ্তর অধিক পানিয়ে]। 
অতি নৃশংস অতি নিৰ্ম্মম, 
নাহি দয়! মায়া নাহি সংযম, 
অতি দানবের লগ্মান তারে দানিয়ো 


_ হুন্ধুগ এসেছে হুজুগ এসেছে দেশেতে' 
ছন্ছুগ এসেছে বড় লোভনীয় বেশেতে। 
ভেল.কী যখন কেটে যাবে ভাই 


এট দেখিবে তোমার বাকী কিছু নহি 


বড় তুবড়ির ফাটা! খোল হবে শেষেতে। 


গৃহ-ত্যাগ ie i eS , 


গ্রীচারুচন্দ্র সেন . 





বি, এ, পাশ করার পর প্রাণাস্ত চেষ্টা করিনাও যখন 
কোন সরকারী চাকুরী জুটাইতে পারিলাম দবা, তখন 
আবার ফিরিয়া গেলাম সেই গ্রামটিতে- যেখান ভূমিষ্ 
হইয়া সর্বপ্রথমে আলো! ও বাতাসের আবশ্তকভা অনুভব 
করিয়াছিলাম।২ পিতৃদেব কাজ, করিতেন আর্মদারের 
সেরেস্তায়, তাই মুরুব্বি বলিতে একরূপ কেহই স্থল না। 


১. জীবনযাত্রা সুরু করিতে বাইয়া বিফল-মনোরর হইয়া 


আবার যখন আমার শৈশব, কৈশোর এবং ল্যীবনের 


স্বতিশজড়িত সেই গ্রামখানিতে ফিরিয়! আসিল, তখন , 


যেন কফ ছাড়িয়] বীচিলাম। চাকুরির সম্থ্ানে যে 
করটা মাস কাটাইয়াছি তাহাতে সহানুভূতির বস্পটুকুও 
কোথাও দেখিতে” পাই নাই। মুকুব্রিহীন. লোকের 
সরকারী চাকুরির চেষ্টা বিড়ম্বনা মাত্র ইহা যখন হঝিলাম, 
তখনই মনে পড়িল আমার সেই গ্রামখানির কথা: 


ফিরিয়া গেলাম] আজ জীবনের সায়াছে সেই 
দিনটি যেন এখনও কত কিছু নিয়াই দেখা দি-তছে। 


খালের ধারে, নয়া বাজারের ঘাটে উমেদআলী ব্য পারীর _ 


সহিত দেখা হইতেই সে এক গাল হাসিয়া বলিল-_স্ঘরের 
ছেলে ঘরে ফিরে এসেছে, বেশ ভালোই। কোথায় 
গিয়েছিলে চাকুরির খোজে?” নয়াবাজার হইতে যে 
রাস্তা গ্রামের বুক চিরিয়া চলিয়! গিয়াছে তালা দিয়া 
ন্রুত অগ্রসর হইতেছিলাম বাড়ী পৌছিতে। ''্াস্ভার 


ছুই পার্থে সব কিছুই আমার পরিচিত, এবং সব কিছুর" 


মধ্যেই যেন আমি সহানুভূতি ও জ্রেহের পরশ মুভর 
করিতেছিলাম। মা আমার প্রতীক্ষায় ছিলেন; গৃহে 
পৌছিতেই তিনি চুটিয়া আসিলেন। সানন্দে তার 
পদধূলি গ্রহণ করিলাম । ভোলা কুকুর আমাকে ব্রেখিয়! 
বারবারই গায়ে লাফাইয়া উঠিতেছিল এবং যেন 
বলিতেছিল--“কোথায় ছিলে "এতদিন? কেন পিয়ে- 
ছিলে বাইরে? ঘরের ছেলে ঘরেই থাকো” আমি 
যাইয়া: যুক্তি গাইর গলায় হাত, বুলাইতেই সে হে কত 
হুককম * করিয়া শিশু নাড়িয়া আমাকে তাহার হ্বাদর 
জানাইতেছিল তাহ! আও তুলি নাই। শহর হইতে 


bd 


এস্থাপীটি ও লক পি ক পাদ পাপী আপি পীপপপাশিশ পাশ পতল শকত শাল পিজি 


বাড়ী ফিরিয়াছি, তাই পাড়ার নব খুড়ো থেকে ফটিকের 


মা পর্য্যস্ত সবাই আগিয়! আমাকে কত প্রশ্নই না করিল। 
আবি যে একটা অকৰ্মণ্য লোক, রি, এ, পাশ করিয়াও 
কো্বাও কিছু চাকরী ভুটাইতে পারি নাই, ইহার 
আলাদও কেউ দিল না। ছয়-সাঁত মাস গৃহ ছাড়িয়া 
দুরে ছিলাম, তাই একবার শিড়কী পুকুর হইতে আরম্ভ 
করিয়া আমবাগান, ফুলবাপান- সমস্ত প্রদক্ষিণ করিয়া 
নাটমন্দির, ছুর্গামওপ, মহাদেবের মন্দির এবং শালগ্রাম- 
শিলার ঘর সবই দেখিয়া আসিলাম। মনে হইতেছিল 
সবাই যেন নালিশ জানাইতেছে_প্এতদিন কোথায় 
ছিলে? আমাদের নিয়েই" তুমি থাকো” অন্তরে 
ব্যথা দিতেছিল চাকুরী জুটাইতে না পারার ব্যর্থতা, 
কিন্তু আমার বাড়ী ফিন্তিবার "সঙ্গে সঙ্গেই মনে হইল 
তাহার সার্থকতা । 7০ 


গ্রযের স্কুলে ৪০২ বেতনে' মাষ্টারি সুরু করিয়া 
“দিলাম। ভোরবেলা "গৃহশিক্ষকতার কাজ করিয়া ১৫টি 
টাকার উপরি আয়ের, ব্যবস্থা করিলাম। ৬€টা হইতে 
৮টা প্রহশিক্ষকতা করিতাম পরে ‘ভুলা’ হাতে করিয়া 
বাজার করিয়া গৃহে ফিরিতাম। বাজারে যাওয়াই 
‘ছিল শ্রীম্যজীবনের বৈচিত্র্য । সেখানে নানা লোকের 
সঙ্গে দেখা হইত 'ও কথাবার্তা হইত $ “পরে' স্বান ও . 
আহার সারিয়া ১১টায় স্কুলে যাইতাম। দুল চুটীর পর 
গৃহে জিরিয়। কোন দিন ছেলেদের খেলার মাঠে ছেলেদের . 
‘সহিত খেলায় যোগদান করিতাম অথবা বড়শী নিয়া 
পুকুরপণড়ে বসিতাম। খ্রাম্যজীবন বৈচিন্র্যহীন বটে 
কিন্ত সেই বৈচিত্রের অভাবে. কখনও মনে ক্লান্তি 
আসে লাই। এই -একটান! জীবন :চুলিতে লাগিল, 
পিতৃদেদ ইহ্ধাম ত্যাগ করিলেন। : মাও কিছুদিন 
পর আমাকে আঁশীর্ব্বাদ, করিয়া পিতৃদেবের নিকট 
চলিয়া. 2গলেন। পিতা-মাতা উভয়েই আমাকে বিবাহ 
করিতে অনেক বলিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদের - ক্রোধ, 


- অভিমান, অন্জুনয় বিনয় কিছুই- আমাকে বিচলিত 


করিতে সায়ে নাই! যদিও গ্রামেই. শিক্ষা প্রাইয়াছি - 


সি 


এবং কেবল মাত্র -কলেজে পড়ার চারি বংসরই : 
গ্রামের বাহিরে ' ছিলাম, তথাপি এইটুকু -আমি 
| বুবিয়াছিলাম যে, গ্ষুল-মাষ্টারের পক্ষে বিবাহিত জীবন 
চালানো অত্যন্ত কঠিন ও ছুঃসাধ্য। তাই পিতৃদেবের 
ক্রোধ, মাতার অশ্র্ল এবং বন্ধু ও বান্ধবীদের অনুরোধ 
" কিছুই আমাকে টলাইতে পারে নাই! অভাব-এবং অনটন 
আমার অবিবাহিত জীবনে তেমন কিছু ছিল না। 
স্থর-্মাষ্টারিতে বে মাহিয়ামা পাইতাম, তখনকার 
দিনে আমার দিন চলিয়া যাইভ | 
' চলিতেছিল এবং মনে হুইল যে এই ভাবেই দিন 
ন্চলিয়! -বাইবে। সাধ্যমত স্ুস্থকে সাধ্য করা, 
“লব দিক দিয়া গ্রামের উন্নতি করা প্রবং সময়ে অসময়ে 


লাড়ামপ্রতিবেদীদের'পাশে গিয়! ঈড়ানে!, এইটাই ছিল. 


‘জীবনের সব চেয়ে বড় আনন্দ। 

: :- আমাদের গ্রামের “ভিত? কোন মুঘলমানের বাড়ী 
ছিল না। তাহারা বাস করিতেন গ্রামের সীমানার 
পার্ক্সে পার্শ্বে (= তাহাদের আপদে-বিপদ্রে, কলেরা" এবং 
বসন্তের: মহামারীর, সময় তাহাদের পার্শ্বে যাইয়া 
্রাড্যইতে আমি কোনদিনই ইতস্ততঃ করি নাই। তাহাদের 
ঈজে. প্রাণ খুলিয়া: মিশিতে পারিতাম এরং তাহারাও 
আমাকে প্রাণ . ভরিয়া ভালবাসিত। মেইদিনে 
চাচা”, “খুড়ো” এই ছিল আমাদের সম্পর্ক। কোন 
পঅস্বরায় কিংবা কোন ব্যব্ধান' আমাদের মধ্যে 
ছিপ না| আজও মনে. পড়ে . তাহাদের উৎসবে 
আমাদের; নিমন্ত্রণ আমাদের উৎসবে তাহাদের আগমন। 
“Islam ‘in danger’ তাহারা বুঝিত না এবং 
তাহাদের কেছবুঝাইতেও“চেষ্টা! করে নাই । ষুশ্লমানরা 
হিন্দুদের মতই আমাদের গ্রামকে তাহাদের নিজেদের 
গ্রাম বলিয়া মনে করিত। গ্রামের উন্নতি হোক, 
তাহার মুখ উজ্জল . হোক, তাহাতে কি হিন্দু কি 
মুসলমানের চেষ্টার . অবধি ছিল না!- সেই দিনের 
হিন্দু-মুসলমানের ঘানিত তাহারা একই গ্রানের 
অধিবাসী, একই মায়ের সন্তান। . তখনও কারেছে 
আজম্র রাজনৈতিক, অভিযান সুরু হয় নাই এবং 
" মুসলমানেরা হিন্দুদের ' অবিশ্বাসের চোখে দেখিতে 


বজী--১৬ ৰং 


এইভাবেই দিন -* 


১ম খণ্ড--১স সংখ্যা 


= সুরু করেন" নাই, সামাজিক সন্মিলনে হিন্দু মুদলমান 
অনেক সময়েই মিলিত হুইয়া গ্রামের ভালমন্দ 
সব বিষয়ে সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেন। খাল অথবা . 
পুকুর কাটিতে হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ই ' সাধ্য 
অনুসারে সাহায্য করিতেন।. গ্রামের স্কুলের উন্নতি" . 
বিধানের অন্ত হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়েরই 
কান্তিকতার -অভাব পরিলক্ষিত হ্য় নাই।- হিন্দুর 
বাড়ীতে মুসলমানেরা নিমন্ত্রণ খাইতে কখনও অপমান 
বোধ করেন নাই এবং হিন্দুরাও মুসলমান-বাড়ীতে “ 
ফলাহার করিতে বাইতেন। 

১৯৩৭ সাল হইতে আরম্ভ হইল বাংলার মুসলমানি 
গভর্ণমেন্ট। আমি ক্ষুদ্র স্কুল-নাষ্টার, রাজনীতি জানি 
ন! এবং বুঝিতেও চেষ্টা করি -নাই কিন্তু দেখিলাম 
“যে, . ইন্সপেক্টর স্কুল-পরিদর্শনে আসিয়া কেবলই 
মুসলমানদের স্বার্থের কথা, মুসলমান ছাত্রদের সুবিধা- 
অন্ুবিধার কথ! এবং কমিটিতে ফ'জন মুসলমান 
মেত্বার-এইগুলিই ছিল ইন্দপেকৃশনের প্রতিপাস্ত 
বিষয়, শিক্ষার উন্নতি কিভাবে হুহুতে পারে অথবা 
ছেলেদের স্বাস্থ্য ও মন কি করিয়া বলিষ্ঠ করা 
যায়, কখনও কোন জ্ষুন-পরিদর্শকের (মুখে আমি 
গুনিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না। স্কুলের শিক্ষকতার 
কাজেই নিজেকে বিলাইয়! দিয়াছিলাম। তাই এ লব 
"পৰিবৰ্তনে হতাশ অনুভব? করিলাম। এবং মনে. 
মনে বুঝিলাম ধে, আরও অন্ধকার আসিতেছে এরং 
কোথায় গিয়া যে. তাহা পর্যবসিত হইবে--তাহ! 
কলেই বলিতে পারে না! “ 

সেই ছিল একদিন, আর আজ আমর! দেখিতে 
পাইতেছি “কায়েদে আজম্‌ জিরার দিন” | ১৯৩৯ সালে 
আদিল পৃথিবীর ছুদ্ধিন, বাধিল -যুদ্ধ/ সর্বগ্রাসী যুদ্ধ 
পৃথিবীব্যাপী, ইউরোপ. ধ্বংসের মুখে গেল, আফ্রিকা 
কাপিল,. এসিয়াও' সেই যুদ্ধের প্রতিক্রিয়া হইতে 
নিজেকে ঝাচাইতে পারিল না। ভারতবর্ষের রাজ. 
নৈতিক . আকাশে . উজ্মলভাবে দেখ! দিল- মুসলিম্‌ 
লীগ। এই লীগের সাম্প্রদায়িকতা সমস্ত ভারতবর্ধকে 
র্বাক্ত-কয়িল। ' আমার ছোট গ্রামধানিও - তাহার 


| আবাচ--১৩৫৫ | - 
হাত এড়াইতে পারিল না। অনুভব করিলাম 
মুসলমানদের পরিবর্তন, আর বুঝিলাম যে, তাহাদের 
হদয়ের স্পন্দনের গতি অন্তরূপ। যে গ্রামকে আমরা 
উভয় সম্প্রদায় একভাবে পুজা করিয়া আসিয়াছি, 
অল্পদিনের মধ্যেই দেখিতে পাইলাম যে, মুসলমানেরা 


আর ' সেইভাবে তাহার্দের অন্তরের সেবা ও যত - 


দিতে প্রস্তুত, নয়। তাহারা গড়িয়া তুলিল আমাদের 
"মধ্যে একটা ব্যবধান। ক্রমশঃই যেন আমরা উভয় 
সম্প্রদায় একের নিকট হইতে অপরে সরিহা পড়িতে 
- থাকিলাম. এবং ক্রমে আসিল বিচ্ছিন্নতা । 

জাপানীরা ১৯৪২ সালে বর্মা অধিকার করিলেন। 
বর্মাবাসী বাঙ্গালীর দল পায়ে, হাটিয়া কেবলমাত্র 
প্রাণটুকু হাতে লইয়া পাহাড়,, .'ভঙ্গল, 


কত বাধা-বিশ্ন এড়াইয়া তাঁহারা যে আসিয়া দেশে 
পৌছিয়াছিলেন তাহা সর্বজনবিদিত। ভারতবর্ষের 
ছোট বড় সবাই এই সমন্ত হুর্মতদের সথাসপ্তব সাহাব্য 
করিয্নাছিলেন। আমরা যখন আমাদের গ্রামে কয়েক- 
ভন বর্শী-প্রত্যাগত গ্রামের লোক ফিরিয়া 
আসিলে তাহাদের অভ্যর্থনার অন্ত বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলাম, ভাবিতে ছুঃখ হয় যে, “মুসলমানের! 
সযাহাদের ₹হিত “চাচ]* প্খুড়ে]* সম্পর্ক,ছিল তাহারা 
সেই ব্যাপার' হইতে নিজেদের আলাদা রাধিলেন। 
মনে হইল, গ্রাম্য সমাজেও বিষ প্রবেশ - ক্রিয়াছে 
এবং কেবল একমাত্র নীলকই হলাহল পান- করিয়া 
অচল অটল থাকিতে পারিয়াছিলেন কিন্তু সকলেই 
নীলক নয়। বিষ ক্রমশঃ চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়িল 
- এবং সমাজের দেহে তাহ! ফুটিয়া উঠিল সাসদায়িক 


'দাদগা-হাঙ্গাযায় ও লুঠতরাজে। 
আসিল ১৯৪৩ লালের মন্বস্তর । : মরিল- মানুষ 
গরু, ভেড়া, পাঠার মত। বম্বস্তর কিন্ত হিন্দু 


মুসলমানের প্রভেদ করে নাই। Communal ratio 
অন্যায়ী মৃত্যু. অধবা হুর্ঘশীর বাবস্থা করে নাই, 
অনাহারে, অভাবে হিন্দুও নরয়িয়াছে মুসলমানও 


মরিয়াছে। কিন্তু Communal 294০১ অন্থ্যারী মরে " 


*পাপশ্থালনের চেষ্টা করিলেন কিন্তু 


অতিক্রম ' 
করিয়া ভারতবর্ষের সীমান্তে আসিয়া পৌছিলেন। 


যেন কিছু পার্থক্য রহিল না। 
গ্লানি এবং মালিন্য প্রবেশ ক্রিয়া যেন সমাজের ভিত্তি. 


| গুঁহত্যাগ' | - & 


নাই, ভগবানের বিধান মাথা পাতিয়া নিতে হইয়াছে, 
ইহার, বিরুদ্ধে' নালিশ - চলে না। অনেকে যুদ্ধের 
এই কয় বৎসরে প্রতিবেশীদের রক্ত শোষণ করিয়া ধনী 
হইলেন। এই ধনী সম্ভীদায়ের অনেকে ময্বস্তরের 
সময় ছত্র খুলিয়া বুভুক্ষুদের' খিচুড়ী বিতরণ করিয়া 
পাপত্থালন 
হইয়াছে কি? একদিন ইহার অবাধ দিতে 
হইবে -- 

পূর্বেই বলিয়াছি, ছুপ-মাষ্টার্ির আয়েতেই আমার » 
সংসার চলিয়া যাইত। হুই - চারি টাকা এদিক 
ওদিকে সত্যয় করিতেও, সমর্থ হইতাম কিন্তু ১৯৪৩ 
সালের শ্রাবণ-ভা্রমাপে চাউল যখন ৮০২ মণে 
বিক্ৰয় হইতে লাগিল তখুন জ্লামাকেও অর্দ্ধাশনে 
অনশনে মাঝে মাঝে দিন কাটাইতে হইয়াছে, বভূক্ষ নর” 


- নারীর দল খানের অন্বেষণে গ্রাম হইতে শ্রামাস্তয়ে " 


ঘুরিযা বেড়াইতেছিল, শ্বাম্কষ, মিশনের সাহায্য 
অথবা ভারত-সেবাশ্রম-সঞ্জের চেষ্টা, কিংবা সরকারী - 


_ ফুড কমিটীর বাবস্থা কিছুতেই ক্ষুধা নিবারণ করিতে 


সবর্থ হইয়াছিল না । * মানুষ এবং পশ্ডতে আর 
সামাজিক ীবমে 


শিথিল, করিয়া দিল। জেলেপাডা, “প্কাকরাপাড়া, 
কুমারপাড়া রোজই একবার বেড়াইয়া আসিতাম, 
ধঁ সব লোকদের 'হুর্দশা এবং কষ্ট যেন অতীব" কঠোর 


- প্রাণেও ব্যথার সঞ্চার করিত। আমার স্কুলযা্টারীর, 


আয় হইতে যতটা পারিয়াছি আমি তাহাদের" সাহায্য 
করিতে চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু বলিতে কি, সে 
সাহায্য কোনও সাহাষ্যই নয়। সময়.সময় যাইয়া 
আমি লাহায্যপ্রার্থী হইয়া দীড়াইতাম লৌদামিনীর 
নিকট। সে -করেক মাস পূর্বে বিধবা হুইয়া নিজের 
পিত্রালয়ে ফিরিয়া আসিয়াছিল। তাহার ন্বামা 
নাকি রং ও কুইনিনের ক্ল্যাকমার্কেট করিয়া বহু টাকা' 
তাহার জন্য রাখিয়া ছুইযাস পুর্বে হঠাৎ প্রাধত্যাগ 
করিয়াছেন। হাত পাতিলেই টাকা পাইতাম এবং - 
যতটা সম্ভব" উছায়. দ্বারা ছুংস্থদের সাহাবা করিতে: 


ন্‌ 
চেষ্টা করিয়াছিলাম। সৌদ্রামিনীর 
বাল্যের এবং কৈশোরের অনেক -স্থৃতিই জড়িত 
ছিল কিন্তু সেগুলি আমার এবং আমারই থাক। 
পূজার পর নূতন শস্যের আম্দানী হইতে মানুষের 
হুঃখকষ্ট' কিছুটা, কমিল বটে কিন্তু, ধ্বংসের যে ছাপ 
রাখিয়া গেল তাহা মুছিয়া ফেলিতে অনেক কাল 
লাগিবে। 

১৯৪৫ সালে যুদ্ধ থামিল, ভারতবর্ষের স্বাম্প্রদায়িকতা! 
বৃদ্ধ পাইল। 
মুললমান ছাত্রের! হিন্দু ছাত্রদের হইতে পৃথক্‌ হইয়া 
স্কুল-ইউনিয়ন গঠন-করিল। একই- মাঠে খেলাধূলার 
ঘোগ দেওয়া বন্ধ করিল। সেইদিন আমার বুক 
হইতে অলক্ষ্যে একটু! 
আমার যেন বুকের পাঁজ্জয়গুলি ভাঙ্গিয়া যাইতেছিল, 
মনে হইল কত শ্বপ্রে গড়া আমার গ্রামের স্থল, 
আমার গ্রামের সমাঁজ- সবই যেন ভাঙ্গিয়া চুরমার 
হইয়া যাইতে বসিয়াছে। 
আবদ্ধ রাজনৈতিকদের যুক্তি দেওয়া হইল এবং এইবার 
আবার উঠিল ভারতবর্ষের হধীনতার কথা। স্যার 
ষ্টাফোর্ড ক্রিপসের আসা" যাওয়া. ও ব্যর্থতার কথা 
সর্বজনবিদিত; গভর্ণরজ্েনারেল লর্ড ওয়।ভেলের উপর 
এইবার ভার পড়িল ভারতর্ষের স্বাধীনতার' ব্যবস্থা করা! 
তিনি নানাপ্রকার কৌশল করিতে লাগিলেন, সব কিছুরই 
নিহিত উদ্দেষ্য ছিল হিন্দু-মুসলমান মিলন যাহাতে না হয়। 
জির! তাহার দাবীর পরিমাণ ক্রমশঃই চড়াইতে লাগিলেন। 

" মনে হয়, শেষটাতে মহাত্মা গান্ধীর মত মহামানবও শ্রাস্ত 
ও ক্লান্ত হইয়া পড়য়াছিলেন। ইংলগ্ডের আর্থিক অবস্থা 
এবং সমগ্র পৃথিবীৰ ঘোরালো রাজনৈতিক অবস্থা সব 

কিছু উল্টাইয়া দিল। বিলাতের তলবে লর্ড ওয়াভেল 
দেশে কি রয় গেলেন। গভর্ণর-্ক্ষেনারেল হইলেন ভর্ড 
মাউণ্টব্যাটেন। কিছু কালের মধ্যেই ঘোষিত হইল যে, 
১৯5৭ লালের ১৫ই আগষ্ট হইতে ভারতবর্ষ ছুইভাগে 
বিভক্ত হইবে এবং সঙ্গে'সঙ্গে ভাগ হইবে বাংলা প্রদেশ । 

'মুদলমান-প্রধান পূর্ববঙ্গ গেল পাকিস্থানে এবং হিন্দুপ্রধান 

$গশ্চিমবঙ্গ রহিল ভারতবর্ষে । Jeague ministary’র 


সহিত আমার 


বজ্র--১৬শ বধ 


-আমি আমার গ্রামের স্কুলে দেখিলাম, 


দীর্ঘশ্বাস বাছুর , হইতেই- 


যুদ্ধ থামিবার সঙ্গে সঙ্গে” 


[ ৯ম খ৬--১ম সংঘ্যা 


কার্যকলাপে হিন্দুর! পূর্বেই আস্থা হারাইয়া ফেলিয়া" 
ছিলেল। . চাকার. সাম্প্রদারিক দাঙ্গা, নোয়াঁথালির 
নুঠতরাদ ও সম্পত্তি লষ্ট কলিকাতার নরহ্ত্যা ও 


মুঠতরাজ এই সবকিছু মিলিয়া হিন্দুদের রাজী করাইল 


বঙ্গবিভাগে। পূর্ববঙের জেলা, মহকুমা; ইউনিয়ন এবং 
গ্রাম সর্বত্রই সাধারণ হিন্দুরা মিটিং করিয়া বঙ্গ-বিভাগ 
সমর্থন করিয়াছেন, এই আশার--বাংলার * হিন্দুদের 
“Homeland” থাক! আবন্তকঃ যাহাতে তাহাদের ধর্ম 
শিক্ষা এবং সংস্কৃতি বন্ধায় থাকে। 


১৫ই আগষ্ট হইতে পাকিস্থানে পূর্ববঙ্গের রাজধানী 
হইল টাকা এবং পূর্বের মত কলিকাতা রিয়া গেল 
পশ্চিমবঙ্গের রাজধানী । এখন উঠিল নানা সমন্তা। 
নানা প্যাচ এবং কৌশল খেলা করিতে স্থরু করিয়াছে 
হিন্দুদের মন আতঙ্ক এবং ত্রাসে তরিয়া গেল, তাহারা সুরু 
করিয়াছে নিজেদের গ্রাম, বাড়ী ত্যাগ করিয়া তাহাদের 


“Homeland” পশ্চিমবঙ্গে জায়গায় অন্বেষণ কারতে। 


পশ্চিমবঙ্গের পরিসর বাংলার পূর্বব আয়তনের মাত্র এক- 
তৃতীয়াংশ । পূর্ববঙ্গের দেড়কোটি হিদ্দুকে স্থান দিতে 
পারে এইরূপ 'আয়গ! সেখানে নাই। আতঙ্ক এবং 
ত্ৰাসে পূর্বববাংলার হিন্দুরা অনেকদিন হইতেই নিজ নিজ 


গৃহ ত্যাগ করিয়া চলিয়া আসিতেছিল। 


হঠাৎ একদিন রাত্রিতে নন্দ গোয়ালার গলার স্বরে 


জাগিয়া পড়িলাম, শুনিলাম সে বলিতেছিল-_প্পধু্দ।, 


জেগে আছো 1 কয়েক জন লোক এসে আমার গোয়ালে 
আগুন লাগিয়ে গরু ছুটী নিয়ে চলে গেছে। আমি 
তাদের ছু'জনকে চিনেছি।” ভ্রস্তে শয্যা ত্যাগ করিয়া 
দরজা খুলিয়া নন্দকে বসিতে বলিলাম। সে.“হাউ হাউ! 
করিয়া কাদিতেছিল। আমি তাহাকে . বলিলাম-- 
“কাদিস নি, কেদে কোন লাত নেই। রাত্রি প্রায় শেষ 
হয়ে আসছে, ভোর হলেই আমি মাতত্বরদের নিকট 
তোকে নিপ়ে যাবো” পরদিন সূর্য্য উঠিতেই আমি 
নদ্দকে নিয়! মাতব্বরদের নিকট গেলাষ। কিন্তু লিখির্তে 
লজ্জা হইতেছে যে, কোন ফলই হইল না। সেই দিনই 


নদাকে নিয়া টঙ্গীরাড়া থানায় ভায়ের করিয়া জাসিহাঁম। 


আবাঢ়_৩৪৫ ] 
দারোগা ভায়েরীতে কি লিখিয়া নিলেন তাই! জানি না, 


তবে কিনা কোন পুলিশ-কর্মচারী তদন্তে আফিলেন না।? 


দিন ৫৭ পর প্যারীকুমার আসিয়া হাঁপাইতে 
-হাপাইতে একদিন ছুপুরবেলায় বলিল যে, কোন এক 
সম্প্রদায়ের লোকেরা জোর করিয়া তাহার বাশবাড় হইতে 
বাশ কাটিয়, দিতেছে। আমি প্যারীর সহিত শিয়া 
বাধা দিতেই উহারা যে কয়টি বাশ কাটিয়াছিল অহা 
নিয়া চলিয়া গেল! এবারে আর থানায় এন্াহার চিতে 


পাঠাইলাম না। ইহার ৩৪ দিন পর একটি গ্রাম্য * 


বৈঠকে জানা গেল যে, এবারে আর ভাগের ধান শোন 
চাষী অমির মালিককে দেয় নাই। তাহারা বলিয়াছে_ 
“পাকিস্থান হইয়াছে, ধান আর দিতে হইবে না1” 
মহুকুমায় এক দরখাস্ত পাঠানো হইল কিন্তু যতট। জানি, 
আজও পর্য্যন্ত উহার প্রতীকার হয় নাই । : 


কয়েকদিন পর সনাতন মণ্ডল আসিয়া একখ্ঠনা ' 


খামের “চিঠি দেখাইল, উহাতে অজানিত একটি সহি 
রহিয়াছে এবং জ্ঞাতব্য বিষয়" এই যে, ভিন দিনের মধ্য 
স্ধ্যার- পর যদি নাকি তাহার যুবতী কন্তা ছুইটী-ক 
ঠারাণ্দীঘির পারের মাঠে যাইয়! তাহাদের হাতে সমর্সণ 
কর! না হয়, তবে তাহার! সত্বরই উহাদিগকে লটিয়া 
যাওয়ার ব্যবস্থা করিবে। সেই দিন বুঝিলাম যে, পূর্ববঙ্গের 
আইন-কান্ুন- এবং শৃঙ্খলা, নূতন পাকিস্থান আসিতার 
সঙ্গে সঙ্গে দুরে সরিয়া গিয়াছে । ইহাও বুঝিতে বিল্ব 
হইল না যে, শত ইচ্ছা থাকিলেও শীসক-সম্প্রদায় এই 
সমস্ত অনাচার এবং অত্যাচার দুর করিতে লক্ষম 
ছইবেন না। ১৯৩৭ সাল হইতে মুসলিম লীগ- 
গতর্ণমেপ্ট যে অলাচারের প্রশ্রয় দিয়াছেন আজ ত'হাঁ 
-চতুদ্ধিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। দ্বিধা এবং সন্দেহ মনকে 
আচ্ছন্ন করিল এবং সেইদিন বুঝিতে পারিসাম বে হয়তো 
বা একদিন এই সাধের গ্রামখানি ছাড়িয়া যাইতে 
হইবে । . 

নূতন করিয়! বঙ্গভঙ্গের পর এবার যখন মুসলমানের! 
সমস্ত ক্ষমতা হাতে পাইয়া ঢাকা এবং অপরাপর সহহর 
পশ্চিম হইতে আনীত মুসলমানদের উপর এক প্রকার 
দৈনন্দিন শাসন-ব্যবস্থ। ছাড়িয়া দিলেন, সেই লব খবর 


সৃত্যাগ te 


এবং Muslin National Guardeদের অত্যাচার 
সংবাৰপন্তে পাঠ করিয়া পূর্বাবাংলার হিন্দুমন হইয়া উঠিল 
চঞ্চল । আমাদের গ্রামেও আমরা যেন আমূল পরিবর্তন 
-লক্ষ্য করিলাম। গ্রামের মুসলমানেরা চক্ষুলজ্জা অথবা 


»যে কারণেই হোক, প্রকান্ত শত্রুতা আরম্ভ করে নাই, 


কেবল এখানে ওখানে গুগামির খবর পাইয়াছি মাত্র | 
ধামান্ত খু'টিনাটিতেও তাহাদের ওদ্বত্য প্রকাশ পাইত, 


, আমার মনে হইত সময়ে সব সংশোধন হুইয়া যাইবে। 
আমি যথাসাধ্য পূর্বের মত উহাদের সহিত, মিপিতে 


চেষ্টা করিতাম কিন্ত উহাদের আচার-ব্যবহারে মনে হইত 
যনে, 'তাহারা উহা আন্তরিকভাবে পছন্থ.করিত না। ইতি 


"পূর্বেই চাকুরী উপলক্ষ্যে গ্রামের বহুলোক বিদেশে 


'থাকিতেন,এখন এই অঞ্চল পাকিস্থানের অন্তর্গত হওয়াতে 
নানাপ্রকার গুজব রটিতে লাগিল। ভয় এবং সন্ত্রাসে 
কেহ কেহ গ্রাম ছাড়িতে সুরু করিলেন। সর্বাগ্রে চলিয়া 
গেলেন তাহার। “খাহাদের ভিটাবাড়ী ব্যতীত আর কোন 
জায়গা জমি নাই। গৌসাইপাড়া খালি হইয়া গেল এবং 
দেখিতে ঘেখিতে বীডুষ্যে বাড়ীর সব লোক চলিয়া 


- গেলেশ। নিজের মনে ছুল* করি, বাড়ী ফিরিয়া আসি, 
কোন কোন দিন লন্ধ্যার পর হয়তো বা সৌদামিনীর 


সহিত সুথ ছঃখের কথা বপিয়া -থাকি। কাজে মন নাই, 
উৎসাহ মাই মনে হুইতেছিল অন্ধকার যেন চারিদিক 
দিয়া ঘিরিয়| ফেলিবে। পনেরো! দিনের মধ্যে দেখিলাম 
লক্কর পাড়া, মুন্সীপাড়া, বিশারদ পাড়া, দক্ষিণ পাড়া সব 
খালি হুইয়া গেল, আমাদের গ্রামের স্ষুলটির অস্তিত্ব 
নির্ভর করিতে লাগিল কেবল মাত্র পার্স্থ গ্রামের ছেলে- 
দের উপর। জেলে, কুমার, স্তাকরা, ধোপা, :নাপিত 


ইহারাও আস্তে আন্তে সব সরিয়া পড়িল। হঠাৎ এক -. 
দিন দেখি, সারা গ্রামে কেবলমাত্র আমি এবং বুদ্ধ মহেন্স ' 


সরকার ব্যতীত আর কোন পুরুষ নাই। সৌদ্ামিনী 


, আনাকে ডাকিয়া পাঠাইয়া বলিল, "্পঞুদা, আর কেন, - 


চল এবার আমরাও সরে পড়ি।” / 


আমি উত্তরে - বলিলাম, “বলিস কিরে? অএষে | 


-আমাদের পিতৃপিতাহের - বাসস্থান, এর আশে-পাশে 


আমাদের কত স্থতিই মা জড়িত। 'না না, কোথায় যাবি? ' 


নি 
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আমি আর তুই এখানেই থাকবো । দেধিই না কিহয়! 
ছেড়ে গেলে তে! একেবারেই গেলাম, আর কি ফিরতে 
পারবো ?” 
আরও কষ্টে একটা মাস ন ৷ জাহুয়ারীর 
গ্রারস্তে সব কিছু অচল -হইয়া পড়িল, গ্রামের স্কুলে 
ছেলের সংখ্যা অত্যন্ত কমিয়া , গেল,-ইনসপেরীর আসিয়া 


আদেশ দিলেন শিক্ষকদের ভিতর ছাটাই করিতে হুইবে।, 


. আমি নিজেই প্রধান শিক্ষককে বলিলাম, আমাকে যেন 
* ছ্থাটাইতে ফেলা হয়। ৭০০ শত টাকা গ্রভিভেও ফাণ্ডে 
'জমিয়াছিল, উহা-লইয়| যেদিন গ্রামের স্কুল হইতে বিদায় 
লইলাম, তখনকার আমায় মনের ভাব কাহাকেও বুঝানো 


সম্ভব নয় 'মুখে শব্দ করি নাই কিন্তু চোখের জল, 


ধরিয়া রাখিতে পারি নাই। বাড়ী-আপলিয়া মনে হইল, 
এইবার তো আমাকেও প্রাম ত্যাগ করিতে হইবে [ তবে 
বয়েস হইয়াছে, যৌবনেই যখন বিদেশে চাকরী জুটাইতে 
পারি নাই, আজ বার্ধক্যে কে আমাকে চাকরী দিবে? 
তার পর.সত্যি সত্যি একদিন স্থির করিলাম যে, আমার 
অতি সাধের গ্রামটিকে ছাড়িয়া হিম্ছু “Homeland” 
পশ্চিম বঙ্গেই যাইয়া আশ্রয় * লইব। 
আসিতে আমার সময় লাগিয়াছিল এবং সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে মনের ভিতর যে তর্ক-বিতর্ক উঠিতেছিল, তাহা 
আজ হিন্দু “মH০েelএn৭” পশ্চিম বঙ্গে আসিয়া আরও 
যেন.ভালে! করিন্বা উপলব্ধি করিতে পারিয়াছি। 

বাড়ী বং গ্রাম ছাড়িয়া যাইব, আর হয় তো বা কোন 
দিনই ফিরিব না, আর যদিও বা! কোন দিন ফিরিবায় 
সুযোগ পাই 'তবে হয় তো আসিয়া দেখিব কেবল মাত্র 
তিটার চিহ্নটুকু পড়িয়া আছে। অশ্রু চাপিতে পারিলাম 
না, চেষ্টাও করিলাম না, গ্রামে সামান্ত যে কয়েকজন 
লোক ছিল তাহারা যখন শুনিল আমি গ্রাম ছাড়িয়া 
যাইব তখন তাহারাও মন বাধিয়া ফেলিল গ্রাম ছাড়িতে। 
ছুর্ত।বনায় পড়িলাম শালগ্রামশিলাকে নিয়া। - কিন্ত 
মনকে বুঝাইলাম, যখন,বিধাতা এই .বিধান করিলেন 
তখন আমি আর রি করিব। শালগ্রামশিল] হয় কাঁলী- 
" ঘাটে জমা দিব নয়, কলিকাতার গলায় বিসৰ্জ্জন দ্বিব। 
পূর্বপুরুষের স্থাপিত. যহাদেবের কথা তাবিলাম যে, তিনি 


এই সিদ্ধান্তে" 


[১ম খণ্ড--১এ সংখ্য 


আতুতোব, তাহার ব্যবস্থা তিনি, নিজেই করিবেন। 
গাই বহুদিন "মারা গিয়াছে কিন্তু তাহার' মেয়ের 
মেয়ে আজও আমার বাড়ীতে যত্ন পাইতেছিল। ভোলা 
কুকুর নাই কিন্ত তাঁহার বংশধর আজও আমার পাশে 
ঘুরিয়া বেড়াইত ।ইহাদের যে সঙ্গে নিতে পারিব ন! 
সেই হুঃখটাই মনে বাজিতে লাগিল। গরুটিকে দিয়া 
আসিলাম বৃদ্ধ তারপ মণ্ডলকে, কেবল বলিয়া আসিলাম__ 
“যতটা পারো, যত্ন ফরে!।” কিন্তু কুকুরট! নিয়া 
পড়িলাম মহা মুক্কিলে। তাহাকে কোথাও দিতে 
পারিলাম নাঃ ‘মননে মনে ভাবিলাম ও আমার ভিটা 


_আগলাইবারি জন্ত এখানেই থাকিবে, খাগ্ের সন্ধান ও. 


নিজেই করিয়! লইবে। 
গ্রাম ছাড়িবার আগের দিন আমি অতি He 


উঠিয়া সমস্ত গ্রামথানি প্রদক্ষিণ করিতে বাহির হুইলাম।.. 


বসস্ত শীলের বাড়ীর কানাচে ছেলেবেলায় যেখানে 
মার্কেল খেলিতাম-সে জ্বায়গাটি দেখিয়া আসি্লাম। 
লঙ্কর বাড়ীয়- বহ্নিব্ণাটীতে. যেখানে প্লোনতা” ও 


“গোল্লাছুট” খেলিতাম উহ! দেখিলাম, পোষ্টাপিসের ' ্‌ 


নিকট দক্ষিণ পাড়ার রাস্তায় কেরোসিন কাঠের ব্যাট ও 
মুপুরির উপর কাপড় জড়াইয়৷ বল তৈয়ারী করিয়া যে 


. ব্যাট বল’ খেলিয়াছি, সে আয়গাটিতে খানিকক্ষণ বসিয়া 


রহিলাম। নরকারদের বাগানে গাব এবং বৈচি-ফল 
পাড়িবার অন্ত ছেলেবেলার ' সাথীদের সহিত একসঙ্গে 
মিলিয়। কত যে উপদ্রব করিয়াছি তাহা মনে পড়িল। 
আখ চুরি করিবার জগ্ভ বর্ষাকালে রাত্রিতে নৌকায় 


করিয়া কৈশোরের বন্ধুদের সহিত যোগেন্্র গুপ্তের বাড়ী 
হইতে বংশীপাড়া পর্য্যন্ত অত্যাচার করিয়া বেড়াইয়াছি।" 
চন্্রনাথের বাড়ী কলা চুরি--সেটা ছিল আমাদের একটা 


বাৎসরিক উৎসব। মঠবাড়ী আলিয়! মনে পড়িল সেই 
রাক্রিগুলির কথা--যখন প্রতিবেশীদের গাছ হইতে 


- নারিকেল চুরি করিয়া আনিয়া, মঠে জমা রাখিয়া রাত্রির 


পের রাঞ্জি হৈ-চৈ করিয়া সেগুলি খাইতাম। তার পরে 
গেলাম বিদর্নেক্স পুকুরের পাড়ে। সমস্ত প্রামের 


২১।২ৎখানা প্রতিমা ড়ো হইত বিসর্নের জ্তন্ভ এই ' 
সেই উৎসবের, রাত্রির আনন্দ এবং প্রতিমা" - 


পুরে । 


৯১:5৮ 
টা রি 


আবাঢ--১৩৫৪ | দু 
. বিসর্জনের পর গৃহে ফিরিবার বিষাদ যুগপৎ মনে পড়িল। 
যনে হইণ-আর একবার আমার সেই দ্থুলটিকে ছেখিয়া 
অসি। সন্ধ্যার পুর্বে চলিলাম স্কুলের দিকে। ক্সান্তায- 


পড়িল ' গাজনের মাঠ, চৈত্রসংক্রান্তির দিন কতরকমের " 


উৎসবই ন! হইত আর মেল! মিলিয়া!” জায়গাটি মুখর 
হইয়া উঠিত।: সেদিন জীবনের সায়াহ্নে শৈশবের এই 
আনন্দের দিনগুলির কথা মনে পড়িয়া নিজেই যেন মনে 
নে ব্যাকুল হুইয়া পড়িলাম। ' স্কুল যাইয়া উপস্থিত 
হইলাম। দুর হইতে স্কুলটিকে দেখিলাম, নিকটে 
যাইয়া দেখিলাম, 'চতুঙ্গিক প্রদক্ষিণ করিয়া দেখিলাম, 


'সাধ যেন সিটিতে ছিল না ) কারণ কেবলই মনে হইতে-. 


ছিল যে, এই দেখাই শেষ। আঙিনায় উপুড় - হুইয়া 
পড়িয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলাম আর বলিলাম_-্তুমি 
চিরকাল-বেঁচে থেকো 1” যখন বাড়ী ফিরিলাঁম তখন 
শুরা দ্বাদশীর চাদ আকাশে উঠিয়াছে। গৃহে ফিরিতেই 
"চোখে পড়িল আমার পিতৃ-পিতামহের শ্মশান ৷ এ" 
সাড়ীতেই তাহার! দেহত্যাগ করিয়াছলেন। আর 
ওখানেই - তাঁহাদের .দেহ আমর! রক্ষা করিয়াছি। 
অনেকক্ষণ চুপ করিয়া ওখানে বসিয়া রহিলাম আর মনে 
মনে বলিলাম--”হে পিতৃকুল, ক্ষমা করো, অধম সন্তান 
তোমাদের মান এবং মর্যাদা বহাল রাখিতে পারিল না। 
দেশ স্বাধীন হইয়াছে, কিন্তু তোমাদের বংশধরের! নিঃস্ব 
হইল।”  * 
গৃহে ফিরিয়া দেখিলাম সৌদামিনী বমির! আচছে। 





'পৃহত্যাগ,  - ‘ee 


লে কহিল, “পঞ্চ, আমায় ফেলে কোথায় যাবে? 
" আমিও তোমার সঙ্গে বাবো।* 


আমি উত্তর করিলাম, পৰেশ, তাই হবে, তুমিও 
যাবে।” - 


পরদিন, তাবে গ্রামের কাক-চিল জাগিবার পুর্বে 
আমি সৌদামিনীকৈ সঙ্গে করিয়া বাংলার হিন্দুদের 
Homeland পশ্চিম বঙ্গভূমিতে রওন! হইলাম । টাকা 
পয়সা যাহ! ছিল তাহা. কোমরে বাঁধিলাম। সৌদামিনীর 
গহনাগুলি সেখিজের ভিতরে দিয়া পূর্বপুরুষের তৈজস- 
পত্র লব ফেলিয়া রাখিয়া শালগ্রাম শিলাকে চাদরের খুঁটে 
বীধিয়া মহাদেবের মন্দিরে প্রণাম করিয়া! - গৃহত্যাগ 
করিলাম। ভোলার বংশধর কুকুরটি আমাদের পিছু 
চলিতে লাগিল। তখনও অক্ুণোোদর হয় নাই, পূর্বা- 
কাশে লোহিতরাগ কেবলমাধ্ দেখ! দিয়াছে। নিঃশব্দে 
পথ অতিক্রম করিতেছিলাম, আর মনে হইতেছিল--এই 
রাস্তা দিয়াই ঠাকুরমাকে বধূরূপে ঠাকুরদাদা . বিবাহ 
কঁরিয়া আনিয়াছিলেন। মাও বিবাহের পর এই রাস্তা 
দিয়াই আসিয়া আমাদের গৃহে প্রবেশ করিয়াছিলেন। 
চতুর্দিক -নিঃশবা, কোন, সাড়াশব্খ নাই, নয়াবাজারের 
নিকট আসিয়া একবার ফিরিয়া দাড়াইলাম আমার 
গ্রামটীকে শেষ দেখার অন্ত | মনে হুইল, তরু, লতা, বৃক্ষ 


সবাই যেন হাতছানি দিয়া ডাকিতেছে আর. বলিতেছে 


--*ওবে ফিরে আয়, ফিরে আর।” 


মেঘমুক্তি নাটকা 


মরিস মেটার লিঙ্ক 





প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃপ্ত 

'[ ফিন্ল্যাও দেশের েললিং কোরস নগরের একটা 
সুন্দর বাড়ী-*সময় ১৯০৩ ধৃষ্টাব্দ-.-যোনিয়ার গৃহের 
বৈঠকখানা, পিছনের সুইটি জানালা দিয়া বাগান দেখা 
যায়, বা পাশের দরজা দিয়া বাড়ীর ভিতর যাওয়া! যায়, 
ডাহিনের দরজা দিয়া অন্ত একটি দরদালানে যাওয়া 
যায়, সময় সন্ধ্যা, শুভ্র ্যোৎসালোকে উদ্থান প্লাবিত 
পুলিসের বড কর্তা টরমাসভ ও টাসিয়ান! ] ' 

টরমাসভ--গত, চার দিন ধরে আমি সমস্ত খবর, 
সমস্ত সঙ্কেত, সমস্ত হদিস একত্র করেছি, সমস্ত গুজবে 
কান দিয়েছি, ঘটনার সঙ্গে বার যে, কোনও সম্পর্ক থাক 

» তাদের সবাইকে প্রশ্ন করেছি। 
জনি তবু-'ধৈর্ধ্য ধরতে হবে। এত 
বড় একট! অপরাধ শৃক্কে মিলিয়ে যাবে” কোনও খোঁজ 
রাখবে না এ অসম্ভব ** আমি এর চেয়ে কঠিনতর সস্তা 
সমাধান করেছি'"'আর তার জগ্ত কখনও এত মনোযোগ 
দেইনি'.আমার নিকটতম নজর ব্যাপারে যদি বিফল 
হই, আর অজ্জানিত ব্যক্তিদের, যাদের ঘটনার কোনও 
বিশেষ কিছু ছিল ন1--তা হলে অধটন কিছু ঘটবে। তুমি 
হয়ত বিলেনৃদ্কির মুখেই শুনে আমরা একসাথে ছেলে 
বেলায় মানুষ হয়েছি,পরম্পরের এই মৈত্রীর মাঝেই আমরা! 
ছিলাম "অতীত গরিমার ভক্ত, বর্তমানের আছুরেপনার 
যুগে যার স্বৃতি-সৌরভ একদম উঠে যেতে বসেছে--. 
সহিষ্ণুতা আমাদের কোন্‌ হুরবগাহ গহ্বরে টানছে তা 
আমাদের আজ সহজ চোখেই ধরা পড়েছে-_এর পরেও 
আরও আসুবে। যাক্‌ অন্ত কথ! বলি-__বেচারী সোনিয়া 
কোথায়? তার পিতার মৃত্যু-বেদনা আমার কাছে 
যতই অসহ হোক, তার তুলনায় কিছু নয়-_সে কেমন 
আছে? পে কি একটু শান্ত হয়েছে? ডাক্তার কি 
বলেন? 

টাসিয়ানা--সে তার ঘরে আছে- কাল রাতে যে 
একটু প্রলাপ বকেছিল কিন্ত আতর খুমিয়ে আছে, সমাধি- 


ফলে কোনও - 


অন্ুবাদক-_শ্রীমতিলাল দাশ 


পা 


পর্বের পর সে পেয়েছে সাস্বনা, আবার এসেছে নুতন 
উত্তেজনা । আপনি ত জানেন সে কত বলিষ্ঠ ও সাহসী, 
তার বেদনার মাঝে এক চিন্তাই জাগছে--সেই চিন্তাই 
আনছে ছুঃখে আশার আলোক -- সে আততায়ীকে 
ধরবেই ধরবে এবং তার শাস্ত বিধান করবেই 

টরমাসত--সেটা সম্পূর্ণ তোমার উপরে, নির্ভর করছে 
--আমাদের সমস্ত আশা তোমার কাছেই 

টাসিয়ানা-হায়! আপনাকে যা বলেছি তার বেশী 
ত কিছু জানি না। 

উরমাসভ--কিন্ত সুরু করবার পক্ষে তাই যথেষ্ট 
তুষি নিশ্চিত যে, একটা কোনও আততায়ী ৬ পেতে 
ছিল 

টাসিয়ানা--এ সম্বন্ধে আমার কোনও সন্দেহই নেই । 

টরমাসভ _কিস্ত--তোমার প্রথম অনুতূতি,_ তোমার 
প্রথম জবানবন্দী ত এত নিশ্চিত ছিল না । 


টাসিয়ানা-আমি এত অভিভূত হয়েছিলাম-বে 


আমি, কখনও মৃত্যুকে দেখিনি, সেই আমি অকশ্বাৎ একে- 
বারে পায়ের সন্মুখে এমনভাবে মৃত্যুকে দেখ্বঃ এ কিণকম 
বিশ্বয় কর-_তাই বিশ্বয়বি্রান্ত প্রথম মুহূর্তে এলোমেলো 
তাবে হাতড়ে বেড়িয়েছি-_কি হুল তাই নিয়ে আশ্চর্য্য 
হয়ে গিয়েছি,কি বলেছি তার ঠিক নেই। 
উরমাসভ-্থ্যা বাছা, ত! ঠিক, ভাইত বেশী পীড়া" 
পীড়ি করিনি-_কিন্তু আজ পাঁচ দিন শেষ হয়েছে, আজ 
তোমার কাছ থেকে সঠিক বিবরণ জানতে চাই-- তোমায় 
এই অপ্রিয় স্বতি স্মরপ করতে বলবার অন্ত আমায় ক্ষম। 
করবে, কিন্তু এটা একান্ত দরকার--এই কষ্টশ্বীকার 


তোমায় ছুই কারণে করাতে পারি, এক-সোনিয়ার গ্রতি' 


ভোমার ভালবাসা, ছুই তার মৃত পিতার প্রতি তোমার 
শরদ্ধা। তুমি আমাদের প্রধান সাক্ষী, বাস্তবিক আমাদের 
একমাত্র সাক্ষী--এই ব্যাপারে যে ধৈর্য্য দরকার আজ 


প্রথমে তার অবসর হয়েছে--প্রত্যেক খুটিনাটি ব্যাপার , 


মনে করতে চেষ্টা কর, কারণ অনেক সময় যা তুচ্ছতম 
মনে হয়).তাই ধহস! সব চেয়ে মুল্যবান হয়ে ওঠে। 
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আযাঢ়- ১৩৫৫ ] « 
টালিয়ান--আপনাকে যা ৰলেছি তাতে. আর ভিছু 
ঘলবার দেখি না,জাদেন ত. এটা ঘটেছিল শুক্রবার সন্ধ্যার। 
সোনিয়া বাইরে হিল." খাওয়ার পর তার বাপের লু 
আমি বাগানে গিয়েছিলাম'''বাবলার তোপের ম্যয 


দিয়ে যে সরু .পথ গেছে তার ম্বার দিকে জারা - 


চলছিলাম,'*'খুব অন্ধকার সেখানে, হঠাৎ আম্মর! পাকের 
চলার শব্ধ গনলাম, ডাল নলাড়াবার খস্থস্‌ ধ্বনি কানে 
এল, তারপর মনে হল, আমি ঠিক বলতে. পারি সা 
হয়ত এটা কোনও ঘুয্রপদাগা পাখীর ডাক হতে পারে 
শুনলাম ‘যেন বানীর সুর। সোলিয়ার ধাপ কেঁপে 


উঠলেন, আপনাকে বল! দরকার, আগের রাতে এমন . 


কি সেই দিন ভোরেও 'তিনি চিঠি পেয়েছিলেন 


ভয় দেখিয়ে শাসিয়ে 'লিখেছিল। বর্তমান তাঁর উপর . 


আক্রমণের পর তিনি খে রিভলভার নিয়ে চলন্েন 
সেটা তখনই তিনি টেনে বায় করলেন এবং আমাক 
চুপে চুপে বললেন, 'নড়ো না, বাছাধনকে এইন্রার 
ধরেছি তারপর ছায়ায় মিলিয়ে গেলেন। কয়েক 
সেকেও পর গুলির শব শুনলাম, তার পর একটা, ভার 


পর পর পর তিনটি নিদারুণ ধ্বনি, সঙ্গে লে আর্ডনাদ"'* 


শুনে দৌড়ে গেলাম, হঠাৎ মেতমুক্ত চাদের আলেচে 


আমার কল্পনার চেয়ে অনেক নিকটেই সোনিয়ার বাবহকে . 


মাটিতে লুটাতে দেখলাম আর তার আততায়ী দীডিয়ে 
আছে দেওয়ালের পাশে, রিভলভার হাতে,- তখনও তা 
থেকে ধোয়া বার হচ্ছে। 

টারমাসত--তার পর? 

টাসিয়ানা- চাদের আলো আবার ঢেকে গেল এবং 
পাছের, তলায় অন্ধকার'নিবিড় হয়ে উঠল। আমি আর 


কিছু ঠিক করতে পারলাম না, আর লোকটি পালিয়ে - 


গেল- জানি না কি ভারে র্‌ 
টারমাসভ--কেমন ধরণের লোক? 
টাসিয়ানা-স্বর্ণনা করা অতি কঠিন। 
টারমাসভ--তাকে আর কখনও দেখনি? .. _ 
'্টাসিয়ানা-_কখনও না। EA 
টারমাসত--যুবক ত’? 4 

_. টামিয়ানা-হা । 2 ৫ 
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টারমাশভ--কেমন সামাজিক- অবস্থার লোক-?-পরীব, . 
না ধনী? শ্রমিক অথবা চানী.? ' হি 
- টাপিয়ানা- না, ভদ্রলোকের ছেলে। , 

টারমাসভ-মুদার, ন! শ্রামবর্ণ_-দাড়ি আছে, ন! 
নেই? কেমন! j 

টাসিয়ানা-_হায়, সঠিক বর্ণনা করতে সি বে: 
পড়ি ।--আমার মনে হয়, জনতার মধ্য থেকে তাকে 
চিনে বার করতে পারব, তবু মনে হুয় যেন কখনও তার 
বৰ্ণন! দিতে পারব না-- 
টারমাসত -যাক্‌, কে প্রথম গুলি গঁড়েছিদ ? 
টাসিয়ানা--গুধুঘাতক। ৭ 
টারমাপ্ত _ ফরেন -সে-কথ। অস্থমান"্ফরছ ? 
টাসিয়ানা- আমি'নিশ্চিত জানি- 
ন্টারমাসভ-_-এই বিষয়ে অগমাদে্ট সঙ্গেহাতীত ছ:তে 
হবে_ এর গুরুত্ব খুব অধিক ?-হাঁ, এখন শোন--তৃমি 
কি মনে করে বলতে পার--ছয়টি গুপির শব, বগ ও বেগ 
একই ধরণের ছিল? - 

টাসিয়ানা_-ইা_হয়ত'-প্রায় এক রকম 

টারষাস্-_আমি জানি, তরুণীর! এই দানবীয় ঘটনার - 
কথা "স্বপ্নেও ভাবে না-কিস্ত আমি তোমায় বুঝতে 
সাহায্য করছি--বিলেমৃষ্ষির রিভলভার- বা আমাকে 
দেওয়া. হয়েছে, সেট! সরকারী- এ-ধরণের রিভলডার - 
বাজারে মেলে না--এর শব্দ খুনের রিভলভারের চেয়ে 
দৃচ়তর ও গ্রবলতর হবে নিঃসদেছ $ অতএব--? 

টাসিয়ানা_হ1 { এখন -মনে পড়ছে--গ্রথম গুলির - 
শখ ছিল লঘু, পরের তিনটির খুব ভীষণ আওয়াজ, তার 
পরের তিন্টি আওয়াজ অত বড় নয়. 

“ টারমাসভ--যা ভেবেছি--প্রথম- গুলি মেবেছিল খুনী 

__রিলেনৃক্কি উত্তরে তিনটি ভীষণ গুলির শব্দ করে-_তাঁর -. 


, পিস্তলে ভাই তিনটি গুলি নেই--হা, এইটেই আমাদের - 


প্রমাণ করতে হবে। এটা তর্কের অতীত যে,কেউ নুকিয়ে- 
ছিল এবং এই নরহত্যা আকস্মিক নয় - পূর্ববকল্লিত-_ 
একজন খুনে আঁছেই--যাক, .তার পর, তুমি সা 
মাটিতে পড়ে থাকতে দেখলে? 

টাসিয়ানা-_ ক, সঙ পথের উপর .আড়াআড়ি ভাবে, 


£৮- এ ব্জশ্র--১৬শ বৰ্ষ 


বাইরের দেওয়ালের গা-ধেসে--আঁয উপুড় হয়ে তাঁকে 
দেখলাম--ভখন তীর কে মৃত্যুর যন্ত্রণা, আমি তার মাথা 


তুলে ধরলাম, যথাসাধ্য তুলে রাখলাম--আমি চেঁচিয়ে 


সাহায্য চাইলাম এবং অবশেষে কেউ দৌড়ে, আমাদের 
কাছে গেল । 
টারমাসত--সে কথা বলতে পারেনি ত’? 

- টাসিয়ানা২ না, তিনি আর একটি কথাও কইতে 
পারেন নি-ওর! তাঁর বিছানায় নিয়ে শোওয়াল, 
শোওয়াতে না শোওয়াতে তিনি মার! গেলেন--গুলি 
তার কাধের মধ্য দিয়ে শিরপাড়। পর্য্যন্ত পৌছেছিল_ 

টারমাসভ--ষে বীলীর কথা কইলে সেটা কি সঙ্কেত- 
ধ্বনি ?- তোমার কি'মনে হয় আততায়ীর আরও সঙ্গী 
ছিল? ‘ 

টাসিয়ান'--অনেক "দানুষ্চারিদিকে দৌড়ে গেল বপে 
আমার বেশ মনে পড়ছে : 

টারমাসভ--বাগানের 'দরঞ্জা ত’ বন্ধ ছিল? 


টাসিয়ানা_দেওয়াল টপকানো খুবই সহজ_. * 
টারমাসভ--সে ক্রমাগত যে-সব চিঠি পাঠাচ্ছিল 


তাতে বিলেন্দ্কি কেমন ভীত হয়েছিল--আমায় সে- 
এসব কিছু বলেনি " 

টাসিয়ানা--গত মাসে তীর উপর ছার আক্রমণের 
পর থেকে তিনি সর্বদা সতর্ক থাকতেন,সংশয়ী, অবিশ্বাসী, 
চঞ্চল ও উদ্বিগ্ন কিন্তু তিনি কখনও তার ভয়ের কথ! 


কাউকে বলতেন না--তবু আমার মনে আছে-হুত্যার : 


ছুই দিন আগে আময়! যখন শীস্তভাঁবে বৈঠকথানায় গল্প 
করছি) তিনি তাড়াতাড়ি উঠে জানালায় গিয়ে বললেন 
‘কেউ ওখানে নিশ্চয়ই লুকিয়ে ঘুর ঘুর করছে'। তার পর 
বাইরে যেয়ে থোজ করতে চাইলেন, আমর! বাঁধ! দিলা, 
মনে করলাম “ছুশ্চন্তায়, তিনি ভীত হয়েছেন--কুদ্ধ 
হয়েছেন বলাই ভাল, কারণ ভয়ের চেয়ে সং বেশী 
হয়েছিল তার। 

টারমাসভ-_সেইটাই . সব চেয়ে ইঃ বিষয়ঃ 
যখনই কোন জিনিষ তাকে বিরক্ত করত বা বাধা দিত 


“সে বুনো মোষের মত তার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ত-_কিন্তু - 


এর থেকে প্রমাণ হয় তার বিরুদ্ধে বছ' প্রত্যাশিত স্থির 


[ ১মখও--১ন সংখ্যা 


ভাবে নির্ধারিত হত্যার আয়োজন ছিল--আমি 'তাকে 
সতর্ক করেছিলাম, ইদানীং - সে খুব ব্যস্ত ছিল, কাজেই 
সেবিপ্লবে-বিশ্বাস করত না। একে ম্বাধীনতার আন্দোলন 
বল, নিহিলিঅম্‌ বল-বা গুপ্ত ষড় বস্ত্র বল, তাতে কিছুই যায় 
আসে নাঃকারণ আসলে এই হল নিয়ম ও শৃঙ্খলার বিরুদ্ধে 
বনের আস্কালন__আমার সমস্ত উপদেশ উপেক্ষা 
করে সে এই বিচ্ছিন্ন, নির্জন বিপজ্জনক গৃহে ধোর করেই 
বাস করতে লাগল। যাক, যখন অপরাধ করেছে তখন 
সেটা রাজনৈতিক অপরাধ এটা মন্দের ভাল, কারণ রাজ- 
নৈতিক অপচার বুদ্ধির খেলা বলে তারা যতই কৌশলে 
নিয়ন্ত্রিত হোক ন! কেন, তাদের দুষ্পষ্ট নিদর্শন রাখে, তাই 
সহজেই তা ধর! পড়ে। সে যাহোক, আমি সন্ধানের 
অনেক পথ পেয়েছি এবং আমার মনে হয়, একটী সুত্র 
পেয়েছি । 
টাসিয়ানা--সত্যি? 


টারমাসভ-বাঁগানের দিকের জানালায় ও কি শব্দ? 
স্তনতে পেয়েছ তুমি? 


টাসিয়ানা_& তৃতীয় জানালায় ত’ ? হা, আমি ' 


- জানি,--ওটা হ'ল একটা গাছের ভাল সারিতে এসে যখন 


তখন ধাক্কা দেয়--অনেকবার তার অস্ত আমর! খুব ভয় 
পেয়েছি-_ 

টারমাসত--কিন্তু বাতাস ত’ নেই? 
. টালিয়ুনা--বাড়ীটার এই কোণে সব সময় এক 
আধটু বাতাস বয় 

টারমাসভ--হ₹, আমি একটি সুত্র অমুসরণ রা 
আমি একটা লোকের খোঁজ করছি যে খুনেকে দৌড়ে 
যেতে দেখেছে--অথবা তার একজন সঙ্গীকে দৌড়ে ' 
যেতে দেখেছে! এই লোকটি তাকে চেনে-তাঁকে 
চিনতেও পেরেছিল-_তার নাম লা বলে সে'এটা নিয়ে 
গল্পগুজবও করেছে--এই লোকটীকে পাওয়া যাচ্ছে. না 
খুব সম্ভব লুকিয়ে আছে, আমার মনে হয়, আমি ভার 
নাগাল পেয়েছি- আর একজন লোঁকেরও সন্ধান পেয়েছি 
বে হত্যার কয়েকদিন পূর্ব থেকে একটি লোককে . 
উদ্ভানের আশে পাশে চলাফেরা করতে দেখেছে--এই সব 


‘ 4 
ad এ 


'আধাচ়--১৩৫৪ 
সুত্র পরস্পর মিলবে এবং গত্যকে প্রকাশ করবে- শীপ্রই 


এই সব সন্দেহভাজন লোকদের আমি ধরতে পারব--তার . 


পর তোমার মুখোমুখি দীড় করাব - এবং তুমিই-ব্যাপারটির 
শেষ সিদ্ধান্ত করবে-_কারণ তুমি ছাড়া আর কেউ তাকে 
দেখার মত দেখেনি__কাজেই তুমিই বিচারক, একমান্র 
বিচারক-_ইতিমধ্যে আশার চেয়ে। ধিক বলবার মত 
আমায় ছিল; কিন্তু সোনিয়া যখন ঘুমিয়ে আছে-আমি 
গরে আসবখন-_-হুত্যাকারীর নিশ্চিত প্রাপ্তব্য শাস্তি 


শীঘ্র শীপ্র দিলেই সোনিয়ার ছুঃখ ও কষ্ট শাস্ত হবে . 


তাঁশ্ছাড়া শাস্তির উপায় নেই-_না, নেই 
টাসিয়ানা--সে আর কিছুই ভাবছে না--বখন এ-কথ! 
লে বলে তখন যেন তাকে চিনতেই পারি না,_সে 


খদবেশে পোর্তগীষ প্রভাব | এরি, 


বরাবরই উদার, করুণাময়ী, ক্ষমাশীলা এবং বিবেচক কিন্ত 
হঠাৎ সে একেবারে ছুনমনীয় হয়ে উঠেছে--সে যেন 
তার বাপের মৃত্যুর গ্রতিশোধ নিতেই বেচে আছে 
টারমাসভ-সে ঠিক পথে চলেছে--আমর! শান্তির 
চূড়ান্ত করব."*নমন্কার-_-তাকে বলো-_ন! কিছু বলবার 
দরকার নেই, আমি সন্ধ্যার সময় আসব এবং নিজেই 
তাকে বলব-_না, পথ দেখাবার দরকার নেই--আমি এই 
পুরানো বাড়ীটার অলিগলি সবই জানি-- | 
[টারমাসভ বাঁ-দিক দিয়া চলিয়া. গেল। যখন 
টাসিয়ান। নিশ্চিতভাবে বুঝিল-_লে গিয়াছে তখন লে গিয়া 
পিছনের দিকের একটী ফরাসী প্রথায় নির্ন্নিত ানাল। 
খুণিল _ এক্সেল খুব সন্তৰ্পণে প্রবেশ করিল। ] [ক্রমশঃ 


গু 


' বঙ্গদেশে পোর্ভগীস প্রভাব 
* জীম্মধীর কুমার মিত্র 


- ধৃষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দী হইতে পাশ্চাত্য জাতিগণ 
ভারতবর্ষ হইতে অর্থ ও পণ্য লইয়া, তাহাদের দেশকে 
সমৃদ্ধ করিবার অন্ত ভাগীরখীতীরবন্তাীঁ স্থানসমূছে 
বসবাস করিতে আরস্ত করে। পাশ্চাত্য জাতিগণের 
মধ্যে পোর্ডগীপ জাতি সর্বপ্রথম বঙ্গদেশে আগমন করে। 
প্রসিদ্ধ ্রতিহথাসিক হান্টার সাহেব লিখিয়াছেন যে 


সাজাহানা' নামক পারন্ত _গ্রস্থে লিখিত “আছে, যে - 


হুগলী যখন হিন্দুরাজার শাসনাধীনে ছিল তখন ঘর-বাড়ি 
নির্মাণের জন্ত জমি খরিদের অনুমতি একদল *বশিক 
পাইয়াছিল । “While Bengal was governed 
by ite own princes a number of merchants 
resorted to Hugli and obtained & piece of 


‘ ground and permission to build houses in order 


to carry on commerce to advantage,”  পপ্ুপ্রাম 
"সেই সময় নিষ্নবঙ্গের সর্বপ্রধান যাণিজ্যকেঞ্ এবং 
রাজধানী ছিল) সেইজগ্ত রাজকীয় মুদ্রাদি সপ্তগ্রামেই 
নিৰ্ম্মিত হইত। নৈসগ্রিক কারণ বশতঃ সর্শ্বতী নদীর 





বেগ মন্দীভূত ও মৃতকল্প হইলে সপ্তগ্রীমের পর্ন 


হয়। 

১৫৯৮ খৃষ্টাব্দে = জন সিলতিরা নামক একজন 
পোর্ড,গীস সর্বপ্রথম বঙ্গদেশে আগমন করেন বলিয়া 
দেখিতে পাওয়া যায়। “John Sylveira was the 
first Portuguese who came to. Bengal 7) he 
arrived in 1518; and remained long - time 
learning the commodities of the Country and 
the manners of the people,” Cal, Review. 
১৩০ খৃষ্টান হইতে- তাহার! “সপুগ্রম হইতে সমগ্র 
বঙ্গদেশে বাণিজ্য বিস্তার কয়ে) সপগ্রামে কিযৎকাল 
বাণিজ্য "করিবার পর, সরস্বতী - নদী মঞ্িয়! 
যাওয়ায়, তাহারা হুগলী লহরের পত্তন করে এবং এই 
স্থানেই তাহাদের প্রধান উপনিবেশ স্থাপিত হয়। 
পরবর্তী কালে ইংরেজগণও হুগলীতে বাণিজ্য ক্রিত। 
সেই সময় ফরাসীগণ. চন্দন নগরে, শ্রীকগণ রিষড়ায়, 
জার্মান ' ও অধি.লিয়ানগণ , ভজরেশ্বরে। ওলন্দাজগণ 


টা 


"us | ধদঈগী _-১৬শ বধ 


“ ১ম খণ্ড--১ম্ সংখ্য! 


চু চূড়ায় এবং দ্বিনেমারগণ শ্রীরামপুরে বাণস্্যবিভার . দাস ব্যবসায় ও দস্থাবৃত্তি এই ছুইটি' পোতঁ,গীনদিগের 


* কল্পে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল। 


কলঙ্ক হইলেও) বঙ্গদেশে তাহাদের দানই সর্বাপেক্ষা 


ষোড়শ শতাব্দীতে পোর্ভুগীস ধর্মগ্রচারক ফ্রানসিক্কো অধিক। বাজলাদেশে তাহারাই ধৃষ্টীয় ধর্শ-সন্দির প্রথম 
ফেরনান্তেজ ( Francisco Fernandes ) এবং তাহার প্রতি! করেন; হুগলীর নিকটবর্তী ব্যাণ্ডেল-গির্জা ১৫৯৯ 


সহকর্মী পার্রি দোমিনিক-দে সুন ( Rev : Dominic- 


9 3০949) হগলীতে ' আগমন করেয়া একটি বিস্তালয় প্রতিটিত হয়। ইহাই বঙ্গের 


ধৃষ্টাব্দে সম্রাট সাজাহান প্রদত্ত নিষ্কর ভূমির উপর 
প্রাচীনতম খৃষ্টান 


" খুলেন এবং বঙ্গভাষ! শিক্ষ] করিয়া, এদেশীয় বালক- উপাসনাগার $ এবং ইউরোপীয় নির্মিত অষ্টালিকার মধ্যে 
গণের জন্য খৃষ্টধর্ম্মের মূল কর্ধাগুলির ব্যাখ্যা - প্রসঙ্গে ইহাই প্রথম। কিন্ত প্রাচীন গির্জা ১৬৩১ খৃষ্টাবে 


-একখানি' পুস্তক" এবং প্রশ্নোতরমাল! 


নামক. আর - মোগল: সেনা-কর্তৃক হুগলী আক্রমণের সময় বিধ্বস্ত, হয় ; 


1 একখানি পুস্তক বঙ্গতাবায় প্রকাশ” করিয়াহিলেন। বর্তমান গির্জ্জা ১৬৬০ খৃষ্টাব্দে সম্পূর্ণ নৃতনরূপে নির্মিত 
‘Sosa endeavoured to learn the Bevgalan হয়। ব্যাণ্ডেল নামটিও পোর্ড,গীসগণের দেওয়া নাম 
: Lnoguage ‘and translated. into it a tracte.‘of ° 'এই স্থানে তাহারা সপ্তগ্রাম টন আসিয়া বদর প্রতিষ্ঠা 


christian Religion in which were confuted the 


করে এবং বন্দর হইতেই ব্যাণ্ডেল নামের উৎপত্তি 


gentile and 14975000990 errours, to which * হইয়াছে । তাহাদের প্রবর্তিত নয় দ্বিবসব্যাপী 'নভেলা” 
was added a short 096901১8809 by way. of.. এর্শ্মোৎসর অস্তাপি মহাসমারোহের সহিত নিষ্পন্ন হয় এবং 


Dialogne, which the children frequenting বহ ক্যাথলিক যাত্রীর, উৎসব উপলক্ষে ব্যাণ্ডেলে সমাগম 
the schools learned by heart.” ( Purchas hs হয়। . 


pilgrimes vol x ) 


পোর্ডুগীসগণ হুগলীতে বাণ্জিযবিস্তার করিয়া 
কিছুকাল 'শাস্তভাবে বাণিজ্য করিবার পর, 


- শ্বভাবসিত্ব ছূর্বত্ততাঁর পরিচয্ন দিতে আরস্ক করে।, 


পোর্ভূগীসগণ বহুকাল পূর্বে হুগলী টস চলিয়া 
গিয়াছেন কিন্ত তাহাদের আনীত বৈদেশিক বিবিধ ফল, 


তাহাদের ফুল ও তরিতরকারী আজও তাহাদের নাম '্বরণ করাইয়া 


দেয়। ডাঃ জন ফ্রায়ার লিবিয়াছেন যে. পোর্তগীসগণ 


গুলন্দাও, ফরাসী, ইংরাঘ, দিনেমার প্রভৃতি ইউরোপীয় " ফলের মোরব্ব। ও আচার ্রস্ততকরণে সিদ্ধহস্ত. ছিল এবং 


 ধশিক্গণের সহত ব্যবসার্নের প্রতিযোগিতায় সুবিধা 


উক্ত ব্যবসায় তাহার! যথেষ্ট লাভবান্‌ হইত্‌। ফলের 


করিতে না পারিয়া, তাহারা হুগলী ও তর্নিকটব্্ী “ এবং ফুলের বাগান তাহার! বিশেষ পছন্দ করিত) সফেদ। 
স্থানসমূহের নরনারীগণকে  বলপূর্বক হরণ করয়া দাস আনারস, নোনা, আতা, হিজলীবাদাম, চিনাবাদামঃ 


ব্যবসাপ্সের অন্ত চালান দিতে আরম্ভ করে। 


‘মগের কামরাঙ্গা, কমলালেবু, পেঁপে, জামরুল, আলু, পাতিলেবু 


 মুকুক' নামক স্বণিত' কথা৷ তাহাদের উক্ত . ব্যবসায়ের পেয়ারা, ভুট্টা প্রভৃতি ইউরোপীয় তরিতরকারির চাব 
" জন্তই বঙ্গতাবায় প্রবেশ করিয়াছে । এইরূপ শতাধিক ' করিয়া .বঙ্গদেশের সবজিবাগানের . শ্ৰীবৃদ্ধি সাধন 
* বৎসর মনুষ্য-মগ্নয়া ও দন্থযবৃত্তি করিয়া তাহারা সম্রাট, করিয়াছিল।" স্বর্য্যযুখী, গাদা, পীতকরবী, রজনীগন্ধা! 
-সান্ধাহানের রাজত্বকালে কাণীম খ কর্তৃক বিতাড়িত . প্রস্ততি বহু মেক্সিকো দেশের ফুল -এইদেশে আনিয়া 


' ইয়।- ক'বরষ্কপ মুকুন্দবাম চক্রবস্তী তাহার চ্ডীকাব্যে 
পোর্ডুগীসদ্দিগের জলদন্থা বৃত্তি সমন্ধে যাহা লিখিয়াছেস্ 

* মিমে তাহায় দুই পড.ক্তি উদ্ধত হইল £ 

“ফিরাঙ্গির দেশখান:বাছে কর্ণধারে। ' 

“শক্ত স্াজিতে- বাহিয়া যায় হারামদের ভরে ॥* - 


চা 


হা চা 


আমাদের ফুলধাগানের শোভা বর্ধন. -কুরিয়ান্ধিল। 


এতদ্যরতীত সালসা, -জোলাপ্র গ্রন্থতি বু ওধধের 
- গাছ-গাহড়া. আনিয়া তাহারা বঙ্গদেশে র্োপগ 
ফরিয়াছিল-। = 


- পাঁউর্টা ও ছু পপ প্রণালী পোজ গলদের পিট 


od 


আধাঢ- ১২৫৫) 


হিসাবেই তৎকালে ব্যবহৃত হইত। চহ 


বর্তমানে যে তামাক সেবন করিয়া ধনী-দরিত্র 
, নির্বিশেষে ক্লান্তি দুর করে, তাহাও সপ্তদশ শতাব্দীতে 


সম্রাট জাহাঙ্গীরের আমলে মেক্সিকো রাজ্যের উকাটান. 
. প্রদেশ হইতে গোর্ভ,গীসদের দ্বারা প্রথম আনীত ও . 


প্রচারিত হয়। পোর্ভগীস রমণীগণ গান-বাজন! এবং 
রন্ধন কার্ষ্যে প্রসিদ্ধ! ছিলেন ; বেহাল! তাহারা সর্বপ্রথম 
এইদেশে আমদানী করে। তাহাদের সহিত নৃত্য ও 


বেহালার বাস্ত সহকারে গান গুনিবার জন্ত তৎকালীন 


“অন্তান্ত ইউরোপীয় জাতিগণ ছগলীতে সমবেত হুইত। 
নীলামে কেনী-বেচা তাহারা এই দেশে প্রথম প্রবর্তন 
করে। শপথ, করিবার সময় তাহারা যিশুর মাতা 
ধযোরীর* লাম উচ্চারণ করিত) তাহাদের নিকট হইতে 
আমরাও উক্ত শব্দ শপথ করিবার সময় ব্যবহার করিতে 
আরম্ত করি। অস্তাপি পোর্ডগীসদের 'ম্যারী” 
(৮77 ) সমগ্র বজদেশে “দাইরী” রূপে প্রচলিত আছে 
দেখিতে পাওয়া যায়। 
পোর্ভুসীসগণ স্পেন দেশ হুইতে টান!পাখার প্রথম 
প্রচলন এই দেশে করে এবং কাকাতুয়া পক্ষী মালয় 
দ্বীপ হইতে তাহার! ভারতবর্ষে আনয়ন করে। এই 
দেশীয় রমগীগণের সহিত দাম্পত্য-ন্থজরে আবদ্ধ হওয়ায়, 
বঙ্গদেশে একটি মিশ্র জাতির সৃষ্টি হয়; উক্ত মিশ্র বংশ- 
ধরগণ গোললাজ সৈনিকের এবং পাচফের কার্য্য করে। 
ইউরোপীয় হোটেলসমূছে এইরূপ বনু ব্যক্তি বেহালা 
বাদকের কার্য্য করিয়া থাকে। পোর্ডুীসগণ এইদেশ 
হইতে বিতাড়িত হইবার পর পর্যন্তও তাঁহাদের ভাষা, 
সাধারণের বোধগম্য ভাষা ( 10805 franca )- হিসাবে 
ইউরোপীয় আাতিগপের ভাষার মধ্যে ব্যবহৃত হুইত। 
তাহাদের আগমনে এই দেশে “সিফিলিস” নামক একটি 
কদৰ্য্য রোগের আবির্ভাব হইয়াছিল ) বৈচগণ "ইহাকে 
“ফিরঙ্গ* রোগ বলিয়া অভিহিত করিত। ফিরজ দেশীয় 
পুরুষ ন! স্রীলোকের সহিত সংসর্গ করিলে এই রোগের 
উৎপত্তি হয় বলিয়া বৈস্তকগ্রস্ে লিখিত আছে। এই" 
লব্বছে, উজ গ্রন্থে যাহা লিখিত শাছে তাহা উদ্বত হইল !.: চা 


bd ডি Sa 


বদদেশে পোর্ড্গীস প্রভা মি 
হইতে আমরা প্রথম শিক্ষা করি এবং উহা রোগীর পথ্য 


*গন্ধরোগঃ ফিরজোহয়ং জায়তে দেছিনাঃ ফ্রবম্‌। 
ফিরছি ণোহ্ভিসংসর্ভাৎ ফিরজিন্তাঃ প্রসঙ্গত: 1” 
আমেরিকা হইতে এই রোগের প্রথম উদ্ভব হয়ঃ 
আমেরিকাতে ইহা ইউরোপে আনে. এবং ইউরোপ * 
হইতে ইহা তা'রতে বিস্তার লাভ করে। 5 
পোর্ড,গীস পাত্রী ১৫৯৯ খৃষ্টাব্দে ব্জতাবায় খৃষ্ট বিষয়ক 
পুস্তক প্রকাশ করিয়া! হুপলীর বিগ্াগয়ে ছাত্রদিগকে 
পড়াইয়াছিলেন) তাহা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি; 
এতত্ব্তীত বঙ্গভাঁষার মধ্যে যে সমস্ত পের্ভুগীস শব্দ 
প্রবেশ করিয়াছে, তাহার একটি সংক্ষিপ্ত 'ভালিকা . 
J.J. ACompose বিরচিত History of the Por- 
tuguere in Bengal নামক গ্রন্থ হইতে শঙ্কলন করিয়া 
এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। কেবল বঙ্চভ1ষা নহে, 
ইংরেজী ভাষার মধ্যেও থে বহু পোর্ভুসীস শব্দ প্রবেশ 
করিয়াছে, তাহাও উক্ত গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়। 


পোর্ডু গীসভাষা হইতে আগত বাঙ্গালা শব্দের তালিকা! 
বাঙ্গল৷ কথ; পোর্তজীদ শব্দ বাঙ্গল! কথা শোর্ভগীদ শব্দ 
আলকাতরা Alara  চাবি | Chave 
আয়া 488 কষ্পাস Compaso 
আলমারী Almario খৃষ্টান Cristao 
আলপিন Alfinite ক্যামেরা নিরিহ 
সত, Ata কাফ্রি, Cafre 
আঁচার Achar কুপন * Coupon 
হি গির্জা, - Egreja 
নি 8৪০৪ গালা Gamella 
- বোতাম Botao গরাদ Grade 
8০০১৪ জালনা Janela 
বোম্ছেটে Bombardeiro 
Balde সি ৬. 14থচ 
চা পাজি, a FAs 
খা... টু দিস জি 
'কেদার! © Qadeira 
কফি 085 পিস্তল Pistols 
0৪৮29 পেরেক Prego 
কামিজ (0810759 রেস্তো (অর্থ) Resto 
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বাঙ্গলা কথা পোর্ডীম শব্দ বাল! কথা গোর্ভুগীন শব 


তারে তুমি করিয়াছ ক্ষমা, তোমার নীরব আশীর্বাদ, 
বাণী মুত্তি হয়ে যেন কহি’ ওঠে হৃদয়ের কানে; 

‘হে প্রভু, করিও ক্ষমা অজ্ঞ মূঢ় মানব-সন্তানে 1 
তোমার নশ্বর দেহ তাজি' "আজ হে মছাপথিক, 

কোন তীৰ্থে চলিয়া! তোমা-হারা অজ দশদিক 
কাদে মৌন হাহাকারে । কোন দিকে তব অভিযান 
কোন পৃথিবীর পারে কার আদ করুণ আহ্বান 
বাদ্দিয়াছে তব কানে | তাই তব জীবনের রথ 
অতিক্ৰমি’ গেল চলি, পৃথিবীর সমুদ্র-পর্ববত - 
লক্ষকোটি হৃদয়ের বাধা । ওগো অমৃত-পিপান্ম, 
পৃথিবীর খেল ছি লোঘরে হয়ে পৃথিবীর শিশু 
আমাদের মাঝখানে | আমাদের ক্ষুদ্র খেলাঘরে 

ছোট হয়ে ধর! দিলে ক্ষুত্র সুখ-হুঃখের ভিতরে ঃ 

- ছিলে তুমি এত কাছে তাই তোমা চিনিনি তখন 
আপন জনের চেয়ে তুমি ছিলে অনেক আপন | 
_-লহেছ মোদের লাগি কত নির্যাতন অত্যাচার 

সহন্র বেদন! শিরে বহি | রাজরোব, কারাগার 
ছিল তব নিত্য সাথী। ভারতের মুক্তির কামনা _ * 


> -*ছিল তব জীবনের-স্ুহশ্চর কঠিন সাধনা ' 


বঙ্জী--১৫শ বৰ্ষ 


. [১ম খণ্ড- ১ম সংখ্যা 


বাঙ্গল! কী পোর্ডগীন শব্দ বাঙ্লা কথা. পোর্ডলীম শব্দ 
মাস্তুল 81500 টোকা (মাথার জন্ত ) 102০8 * সাগু 5380 কৰ্মী Forma 
ফিতা চ& তামাক পু'০৮৪০০ সায়া ৪8 কেন্ত (উৎসব) টির 
ফোদেল - + Funil টেকা (নকল করা) 1:০০ সালমা © Salsa ও ৰ জে 
গদাম 00080 তোয়ালে নু'০৪108 লাকালি (থলে) 5৪০৪1 বিস্তি ০ Vinte 
- তিজেল ৭2919 মিদ্ী Mestre” লেকে (বিষ) Arsenico বেসলি (পাত্র) Vasilha 
তোলে! হাড়ি). 2818, মাইবি 02119  সীবান 94১৪৪ ছাপ ০০ 
হে মহামানব জয়! 
{  * শ্রীকালীপদ চক্রবর্তী 
সার! বিশ্ব অবদ্দাৎ চমকিয়া উঠিয়াছে আজি ছে সংগ্রামী, অন্ত্রহীন অভিনব অহিংস- সংগ্রামে 
তোমার আশ্চর্য্য তিরোধানে। হিংসামত্ত শ্বেত সিংহ পদানত আজ তব নামে। 
**  অহিংসীর পুযুব্রত ব্রিবর্ণ পতাকা তাই সগৌরবে ওড়ে অবিরাম, 
উদ্যাপিলে নিজ বক্ষে ধরি হিংসা-ক্র,র অস্্ক্ষত লেখ! তাহে অহিংসার মন্ত্রপূত তব পুপ্যনাম। 
ছে মহা প্রেমিক, তোমা যে হানিল চরম আঘাত, , অয়তু গান্ধীজী ঃ 


দশদিক পূর্ণ করি 'জয়' শব্দ উঠিয়াছে বাজি 
নিখিলের নিঃশব্দ ক্রন্দনে | তব মৌন আত্মদ।ন, 
মানবের মুক্তি লাগি, আজীবন তপজ্তা-ধেয়ান 
ব্যর্থ নাহি হবে! হিংসাক্ষত যুদ্ধক্লাস্ত এ বিপুল ভবে 
তব অহিংসার মন্ত্র নিত্যকাল ধ্বনিৰে গৌরবে |. . 
অশ্রধৌত নিথিলের অনুতপ্ত অশান্ত হৃদয় 
তোমার জীবন-মাঝে খুঁজি লবে পরম আশ্রয় । 
জয়তু গান্ধাী £ 
মৃত্যু অতিক্ৰমি তুমি হে বিদেহী, পরিপূর্ণ আজি 
* নিখিলের অশ্র-অভিষেকে। তব জীবন-কমল 
তব বাণীুর্তি ধরি” অনির্বাণ অনিন্দ্য অমল . - 
উঠেছে বিকাশ আজ থরে থরে সহস্র সত্তারে ৷ 
তুমি আছ, ছুমি ‘আছ নিখিলের মুগধদৃষ্টি পারে 
আমাদের সর্বকার্তি মাঝে, নিত্য আত্মার সৌরভে 
তুমি আছ আমাদের-এঁক্যে প্রেমে জাতীয় গৌরবে | 
রী ভয় তব জয় 
ছে মহামানব, তুমি পৃথিবীর অসীম বিশ্বয়্। , * 
তোমার চরণে আনি নিবেদিম্থ জাতির প্রণাম, 
হে মহামানব, জয় জয় জয় তব পুণ্য নাম ॥ 


( দেরাছন _বাংলা-সমিতিষ্থূহে গান্তীস্থৃতি-ত্পণ অনুষ্ঠানে পঠিত |) * 
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মীরা রী 
শ্রীকালীকিক্কর সেনগুপ্ত 
্াধারুকখণরবরবৃতিলদিনী শক্তিযন্থা- 

‘৭ ০" দেকাত্বানাবপি ভুবি পুরাদেহতেদং গতৌ তৌ। .. 

।  - চৈতন্তাখ্যং প্রকটমধুনাতন্ধয়ং চৈক্যমাপ্তম্‌ 
রাধাভাবঙ্থ্যতিম্থবলিতং নৌমি ক্ষ্স্বরূপম্‌ 
প্রীরাধায়াঃ প্রণয়মহিমা কীদূশো বানয়ৈবা- 
শ্বাভো যেনাতৃতমধুরিমা কীদুশো বা মদীয়ঃ। . * 
সৌখ্যং চান্ত! মদম্থৃতবতঃ কীদৃশং বেতিলোভাঁ- 


রি '_ দ্বদ্ভাবাঢযঃ সমজনি শচীগর্ভসিন্কৌ হরীনদুঃ ॥” 
জীলীচৈতম্তচরিতামৃত। 
যুগন্ধর নর-নারী যুগে যুগে হয় আবির্ভাব . রি: সেই প্রেম হইল সঞ্চার 
' কোনে! যুগে জ্ঞান ধৰ্ম্ম কোনো যুগে ভক্তির প্রভাব শৌর্ষ্যে বীর্যে বরমীব রণীয় রাজপুতানার 
বৈরাগ্যে ও অনুরাগে রঙ দেয় মানবের মনে * মেড়তার অন্তর্গত অবিখ্যাত গ্রাম কুড়কীর-_ 
"সে রঙের হোলিখেলা খেলে সেই যুগে জনে জনে। সেথায় রতনসিংহ রাজপুত-বংশঞাত বীর 
_ গৌড়োদয়ে পুম্ব্ত প্রস্ফুটিত এক বৃত্তে যেন ' সুপবিত্ৰ কুলে শীলে, তার কন্তা মীরার হৃদয়ে: 
নিত্যানন্দ পরান যুগপৎ চক্র হর্য্য হেন - সেই প্রেম উঠে ফুটি পরিপূর্ণ শতদল হয়ে 
ধরিভ্রীর তপস্কায় অহিশি অন্ধকার হরে " -  _ *, পর্ণে পর্ণে শোভাষয়-বর্ণে গন্ধে মনোরমতম, 
সমুজ্ছল র্চি তার সমুৎকীর্ণ এই বরাপরে" জাহান গতর বারে বতা সুমি | 
অবতীর্ণ করুণায়। ০ ২... কঠোর রাঠোর বংশে)! 
মহাপ্রাণ মহাপ্রেমময় . ৃ ধৃষ্টাব্দ বোড়শ পূর্তাগে 
-. নিখিল ভারতভূমি সেই প্রেমে পরিপ্লত হয় * রাজপুত ইতিবৃত্তে আজো তার পৃত স্থিতি জাগে,_ 
পার্চর নারীনর সারি সারি বহে সে বারতা জন্মলাভ করি মীর! ধীরে বাড়ে চন্্রকল! সম 
এদেশে সে দেশে রটে স্বদেশে বিদেশে তার কথ! 'পরমা সুন্দরী 'কন্ত। বঠস্বর সুমধুরতম 
পুণ্যল্লোক মুখে মুখে । | মুগ্ধ করে রূপে গুণে, সম্ভাযণে সুরে মুখী করে 
কেহ আসে লাখে, কেহ পরে, আবাল্য সঙ্গীত-সুধা কঠ হতে অবিশ্রান্ত বরে 
কেহ ভগীরথ সম আগে আগে শঙ্খধ্বনি করে _অপার্থিব-আনন্দ নিঝর। 
ভাগীরথী ব্রিপধগা চলে পিছু। . .”. *  * 2. করে, হবিগুপগান . 

" শ্রীবিদবমঙ্গল গাহিতে তন্ময় চিত্ত কভু লুধ হয় বাহজ্ঞান 
জয়দেব বিস্তাপতি চণ্ডিদ্দাস গোস্বামী সকল - অর্ধ বাহৃদশা কতু ওঁশী প্রেমে সম্পূর্ণ সমাধি 
সার্বভৌম রানুদেব প্রকাশীনন্দের পরাজয়. লভে আত্মহারা বালা। কু ধৈর্ধ্যে চিত্ত মন বাধি 
উষর ভন্মের স্ত.প রূপায়িত স্তাম শোভাময় -: মগ্ন থাকি গৃহকাৰ্য্যে, করি নিত্য মন্দির মার্জনা 

, নব প্রেষ-রসায়নে। এ , পত্র পুষ্প ফলে জলে শ্বগৃহ্র বিগ্রহ বন্দনা 
) "_ নদীক্কায় নববৃদ্দাবন করে সে মনের মত। কখনো বা নিঅহস্তে গড়ি 
ভারতের প্রান্ত হতে আয প্রান্তে লাগিল প্লাবন *  জীনন্দনন্দন-মূর্ততি আনন্দে সে দিত গড়াগড়ি 


উদ্বেল হিল্লোল তার | - | | - অঙ্গনে ধুলার পরে। 


৬৪ বজী-_-১৬শ ব্য 
৮. কথনো বা মুরপী অধরে ... - 


দীাড়াত ত্রিভল হয়ে গ্রীবাখানি বাকাইয়। ধরে 
চরণে চরণ রাখি সঙ্গিনীরে সাঁজাইয়! রাধা 
এক দীর্ঘ বনমালা বিনাইয়া দৌহে আধ! আধা 
পরিত কদস্বতলে। 


| কখনো সে সরলা বালিকা * 
* কুলুম্‌ সঞ্চয় নিয়! এক! বমি মল্লিকা-মালিক! 
গীথিত নয়নজলে। কেহ নাহি জানে তার মন 
উদ্নাস আকাশপথে আনমনে তুলিয়া নয়ন 
উড়িত পাখীয় মত খুলিয়া আঁখির বাতায়ন 


প্রাণের সারিকা তার পিপাসিত বেড়াইত খুঁজি 


পথতোলা শ্যাম শুক পাখী। 

কু আখি ভুটামুদ্ধি 
জীকিত অন্তরে তার 'অনুর্পম রসঘনচ্ছবি-_ 
শাম নবধন মূত্তি। . . ৬ 

| সন্ধ্যাকাশে অস্তগামী রবি 

চালিত সোনার রশ্মি অঙ্গে তার লাবণ্য তরল 
কিশোর যৌবন মিলি তুলিত তরঙ্গ চল ঢল 
গলিত স্বর্ণের মত। রর 

লে নহে এ জগতেয় মেয়ে 
আঁি মুদি আছে বসি $ কেহ বদি জাগাঁইত যেয়ে 
চমকি উঠিত যেন কাচা-ঘুম-ভাঙা আঁখি ছটা 
অলসিত কমলের কুট্লের আধো আধো ফুটি 
উন্নিবার-তঙ্গিমায়। 

তার রূপ লাবপ্যের কথা 
= মিবারের রাজধানী চিতোরেও রটিল বারতা 


মুখে মুখে অস্তঃপুরে। এ 


*, সুপ্রসিদ্ধ শিশোদীয় সাজ 

" সাংগ্রামসিংহের পুত্র যুবরাজ নিজে ভোজরাজ 
বিবাহের পাত্র বলি মহারাজ! পাঠাইল দূত 
রতন সিংহের ঠাই) _্বপনেরে! অগোচরীতূত ! 
, রাঠোরের ভাগ্যলক্ষী সুপ্রস্ন হেন অহুমানি 
সাগ্রহে সন্মতি দিল, কন্তা তার হবে রাজরাদী 
চিতোরের সিংহাসনে। জননীর হৃদয়ের কোণে 


i) 
2 
৪ 


[১ম খণ্ড--১ম সংখ] = 


তবুও ন! জানি কেন সংশয়ের লৃভাতস্ত বোনে 
শঙ্কাকুল দেহ তার। 

ভালে! মন্দ কিছু কহিল স!, ' 
*দ্বেবতায় পায়ে শুধু জানাইয়! নীরব প্রার্থনা 
জননী রহিল মুক মুখে। 

চিতোয়ের রাভ্র-অস্তঃপুরে 
অলোক পাখান্ত রূপ অপরূপ লাবণ্য বিচ্ছুরে 
দুরে গেল অন্ধকার বধূর মধুর ব্যবহার " 


-সৌজন্ত বিনয় নম্র অক্বপণ লালিত্য পপ্তার 


মুগ্ধ করে সবাকারে। 
বালিকা সে মানবী না দেবী 


* সেবা নাহি চাহে কারে! বাহে কাল গুরুজন সেবি 


বিলাস ব্যসন হীন, প্রসাধনে নাহি কোন রুচি 
গিরিধারী মন্দিরের পরিচর্য্যা করে শুম্র শুচি 
ক্ষৌমবাস পরি নিত্য পাট,পট শৃঙ্খল! বিধানে 
যেখানে মানায় যেটা সাজায় সেটিরে সেইখানে 
বিগ্রহ শৃঙ্গার ভার দুর্চী বেলা লয় মিজ-হাতে 


, কপালে চদ্দন চাদ অলকা তিলক দিয়। তাতে 


সাজায় নক্ষত্রশ্রেণী গ্তামরূপ নীলিমার মাঝে 
স্বহস্তে চিত্রিত করি, স্বরচিত মাল! তার সাজে 
যুগল বিগ্রহে ধিরি আপাদ লক্বিত ফুলনাল! 
জরনতী শ্রীরাসেশ্বরী শ্রীমান শ্রীগিরিধারী লাল! . 


উভয়ে বন্ধন করি বন্দী করে যনের-মন্থিরে- 


চরণে মজীর রচি অনুরাগ রক্ত মঞ্জরীরে 
বাধে সে নিগড় দিয়! ভক্তি দিয়া মুক্তির ঠাকুয়ে 


= সহজে বন্ধন করি-নিনপিয়। চরণ নূপুরে 


আপন ভজন গান ধ্বনিয়! রশিয়া ঘুরে খুরে - 
বেড়ায় ব্রজের গোপী সে বিচিত্র রাম অস্তঃপুরে 
ভোগন্থখ বাঞ্থাহীন। 

আস্থাহীন দেহের বিলাসে 
আহার বিহার শয্যা সাত্তসজ্জা এখর্য্যের পাশে 
চিত্ত নাহি লাগে তার । 

দাম্পত্যের কাম) পরশন 
নিবেছিত অঙ্গে তার করে যেন বৃশ্চিক দ্বংশন 


জবাচ-*১৩৫৫-] E 


- শ্যার্ কণ্টক বিধে। ৰুণকিত প্রতি রোমকুপে 


কলুষ বাব ন্পর্শে অপ্তচির প্রতিবাদরপে '. * 
' উঠিত পঞ্চর ভেদি পিপ্ররের বিহুদীয় খাস, - ১. 
চাতকী মেতেরে চাহে, চকোরী সে করে অভিলাষ 
ঘনস্তাম চক্র সুধা" . . ১1: 

. জ্বথ তার ভাগ্যে মহল নাঃ 
সীমন্তে, সি্ুরবিন্ু সৌভাগ্য হুচনা করিল-ন! 
বিবাহান্তে বহদিন। মারি 

বৈধব্যের প্ুভ্রবাস পরি 2 
বৈষ্ণব সাধুর ঠাই লভিল সে মন্ত্র দশীক্ষরী - 
ঈশ্বর পরম কৃষ্ণ চিৎনুখাত্মক শ্রীবিগ্রহ 
পুয়যোত্বনের মূর্তি গ্রীমতীর পার্শ্বে অহরহ 
করে ধ্যান অস. বিয়ছে। 

. "কেহ বুঝাইল তারে - 

“অসীম অয় ব্রহ্ম প্রতিমায় 097 

নিরুপাধি নিরাকারে 1” | 
মীরা কহে বুঝি না অসীন_ 

আনল চিন্য় রসে কষ মোর সুন্দর স্রধীন 
" লদীম মানব চিত্তে রূপ ধরে বাশ নিয়াকার' 
নীলাকাশে বারিবাছ, যেই পাত্রে 'রছে সে আকার 
ধরে সে বারির মত, গলিয়া সে পড়ে করুশায় . 
প্রেমে ঘনীভূত শ্যাম সে আমার গিরিধারী রায়। 
নিত্য নবরূপ ধরি লীলায় সে আলে চং চুপে চুপে, 
আনিয়া সে করে খেলা বৃন্দাবনে অপরূপ রূপে 
"সে লোলুপ ননীচোর করে চুরি মানবের ঘরে; 
অব্যক্ত ব্যক্তির রূপে। যে যেমন সে তেমন কন! 


গুরু বুঝালেন মোরে, আমি নারী বুঝিতে কি পারি 


নিরাকার নির্বিকার কভু নহে নায়ীচিত্তহারী'! : 


ফারে চাহে প্রাণ মোর? প্রশ্ন করি শরীগুরুদেবেরে 
গুরু কন ‘কুষ্ণ তিনি সেই তোর গিরিধারী যে'রে!' 


পুরুষসত্তম তিনি সমতীত সমহিত রূপ". 

- পুরুষোত্বমের নামে গ্রচারিল, আপন স্বরূপ : . 
ক্ষরাক্ষর পরিচয় করি পরে অবিভ্রাস্ত যতি 

পুজা রুনি সে পুরুষে অণু হতে অনীয়ান অতি ণ 


» 


৬ 


বাহার মহিমা সীমা পরিমাণ নামানে'পৰিধি 
বিন্দু কি যাপিতে পারে আয়তনে ,অসীম বারিধি 


কত বিন্দু বারি ধরে? 


গুরুস্তনাইল ভাগবত 
দর্পপের বিশ্ব লয়ে. অর্ভকের ফ্রীড়া বেইমত-. 
লীলাভরে হান্তলাস্য করে সেইমত চপলতাঁঁ : 
প্রেম-কল্পতরু কৃষ্ণ রাধা তার হেম-কল্পলতা 


.  ঘৰ্দনারীশ্বর মূর্তি যুগনদ্ধ তেদ নহে কভু - 
" ছুয়ে এক, একে ছুই, অবোধোরে বুঝিবারে তযু 


ছুাগ্রহ দর্শনের, যোগে তঙ্জে বেদাস্তে ও বেদে 
বিকার বিবর্তবাঁদ) সর্ধবাদ নিতান্ত অভেদে: 
মিলায় মিলায় যবে. সর্ধ্বনদী সিষ্ঠু-মোছানায় 
এক গম্য মানবের-নানা প্রাস্থ নান! পথে বায় 
সংবেদ বেদনা! যোগে "= 

* “মজুর তার রুইদাস, 
যেজন গোবিন্দ ভজে তারে ভজে দাস অমুদাস 
গৌরব বিহীন গুরু, ধুলা হতে তুলা হতে দীন 
কখনো কঠোর অতি. তিতিক্ষায় তপস্তায় লীন 
সমুদ্গস্তীর কতু, কু চিন্ত বালকের মত 
না দিলেও কাড়ি খণি কতু রহে অনশন ব্রত 
হক দয়া কর'--বলি। | 
দিন যায় অঙ্থারাগ বাড়ে 
সাধুসঙ্গ হরিকথ! ছাড়া আর সব কিছু ছাড়ে 
চিতোর মহিষী মীরা, তাই তারে পরিখা প্রাচীয়ে 
অন্তঃপুরচারিপীরে চোখে চোখে সদা রাখে ঘিয়ে 
দাস-দাসী গ্রৃতিহারী। নাহি শাস্তি নাহি স্বাধীনতা! 


- না-লতিয়া সাধুসঙ্গ না-গুনিয়া হরিপ্রেম-কথা-- 


বালিকা বয়স মরি পড়ে বরি নয়নের জল 
আত্মবশে হুরিকথাকহিত খেলিত অধিরল " 
শুধু “ছরি-হরি” খেলা । কুড়কীর সড়কৈ সড়কে .. 
ধুলায় ধূসরতম্ু, তার চেয়ে-না জানি বড় কে? 
ফোন স্থুখ বড় তার চেয়ে? 
অবারিত শ্বাধীনতা 

হেথা রা'জ-অন্তঃপুরে নাহি শাস্তি স্বস্তি নীরবতা 
'শীন্তী-বীধা বিশ্ব বাধা রাধাধর! নিয়মে কাল্গুনে 


৬৬. | বঙ্গতী-- ১৪শ বধ 


মীর! পুড়ে তিলে তিলে নিত্যদন্ধ হয় তুযাগুমে. 
প্রাসাদে পাবাণে ঘের! দ্বিশীহারা বনের হুরিণী- 
কোথায় যে বাজে বানী ছুটে যেতে চায় কুরদিণী 


সে কোন বিপিনে বনে? যেথা পাখী হর্ষে গান গাহে 


ইঞ্টক মৰ্ম্মরহর্ম্য নাছি যেথা, নেত্র অবগাহে - - 
সুদ্নিগ্ঠ স্তামল রূপে নাহি-যেথা বিষাক্ত গঞ্জন! 
* অব্যাহতি মিলে যেথা অন্যাহুত গোবিন্-ভজনা- 
লীলানিদ্দে ডুবে চিত্ত যাবে চলি সেই বৃন্দাবনে . 
অমুকুল.অবসর বিচারিয়া-স্থির করি মনে"... 
কৃতাঞ্জলি সবিনয়ে কহে রাণ! বিক্রম দেবরে,--- 
“আমারে ছাড়িয়া দাও আর মন. রছিবে না খরে।' 
সাধুসঙ্গ, হরিকঞ্ধ, অহরহ .নাম-সংকীর্ত্ন | 

এই তার অন্নপান ইহ! বিনা রহে না. জীবন . 
মিষ্টার পায়স রসোঁ * - ৪. 
বায়সে কি শশধর-সুধা 


. বুঝিতে কখনো পারে? হুর্গভোগ লম এ বস্থধা ' 
ভোগ করে অহোরাত্র, বিক্রম কি প্রেমের বিক্রম ,. 


পারে কু বুঝিবারে ?.লে তাহারে-উন্মাদিলী সম 
মনে করে মস্তি বিকৃত |... তু 
বৃদ্ধ রাজ বন্ধে ভাৰি 


কহে রাখা “কবিরাজ | উন্মাদের'আর কির: বাকী? 


হুঃখ সুখ লাজ তয় সবিনয় সঙ্কোচ সরম-_ 

সকলি চলিয়! গেছে, সনাহারে, আশ্চর্য্য-পরম !' 

পরম আনদ্গে থাকেঃকতু নাচে করতালি দিয়! 
.হরিনামে উন্মাদিনী ধারা বহে কপোল বাহির 

বক্ষ হ'তে ভূমিতলে। দুখ নাহি পায় রাজনুখে 

দীর্ঘশ্বাস হা-হুতাশ সর্বদা বেদনাভরা বুকে 


অশ্রধারা বরে শুধূ। -হর়ি যেন বিবাহিত পতি! 


রহিবে অঞ্চলে বাধ1-তবে তার বিরহ-হুর্গাতি 
হয় তো হুইবে দুর 1”. .. 

১. নাড়ী টিপে বহপ্রণিধানে . 
বিচক্ষণ কবিরাজ কহিলেন স্উন্মাদ্-সংজ্ঞানে . 
অব্য সংজিত ইহা কিন্তু ইহা হয় দিব্যোম্মাদ 
হরিপ্রেমতরস বিন! রপনায়--সকলি বিশ্বাদ 
প্রাণ নাহি বহে অন্নপানে। . 


-[ ১ম খঞ্--১ম সংগ! 

গঙ্গাতীরে নদীয়া 
শ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভু অবতীর্ণ হইল সেথায়_ 
সেই সে বিশিষ্ট বৈস্ত দিব্যোন্মাদ-ব্যাধি নিরূপণে 
তাহারি ওঁষধ ০ 
প্ররূপ গোম্বামী নামে!” 
. -মীর! তীরে-করিল প্রতি 
কহিল বৈদ্কের পায়ে “তুমি মুক্ত কৈলে মহামতি 


* সংসার-শৃঙ্ঘল হ'তে, আশীর্বাদ কর অধিনীরে 


এর্যাধি কু না সারে, গিরিধারী মোরে অশ্রনীরে 
ধৌত করি শুদ্ধ করি স্থান দেয় শীচরণতলে 
দাসী বলি বৃদ্দাবনে। - 


- চিত্ত মোর মত্ত কুতৃহলে 


*. নিদাঘের চাতকিনী হেরি ঘন স্যাম নব মেঘে. 
. বারিভরা তৃষ্চাহর উড়ে চলে সাধ্যাতীত বেগে 


সেইমত যাবে৷ সেথা যেথা বাণী বাজে বৃদ্দীবনে 
মধুর আহ্বান ধ্বনি নিশী-সন্কেত সঙ্গোপনে 
মধুবনে ‘রাধা. বলি ।.. 

রাধার চরপাঙক ধরি 
নিত্য অভিসারে চিত্ত,গোপ্‌নে দেখিবে আখি ভরি 
হরির পার্খে রাধা আশে পাশে সা! . 
ললিতা বিশাখা বৃন্দা ] ৪ 
ৃ মরুভূমি উঠিবে মুজ্রি- . 
পিপাসিত হিয়ামারে, নীপবনে কালিন্দীর কৃ কুলে 
জরিভঙ্গ তঙ্গিম ঠাম অভিরাম বংশীবটমূলে . 
হেরি গিরিধারী লালে।” 


অবলার প্রতি অকুষ্টিত - 


-বিক্রমের পরাক্রম প্রকাশিত হলে বিধিমত-- 


একাস্ত'বিরজ্ যবে, নিতান্ত সে চিত্তের ধিক্কারে 
উন্মাদিনী বিজ্ঞাপনে অব্যাহতি দিল সে মীরারে 


৷ ব্বাবনে যাইবারে। গৃহের কণ্টক হবে দুর. 
. অহ্বোরাত্র ‘হরি হরি’ চিত্ত তিজ্ঞবিক্ষিপ্ত বিধুর 
, জুড়াইবে সুবিশ্রামে । অবিশ্রাম শৌচ- শুচিবাই, 


মড়া-কারা দীর্ঘশ্বাস দূর হবে আপদশ্বালাই . 


সুদূর প্রবাস-বাসে | দ্‌ " Ee 


ভাবা ২৩৪৫] . 2 


- নাহি লয় রজত" কাঞ্চন - 
শিবিকা বাহন যান সুবিধার নাহি প্রয়োজন ' 
মীরা চলে পদব্রজে--চক্ষে শুধু হেরে ব্রজভূমি - 
কেমনে পৌছিয়া যেথা গডাগড়ি দিবে চুমি চুষি , 
গিরি ব্রজ্রভুমি রজে="যেথা আছে গিরিধারী লাল রা 
বাহারে দেখিবে বলি বিরহিণী কাটাইল কাল - 


তাহ্থারি কাষ্ডাল মীরা । :. 8 


সাথে চলে সাথী কয়জন - -* 


রণছোড় লালের বৃদ্ধ পৃজ্জাকারী বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ -' 


2 


আরো কয় জন টলে-প্রৌট ভক্ত পৌর নরনারী ' 


মীরারে ছাড়িয়া তারা সংসারে থাকিতে নাহি পারি 
চলে বৃন্দাবন ধামে।: - 7." 


যাজা সুরু হইবার পথে ১:::-২- 
মন্দিরে প্রণাম করি বলে মীরা! “প্রভু, মনোরথে ' 
বস্তা ধরি জগন্নাথ দশেঞ্জিয়ে চল চালাইয়া _ 
এই গৃহারণ্য ছাড়ি' বৃন্দাবনে পলাইয়া গিয়া 
কুটির-কুটিমে বসি অহৌরাত্র শ্রবণ-কীৰ্তনে 
লীলারস গুণ গানে সাধুসঙ্গে শ্মরণে মননে : ্ 

যাপিব জীবন বেলা, বেলা শেষে ফুরাইলে আয় 


‘গিরিধারী কর দয়া, দয়াময়,'-বলি প্রাণ বায়ু? 
বাহিরিবে অবশেষে। 


কেহ নাই, মোর ফেহ-নাই 


তাত, মাত, বু, ভ্রাত, নাহি মোর কেহ আপনাই . 


একমাত্র গতি তুমি৷ তোমারি এ অধমা দাসীর 

মীরা! আজি ধীর! নহে-ধৈর্য্য ছাড়ি হইল বাহির 

আৰ্য্য গৃহংধৰ্ম্ম ছাড়ি,--এবে মোরে দয়া কর হরি 
হুর্য্যোগের ঞরবতারা তূমি'কিগো 'রহিবে পাসরি * 
বাশরী-বদন বদ্ধ পদে পরে মোর 'পরমাদ 


তোমার তো বাধা নাই তবে কেন ন মিটাও বাঁধ | 
সাধন সর্বস্ব নিবি? ০ 


*- ০. কেহ নাহি-বুঝে কাতরতা ১ 
কে বুঝিবে মদিয়াছে নীরা তব” শেপার! "৯". 
কহে বলে পাগ'লনী ব্যভিচারিণী বা বলে কেহ ' 
কেহ বলে অভিনয়, ভাব নয় সে করে সন্দেহ. . 
ভাবুকালি ক্পটত1।. অন্তর্ধ্যামী ইচ্ছাময় হরি - 
তুষি তো অবর জানে, কার লাগি ফলকে ভর্ারি 


SEE 


অর্জিলাম অপবাদ, কাকি আঁনি দিয়াহি কি দিলে, 
তান-করিয়াছি প্রেম,করি নাই দগ্ধ মনসিজে 
অন্তরের কপটতা নিজেন্জিয় প্রীতি কামবীতে 


- তোমার বিরহানলে ?- তোমার চরণ-সরসিজে 


ষঁপি নাই আপনারে একেবারে একচিত্ত করি 
একবার বল প্রভূ! 'তোমারে না নিবেদিরা হরি 
রাখিয়াছি কোন ধন যক্ষের মতন লুকাইয়া 


বিতত-রিশ্বত-আখি-_তোমার নয়ন আছিয়া 


" বিবশ্বান্‌ নিরগনে ? 


'_- হৃদয়ের নিতৃত গোপনে 
কোণে কোণে খনিঞ্জের আঘাত হানিয়া! ক্ষণে ক্ষণে 


_ উপাড়িয়া হৃৎপিণ্ড সচন্দন তুলসী-মঞ্জরী 


ক সি 


আনন্দে আনিয়া দিয়া ধরি দিব এইক্ষণে হয়ি 
তোমার চরণতলে I” 


এইফত কাতর প্রার্থনা 
লহ্যাত্রী নয়নারী শুনি তারে বুঝায় কত নী, . 
তবু না প্রবোধ মানে। 


‘তগবান্‌ EE বাধা 


মোর নে ভকতি নাই তাই-আমি চক্ষে হেরি আধা 


নিত্যলীলা বৃন্দাবনে’, জনে, জনে কছে ডাকি বালা 
প্রেম দিলে তারে মিলে না-দিলে না মিলে দদলাল! 
আমার সে প্রেম নাই লভি নাই অকৈতব প্রেম, 


b পুটপাক-পরিপ্তদ্ধ বিরহের অধুনদ হেম,. * 


ষে প্রেম বন্ধুর পায়ে পরাইত নূপুরের সোনা 
কতু মুক, মুখরিত, কভু সে নিকণিত কতো না, 
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এরা বহন চলে তার লাখে ' 


কাহারো! চরণ ধনে, কারো হাতখানি রাখে নাথে 


বলে ‘মোরে দয়া'করি ভজন প্রেমভক্তি দাও . 
লেশ মাত্র ছিল যদি হততাগ্যে হারাইস্ছু তাও ' 
ভকতির অভিমানে । "ঝরে বদি আঁখ্িবায়ি কু 
অজুশোচনায় বারে পুর্ব ' পাপ্‌ নাছি হয়ে তৰু. 
এমনি দুষ্কৃতি নোর। দয়! কর তত্র মহাজন - 
'ভোমাদের ক্বপা বিনী পণ্ড হল গোঁবিন্দ-তজন 


সপ 
. 


৬৮ বঙ্গপ্রী- ১৬৭ বধ 


অন্ধকার বৃন্দাবন কোথা বুন্দাবনচঙ্জ হরি - 
কোথায় বাশরী বাজে কোন কুঞ্জে ফিরিছে বিহরি 
ফালিন্দীবিঘারী কালা । 

- উই যায় ওই বুঝি যায়' 
উচ্চপুচ্ছে গাভী' দল ছুটে চলে ওই সে বাজায় 
.. বাঁশরী রাখালরাজ, দেখ দেখ ছুটিছে রাখাল 
শ্তামলী ধবলী_ধায় পিছে পিছে ধায় ধেহুপাল 


আমি যাবো,যাবো আমি,’ পিছে পিছে ছুটে চলে বালা 


কখনে! কদঘতলে আনমনে একেলা নিরালা 
দাড়ায় নয়ন তুলি 5 
ভুলিয়া সংসার একেবারে . 

অতি পরিচিত জনে চাহিয়া চিনিতে নাহি পারে, 
সহ] দেখিলে পরে! | 

॥ .' ৰ্বন্দাবন নব বৃন্দাবন - 
মীরার ভন-গাথ! গান করে ব্রজবাসিগণ 
বালক-বালিকা নাচে মীরা কতু দেয় করতালি 
‘এই ছিল কোথা গেল নয়ন-বিনোদ বনমালী’ 
করি উঠে হাহাকার বিদরে পাষাণ সে রোদনে 
"কদখের মালা গীঁখি খুঁজিয়া বেড়ায় বনে বনে 
কাহারে পরাবে বলি অনাহারে কাটে সার! দিন. 
অনিগ্রায় কাটে যাতি ক্ষীণতগ্থ আরো হয় ক্ষীণ 
_ ভাব-লমুপ্রের ভেলাখানি,__অথবা সে যেন শুক পাতা 
প্রবল ঝটিকা মুখে । লোকে বলে "হায় রে বিধাতা! 
এত ছুঃখ দিলে অতাগীবে !' 

, _ বুন্দাবনে করে বাদ 
প্রর্ূপগোশ্থামী প্রভু সর্ত্যাগী বিরজ্ঞ উদ্দাস 
মহাপ্রভু ভক্ত মইীভাবুক রসিক চুড়ামণি 
পরম পণ্ডিত ভাগবত শ্রেষ্ঠ লীলারসথনি' 
ললিত-মাধব কাব্য শুনি তার কথা যু মীরা 
অনুমতি মাগে তারে দেখিবারে একান্ত অসথিরা 
_ গাগলিনী নীরা) 2 
ও ৭ ৯ পরীর রমনী-রপ দূরশনে_: 
একাধ কাতর তাই শুনি তারে বিন বচনে, 
বলিয়া পাঠায় মীয়া, “তুমি প্রভু ভক্ত মহান , 

আমারে বা করি দাও মোরে প্রমরধ ধন" 


K ; : ন 
[১ম খ্ড--১ম সংখ্যা - 


ধনী তুমি, জ্ঞানী তুমি, আমি মূর্থ জ্ঞানহীনা নারী 
আমারে ন! প্রবঞ্চল! কর প্রভু, কহন! বিচারি ' 
এই বৃন্দাবনে জানি একমাত্র পুরুযোত্তমেরে 
একটা পুরুষমাত্্র, সেই বুন্দাবন-চঞ্জে ঘেরে 

শুধু নারী তারাস্দল, ভাব দেহে, স্কুল দেছে কেহ 
অপ্রাক্কৃত দিব্য দেহে. তবে কেন বাড়াও সন্দেহ 
হে সন্মেহ*্নিকুদূন] ্মযুল্ছদল মুগ্ধ লীলা * 
ভাগবতে মহাযুনি ব্যাস শুক উদ্ধব কহিল! * 
লীলাস্তক জয়দেব চত্দাস আর-বিস্ভাপতি 

আর শ্রীরাধার ভাব-ছ্যতি-স্থবলিত রাধাপতি 
তার ক্বপা-পাত্র তুমি, গুরু মোরে পাঠাইল তাই 


আমারে করুণা,করি হে গৌসাই ! দিতে হবে ঠাই 
তোমার চরণতলে |” 


- গুনি রূপ নিজে আসি তাই 


- অপরাধ স্বীকারিয়া তাহারে কহেন 'মীরাবাঈ 


জ্রীরূপ গোম্বামী নহি, আসিয়াছি তৃণের মঞ্জরী 
বৈষ্ণবের পদতলে দুর্ববাদল বিরচন করি 

মিশাইজে ব্ররজে, এ দেহ মৃত্তিকা হলে পরে, 
তুমি জ্ঞান দিলে মোরে, তুমি মোয়ে নিও করে ধরে 


- অপরাধ ক্ষম! করি রাসেম্বরী চরণে রাখিও 


খাপ যবে বাহিরিবে 'রাধা কষ শ্রবণ্ককহিও 
হে ভগিনি_! কপ করি।” 


তার পরে করে ছুইজন 
নারদের “মৃকাশ্ীদ* তক্তি-হুত্তে কহিল যেমন 
সর্বধর্দ মোক্ষ কাম কৈতবেরে তন্মসাৎ করি " 
একমেবাদ্বিতীয়ের নামে রূপে ডুবাইয়া তরী 
ভেদাভেদে দুই এক বোধিপয়্য তমসার পারে 
'পরম কান্তের কথা, কথামুখে কেহ নাহি পারে 


.বপিতে স্বরূপ তার। . অনঙ্গ শৃঙ্গার-রসরাগ 


মহাভাবময়ী মীরা! চিত্তে মহাবিরহ বিয়া .. 
করে তার দিবা নিশি। সেই প্রেম যার বক্ষে জাগে 
লর্বভূতে, হয় শ্ুত্তি বূর্তি তাঁর নেতে বার লাগে 
অন্থরাগ-রসাঞ্জন, J | 

- হারাইয়া বারা ফেহসৃতি রি 
থবরনদুজনে: হ্য় আছেন গোৰিন্দ-গ্ৰতীতি 
লাকা স্ব! সদা 


সপ এ My 


আবাড় ১৩৫৫ 1 

- * একদা, এমনি যায় দিনঃ 
মীরা যে কোথায় গেল আকাশে কি বাতাসে বিলীন 
অথবা যমুনা জলে ডুবিল সে গিয়া. মধ্য রাতে 
বীশরী শুনিয়া কানে ছল করি গাগরী ভরাতে 
ভরাছল চালি দিয়! বন্ধুর সৃষ্ষেত শুনি কানে 
মন তার আনমনা প্রাণ তার থাকিত নী প্রাণে, 
কোথায় যে গেল মীরা কেহ তার কিছু জাঁনিল না 
" গোবিন্দ-নন্দিরে গিয়া প্রবেশিয়। আর ফিরিল না 
গোবিন্দে মিলায়ে. গেল প্রভু তারে নিল বক্ষে টানি 
এমনও কাহিনী কেছ. অন্তাপিও করে কানাকানি।. 
কি হল কোথায় গেল কেহ নাহি জানে সে বারতা - 
প্রভু গিরিধারী লাল দাসী নীরা তারি প্রেমরতা। 
আনন্দ চিন্ময় রসে বিরচিত বিগ্রহ তাহার 
- মৃহাভাবময়ী মীরা-চিত্তে মহা বিরহ বিকার 
মীরার ভজন গান আজো! মুখে মুখে কানে কানে 
মঞ্চে চিত্রে গীতি বৃত্যে গীষ,ষ নিষিক্ত করে প্রাণে। 
“মোকো চাকর রাখোতী সাম বরিয়া গিরিধারী লাল” 
“মীরাকে প্রভু গিরিধর নাগর | 

তাহিকে রংগ_মে ভীব্দে_ 
কাম ক্রোধ মদ লোভ মোহ কু 
| চিত সে দূর করীছে” 
“্বসে| মোরে নয়ন মে নঙ্গলাল-| 
মোহিনী মুরত, সাওঅরি সুরত . 
নয়ন! বনে বিশাল 1৮ 

“সখি মেরি নিদ নশানী হো 
পিয় কো পদ্থ নেহারত হেরত 


মীরা 


~ 


৬৯ 

সঁগরী রৈণ বিহানী ছো।” 
“অংগি অংগি ব্যাকুল ভঈ 
মুখ “পিয় পিয়' বানী হো 
অন্তর বেদন বিরহ কী 

ওহ. পীড়া ন জানী হে1।” 
স্প্যারে দরশন দীজো আয় 2 
তুম বিনা রহা না যায় * 
আকুল ব্যাকুল ফির রৈণ দিন 
বিরহ কলেজা খায় = 
কেঁও তরসাওত অন্তরযামী 
আয় মিলো কিরপ। কর স্বামী . 


মীরা দাসী জনম অলম কী . ", 


পরী তুমন্ধারে গায়” 


“্যাতা বাহ! পাও ধরু ধরণী পর * 


তাহা তাহা নিরত কররী 


| _মীরাকে প্রভু গিরিধর নাগর 


রী চরণ! লিপট পররী।” 
“মেরে তো গিরিধারী গোপাল ছুসরা ন কো ' 
যাকে শির মোর মুকুট মেঁরে পতি সোঈ। 
অব তো বাত ফয়েল গর জানে সব কোঈ 
তাত মাত বন্ধু শ্রাত আপনা নকোঈ। 
ছোড় দেই কুলকী মান ক্যা করেগা কোঈ . 
মীরা প্রভু লগন লাগী হোনী হো সো হোঈ। 


 শিশীাঁীাািটীীীিীাটীটিশাীাশাীশীিছি 
* এই কবিতাটীর গল্পাংশ আমি মূলতঃ জ্রীনৎ স্বামী বাম-' 
দেবানন্দ মহারাজের 'মীরাবাঈ' নায়ী পুস্তিকা হইতে গ্রহণ 

* করিয়াছি এবং তন্দন্ত কৃতজ্ঞচিত্ডে তাহার খণ স্বীকার করিতেছি । 





নি 


বাংলা নাটকের ইতিরৃত্ত* 


গ্রীহেমেন্্রনাথ দাশগুপ্ত 





গত বৈশাখ মায়ের শনিবারের চিঠিতে’ শ্রীব্রজেন্ত্র- 


নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মৎপ্রণীত “বাংলা! নাটকের ইতিবৃত্ত? . 


পুস্তকের কয়েকটি বিষয়ের প্রতিবাদ জানাইয়াছেন। 
* পাঠকের সমস্ত অবস্থা বুঝিবার অন্ত উক্ত প্রতিবাদের 
প্রত্যুত্তর দেওয়] সমীচীন মনে করিতেছি :. 


প্রতিবাদের প্রসঙ্গে উক্ত পত্রিকার সম্পাদক আমার 
প্রতি বিদ্বপ, ব্য্রোক্তি ও গালি বর্ষণ করিয়াছেন। এই 
গালির প্রত্যুত্তর দিতে হইলে নিতান্ত কদর্য স্থান হইতে 
ভাষা সংগ্রহ করিতে হুয়। কোন ভদ্রলোকের বিশেষতঃ 
বঙ্গভাষ! সংস্কৃতি সম্মেলনের ও মাসিক পত্রিকার সহিত 
সংশ্লিষ্ট কোন ব্যক্তির পক্ষে উক্ত ভাষ! প্রয়োগ নিতান্ত - 
কুৎসিত কাৰ্য্য বলিয়া বিরত থাকাই শ্রেয়ঃ মনে করিতেছি। 
্রন্কত সাহিত্যিকগণের কর্তব্য যে, ভয়ে ভয়ে না থাঙ্চিয়া 
এই সব সব-জাস্তা হামবড়া লোকদের উপযুক্ত ব্যবস্থা ও 
বিধান করা । নতুবা উক্ত সাহিত্যিকগণের কর্তব্যের ব্যতায় 
হইবে বলিয়া মনে করি। | 
প্রথমেই উক্ত শনিবারের চিঠির সম্পাদকের সংস্কৃতি- 
" ৰোধ সম্বন্ধে একটু পরিচয় দিতেছি! গত ১৯৪৪ সালের 
এপ্রিল মাসে দৌলতপুর হিন্দু একাডেমিতে বঙ্গভাষ! 
সংস্কৃতি সম্মেলনের তৃতীয় অধিবেশন হয়। ইহাতে সুপ্রসিদ্ধ 
সাহিত্যিক গযুক্ত চপলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য, শ্রীযুক্ত বসস্ত- 
কুমার চট্টোপাধ্যায়, ডক্টর পঞ্চানন নিয়োগী, শ্রীযুক্ত 
যোগেন্দনাথ গুপ্ত, শ্রীযুক্ত নরেন্নাথ বসু, শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র 
. ভট্টাচাৰ্য্য, অধ্যাপক ক্ষিতীশচন্ত্র শাস্ত্রী প্রমুখ বিশিষ্ট 
সাহিত্যিকগণ ভিন্ন ভিন্ন শাখার বাতি হওয়া সত্বেও 


* কিছুদিন হইল পুস্তকথানি প্রকাশিত হইয়াছে আব 
বাক্গালার ও বাঙ্কালাব বাহিরস্থ - অনেক সংবাদপত্র উচ্চ প্রশংসা 
করিয়া! সমালোচন! কবিয়াছে। কিন্তু "মক্ষিকাঃ অ্রণমিচ্ছন্ত | 
শনিবাবেৰ চিঠি পুস্তক ন| পাইয়াও ঈর্ধ্যায় জলির! ব্রজেজ্ছ্ বাবুব 
সহায়তায় যে সমালে।চন!। করিয়াছে, পাঠক এ প্রবন্ধে ত্বাহাব 
কিছু আভাষ পাইবেন । 


রন্মেলনের সাফল্যে গাত্রজালায় উক্ত সম্পাদক লিখিতে 
লজ্দ্বা বোধ করেন লাই-- 


“কলিকাঁতার কয়েকজন সাহিত্যিক মিলিয়া দৌলত- 
*পুরে বঙ্গমাতাকে ধর্ষণ করিয়া আসিয়াছে” 


এই সম্মেলনের অপরাধ যে, আমাকে সেখানে মুল 
সভাপতিরূপে, নির্বাচিত করা হইয়াছিল। ব্যক্তিগত 
কারণেই বোধ হয় সাধু মাতৃদেবকগণের প্রতি আক্রোশের 
কারণ :উদ্ভূত হইয়াছিল। যে কারণই হোক না কেন, 
জননী. জননী জন্মভূমি ও জননী বঙ্গতাষ! স্বর্ণ হইতেও 
গরীয়সী এবং যে অন্তকে আক্রমণ করিবার অন্ত মাতৃ" 
কলঙ্কের কথা উচ্চারণ করিতেও সঙ্কুচিত হয় লা, সে 
নিতান্তই হতভাগ্য--অভিধানে তাহার বিশেষণ নাই। 


উপরোক্ত কারণ ব্যতীত আরও কয়েকটি, ব্যক্তিগত 
কারণ লক্ষ্য করিবারপবিষয়-. ” 


(৯) শ্রীশতগীব চট্টোপাধ্যায় . সাহত্য-দত/ট বফিম- 
চন্দ্রের জীবনী লিখিবার অন্ত আমাকে অনেক অপ্রকাশিত 
পত্রাবলী ব্যবহারের স্বত্ব দেওয়া! সত্বেও--উক্ত শনিবারের 

* চিঠির সম্পাদক বিনানুমতিতেই সেই উপাদানের অংশ 
বিশেষ উদ্ধত করিয়াছিলেন বলিয়া ১৯৪* সালে শতঞ্জীব" 
বাবু এবং আমি তাহাকে এটনির নোটিশ দিয়াছিলাম। 
শ্রতপ্ীব বাবু বঙ্কিম-সহোদর প্রসিদ্ধ ওপন্তাসিক সপ্তীবস, 
চন্দ্রের পৌত্র। 


(২) ইহার পরে মৎগ্রনীত “বন্ধিসচ্্র” প্রকাশিত 
হয় এবং সঙ্গে সঙ্গেই সম্পাদকের গালি আমার উপরে 
বধিত হইতে থাকে। কারণ তাহারা (প্রীস্নী দাস ও 
ব্রেন বন্দ্যোপাধ্যায়) ও সব পত্র আর ব্যবহার করিতে 
পারেন নাই বলিয়াই গাত্র জীলায় অলিতে' থাকেন। 
ইহার পরে আমিও রেজিষ্টারী পত্রে নোটিশ দিয়াছিলাম। 


আঁধাঠ_.১৩৫৪]  " 


*(৩) মত্প্রণীত প্সাহিত্যের কথা” পুস্তকে উক্ত' 
সম্পাদকের-_প্বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস” পুস্তকের অনেক 
দোষক্রটি প্রদর্শন করিয়াছি। আরও উল্লেখযোগ্য যে, 
কেরী সাহেবের সম্বন্ধে-_এই ব্যক্তি নিজস্ব বলিয়া যাহা ' 
লিখিয়াছেন, তাহা 'থ্যাকার স্পিঙ্ক' হইতে প্রকাশিত 
_ Obituary Notes পাঠ করিলে পরের জিনিষ নিজের 
বলিয়া চালাইতে ইনি যে কিরূপ সিদ্ধহস্ত, তাহাই ও 
প্রমাণিত হইবে। +0. 

(৪) আমার “ইণ্ডিয়ান ষ্টেজ” সম্বন্ধেও অনভিজ্ঞতা 
লইয়া গালাগালির সহযোগে মূর্থের স্তায় সমালোচনা 
করিলে স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার সরকার সম্পাদ্িত “খেয়ালীতে" 
বহু লোক বে শলিমগুলের ভুল্লাস্তি ও প্ৌয়াড়তামি 
দেখাইয়া দেয়, .তাহা সর্ধজনবিদিত। পঞ্ডিতপ্রবর ' 
প্ীঅশোক শাস্ত্রী সহাশয়ও তাহা জানেন। 

৫) শ্রস্কাম্পদ শ্রীযুক্ত যোগেঞ্জনাথ' শপ প্ঢাকায় 
ভাশন্তাল থিয়েটার” প্রবন্ধ লিখিলে ইনি যে কাঁরণে- 
অকারণে অকথ্য ভাষায় তাহাকে গালাগালি দেন, আমি 
“বাতায়নে” তাহার প্রত্যুত্তর দেওয়ায়, ক্ষণেক্ষের জন্ত ইনি 


নিস্তৰ্ধ হইতে বাধ্য হন বটে, কিন্তু আমার প্রতি বিশেষ. - 


রুষ্ট হন। 


এতদ্্যতীত মৎপ্রণীত “ইণ্ডিয়ান ষ্টেজ” (ইংরাজী চারি 
খণ্ড ও বা্বলা ভাবায় দুই থও ) আমার নিকট বারস্বার 
" চাহিয়াও যে কেন পান নাই, সে-সব কথা প্রকাশ না. 
করাই সঙ্গত | তবে তাহাকে বলিয়া দিই ধে,-নিতান্ত 
বালকেও জানে যে, কোন লোকের রচনার পরিচয় 
তাহার দেশী বা বিদেশী উপাধিতেই হ্য় না, পরিচয় হয় 
বদি রচনায় গুণ থাকে বা বাদাছবাদে যুক্তি থাকে) সে 
সম্বন্ধে বিচারকর্তী একমাত্র সুধী পাঠকবর্গ ও দেশের 
সংস্কৃতিবোধসম্পন্ন প্র।জ্ঞগণ--অন্ত কেহ নহে।' " 

শ্ীরজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে আমরা বছদিনব্যাপী 
সাহিত্য্সেবী জানি। ভূলত্রাস্তি হইলেও তিনি-যে কিছু 
কিছু গরেষণ! করেন, তাঁহারও কিছু পরিচয় পাইয়াছি। 
তিনি মাল-মনল! দেওয়ায় (বোধ হয় স্যার যছুনাথের 
আন্থকূল্যে ) -প্রবীপ সাহিত্যিক স্বর্গীয় দেবেন্দ্রনাথ বন 


থাল নাটকের ইতি: ২ * *. 


৭১ 


মহাশয় যে মোগল যুগ সম্বন্ধে ব্রজেন্্রবাঁবুর নামে ২১ খানি 


পুস্তক লিখিয়া দেন তাহাঁও আমরা জানি ; যদিও ব্রজেন্দর- 
বাবু কৃতজ্ঞতা স্বীকার পর্য্যন্ত করেন নাই। সে আজ ৩৭ 
৩২ বৎসরের কথা, তখন হইতেই; ব্রজেন্্রবাবুর সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় | তাহার পরে ব্রজেজ্জ্বাবু ক্ষ্র বৃহৎ 
কয়েকখানি পুস্তকও লিখিয়াছেন। তবে তিনি মাত্রা" 
হীনেরই* পরিচয় দিয়াছেন ।*নতুবা এতদিনের সাহিত্যিক 
হইয়াও নাট্যমঞ্চ ও নাটক সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ উক্ত 


ব্যক্তির সহায়তা লইবেন কেন? 


যাহা হউক, ব্রঞ্জেঞ্জবাবুর তর্কের বিষয় এই কয়টি ঃ 

১ কৌধ্তিবিলাদ” ১৮৫৯ সালে রুচিত কি না? 

(২) '‘কুলীন-কুল-সর্বস্ ৯৮৫৬ লালের শেষ কি 
৯৮৫৭ সালের গোড়ায় অভিন্ঠীত হইয়াছে কি না- অর্থাৎ 
৯৮৫৭ সালের-৩০শে জামুয়ারীতে অভিনীত প্শকুস্তলা*্র 
পূর্বে অভিনীত হইয়াছে কি ন1? 

* ০) “ায়াকানন’ অভিনয়ের তারিখ কি? 


"(৪) ভাঙ্গা অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তক মহাকবি 


গিরিশচন্দ্র কি না? 


এতদ্বাতীত কয়েকটি ছোট হোট বিষয়ের উল্লেখও 
আছে, সেইগুলির আলোচন! নিতাস্তই অবান্তর, যেমন 
কুলীন কুল সর্বস্ব কি কুলীন-কুল সর্বস্ব, চাকর দর্পণ নাটক 
কি চা-কর দর্পণ নাটক ইত্যাদি । আমরা বলি, আমরা 
ভুল করি নাই। নাটকথানির প্রচ্ছদপট এবং প্রথম দিকের 
কয়েকধানি পৃষ্ঠা ব্রজেন্দ্রবাবু ইচ্ছা করিলে বাহির করিয়া 
দিতে পারেন। যাহা হউক, আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়াই 
সঙ্গত। 


-(১) কীত্তিবিলাস কি২১৮৫১ সালে রচিত ণঁ ্ 


আমর! বলি, ই--১৮৫১ সালেই রচিত। ব্রজেন্ত্রবাবু 
বলেন ১৮৫১ সালে নয়, ১২৫৮ দালে। ধরিলাম বদি 
১২৫৮ সালই হয়, ব্রজেন্্রবাবু কি জ্ধানেন না যে, ৯২৫৮ 
সালের বৈশাখ হইতে পৌষ পর্য্যন্ত নয়টি মাস ১৮৫১ 
সালেই পড়ে? - 

* ' শনিবারের চিঠি তাহাকে এই উপাধিই দিয়াছে। . 


~ 


ই 
& 


“হেমেন্্রবাবু কোথা হইতে ১৮৫৯ পাইলেন ?” 
তাহার উত্তরে ব্রজেন্্রবাবুকে ১৮৫২ সালের মে মালের 
‘সংবাদ প্রভাকর’ খুলিয়! দেখিতে বলি। তাহা হইলেই 
তিমি বুঝিতে পারিবেন যে, “কীর্ডিবিলাস ১৮৫৯ নালেই 
রচিত হইয়াছে? 


" যাহা হউক, ব্রজেজ্বাবুকে ধন্তবাদ দিই যে, তিনি. 


আমাদের একটা সন্দেহ বিদুরিত করিলেন। আমরা বছ- 
দিন হইতে শুনিতেছি, “সাহিত্য-পরিযদ্” হইতে অনেক 
গ্রন্থ অপসারিত হইতেছে। প্রমাণ না পাইলে কাহাকেও 
পরস্বাপহারক বলা অসঙ্গত। আজ ধ্জেজবাবুই ধরাইয়া 
দিলেন। ‘কীত্ডিবিলাস’ আমরা সাহিত্য-পরিষদ্‌-মন্দিরে 
বমিয়! পড়িয়াছি এবং সেখান হইতেই অনেক স্থান উদ্ধত 
করিয়াছি। কিন্তু সেঁই লাটকখানি শনিবারের চিঠির 
সম্পাদকের বাড়ী গেল কি করিয়া? সাহিত্য-পরিষদে 
বোধ হয় এখন আর উহ্‌! নাই, নতুবা ব্রজেজ্্বাবু সাহিত্য- 
পরিষদের কর্মচারী (আর বোধ হয় বেতনতোগীও ছিলেন) 
ইইয়াও, উত্ষু গ্রন্থ সাহিত্য-পরিষদে আছে, না বলিয়া 
কোন্‌ মুখে বলিলেন, উক্ত সম্পাদকের কাছে আছে? 
কেহ কি ইহার অনুসন্ধান লইবেন? 


(২) কুলীন-কুল-সৰ্ববস্ প্রথমাভিনীত নাটক কিনা? 
' -ব্রজেজ্বাবু , বলেন--একথা ঠিক নহে। শকুস্তল! 


উহার পুর্বে স্বর্গীয় আশুতোষ দেবের (ছাতুবাবুর) বাড়ীতে, 


অভিনীত হুয়। 

এই তর্কের একটু ইতিহাস আছে। আমার পুর্বে 
যাহারা নাটামঞ্চ সম্বন্ধে মাঝে মাঝে তত্ব বাহির করিতেন 
তাহাদের মধ্যে নিয়লিখিত খ্যাতনামা লেখকগণের 
“পুস্তকাবলীই" প্রধান 

(৯) স্বর্গীয় মহেজ্নাথ বিস্তানিধির OEE ও 
‘পুরোহিত’ মাসিক পত্রিকা । 
* (২) শ্রন্ধের যোগীন্্নাথ বসু প্রণীত" ০ 
মধুস্থদন দত্তের জীবনী ।” 

(৩) হবগ্গা় অবিনাশচন্্র গঙ্গোপাধ্যায়ের *গিরিশ- 


চজ্জ’” ১৯১০ I 


বীর 


| ১ খণ্ড ১ম সংখ্যা | 


(8) যু কিরণচন্ত্র দত্ত শি বনী নাট্য- 


শালার ইতিহাস?” 


£পর মৎপ্রণীত পদরিশ-প্রতিতায়” - এবং 
অসংখ্য না্য-প্রবন্ধে উক্ত নাটকই যে প্রথমাভিনীত নাটক 
ভাহ প্রকাশ করি। ৃ 

= এখন ব্রজেজবাবু "মৌলিক গব্ষেক” হইবার লোত 
সম্বরণ করিতে না পারিয়া হঠাৎ আবিফার করিয়া' 
ফেলিলেন_- 

“শকুস্তলাই প্রথমাভিনীত নাটক, কুলীন কুল সর্বশ্য 
তাঁহার পরে অভিনীত হুয়।” 

আমার ইহাতে ক্ষোভ হইবার কারণ, বিনি প্রথম 
নাটক লিখিয়! বাঁদল। সাহিত্য .সমৃদ্ধ করেন, যাহার 
নাটকের প্রভাবে সমাঞ্জ হইতে কৌলীন্ত প্রথা প্রায় রহিত 
হুইয়! গেল, যিনি “নাটুকে রামনারায়ণ+ নামে পরিচিত 
ছিলেন, সেই প্রসদ্ধ ব্যক্তি পণ্ডিত রামনারায়ণ তর্করত্রের 
অক্ষু্ যশ, নাট্যখালা সম্বন্ধে একছন ভূরঁইফোড় অপরিপক 
গবেষকের অযৌক্তিক কথায় প্লান হইবে? তাই আমি 
আরও অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলাম। 

- দেখিলাম, আমার পূর্বগামিগণই ঠিক লিখিয়াছেন, 
বজেন্দ্রবাবুই ভ্রান্ত ধারণার, বশবর্তী হুইয়া পাঠকবর্গকে - 
কেবল বিভ্রান্ত করিতেছেন। ইতিপূর্বে লেবেতেফ সমন্ধে 
বরজেজ্্বাবুর ও তাহার জনৈক উকীলের ভ্রান্ত. ও 
অসন্গতোক্তিগুলি মতপ্রণীত ‘ইণ্ডিয়ান ষ্টেদে” বিশদভাবে 
আলোচন! করিয়াছিলাম। দ্বিতীয় খণ্ড বাহির হইতেই এই 
শনিবারের চিঠির সম্পাদককে দিয়া উক্ত কাগজে আমার. 
উপর অযথা গালি বর্ধিত হয়, কারণ পূর্বেই বলিয়াছিঃ 
গালিতে ইহার! সিম্তহত্ভ। কিন্ত পালিতে কোন বিষয়ের 
সিদ্ধান্ত হয় না। তবে পালিই উহাদের একমাত্র অন্ত, 
নতুবা কোন যুক্তিই তাহার! কেন অবধান করিতেছেন 
না? তাহারা বোধ হয় মনে করেন, পুনরাবৃত্তি করিলে 
বা উচ্চক$ হইলেই বড় ‘অর্থরিটি' হওয়! বায়। বাহ! 
হউক, সমস্ত প্রযাঁণ যাচাই করিয়া ধারাবাহিক'ভাবে 
৮০৬: 

- (৯) মাইকেল মধুহদন দত্তের অকৃত্রিম বন্ধু নাম, 


জাথাঢ-5৩৫৫ 1 


"সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ স্বর্গীয় গৌরদাস টির স্থৃতিকথাই 


4“ 


দর্ববাপেক্ষা বড় প্রমাণ । তিনি ১৮৯২ সালের মে মাসে, 
৩ ন্বর বসাক লেন হইতে স্পষ্ট লেখেন.ঃ 


“কুলীন কুল সর্বস্ব অভিনীত হয় ১৮৫৬ সালে, আর 
শকুন্তল! তাহার পরে অভিনীত হয় ।* 


গৌরবাস বাবু যে 'নাট্যশালার ইতিহাসটি দিয়াছেন, 


তাহাই এ পর্য্যন্ত অকাট/ ও প্রামাণ্য হইয়া! রহিয়াছে । 


আমরা জানি যে, শকুন্তলা ১৮৫৭ সালের ৩০শে 
জানুয়ারী অভিনীত হয়। আর অভিনয় দেখিতে 
কবিগুরু ঈশরচন্ত্র গুপ্ত, গৌরদাস বসাক, মহারাজা 
যতীন্ত্র মোহন ঠাকুর, রাজা ঈশ্বর চন্দ্র সিংহ, প্রতাপচন্জ 


সিংহ প্রমুখ বহ- বিশিষ্ট ব্যক্তি উপস্থিত ছিজেন। কিন্তু. 
উহা যে কুলীন কুল সর্বস্ব নাটকাভিনয়ের পরে অভিনীত, . 


গৌরদাসবাবুও ঠিকই লিখেয়'ছেন_ 


"৩১৯৭০ 1858-54 some of the ex-students of 
the Oriental Seminary who formed a dramatic 
Corps urder the drilling of Messrs Clinger and 
Roberts who belonged to the Sansquci Theatre 
aud opered a stage called the “Oriental Theatre” in 
the premises of the Seminary, where they acted 
the plays of Othello, etc, It was Babu ( Since 
Mabarajz ) Jatindra mohon Tagore who first of all 
suggested to them that they ‘should introduce 


native dramatic representations ‘and organise a 


native Drchestra on thé basis of ~our native 


instruments, Acting upon this hint they prodticed 


" the sensational ‘Play of Kulin Kula Sarvaswa and 


the theatre abruptly became defunct in 1856. 


“The novel amusement received a temporary 
encouragement “from the late Kali prasanoa Sinha 
and the grandsons of the late babu Ashutosh Dev 
( Obhatu Babu ) who set up a stage in their respec- 
tive mansions in which were given some perfor- 
mances in bur national style.” 


খালা নাটকের ইতি 


৯৩ 
এই কথাগুলির অনুবাদ নিতান্ত, অনাবপ্তকীয়,' কিন্ত 


ইহা হইতে সকলেই বুঝিতে পারে যে মহারাজা যতীন 
মোহন ঠাকুরের উদ্দীপনায়ই প্রথমে কুলীন-কুল-সর্বাস্ 


"নাটক অভিনীত হয়, এবং তাহার পরে উৎসাহ পাইয়। 


ছাতুবাবুর দৌহিত্র পৌব্রগণ - তাহার বাড়ীতে অভিনয় 
করেন। স্বীয় কালীগ্রসূন্ন সিংহও করেন। 


“ দম্সাময়িক লোকের এই কথায় কাহারও কি বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ থাকিতে, পারে যে-__কুলীন-কুল-সর্ধন্ব শকুস্তলার 
ধূর্বে অভিনীত হইয়াছে’ কথাই ঠিক? আরও প্রমাণ 
দিতেছি-- রর 

স্বর্গীয় রমেশ দত্ত মহাশয় (হার Literature of 
[35080] পুস্তকে এইরূপ বলিয়াছেন (পৃষ্ঠা ১৮৪, অধ্যায় 
৯৭ )। se °° 

তৃতীর-স্বগীঁয় শিবনাথ শাস্ত্র মহাশয়ও কুলীন-কুল- 
সর্বস্ব নাটকের অগ্রগামিতা সধ্বন্ধেই 'রামতন্থ লাহিড়ী 
ও তৎকালীন , বঙ্গসমাঞ পুস্তকে বপিয়াছেন (পৃষ্ঠা 
২৩২২৩৮ )' ” 


পি 


চতুর্থ--আমর! সমসাময়িক আর একজন বিশেষজ্ঞের 
কথা বলিব। ইনি স্বগীয় মহেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়। স্বৰ্গীয় 
অধ্যক্ষ কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য মহাশয় ‘পুরাতন প্রসঙ্গে’ 
মহেন্বাবুর স্থৃতিপক্তির বড়ই প্রশংসা করিয়াছেন ও 
তাহার বর্ণিত ঘটনাগুলির সত্যতা সম্বন্ধে বিশেষ সাধুবাদ 
করিয়াছেন। মহেম্তরবাবু বলেন, "কুপীন-কুল-সর্বস্বই 
বাঙ্গলা রজমঞ্চের প্রথম পর্ব, শকুন্তলা দ্বিতীয় পর্ব 
আমি ছুই স্থানেই অভিনয় করিয়াছি।” 


পুরাতন গ্রসঙ্গের এই কথার উত্তর ব্রম্জেন্্র বাবু আও 
দেন নাই। 


উক্ত পুস্তকের ৯৫৯ পৃঃ দেখুন। 
হয়তে| বলিবেন, মহেন্্রবাবু ভুল 


ব্রজেন্জবাবু এখন 
করিয়াছেন। 


: রাজা ঈশ্বর চন্ত্র সিংহও কুলীন-কুল-নর্বস্ব নাটকের 
অভিনয়ের অগ্রগামিতা শ্বীকার করিয়াছেন 


এত প্রমাণ সত্বেও ব্রজেন্ত্রবাবু যে কিরূপ যুজিহীন 
তর্কজাল বিস্তার করিয়াছেন, তাহার একটু, আভাষ দিব। 


0s, ' হী-.১৫৭ 


তর্কে কোনরূপ যুক্তির ধারও লা ধারিয়া এখন শ্রজেন্ত্রবাবু 
বলিতেছেন, “গৌরদাসবাবু ভুল বলিয়াছিলেন এবং তৃতীয় 
সংস্করণে তিনি সংশোধন করিয়া লিখিয়াছেন_ 

“The credit of organising the first Bengali 
theatre belongs to the late Babu Joyram Basak 
who formed and drilled a Bengali Dramatic Corps 
and set up a. Stage in his house on which was 
formeds in March 1857, the sensational Bengali 
play of Kulin-Kula Sarvaswa.” ‘ 


এই কথাগুলিও ব্রজেন্্রবাবুই উদ্ধৃত করিয়াছেন। 
এইখানেও প্রথম থিয়েটার যে কুলীন-কুল-সর্ধদ্ব লইয়া, 
০৪ ৮ রি 
তাহাই উল্লিখিত আছে 1” 


তবে শকুস্তলা যে তাঙ্ধার পুরে, সেই কথাটি ব্রজেন্ত্রবারু '. 


ইচ্ছা করিয়। উদ্ধৃত করেন নাই। সেটি এই : 
“Ther (after Kulin-Ku'a-Sarvaswa) the grand; 
sons of the late Babu Ashutosh Deb gave some 


dramatic performances. in their house.” 


ওব্রজেন্্বাবুকে পাঠক যদি জিজ্ঞাসা করেন যে, এই 
কথাটি উদ্ধত করিয়া তিনি সব কথা প্রকাশ করেন নাই 
কেন, তিনি তাহার উত্তরে কি বলিবেন? ব্রজেন্্রবাবু 
বলিবেন কি, সত্য প্রকাশে তাহার এত বিরাগ বা বিতৃষ্ণা 
কেন ? তবে দ্েখিতেছি তাহার কর্তৃক উদ্ধত অংশেও 
কুলীন-কুল-সর্বন্থকেই প্রথম পর্ব বলা হইয়াছে! 

যাহা হ়ক। ১৮৯২ সালের স্থবতিকথায় যে 
কুলীন কুল সর্বস্ব নাটকের গৌরদাস বাবুর অভিনয়ের 
তারিখ ১৮৫৬ ছিল, ফুৎকারে উড়িয়া! ১৯০৫ সালে 
তাহা ১৮৫৭ সালের মার্চ কিরূপে হইল, ত'হারও 
একটা ইতিহাস আছে। ইহার বলেই ব্রজেন্্রবাবুর 
দাপট, কারণ শকুন্তলা যখন ১৮৫৭ সালের ৩*শে 
জানুয়ারী 'তারিখেই অভিনীত হয়, তখন কুলীন 
কুল সর্ববস্থকে যদি মার্চ মাসে ফেপা যায়, তবেই .টাহার 
»" জিত, 'কিন্তু আসল কথাটি পরিশ্ফুট করিবার পূর্বে 

® formed নয় performed, এটিও ব্রজেজ্বাবুর ভুল। 
তবে এটি সম্ভবতঃ ইচ্ছাকৃত নহে, শনির দোষ। 


খৰ [ ১দ খঞ-১৭ সংখ্যা 
ব্রদরেন্দ্রবাবুকে প্রিজ্ঞাস1 করি--তিনি খে তৃতীয় সংস্করণের 
কথাটিই বেদবাক্য বলিয়া ' ধরিলেন, এখনেও যে 
শকুস্তলার অভিনয় কুলীন কুল সর্বনশ্বের পূর্বেই লেখা 
হইয়াছে, সে কথা তিনি কাটাইবেন কোন যুক্তিতে ? 

তবে প্রশ্ন এই যে, বাস্তবিকই গৌরদাস বাবু স্মতিকথা 
পরিবর্তিত করিয়াছেন, না ইহা একটি আজগুবি অলীক ' 
অমুমান ? ব্ৰজেন বাবু অন্কুত যুক্তির অবতারণা করিয়া 
গবেষণার দৌড় দেখাইয়াছেন। তিনি বলেন 

“মৃত্যুর ( ইংরান্দী ১৮৯৯) অব্যবহিত পূর্বে গৌরদাস 
তৃতীয় সংস্করণে মাইকেল-জীবনীর অন্ত তাঁহার "স্থৃতি- 
কথাটি সংশোধন করিয়া গিয়াছিলেন। এরূপ মনে 
করাই সঙ্গত হইবে।” অদ্ভুত যুক্ত ! 

» আমরা প্রথম সংস্করণে গৌরদাস বাবুর উক্তি উদ্ধৃত 
করিয়াছি। . দ্বিতীয় সংস্করণ হয় ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে। 
তাহাতেও ঠিক হুবহু প্রথম সংস্করপেরই মত কথা। 
যদি পূর্ব স্বৃতিকথা ভ্রমাত্মবকই হইত, তবে তো দ্বিতীয় 
সংস্করণেই তাহার সংশোধন হইত। এরা 

দ্বিতীয় সংস্করণের পরেই যে তিনি অত্যন্ত অসুস্থ 
হইয়া পড়েন, তাহার একমাত্র পুত্র লাঁলবিহারী 
বসাকের ধারাবাহিক ডায়েরী হইতে আমর! তাহা পাই। 
ইহার পরে তাহার মৃত্যুর (৯৮৯৯, ২৫শে মে) অন্ততঃ ৭1৮ 
বৎসর পরে তৃতীয় সংস্করণ বাহির হয়, তাহাতে তিনি কি 


- স্বর্গ হইতে আসিয়া সংশোধন করিয়া গিয়াছিলেন? আর 


যদি নশ্বর দেহে সংশোধন করিয়! থাকেন, তবে সেরূপ 
চিঠি অথবা নিদর্শন কই? আর যদি সংশোধন করিয়া. 
থাকিতেন, তবে যোগীঙ্গ বাবুই বা কেন কোনরূপ 
কৈফিয়ত,পুস্তকে দিলেন না? এসব বুক্তিখগ্ুনের অন্ত ব্রজেন্্ 
বাবুর কি বলিবার আছে? কিছু আছে কিনা, তিনি 
তাহা বাহির করিতে পারেন নাই। আর যদি কিছু না 
থাকে, ভবে কোন্‌ সাহসে তিনি “মনে করাই সঙ্গত হইবে 
বলেন? | 

এই কি তাহার বিচারবুদ্ধি? “মনে হওয়া’ কি 
গবেষণা ? কেন তিনি এইরূপ ‘মনে করিয়া” পাঠকবর্থীফে 
বিজ্রান্ত করেন? 


~~ 


আবাঢ--১৩৮৫ ] - - 

এখন দেখ" যাউক যে, তৃতীয় সংস্করণে কেন গৌরদাস 
বাবুর স্থৃ্িকথ। পরিবর্তিত হইল-? ও উনি 

কারণটি এই-শ্রদ্ধাম্পদ যোগীজ্র বাবু মাইকেল 
মধুহুদ্নের জীবন-চরিত পুস্তকে ' “বেলগাছিয়া খিয়েটার' 
শীর্ষক অধ্যায়ে লিখিয়াছিলেন__ 

*১৮৫৭ মার্চ মাসে কুলী'ন-কুলসর্ধস্ব প্রথম অভিনীত 
হয়। ভৎপরে শকুত্তলা অভিনীত হয়।” 

ঘটনা ঠিক হইলেও যোগীজ্ঞবাবু প্রদত্ত তারিখটি 
ঠিক নয়, কারণ তিনি অভিনয়ের সময়ে উপস্থিতও 
ছিলেন নাঃ আর গবেষনা করিয়াও লেখেন' নাই। 
ইহার বহুদিন পরে গৌরদাস তাহার স্বৃতিকথায় ১৮৫৬ 
কুলীন-কুলন্র্বাস্বের তারিখ দেওয়ায়, যোগীন্দর বাবুর 
ইতিহাস ভ্রমাস্রক হইয়া *পড়ে। অথচ উপায় নাই, 
গৌরদান বাবু যে স্বয়ং অভিনয় দেখিয়াছেন, আর তিনি 
ডায়েরী লিখিতেন | এই;স্থতিকথাটি উক্ত যোগীন্দ্র বাবু 
প্রীত মাইকেল মধুস্দনের সআবনী-গ্রস্থের . পরিশিষ্টে 
সন্নিবেশিত হইয়াছে। দ্বিতীয় সংগ্করণেও যোগীন্্ বাবুর 


" ভুলটি রহিষ্নাই গেল, কারণ তখনও গৌরদীস বাবু জীবিত। 


তৃতীয় সংস্করণে সুযোগ আসিল--কারণ ৭1৮ -বৎসর 
পূর্বে গৌরদাস বাবুর মৃত্যু হইয়াছে। এখন আর ভুল 
ধরিবে কে; আর আঁপত্তিই বা করিবে কে? যোগীন্তর 
বাবু শিবের তারিখটি বজায় রাখিবার অন্ত (বোধ হয় 
নিত্য ভূল সংশোধন করিবার সাহস তাঁহার. হিল না) 
মৃত গৌরদাস বাবুর স্থৃতিকথাই পরিবর্তিত করিয়া 
পুস্তকে ,যেরীঁপ তিনি ( যোগীন্্র বাবু ) লিখিয়াছেন। সেই 
ভাবেই পরিবর্তিত অংশটা সংশোধন নয়, নিজ ইচ্ছামত 
পরিবর্তিত করিয়া দিলেন । 

কিন্ত আবার জিজ্ঞাসা করি, এই পরিবর্তন সত্বেও 
কুলীনকুলযৰ্বস্বকে যে যোগীজ্ছ বাবু প্রথমাভিনীত নাটক 
বলিয়া লিখিয়ছেন-সে সন্ধে পত্ডিত প্রবর গবেষক 
মছাশয়-কি বলিতে চাছেন.? সুধী-পাঠক এইসব যুক্তি 
পাঠ করিয়! ঘি মনে করেন গৌরদাস বাবু, পণ্ডিত 


বাংলা নাটকের ইতিবৃত্ত 


- অধ্যক্ষ ব্বষ্কমল ভট্টাচাৰ্য্য, 


bok? 

ন 
শিবনাথ শাস্ত্রী, রমেশচন্্র দত, নহেন্দর মুখোপাধ্যায়, 
মহেন্্রনাৎ বিচ্ভানিধি, 
অবিনাশচন্ গদ্জোপাধ্যায়, কিরণচন্ত্র দত্ত, যোগীজ্রনাথ বহু 
প্রভৃতি সকলেই যাহা লিখিয়াছেন যে, কুলীন কুল সর্ববস্ব 
প্রথমাতিনীত নাটক এই কথাই ঠিক, তকে এই কথাও 
বিচার করিবেন--গৌঁয়াড়তামি করিয়া বিভ্রান্ত করিবার 
বরজেন্্র বাবুর কি অধিকার আছে? 


আরও একটী বিষয় বলিবার আছে] ইতিহাস" 
লেখক মহেন্দ্ৰনাথ বিচ্যানিধি,--মহারাজা যতীনঙ্দ্রমোহন 
ঠাকুর, গিরিশচন্দ্র, অর্ঘেন্দুশেখর, অমৃতল"ল প্রভৃতির 
ভ্বীবদ্দশায় কুলীন-কুল-সর্বন্থের। অগ্রবস্তিতা সমন্ধে 
লিথিয়াছিলেন॥ গৌরদাস বাবুর বা তীহার ভুল হইলে 
সর্বাগ্রে মহারাজা যষতীজ্ুমোহনাই ধরিতেন। অবিনাশ 
বাবু, কিরণ বাবু প্রভৃতিকেও গিরিশচন্দ্র, অর্দেন্ুশেখর 


. প্রভৃতি সংশোধন করিতেন। 


সমস্ত প্রমাণামুসারে কুলীন-কুল-সর্কস্থই যে বাবার - 


* সর্ববপ্রথমাঁতিনীত নাটক-_ইহাতে আর সন্দেহ নাই। 


ইহা অভিনীত হয় ১৮৫৬ সালে। আর শকুন্তলা 
অভিনীত হয় ১৮৫৭ সালের ৩০শে জানুয়ারী! 

ব্রজেন্্র বাবুর উত্থাপিত অন্ান্ত বিষয়ের প্রত্যুত্তর 
আগামী সংখ্যায় দিব। তবে তিনি আমাকে গিরিশ 
ভক্ত বলিয়া ঠাট্টা বা ব্যঙ্গ করিয়াছেন! হা! ভক্তই বটে, 
রামকষ্ণভক্ত, বিবেকানন্ন-সতীর্ঘ, নিবেদিতা-পুঞ্জয, দেশ- 
বন্ধু-বন্দিত ভৈরবাবতার . গিরিষচন্ত্রেরে ভক্ত হওয়া 
পরম "সৌভাগ্যের ুবিষয়-সে [সৌভাগ্যের আমি 
অধিকারী। এবং মহাকবি গিরিশচন্দ্রের ভক্ত বলিয়াই 
আমার উক্তিগুলি যুক্তির উপরই আমি সংস্থাপিত 
করিয়াছি, বজেন্ত্র বাবুব স্তায় “মনে করাই সঙ্গতেত্ব» ' 
উপরে নহে। পরিশেষে আরও বক্তব্য, গিরিশ অধ্যা- 
পকের দোবগুণ বিচার করা অপরের রচনায় যে ব্যক্তি 
গ্রন্থকার বলিয়া পরিচিত-_তাহার উপরে লয়-_বাঙ্গলার 
সুধীবৃন্দের উপরে । 
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"করিয়াছেন লেখক ।--বঃ সঃ 
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ডাঃ রায়ের সঞ্জৈ পরামর্শ করে ঠিক হল--দাদাকে 
ত চিঠিতে যাওয়ার ইচ্ছে. জাগিয়েছিঁ_দাদা এসে যদি 
বলেন যে আমার যাওয়াটা প্রয়োজন, আমি যাব ও-বড়ী। 
যল্মা নয় শুনে বড় বৌদি ফিরেও আদতে পারেন--তা 
হলে যাওয়াটা হয় ত ঠিক হবে না। যাই হোক্‌ দাদা এলে 
দাদার সঙ্গে কথ! বলে যা হয় হবে। | 

দাদ! এলেন ছু দিনরে বিকেল বেলা বকণকুমারকে 
নিয়ে। 

বললেন, “যদিও রগ সঠিক ধরা পড়েনি, 


তবুও টাইফয়েড সাব্যস্ত করেই চিকিৎসা চালাচ্ছেন. 


ডাক্তাররা । বরু রইল তোর কাছে ।” 
শুধালাম-"মেজদাঁকে টেলিগ্রাম করেছ?” 
বললেন-_-হ্যা”। 
শুধালাঁম--“বৌদি ফিরে আসেন নি?” 
বললেন--*্যক্ষা! নয়_খবর পাঠিয়েছি। এখনও 
আপেন নি।” | 
ডাঃ রায় বললেন--“বরুণকে নিয়ে ত মাঝে মাৰে 
"তার মাকে দেখিয়ে আনা দরকার ।” 


দ'দ! বললেন_হ্যা। আমি 'ছু তিন দিন অন্তর 
০ 


অন্তর এসে বরুণকে নিয়ে গিয়ে দেখিয়ে নিয়ে আদব?” 
দাদা আমার যাওয়ার কথা কিছু বললেন পা দাদার 
কি এখনও আমার উপর অভিমান আছে? কিংবা 
শুমি গেলে বড়বৌদির ফিরে আসাতে যদি কোনও 
বাধা হয়, তাই কি দাদা চুপ করে গেলেন। 
কথাটা ভাবতেই মন আমার যেন অলে উঠল। 
শুধালাম--“তুমি আমার চিঠি পেয়েছ ত দাদ! ?” 
বললেন-হ্্যা। প্রয়োঘন হুলে' নিশ্চয়ই তোকে 
নিয়ে যাব। টাইফয়েডে তোর মতন বয়সের মেয়ের 
কাছে না যাওয়াই ভাল। তুই বরুকে সামলে রাখলেই 
ও-বাড়ীর যথেষ্ট উপকার হবে ।” ll 





একবার গিয়ে দেখে এলে আমার মতন বয়সের 
মেয়ের যে কি ক্ষতি হবে--সঠিক বুঝতে পারয়াম না। 
কিন্ত আর কিছু না বলে চুপ করেই রইলাম। দাদাও 
বেশীক্ষণ ছিলেন না চলে গেলেন। 

বরুপরুমায় এতক্ষণ চুপ করেই আমার পাশে বসে 
ছিল। দাদা চলে গেলে আমার দিকে বড বড় চোখ 
ছুটে তুলে শ্ুধাল-- 

প্নীলসাড়ী ! মার অ্ুখ/কি আর সারবে ন! ?" 

বরুণকুমার সেই ছেলেবেলা থেকেই বরাবর আমায় 
পনীলসাড়ী’ বলে ডাকে। ভার বড় বড় চোখ দুটোর মধ্যে 
একট! গভীর আকুলতায় আমার মনটা! ছুলে উঠল। আদর 
কৈ কাছে টেনে নিয়ে.বললাম, “নিশ্চয়ই সারবে--এই 
কিছুদিন পরেই মার কাছে ফিরে যাবে।* 

শুধাল--“আমি মার কাছে থাকলাম না কেন ?” 

বললাম--“অস্থথের সময় তুমি থাকলে ত মাকে 
খালি জ্বালাতন করবে-_-তাই জ্যাঠামণি তোমাকে আমার 
কাছে রেখে গেলেন। আমার কাছে থাকতে তোমার 
ভাল লাগে না ?” | 

মাথা দুলিয়ে জানিয়ে দিলে--পহ্যা” | 

বরুণকুষার' ঘুমুলে রাত্রে ডাঃ - রায়কে শুধালাম-- 
“আমার মতন বয়সের মেষের টাইফয়েড রোগীর কাছে 
গেলে কি এমন বিপদের আশঙ্কা ছিল?” 

বললেন--“একবার দেখে এলে আর কি হত ?* 

শুধালাম-- “তবে দাদা ও-কথা বললেন কেন 1” . 

বললেন “তোমার দাদা বোধ হয় তোমাকে নিয়ে 
খড্ড বেশী ভয় পান ।” 

. একটু চুপ করে থেকে বললাম, “উঁছ_তা নয় r 

শুধালেন-_-ণতবে ?” 

বললাম--“আমি এ সময় গেলে বড়বৌদির ফেরায় বি 


. কোনও বাঁধা হয়, ভাই দাদ] আমাকে যেতে দিলেন না|” 


শীধাটি_-৯৩৫৫ 1. :-. দিদিরামীর ঘাট : RE. 


একটু হেলে ডাঃ রায় বললেন “তাও যদি হয়, - বরুণকুমার তখন, খেয়ে দেয়ে ঘুমিয়েছে।' ভধালান - 
তাতেই বা দোষ বি? এ সময় তোমার বড়বৌদির ' “কেন?” 


ut 


ও-বাড়ী যি ত উচিত।” . 8 “তোমাকে দীলনাড়ী যলে ডাকার কথা ত আমার 
* বলে আমাকে ₹ তোলাবার | করলেন, ফেন আমার পরিধানে সেদিন নীলাসাড়ীই ছিল। ডাঃ 


বললেন - “একেবারে বাজে কথা নয়। ধারা ভাল রায়ের চেয়ে থাকার ভঙ্গিতে বোধ-কুয় আমার bs 
লোক তারা নিজের মনের সঙ্গে সামপ্রন্ত রেখেই চলেন। ৩ হন্জা হল । অতিকে মুখ ফিরিয়ে বললাম “তুমিও কি 
তোমায়. বড় বৌদির ও-বাড়ী আসার প্রয়োজনীয়তার বরুর মতন ছেলেমানুয না কি?” 
সঙ্গে তোমার মতন মেয়ের টাইফয়েড রোগীর কাছে না বললেন_প্নামটী দেওয়ার ' মধ্যে গভীর উপলব্ধি 
যাওয়ার যুক্তিটা হয়ত নিজের মনে মিলিয়ে দিয়েছেন রে পাসে ছেলেমামুষ বলে. উড়িয়ে :দিলে চলবে 
iat মাত্র । পপ ‘লাত।” 
i .. * ক | এ EL “তোমার মনে 
০ আমি সব রত রঙিন হয়ে উঠি কিনা-তাই শুধু » 
বরণকুমারিকে আমিই যে শুধু পরাণ দিযে ভালবাসি নীলরংটাকে বেছে নেওয়ার কোনও মানে নেই৷", 
.ভাঁনয়, ডাঃ- বায় তাকে, আন্তরিক. স্নেহ করেন--এটা - বললেন কোৰ না HALE বারে : 
ইতিপূর্কেই লক্ষ্য " করেছি ।০ লোকের ভালবাসা কেড়ে লব রং নীলরঙেই নর তাই না ডি 
নেওয়ার শক্তি বরুণকুমারের অসাধারণ । বিকেলে ভাঃ *নীলসাড়ী”। . $s, 
রায়ের কলেজ থেকে ফেরবার সময় হলে সামনের" রি রি | | fa 
বারান্দায়, বসে আমার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে শুধু রাস্তার : ll রা বর 
দিকেই চেয়ে থাকে না, 'ডাঃ রায়কে, দেখতে পেলেই আরও দশ বারোদিন 'পরের- কথা | দাদাও বলেন, ' 
ছুটে সিড়ি- দিয়ে অর্দেকটা নেমে যায়। উপরে উঠে নি, তাই আমি মেজ বৌদিকে ইতিমধ্যে যাইনি দেখতে 
আসে ডাঃ রায়ের হাত ধরে। - বরুপকুমার সবে স্থল ভবে মেজ বৌদির খবর ছ'তিন দিন অন্তর অস্তযই 
যেতে আরন্ত করেছিল, স্কুল কামাই করে আমাদের পেয়েছি, কেননা দাদা এসে বরপকুমারকে নিয়ে 
বাড়ী এসে’ আছে-_ভাঃ রায় .রো সকালে সমস্ত কাজ গিয়েছেন_মাকে দেখিয়ে আনার _ অন্ত। দাদার 
ফেলে অন্ত: এক ঘণ্ট। বরণকুমারকে পড়ান এবং এ দিক মুখেই শুনেছি যে বৌদি মেয়েদের বাপের -বাড়ীতে রেখে” 


El 


দিয়ে ভাঃ 'রায়ের উৎসাহ যেন আর ধরে না। শুধু এ বাড়ীতে ফিরে এসেছেন। .- ২ 
তাই নয়, যতক্ষণ ডাঃ রায় বাড়ীতে থাকেন - এটা কেন, বরুপকুমারের দিক দিয়ে লক্ষ্য করার বিষ হচ্ছে 
ওটা কেন-__-অজন্র প্রশ্ন করে বরুণকুমার, যেন" তার যে, দাদ! এলেই আগ্রহে সে দাদার সঙ্গে যায় একু 
সমন প্রশ্নের" চূড়ান্ত মীমাংসা একমান্স ডাঃ রায়ই করে কোনও ওজর আপত্তি:না করেই ফিরে আসে এবং কি. 
দিতে পারেন, আমার যেন্‌ সে যোগ্যতাই নাই। এবং ভেবেছে জানি না, যখন আমার কাছে থাকে মার কথা 
এটাও লক্ষ্য করেছি_ভাঃ রায় হাসিমুখে লব প্রশ্নের একেবারে তোলে লা। আমি. একটু আধটু ওর মার 
সমাধান করে দেন, কখরও এতটুকু বিরক্ত হতে দেখিনা । কথা তুলে  দেখেছি-_কেমন যেন একটু অভিতুত হয়ে 
'বর্ণকুমার আসার সু তিন দিন পরেই একদিন খেতে পড়ে, তাই আমিও ওর মার কথ এড়িয়েই চলি.। অন্ত 
ধসে 'ভাঃ রায় আমার মুখের দিকে চেয়ে বললেন অন্ত বিষয় নিয়ে ও ধেন তুলে থাকতে চায় এবং তাই বোধ 
প্বরুর মনের গভীরতা আমার চেয়ে-বেনশী।* -_-হুয় ডাঃ রায়কে ওর এত গ্রায়োজন। ব্তক্ষণ্‌ ডাঃ রায় 


> 


Ed 


- কুলে নিলাম বুকে। 


bs ৯ ০৬ ০ পপ 


-বাড়ীতে' থাকেন, ও ডাঃ রায়ের: “সঙ্গে. সঙ্গে, ছায়ার মতন 
ঘোরে কত কথাই না হয় র’জনার মধ্যে। 


যেদ্বিনের কথা বলছি সেদিন হঠাৎ বিকেল 
তিনটে আন্দাজ দাদায় গাড়ী, এসে দীড়াল-আমাদের 
বাড়ীর" সামনে। আজ ছু’ তিন দিন দাদা আসেন নি, 
তাই আজ বিকেলে দাদুকে আশা করছিলাম! বরুণ- 
কুমারই ছুটে এসে খবর দিল গাড়ী এসেছে। 


'দ্বাদাই এসেছেন আশা. করে. আমি পিঁড়ির কাছে 


“এগিয়ে গেলাম কিন্তু দাদী, না এসে উপরে উঠে এল 


আমাদের বাড়ীর একটা চীকর_তারু হাতে একখান! 
চিঠি। 


এস। | 
বুক কেঁপে কেপে উঠতে লাগৃল | ৩ 
ডাঃ রায়ের" ‘অন্ত হু’লাইন চিঠি লিখে আমাদের বাড়ীর 
চাকরটার হাতে দিয়ে”বকুণকুমারের হাত ধরে রানী 
হলাম ওবাড়ীর অভিমুখে LE রিং 
* ১ভ বাড়ীর 'সামনে এলে গাড়ী দাড়াল--কতদিন পরে 
এলাম এ বাড়ী--কিস্ত মন আমার তখন আর কিছুই 
যেন ভাবতে পারে না। 


বাড়ীতে ঢুকতেই দাদার সঙ্গে খা কপ 


"বিষধর মুখ। i, ০ 5 


চে 


_ বললেন “এসেছিল অবস্থা ভাল নয়।” 

< অুধালাম--"হঠাৎ-এনন হুল?” 

বগলের “ভাল দিকেই তৃ যাচ্ছিল, Et কাল 
নমাত থৈঁকে খারাপ হয়েছে। আজ রাত্রি কাটে কি-না 
নানি না।” 

এস বোধ হয় তুলে নিয়েছিলাম_বরপকুমার 


"জামার পাশেই 'দাড়িয়ে সাছে আমারই হাত ধরে। 


হঠাৎ মনে পড়ে গেঘ।, 
পারলাম না৷ 


তার মুখের দিকে চাইতে 
কোনও কথ! না বলে আদর করে তাকে 
সেও কি বুঝেছিল জানি ন], 


রঃ ৪. ২ হী ১৬ ১৬৭ ধ্খ 


ছু-লাইন চিঠি-_দাদা লিখেছেন-_-মেজবৌমার- 
অবস্থা ভাল নয়, ঈজিপাঠ: “বরকে নিয়ে গাড়ীতেই চ চলে. 


"এক ভাবনায়- “বদ হু হু করে 
- কেঁদে উঠছে--যেজবৌদি,। ; $3} 


হা টি - 
:4 ১ খু$ ১ম সংখ্যা . 
আমার গলা জড়িয়ে; যেন এলিয়ে পড়ে মাথাটা কাত” 


" করে রাখল আমার কাধের উপরে। 


সময় এল- শেষ রাত্রে । সমস্ত জগৎ নিত্তন্ধ খুমস্ত- 
কেবল ' আমর! কন জেগে: বসে আছি মেজবৌদির্‌ - 
শয্যা্ব চাত্রিপাশে। দাঁদা-বসে, আছেন শয্যার পাশেই, 
মেজের উপরে | বড়ুবৌদি শিওরের কাছেবেসে আকুল 
হয়ে কাদছেন। মেলপবৌদির মা স্তর্কহয়ে চোখ বুজে - 
* মেজবৌদির কপালে হাত রেখে অনর্গল কি যেন জপ 
করে যাচ্ছেন। আমি বসে আছি পায়ের কাঁছে_. 
মাখা যেন সোঞ্জা করে তুলে আর রাখতে পারছি না। 
বরুণকুমার ঘুমিয়ে আছে পাশের-ঘরে ।- 

চিত হয়ে শুয়ে স্থির-অপলক দৃষ্টিতে মেঅবৌদি চেয়ে - 
আছেন--একটা অর্থশূন্ত দৃষ্টি। হঠাৎ যেন দৃষ্টিতে একটু 
চেতনা 'ফিয়ে এল-_ঘুরে - ঘুরে চারিদিকে চেয়ে চেয়ে 
কি যেন দেখতে চান। ৭০ K 


দাদা চকিতে উঠে এসে চাপাগলায় আমাকে 
বললেন, “বরুকে নিয়ে আয়--দেখছিস কি 1” | 
_. যন্ত্ৰচালিতের মতন ঘর থেকে উঠে পাশের ঘরে গিয়ে 
কোনও রকমে ঘুমন্ত বরুণকুমারকে কোলে করে কিরে, 
এলাম! দাদা আমাকে এগিয়ে ‘দিলেন মেজবৌদির - 
চোখের সামনে। ভ্তপ্ভিভের মতন দাড়িয়ে ইরা 
বরুণকুমার আমারই রোলে, ঘুমস্ত। 

. যদিও চোখের দৃষ্টি সম্পুর্ণ: অর্থশুন্ত তবুও. ঘুরে এনে” 
আমাদের উপর পড়তেই দৃষ্টি যেন নিবন্ধ হয়ে গেল__ 


এ 


“ আর-ঘুরে গেল না।, দাদা বোধ হয় আমার পিছনৈই . 


“দাড়িয়ে ছিলেন_সঙ্গে সঙ্গে হাত রাখলেন, ঘুমন্ত বরুণ" : 
কুমারের মাথার উপরে । . 

বৌদি বলে উঠলেন, "ওকে তুলে দাও, তুলে দাও । 
শেষবায়ের মতন একবার দেখে শিকার ত জীবনে, 
দেখা পাবে না।” 

আমি দাদার, মুখের দিকে' ভাকালাম-_দাদা ইসায়ায় 
বারণ করলেন। সঙ্গে সঙ্গে সব. শেষ। 

বরুণকুমারের মাকে দেখা আর এ-ীবনে হল া। I 


— 


লৈখক-কা্ল গিয়েলারপ | 


_ পরিব্রাজক কাম'নীত ই 2 


_ অই্্বাদক--শুদ্ধোধন সেন. 





গত বৈশাখ সং্যার পুর ) >" 

' হস্তী শুণ্ড 
“এই অসাধনিণ পুরুষের অঁদভূত্ত' মনোবৃত্তিব অত্য দৃষ্টান্ত 
দিলাম । অন্তান্ত বছ“চিন্তাবীরের মত তিনি চিন্তা ক'রে ও - 


উপদেশ দিয়েই ক্ষান্ত হতেন না, প্রত্যেকটা; চিন্তাকে ব্যাবহারিক-* 


ভাবে প্রয়োগ করতেন. যাক। বা বলছিলাম- 
এ খুদে তুঃসাহমিকতাপূর্ণ . জীবনের অমূযঙ্গী আমি; 
ভাববার -মত মনেব নৃতনত্বও. “প্ৰচুৰ ) " আবার এই অবসরে 


এদের কচকচি. ভাষাটা! শিখে নেবাব স্বযোগও-.ছাড়লাম না ; 
সত্রাং সময় কাটাবার বিড়ম্বন। আমার: রইল না) কোথা 
দিয়ে কখন সময় কেটে যায় |. 'কিন্তু মুক্তিমূল্যের অর্থ আনবার 
নির্ধারিত দিন যতই:-ঘনিয়ে, আসে, ততই বুক যেন হতাশায় 
ভরে ওঠে । আনবে কি? বিশ্ব রাখতে পারি নে) শঙ্কায় 
তব হ'য়ে থাকি , যুক্তিমল্য আসবে কি বৃদ্ধ ভূত্যকে ছাড়পূত্ 
দেওয়া হায়েছে- গত্য ;" অন্ত কোন দন্স্যদল- তাকে আক্রমণ 
, করতে সাহস-পাবে না, এও নিশ্চিত ; কিন্ত শ্বাপদসন্ধুল পথে 
তাকে ষদি বাষে-খায়, যদি বন্ধাশ্ফীত নদীতে নে ডুবে 'যায়, 'ঁদি- 
অজ্ঞাত, -অচিন্তিত-অদৃষ্টপূৰ্ক কোন্‌ বিপুদে- ভার আসতে কিছু 
বেক বিলম্ব হয়ে যায়। ভাবতে পারিনে; আশঙ্কায় আতঙ্কিত, 
হ'য়ে পড়ি! যখন তখন দেখি অুলিমালের জলন্ত দৃষ্টি আমাকে 
বিদ্ধ করছে; মনে হয় লে ফেনন্সাশ। কর়ছে। - মামার আশঙ্কাটা 
সহ্য হ’ক; তরে আমার- প্রত্যেকটা“ লোমকৃপ ঘর্ম্সিক্ত হ'য়ে 
[ এতস্থার অনচ্ছাকৃত্ত কর্তকগুলি কারণে “পরিত্রাজক' 
কাষনীশু"র সঠিক পরিচয় প্রকাশ করাঠয়ায় নাই ; এ অন্ত আমরা 
হযখত। এই খণ্ডশঃ প্রকান্ত লেখাটী- “কাহিনী, 
আখ্যান ( ৰোম্যাটটিক লিজে্ড)। এব মূল লেখক নোবেল 
ঢু পুরি, প্রাপ্ত কাল গিয়েলারপ ( kar] 01০০ 
2857- 99) । এর দেশ: ডেনমার্ক ; _কিস্ত স্ড্যানিশ 
অপেক্ষা জার্মানদের ইনি অধিক প্রিয় লৈধক হিলেন। 
সূঙ্গীত- সমালোচনা, গল্পমাহিত্য, উপন্যাস ও “নাটকে : এর 
প্লমান প্রহিভা ছিল। ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে ভার “বহুমুখী এশ্বর্ধয 
ও উচ্চাদশপূর্ণ এবং স্বততস্ছের্ভ লিখনের জন্ত তাকে নোবেল 
*পুরদ্বার দেওয়। হয়” .-এঁর, অন্তান্ত ' বিখ্যাত ুস্তক- মিলল, 
আআাদর্শবাদী এবং পুরোহিত মন্ম্‌।--শু. সে] 


দয ই মরারারারর 


ওঠে! বটশ্রবদ বক্তৃতা দেন--বথাকালে যথানির্দি্ট- মুক্তিমূল্য 
এসে না পৌঁছলে বন্দীকে স্বিধার করাত-দিয়ে মাঝামাবি॥চের| হবে, 


"দ্বিখণ্ডিত শব 'চৌরাপ্তার মোড়ে ফেলে রাখা হবে; মুওটাণ-"থাকুবে " 


টাদমুখো হ’য়ে--সে -কি বিশ্বয়কর, স্থনিয়মিত ভায়ের যুক্তি! a 


অতি বিদ্বান এই বন্ধুর বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যায় বিস্ময়ে অভিভূত হই; 
যুক্তির প্রাবল্যে বন্দীকে দ্বিখণ্ডিত করার মধ্যে, বিন্দুয়ান্র অন্যায় 
দেখতে পাই নে ৮তার-ওপর বন্ধু'যখন ব্যাথ্যাটাকে বিশদ করার 
" জন্ত দু'জন যম তাকৃতি দূত দিয়ে, একটা, কাঠির ওপর - করাত 
_ চালান, আমার অবস্থা হয় বর্ণনাভীত ; জীভ শুকিয়ে কাঠ -হয়ে 
- যায়, পেটের মধ্যে নাড়িভূ'ড়ি সব গুটিয়ে, আসে 1: : . 
বুদ্ধিমান - বচশ্রবস্‌ আমার অবঞ্জর্ট বুঝে, পিঠ চাপড়ে 
“আমাকে উৎমাহ দেন--এঁ করাতের ব্যাপারটার সঙ্গে আমার 
আদৌ সম্বন্ধ ঘটবে না। বুষলমি মুক্তিমূলা এসে ন! “পড়লে 
যেমন ক'রেই হ'ক তিনি: পূর্ব্বেরঃ ছষ্টবাবের মত..তৃতীয় বারও, 
আমার জীবন রক্ষা করবেন । সুতরাং" কৃতজ্ঞতায় মনটা! ভ'রে 
উঠল, প্রকারাস্তরে কুত্তা জানাবার চে্াও: করলাম। সর্বনাশ! 
আমার আশাব স্বরূপ শুনেই - সবার মুখ গভীর হায়ে গেল.। 
বললেন-- g 
“তোমার কর্ম কে মুক্তিমূলা: আনতে আধ 
দিনের. বিলম্ব ও ক'বে দেয়, তা হ’লে, কোন দেবতা, কোন দানব 
বা দৈত্য তোমায় - ‘রক্ষা ‘করতে অক্ষম কালীর বিধি ওপ্টাবে এ 
কে? কিন্তু তর.কি:? নিশ্চিন্ত ধাক, কৎস।- তোমার ভাগ্য- 
লিপি তা নয়) অন্ত উদ্দেস্ত স সাধনের জন্ত তোমার জম্ম! “এখন 
তোমায় মারে কে ?. ববং আমার তয় হে, খ্যাতিপূর্ণ দস্থ্য- 
জীবনের অন্তে কোথাও ভোমাব* শিরশ্ছেদ ‘বা হি 
কিন্ত তারও তো এখনও -বছু বিলন্ব-।* 
এই পরম সাত্বনায আমার মন ভয়. 
বলতে পাবি নে। যা হ’ক, নির্দিষ্ট সময় অতিক্রান্ত হরার ঠিক, 
এক সপ্তাহ, আগে বৃদ্ধ ভৃত্য মুক্তিমূল্য নিয়ে এল-_দেহে মেন 
প্রাণ ফিরে"এল |. ভয়াবহ; ‘আনয়দাতার' কাছে; ইবিদায়নিলাম ;' * 
বুঝলাম মুক্তিমূল্যে ও তৃপ্তি] পায় নি তার মৃত; বন্ধুদের ” খা 
স্ববণ ক'য়ে সে আমার মুক্তিকে কাম্য 'মনে করতে পারে না; 


বরং আমায় করাৎকাটা করতে পারলেই” সুখী হ'ত। ব্রাহ্মণের 
-- হাত ছু'টা ধা'বে বিদায়. চাইলাম ; ভাব চোখ ছুটী ছল ছল 
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- Ve Tine ০ + ব্জত্ী”-১৬শ বর্ষ নী , [ ১ম খ্--১ম সংখা 
কাছে উঠল; তবু,--আবার আমর! কালীব নৈশমার্গে মিলিত অন্রচরদল সহ বন্দী অবস্থায় নিহত, হয়েছে, দলের অবশিষ্ট লোক 
হাতে পারব আশায় তিনি মনকে প্রবোধ দিলেন।* ১ হয় মরেছে, নয দূ ভেঙ্গে পালিয়েছে। i 


প্রতু-ভৃত্যে গৃগভিযুখে চললাম, আমাদের ঘুক্ষীরপে চলল আমার সনির্বন্ধ অস্থয়োধ উপেক্ষা করতে “যা যায! আর 
চাবজন দ্যা । উজ্জেনীতে আমাদের নিষাপর্দে পৌঁছে দেবার পারলেন ন]। লোঁকের বিশ্বায় হল এখন হতে দীর্ঘকাল প্থগুলি 
জন্য পণ রইল এদের প্রাণ। দস্থায় মর্ধ্যাদা সম্মন্ধে অঙ্গুলিমাল নিরাপদ থাকবে, পিতাও আর একবার তাগ্যপঁরীক্ষা করতে 
অত্যন্ত চেতন? আমার মক্তিুলোর বিনিময়ে পূর্ণ মুক্তি তায় ইচ্ছুক 9 কিন্তু এই সময়ে আমি অসুস্থ হয়ে পড়লাম, রোগ 
মর্যাদার অস্তভূত্ত ; * আমায় রক্ষী দস্্যদেব সে" জানিয়ে দিলে, যখন সার়ল তখন পূর্ণ বর্ষাকাল, কাঁবেই শরৎকাল যত অপেক্ষা 
নিরাপদে অক্ষত দেহে আমায় আমাদের নগরে পৌঁছে দিতে ন! না করে উপায় ছিল না। - 
পারলে, জীবস্তে তাদেষ চন্দোংপাটন কারে চৌঁমাথায় টাতিয়ে শরৎ এল। আর ফোন বাধ নাই। নাবধান হ'য়ে 


2) 


দেওয়া হবে; সকলেই জানে. অনুলিমাল কথার নড়চড় হাতে ' দীকবার জন ব্‌ উপদেশ সহ মা-বাবা আমার বিদায় দিলেন। “ ' 


দেয়না । " পণ্যপূর্ণ ব্রিশটা গোষানসহ আমার বাত! শুরু হল; আমার হৃদয় 

সৌভাগ্যবশতঃ এ ক্ষেত্রে অঙ্গুলিমালকে এ রক্ষা করতে - উৎফুর মনে অদম্য নাহস, অস্তরে কামনার বন্ধ, এগিয়ে চললাম। 
হয় নি। “পথে দশ্থাপ্রবরক্ী অতাস্ত ভত্র ব্যবহার কয়লে, এর! আমার প্রথম ভ্রমণের মত-এশভ্রমণও- হ'ল বেশ মিরুপন্রব-) 
হয়তো আজও মালিনট দেখী-ন্তকীয় সেবকরণে বনে বনে এক অন্দর প্রভাতে আনন্দে প্রায় অর্ঘোম্মাদে মত কোশাছি 
ফিরছে। ; - প্রবেশ করলাম। অল্পহ্ষণ মধ্যেই, পথে পথে অস্বাভাবিক 

নিয়াপদে-আমর! উচ্ছেনী পৌঁছলাম, পথেআর কোন বিপদ জমহমাবেশ লক্ষ্য করলাম ; শেষ পর্য্যন্ত নগৰের প্রধান রাজপথ 
আপদ হ'ল না, ছুঃসাহসিক কিছু করবার বা দেখবাষ বাঞ্ছাও " যেখানে জতিক্রম করতে হবে, সেখানে জনতার ভীড় অত্যন্ত 
“আর ছিল না? এতদিদ.-যা টে গেল আমার যৌবনঢাঞ্চল্যেই ‘বেশী; গাড়ীগুলি থেমে যেতে বাধ্য, হল। লক্ষ্য করলাম 
পক্ষে তাহাই যথেষ্ট । আমার ফিরে পেয়ে আমায় মা-বাপের প্রধান - রাজপথটী পতাকাদ্বারা সুশোভিত, প্রতিটা গবাক্ষ ও: 
আনন্দ বর্ণনাতীত। . কিন্তু 'এই আমশের জন্তই আবার শী অলিন্দ হ'ন্তে পত্র-পুষ্প-পল্পবের মাল্য ঝুলিয়ে দেওয়! হয়েছে; 
কোশাস্বি যাবার জন্ত তানের অনুমতি পাওয়া "কঠিন হ’য়ে উঠল। .বিচিতজ বর্ণে গালিচায় এ-শোভ! অধিকতর বর্ধিত ; মাথার ওপর - 
তা, ছাড়া, আমার দলের সকল' -লোক ও গাড়ী বিনষ্ট হওয়ায় পথের ছুই পার্থ .দোলাযমান কাগজের ফুলে সাবুক। বুবলাম, 
পিতার ক্ষতিও হয়েছিল প্রচুর, এজ ওপর, বত সামান্তই হ’ক, নহসিমায়োহে কোন. উৎসব অসথঠিত হচ্ছে। কৌতুহল দমন 
আমার মুক্তিূল্য ছিল, ফলে অনতিবিলম্বে আর একটি স্বার্থবাহ কন্ধতে লা. পেয়ে সামনের এলোকদের এ সমাবোহের কারণ. 
প্রেরণ করবার মত আর্থিক ক্ষমতা তখনকার মত পিতার ছিল জিজ্ঞাস করলাম । | | | 
না "উৰু ম্যাথ সমাধান হয়তো কোন রকমে কর! তার! বিশ্মিতভাষে চেঁচিয়ে উঠল, “সে কী? জানেন না, 
যেত,কিন্তু পথের বিপদ স্মরণ করে মা বাবা. একেবারে দমে স্বরাষরদচিয-পুত্র শতগির আজ বিবাহ-উৎসবের অসথষ্ঠান করছেন? ৩ 
গেলেন । মধ্যে মধ্যে অঙ্গুলিযালের ভয়াবহ কীর্ভিকলাপের কৃষ্ণমন্দিয হ'তে শোভাযাত্র! বেরিয়েছে, এখনই এই পথ দিয়ে" 
সংবাদও কাণে আসতে লাগল,.তার হাতে হিতীয়ষার পড়বার যাবে ;.'আপনি বিশেষে তাগ্যবান, তাই ঠিক সময়টীতে “এসে 
বাষ্টাও আমার হিল না। কোশাধি হ'তে তখন কোন সংবাদ পড়েছেন। আপনি এমন সমায়োহ কখনও দেখেন, it কথা 
পাঁবারও আশা নাই, কাজেই স্মৃতি .সম্বল- করে বেঁচে রইলাম, আমরা জোর কয়ে বলতে পারি।» 


" আমাব অগাধ ভরসা! প্রিয়তযা বশিঠঠির একনিষ্ঠার ওপর | সাস্তনা সংযাদটাকে আত্তরিক স্বাগত জানালাম ) এর চেয়ে স্থখকর 


ভবিষ্যতের কল্পিত আশা! 5.০. সংবাদ আমার পক্ষে আয় কী হ'তে পারে? বশিঠঠির- মাতা- 

-জপেক্ষার দিম শেষ হঃল।,আবাষ সময় এল! দাবানলের পিতা আমাদের, মিলনে প্রধান বাধ) তার.ওপর শতগির যুদ্ধি 
মত সমগ্র নগরে একদিন সংবাদ ছড়িয়ে পড়ল, কোশাখির মন্তরি-পুত্র আমার বশিঠঠির "পাণিপ্রহণ করতে চায়, তো সে বাধা প্রায়” 
শপৃতগিরের কুতিত্বে অঙ্গুলিমাল পরাস্ত এবং তার কুখ্যাত দুরতিক্রম্য হবে। সেই হুরতি্রম্য বাধা সুষ্টির, উড়োগই' সে 
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করলাম । নুতিরাং অপেক্ষা করতে হ'লেও, একটু-ও দুঃখিত 
হলাম নাঁ। 
ছিল না; ইতিমধ্যেই -শোভাষাত্রার পুরোগামী অশ্বারোহী 
শ্রেণীর উজ্জ্বল বর্শা-ফঙ্গক দেখা যাঁছিল। এব! এগিয়ে আসে ; 
জনত! কর্ণবিদ্বারী শব্দে ওদের অভিনন্দন জানায়। শুনলাম, 
এই অশ্বাবোহী দলটাই অদ্কুলিমালর দলটীকে টপ কবেছে ॥, 
ফলে, এর! অত্যন্ত জনপ্রিয় হয়েছে । 

অশ্বারোহী দলের ঠিক পিছনেই পাত্রী-বাহক হভী! সে 
এক বিস্ময়কর দৃশ্য । বিবুলদেহী জীবটাকে দেখলে দেবগিরি 
“মেরুর কথ! মনে পড়ে; এর গনুজ্রাকৃতি মস্তক বিচিত্র বর্ণের 


মণিমাণিক্য খচিত গুঠনে আবৃত। বর্ষে প্রথমাংশে পুংহসীর 


গণ্ড-কপোল-ক্ষবিত মদগদ্ধে আকৃষ্ট মধুমক্ষিকা সমূহের অনুকরণে, 
এই হৃস্তীপ্রবরের গণুদেশে দৃষ্টি বিভ্রান্তকীবী মৌক্তিকমাল্য 
দোগুল্যমান ; তুর্দ্ধে কৃষ্ণহীবকের মাণিকাগুলি চমৎকাব 
সামগ্রস্ত বিধান করেছে ? বিমুগ্ধ মন সশব্দে উল্লাস প্রকাশ করতে 
চায়। শুদৃঢ দত্ত অবিমিশ্র স্বর্ণপাত্র আবৃত৷" একই মূল্যবান 
ধাতু দিয়ে তৈরী এব রক্ষাবরন ; এব ওপর বেশ সুরুচির 
সহিত কতকগুলি মরকতমণি বসান হায়েছে। 
বেনারসী মসলিন বক্ষাববণের, ভেতব হ'তে বেরিয়ে ভম্ভতুল্য 
. পদচতুষ্টয়কে লখুভাবে বেষ্টন ক’বেছে-_দেখে বোধ হ’চ্ছে 
লঘু কুয়াসায় ঘন বনানীর উন্নত বৃক্ষকাণ্ডসমূহ বেষ্টিত | 

আমার দৃষ্টিকে বন্দী কবলে এই বাজ্রহস্তীর গুণ নজ্জা। 
আমাদের উজ্জেনীতে সুস:জ্জত হস্তীর শোভাযাত্রা দেখেছি; 
শুণ্ড সম্দাও দেখেছি, কিন্তু সৌন্দর্য্য ও. কুচিভ্ঞানের এমন 
চবমোৎকধ আর কখন দেখিমি। 
অনবন্ত একটা নক্সায় কয়েকটা চৌখুপিতে ভাগ কর! হয়; 
প্রত্যেবটী চৌধুপিতে আবার বহু বর্ণের এক একটা চিত্র থাকে; i, 
ফলে, গুপুটা বর্ণাচ্ছয্ন হ'য়ে ষায়। আর এখানে... ' 

শাবাতুল্য শুণটীকে আবেষ্টন .ক’রে কী সুকৌশলে লতার 
মত অশোক পল্পবেব ও পুষ্পে একটা মালিক! জড়িয়ে দেওয়া 
হয়েছে শুণ্ডের রঙ বিকৃত কর! হয় নি। সমস্তট! মিলে অপূর্ব 
সজ্জা শিল্পের নিদর্শন হ'য়েছে। 


১১- ই * Rt 


“পরিভ্রা্জক কাম'নীত . 


করছিল) এখন তার বিবাহের সংবাদ পেয়ে পূর্ণ স্বস্তি লাভ . 


বিশেষঃ বেশীক্ষণ অপেক্ষা করবারও আশঙ্কা 


সুন্মতম- 


আমাদের ওখানে শুপ্ুটীকে . 


৬ 
৮১ 
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একদিকে 'আমার সমালোচক দৃষ্টি এই শিল্প সজ্জা ও 
সমারোহ দেখছে, অপর দিকে "মনে কেমন একট! গৃহহার!-ভাব-_ 
স্পষ্ট দবিবালোকেব বাস্তবতার মধ্যেও সেই আবাস দ্সিগ্ক 
জ্যোৎস্ালোকিত চত্বরের যেন. গন্ধ পাই.। অজ্ঞাতেই নিজের 
পর্দিণয়ের কথা ভাবি--বক্ষম্পন্দন দ্রুততর হয়। সেদিন বশিশ্তির 
বাহক-এয় চেয়ে উন্নত কোন কুচিতে সজ্জিত হবে না; যে? 
মনোহর পুষ্পরাশিব জন্ত সমগ্র কোশাস্বিতে দেই আশ্রোক-কু্ 
প্রখ্যাত, তারই কল্যাপ-সন্ভারে 'সজ্ভিত হবে বশিষির 
বাহন | | 

স্বগ্নাচ্ছন্নব মত দীড়িয়ে আছি। গুনতে পেলাম, পাশের 
একটি ভ্রীলোক অপরাকে বলছে--“কিন্ত, ভাই, ক'নে একটুও 
সুখী হয় নি] দেখছ ন 1” Ea 


প্রায় যন্তর-চালিতের মত চোখ তুলললাম। নীলাভ লাল 
চন্ত্রাতপ তলে উপবিষ্ট ু্তিটীকে” দেখবামান্র আমার অস্তরটা! - 
অন্বস্তিতে ভা'বে উঠল। মুর্তি বললাম বটে, কিন্ত-বক্ষের ওপর 
আনত মুখখানি দেখবাব তো উপায়ই ছিল না-রামধস্থরও। 
মসবিনপুঞ্জেব মধ্যে যে মূর্তি আছে ব'ণে অনুমান: কবে নেওয়া 


যায়, তাতে প্রাণ আছে ব'লে বিশ্বাস কব! যায় না; নিঞ্জেকে 


সোম ক'বে রাখবার ক্ষমতাও যেন তার লুপ্ত! বিরাট বাহনেব 
চঙ্গনে দোলন ওঠে; পিঠের হাঁওদা একবার এ দিকে একবার 
ওদিকে হেলে পড়ে, আর সঙ্গে সঙ্গে আরোহিণীও হেলে পড়েন; 
দুটা বিযাদমাখা ; এ বিষাদের স্পর্শে অন্তব-ও যেন কেঁপে 
ওঠে। দেখলেই ভয় হয়, মেয়েটী যে-কোন মুহূর্তে মাটিতে মাথা 
ঠুকে পড়ে যাবে। যে মৈয়েটী ক’নের পিছনে দাড়িয়ে ছিল, 
ভার মনেও হয়তো এই ধরণের কোন ধারণা হয়ে থাকবে; 
ক'নের কাঁধে হাত রেখে সম্ভবতঃ সাহস দেবার আন্ত ক'নের 
কানের কাছে মুখ নিয়ে এল । 

শঙ্কাব হিমল্পর্শে আমার চেতনা লুপ্ত হবার ' উপক্রম ০হ'ল ; 
পরিচারিক! স্থানে যে মেদিনী | হঠাৎ আসা *আাতঙ্কটকে 
ভালভাবে তলিয়ে বোঝবার চেষ্টা ক'রুষঠি, এমন সময় শতগিহির 
বধু মুখ তূললেন। 

এ-ষে আমার বশিতি ! [ কমশঃ 


শি 


ললিতা £_টত্রমাসিক পত্র। সম্পাদক-_মুরারী 
দত । ২২৩১ কর্ণওয়ালিশ রী, কলিকাতা । মূল্য এক 
টাকা মান্র। . 


মানুষের অন্তরে যতক্ষণ না বৃহত্তর শিল্পবোধ জাগ্রত 
হয়, তত্শ্মণ যম 
নয়। এই দ্বিকে আমাদের 'সাময়িক চিত্র ও সাহিত্য 
পত্রগুলির ষথেষ্ট দান্দিত্ব থক! সত্বেও তদমুরূপ ভাবধারায় 
সম্পক্ত কোন পত্র এ পধ্যন্ত সচরাচর আমাদের হাতে 
পাই নাই । আলোচা পত্রিকাখানি অনেকাংশে গেই 
অভাব, মিটাইরাছে। চিত্র, শিল্প, শিক্ষা, রূপবিদ্ধা 
প্রভৃতি সম্পর্কে সংখ্যাথানিতে বিস্তৃত আলোচনা 
প্রকাশিত হইয়াছে । এমন একটি পরিচ্ছন্ন কচির শোভন 
সংস্করণ পত্র দ্বারা শিক্ষিত জনসাধারণের যে যথেষ্ট উপকার 
হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই । অধ্যাপক গ্রীঅর্ছেন্্রকুমার 
গঙ্গোপাধ্যায়ের “শিক্ষা ও কপ বিস্তা” প্রবন্ধটি বিশেষভাবে 
সংখ্যাখানির গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছে। মানবজীবনে শিক্ষা 
ও রূপবিস্তার অত্যাবশ্তকতা সম্পর্কে  প্রবন্ধটিতে তিনি 
বিস্তৃত আলোচন! করিয়া- শিক্ষাদান সম্পর্কে প্রসঙ্গতঃ 
বলিয়াছেন, 4351159৪এর পাঠ্যতালিকা একটু সঙ্কুচিত 
করে নিয়ে যদি আমর! সপ্তাহে আধ ঘণ্টার ছবি 
দেখানোর 1588 কর্তে পারি, একট! নূতন পথে নুতন দৃষ্টি 
শিক্ষা দেবার কথ! ছেড়ে দিলেও recreation হিসাবে 
এই ছবির অর্দ্ঘণ্ট! অত্যন্ত যুল্যবান।' রোজ ৪1৫ ঘণ্টা 
ছাপা পু'থির উপর মনসংযোগ করবার দৌরাস্ম্যে শিশু" 
মনে যে অবশ্তস্তাবী অবসাদ ও মানশিক বিমাদ্ব ও তিক্ত 
ভাব উৎপন্ন হয়, তাঁছার প্রতিষেধের ওষধ হিসাবে ছবির 


মননশীলতার সৰ্বাঙ্গীন উন্নতি সম্ভব 





সেবা, ছৰির চর্চা কর! বহুমূল্য ও অত্যাবশ্কীয় শিক্ষার 
উপকবণ।”-_অর্ধেন্্রবাবুর প্রবন্ধটি লইয়া বিস্তৃত আলোচনা 
করা এখানে সম্ভব নয়, তবে একথা বলা যায় যে-তীহার 


সায় শিল্পোমন্ন ব্যক্তির নির্দ্দেশামুষামী ছেলেমেয়েদের . 


পাঠ্যব্যবস্থা কার্ষেয. র্ূপায়িত হইলে শিক্ষায় আনন্দের 
সঞ্চার হুইবে। 
প্রাগৈতিহাসিক শিল্প? শ্রুবিনয়কুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
‘এ যুগের পাশ্চাত্য শিল্প, এরিক নিউটনের প্লগুনের 
গ্যালারী” প্রভৃতি প্রবন্ধগুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। চিত্র 
মুদ্রণ পত্রিকাটির আর একটি বৈশিষ্ট্য । আমরা -পত্রিকা- 
খানির দীর্ঘায়ু কামনা করি। 


_ ক্কুলদানী * ত্রৈমাসিক পত্র। সাম্পদক হ মুকুন্দ 


মজুমদার | হিন্দুস্থান বুক ডিপো, ১২, বঙ্কিম চ্যার্জি ষ্রীট, 


কলিকাতা । দান--আট আন! মাত্র। 


ফুলদানীর আলোচ্য সংখ্যাটি শিল্পী মুকুন্দ মজুমদায়- 
সম্পাদিত তাহার সগ্ প্রকাশিত ত্রৈমাসিক পত্রের প্রথম 
সংখ্যা । জ্রীকালিদাঁপ রায়, ীফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
শ্রীঅখিল নিয়োগী, শ্রীরণজিৎকুমার সেন, শ্র/কার্তিক দাশ 
গুপ্ত প্রভৃতি খ্যাতিমান কবি সাহিত্যিকদের কয়েকটা 
“মৌলিক রচনায় সংখ্যাটি পূর্ণ। বিভিন্ন শিল্পীর চিত্র 
প্রকাশে সংখ্যাটির আরও শৌকুষার্য্য বাঁড়িয়াছে। তরুণ 
সম্পাদক তাহার সযত্ব পারিপাট্যের অস্ত প্রশংসার্থ। তবে 
ত্রৈমাসিক পত্র ও মূল্য হিসাবে ফুলদানী আরও স্ফীত 
হওয়া বাঞ্চনীয় ছিল। পত্রিকাটির ক্রযোন্নতি দেখিলে 
আমর! আনন্দিত হইব। 


এতদ্যতীত শ্রীপ্রতাকর চক্রবর্তীর ' 
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বঙ্গশ্রীর নববর্ষ 


বঙ্গশ্রী তাহার পঞ্চদশ বর্ষ অতিক্রম করিয়া বর্তমানে 
ষোড়শ বর্ষে* পদার্পণ করিল । জনসেবার, প্রতিশ্রতিতে 
একনিষ্ঠ ব্রত লইয় এই সুদীৰ্ঘ পঞ্চদশ বর্ষ বঙ্গপ্রী তাহার 
স্বকীয় বৈশিষ্ট নীরব সাধনার মধ্য দিয়া বৎসরের পর 
বৎসয় অতিক্রম করিয়া আমিয়াছে। তন্মধ্যে গত আট 
বৎসর তাহার কৃচ্ছ, সাধনার যুগ। ১৯৪১ সাল হইতে 
বর্তমান "৪৮ সাল-_সম্গ্র পৃথিবী তথা ভারতের ইতিহাসে 
এই সুদীর্ঘ আট বৎসর বেদনার রক্তে আপ্প,ত। . জাপানী 


Hime তত কী পাশ এজ Be 2 পীস্পিিসপ শশী পিল নস Gon cto et 


বোমার আক্রমণ, রায় সংগ্রাম, ছুতিক্ষ মহামারী, দেশময় - 


মৃত্যুমিছিল, “কাগজ সংকট’, অ!জাদ হিন্দ, আন্দোলন, 
আমলাতন্্রী বৃটিশের অত্যাচার, মুসলীম লীগের প্রত্যক্ষ 


সংগ্রাম, মৃত্যু, অগ্নিদাহ, দেশবিভাগ, স্বাধীনতা, মহাত্মাজীর ' 


হত্যালীলা--প্রভৃতি নানা পাপ ও 'পঞ্চিলভার মধ্য দিয়! 
স্বাসকদ্ধাবস্থায় বঙ্গ শ্রী সান), মৈত্রী, স্বাধীনতা ও শাস্তির 
বাণী প্রচার করিয়া আনিয়াছে। দেশ বিভাগ. মাত্র 
কয়েকটি মাস পূর্বের কথা। যাহারা বঙ্গবিভাগে উৎসাহী 
ও উদ্ভোগী হইয়া উঠিয়াছিলেন, বার বার তাহাদিগকে 
সে৫পথ হইতে নিরত হইতে সমগ্র বাংলায় একমাত্র এই 
বদ্দশীই আকুল প্রার্থনা ভানাইয়াছিল ; কিন্তু ব্গভঙ্গে 
উদ্বোক্তার' সেদিন সে প্রার্থনায় বিন্দুমাত্র কর্ণপাত করেন 
নাই--যছিও আজ তাহাদের নীতি বঙ্গঞ্টীর প্রাঁণ-মন্ত্রেবই 
অনুরূপ লক্ষ্য করিভেছি। কিন্ত সত্যিকারের কাজের 


মতো! দিন গত হইয়াছে। আজ তাহাদের সে-নীন্তির . 


দ্বারা দেশের কিছু আলিয়া! যায় না।; 
অর বস্তের সমন্তার কথাও এক মাত্র এই বঙ্গনীই 
বেদনার সঙ্গে পুনঃ পুনঃ দেশের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছে। 
বঙ্গশীকে ধাহার! চিরকাল ভালো বাপিয়া আসিয়া" 
ছেন, আশা! করি, আগামী বর্ষেও বঙ্গন্রী তাহাদের নিকট 


হইতে সেই একই ভালবাসা অর্জন. করিতে-সশ্দম হইবে? 


বঙ্গভাঁবা 'ও সংস্কৃতি প্রসারের ক্ষেত্রে আরও বৃহত্তর ত্যাগ 
স্বীকারের জন্ত বজ্র প্রস্তত আঁছে। বর্তমান বর্ষ হইতে 


সপ 


বাহাতে আরও সুষ্ঠ রচন] সম্ভারে ও চিত্রনৈপুণ্যে বঙ্গনীকে 
শ্রীমপ্তিত করা যায়, সেদিকে লেখক, . পাঠক .এবং পরি- 
চালক প্রত্যেকেরই সমান সহানুভূতিপূর্ণ দৃষ্টি থাকা 
আবপ্তক। পরিচালক" মণ্ডলীর গোড়া হইতেই সেই 
দৃষ্টি আছে; আমরা"্এই প্রসঙ্গে আমাদের সহৃদয় লেখক, 
পাঠক, এবং বিজ্ঞাপনদাঁতাবৃন্দের সহানুভূতি ও সাহচর্য 
দাবী করি! এবং তাহাদিগকে বঙ্গগ্রীর সাদর অভিনন্দন 
জ্ঞাপন কৰি। 


ভারতের জাতীয়'সঙ্গীত :-- 

একটি লর্বজনগ্রাঙ্থ ও, জ্লাতীয়তাবে!ধ-উদ্দীপক 
সঙ্গীতকে জাতীয় সঙ্গীত হিসাবে স্বীকার করিয়া লওয়া 
সকল স্বাধীন রাষ্ট্র ও জাতিরই অব্যকরণীয়।' ভারতবর্ষ 
এখন স্বাধীন রাষ্ট্র হিসাবে পৃথিবীর স্বীকৃতি লাভ করিয়াছে, 
সুতরাং ভারতরাষ্ট্রের পক্ষেও অনতিবিলম্বে একটি 
সঙ্গীতকে সরকারী মৰ্য্যাদা দেওয়! আবন্তক । 

জাতীয় সঙ্গীত বলিতে যদি বুঝ! যায় যে;--যে-সঙ্গীত 
জাতিকে স্বাধীনতা ও মুক্তি সংগ্রামে উদ্ধদ্ধ করে, তবে 
আমরা জানি, সেই ধরণের সঙ্গীত কবৰি-প্রাবিত ভারতে 
ভূরি ভূর আছে? পক্ষান্তরে জাতীয়-দঙ্গীত বলিতে যদি 
আমরা এমন এব টি সঙ্গীতকে বুঝি--যে-সঙ্গীতের বাণিকে 
কেন্দ্র করিয়া আমাদের সমগ্র. জাতীয় ইতিহাস প্রাণ 
পাইয়াছে, উদ্ধম পাইয়াছে এবং সেই প্রাণ ও উদ্ভমে 


' আপনার বেগেই গড়িয়। উঠিয়াছে )-জাতীয় সঙ্গীত 
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বলিতে যদি আমরা এমন এক সঙ্গীতকে বুঝি, বাহার 
বাণীকে বীজমন্ত্র করিয়া শত শত শহীদ. আত্মত্যাগ 
করিয়াছে,_-এবং জাতীয় সঙ্গীত বলিতে যদি আমরা এমন 
এক সঙ্গীতকে বুঝি যাহার প্রথম কলিটি উচ্চারণ: মাত্রই 
আমাদের ভারতবাসীর হৃদয়ে বিদ্যুৎ সঞ্চারিত হইয়াছে 
আর বিদেশী শাসক ক্রোধে ও ভয়ে চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে 
-তবে আমাদের ভারতবারী জানে_সেইরূপ সৃঙ্গীত 
তারতে আছে মাত্র একটি। বলা বাহুল্য সেই সঙ্গীতটি . 
খবি বহ্কিমচজ্জের “বন্দেমাতিরম্১। ' 


-৮& ৮ " টা 


পাখাপাক্ভাবে এখনও অবশ কোনে! মঙ্গীতই ভারত, 
ইউনিয়নের সরকারী সমর্থন লাভ করে নাই) বিধান- 
পরিষদ নিযুক্ত একটি সংশ্লিষ্ট সাব-কমিটি এই ‘জাতীয় 
সঙ্গীত, নিৰ্বাচন করিবার ভারপ্রাপ্ত হইয়াছেন, উক্ত সাব- 
কমিটি তেমন কোগো উল্লেখযোগ্য সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করিয়াছেন বলিয়া কোনো সংবাদ এখনও আমরা 
পাই নাই। কিন্তু তথাপি সম্প্রতি তারত ইউনিয়নের 
" শাসুন-দপ্যর হইতে একটি বিশেষ বিজ্ঞপ্তি প্রচার হইয়াছে 
যে, যতদিন ন! পর্যন্ত বিধান-পরিষদ কর্তৃক কোনে! সঙ্গীত 
সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হইতেছে, ততদিন রবীন্দ্রনাথের 
‘জনগণ-মন-অধিনায়ক’ গানটিই ভারতের জাতীয় সঙ্গীত 
হিসাবে রাষ্ট্রীয় মর্য্যাদ লাভ করিবে! ভারত ইউনিয়নের 
শাসন-দপ্তব'এইতাবে ষেঁ বিধান-পরিষন্দের অন্থমোদনের 
অপেক্ষা ন! করিয়াই এমন একটি গুত্বপূর্ণ রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে 

" হ্বমতান্থ্যাম়ী নির্দেশ জারি করিয়া বসিলেন, তাহা 
আইনের দিক্‌ হইতে ঠিক গণতৃন্সম্মত কি না, সেই প্রশ্নের 
উত্তব দিবার মত বিদ্তা আমাদের নাই--কিন্তু নীতি ও 


জনমতের দিক হইতে এই নির্দেশ যে গণতন্-বিরুদ্ধ ইহা 


বলিতে আমরা দ্বিধা বোধ করিব লা। তাহার কারণ, 

আমাদের বিশ্বাস, ‘বন্দেনোতরম্‌'-কে আতীয় সঙ্গীত 

হিসাবে নাকচ করা, আমাদের জনগণের সংগ্রামশীল 
জাতীয়তাবোধকেই নাকচ করিয়! দেওয়ার সামিল। 

এখানে একটি কথ! আগে-ভাগেই আমর! আয়াদের 

, পাঠকদের কাছে সবিনয়ে নিবেদন করিয়। রাখিতে চাই 

যে,.আমাদের যেন ন! ভুল বোবা হয়। কবিগুরুর 


‘জ্রনগণপ-নন’ এই সঙ্গীতটিকে আমর! কোনক্রমেই উপেক্ষা, 


করি না|, করিতে পারি মা। কেননা, অর্থমনতা, অদর্শের 
বিরাটত্ব, ধ্বনি-সঙ্গত ও উচ্চারণ সাবলীলতার দিক হইতে 

= হয়ত “জনগণ-মন' বন্দেমাতরম্‌ অপেক্ষা অধিকতর 
গ্রহণ-উপযোগ্ী,' কিন্ত এইসবগুলি গুণই হইল কাব্য 
বিচারের মাপকাঠি, জাতীয়ত[বোধের নয়। আতীয় 
সঙ্গীতের গুণাগুণ বিচার করিবার মান একমাত্র উহার 
জাতীয় গঁতিহ্‌ । এই এ্তিহ্য ‘জনগণ-মনের' নাই, 
আছে সারা ভারতে শুধু “বন্দেমাতরম+-এরই। গান্ধী 

. এই কারণেই বন্দেমাতরম'কেই জাতীয় সঙ্গীত ও 


টি 


মিনির 


' সঙ্গীতযন্ত্রে বাজানোও যায় দ। 


[১৭ খ-"১ম নংখ্যা 
প্লোগন হিসাবে বরণ করিবার নির্দেশ দিয়াছিলেন। 
দেশবদ্ধুও এই কারণেই 'বন্দেমাতরম্ সঙ্দীতটি শুনিতে 
শুনিতে তন্ময় হুইয়! যাইতেন। . 

এই প্রসঙ্গে আরও একটি কথ! বলার প্রয়োজন 
বোধ করিতেছি! কিছুদিন পূর্বে ভারতের জনকয়েক 
ষরেণ্য' মেতা এই বলিয়া অভিযোগ করিয়াছিলেন যে, 
'বনেমাতরম্*এর সুরে দার্ধজনীত্য নাই, সেই সুর 
যেমন কৃঠিন, তেমনিই ভিন্ন-ভিন্ন স্থানে উহার বিভিন্ন 
রূপ! ভাছাড়। “বন্দেমাতরম? সঙ্গীতের সুরকে নাকি 
এই ক্রটিগু'ল সর্বজন" 
গ্রাহ্য জাতীয় সঙ্গীত হইবার পক্ষে অন্তরায়! কিন্ত 
আমাদের ভিজ্ঞান্ত, এই অন্তরায় কি অনপনেয়, ন এই 
ক্রটিগুলি 'বন্দেমাতরম* সঙ্গীতের নিজের? ভারত 
সরকারের প্রচেষ্টায় যদি একটি সর্বভারতীয় সুর-পরিষদ 
গঠিত হয়, তবে সেই পরিষদ কি 'বনোমাতরম্ত সঙ্গীতের . 
একটি সহজ, একক ও বান্বযন্ত্ে উপযোগী সুর রচনা 
করিতে পারেন না? সুতরাং 'বন্দেষাতরম্কে* উহার 


স্বকীয়. মর্য্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করিতে প্রকৃত ষ্যায়ম্ত 
বাধা কোথায়? 
‘বন্দেমাতরম’ সঙ্গীত সম্বন্ধে ডাক্তার বিধান রায় প্রমুখ 


মন্তরীবর্গ ষে মতামত প্রকাশ করিয়াছেন, বাঙ্গলারও তাহাই 


মত। ভরসা করি, ভারতের নেতৃবৃন্দ ভারতের জাতীয় ' 


উৎস এই খধিমন্ত্রের কষ্ঠরোধ করিবেন না৷” 

সরকারী কাধ্যে ব্যবহাধ্য পরিভাষা 

সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ সরকার উপরোক্ত নামে একটি 
পুস্তিকা প্রকাশ করিয়াছেন। নামকরণ হইতেই 
পুস্তিকাটির প্রয়োজন ও গুরুত্ব উপলব্ধি করিতে . ভুল হয় 
না, পাঠমাত্রেই অবহিত হওয়া! যায়। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
প্রধাণ'কর্ধসচীব মহাশয় পু্তিকাটির উদ্দেশ্তও উল 
মুখবন্ধে ব্য করিয়াছেন ঃ 

“কিছুকাল পূর্বে সরকারী কাঁজে বাংলা ভাবা 
প্রচলনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয়। এই উদ্দেস্টসাধনের 
সহায়তাকল্পে শাসনকার্ষেয সচরাচর ব্যবহৃত শবগুপির 
বাংলা পরিভাষা স্ুষ্টির অন্ত নিয়লিখিত সদন্তদের লইয়া 
একটি পরিভাষাসংসদ গঠিত হয়. =, 


‘a 


আখা ১৩৫ } 


"(১) শ্রীরাজশেখর বস, সভাপতি ; (২) প্রীন্নীতি', 


কুমার চট্টোপাধ্যায় ; (৩) শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার $ (৪) 
শরদুর্গামোহন ভট্টাচার্য ঃ (৫) শ্রীদজনীকান্ত দাস? (৬) 
শীমন্মথ রায় ; (৭) শ্ীপতঞ্জলী ভট্টাচার্য্য, যুক্ত সম্পাদক । 
“সংসদ তাঁহাদের উপর ভ্ৃম্ত কার্য করিয়া 
যাইতেছেন। তিনটি বিষয়ের প্রতি তাহাদের. বিশেষ 
দৃষ্টি রাখিতে হইয়াছে | প্রধমতঃ, তাহাদের নির্ধারিত 
বাংলা, প্রতিশবগুলি যেন ভারতের অন্ঠান্ত প্রদেশে গৃহীত 
না হইলেও বোধগম্য হইতে পারে। যে সমস্ত কারণে 
সংসদকে সংস্কৃত ভাষার সাহায্য অধিক মাত্রায় গ্রহণ 
করিতে হইয়াছে, ইহা তৃন্সধ্যে একটি প্রধান। দ্বিতীয়তঃ, 
বহুগ্রচলিত বাংল! শব্দগুলি বিশেষ যুক্তিসঙ্গত. কারণ 


ব্যতীত ত্যাগ করা অনুচিত হইবে, তৃতীয়তঃ, প্রতিশব্-. 


গুলি-যথাসম্তব সংক্ষিপ্ত ও সুখোচ্চার্য্য হওয়। চাই ।” 
সবশেষে প্রধান কর্ম্মনচব মহাশয় এই পরিভাষা 
প্রণুয়ন সম্পর্কে উৎসাহী ব্যক্তিগণের নিকট সহায়তামূলক 
প্রস্তাব ও গঠনমূলক সমালোচনা আহ্বান করিয়াছেন | 
নূতন শব সৃষ্টি একটা অতি দুঃসাধ্য ব্যাপার, বিশেষতঃ 
দেই জাতীয় শব্দগুলি যেগুলি শতাব্দীকালের দীর্ঘ 
ব্যবহারের ফলে ভাবান্তরিত হইবার সম্ভাবনাই হাঁরাইয়া- 
ছিল। কিন্তু ছুঃসাধ্য হইলেও তাহা যে অসাধ্য নয়, 
সেকথা পূর্বোক্ত পরিভাষা! সংসদ প্রযণ করিয়াছেন। 
এতদ্সম্পর্কে সাধারণ দেশবাসী আরও একটি অতি-জ্ঞাতব্য 
বিষয় অবস্থিত হইতে পারিবেন। পাশ্চাত্যের রাষ্ট্রগুলির 
রাজনৈতিক ও বৈজ্ঞানিক শব্ৃগুলি প্রধাণতঃ উত্তস্থানের 
ক্লাসিকাল ভাষা ল্যাটিন এবং কিয়দংশ শ্রীকৃভাবা হইতে 
আহ্ৃত হয়; ইহার কারণ উক্ত ভাষাদ্বয়ের অন্তনিছিতু 
অশেষ শব্দ সম্পদ ও সমগ্র ইয়োরোপের সর্বজনবোধ্যত] 
নূতন শব্দ প্রণযনে পরিভাষ -সংসদ উক্ত পাশ্চাত্য প্রথাই 
অবলম্বন করিয়াছেন। ভারতের ক্লাসিকাল ভাষা বলিতে 
একমাত্র মংস্কৃত ভাষাঁকেই বোঝায় এবং উহার যৌল 
শব্-সম্পদও অনস্ত, তদুপরি ভারতের বর্তমান মূল 
প্রাদেশিক ভাঁবাগুলির প্রায় সবকটিই হুইল সংস্কৃত ভাষার 
সংকর-সস্তান $ এদিক দিয়া তারতের প্রাদেশিক ভাবাগুলি 


পরস্পরের আত্মীয় | সুতরাং ভারতের কোনো প্রদেশের * 


৮৫ 
জন্য নূতন শব হৃষ্টি করিতে হইলে উহার পর্বভাধতীয় 
রূপ হুষ্টির অন্ত সংস্কৃত ভাষারই দ্বারস্থ হইতে হইবে। 
নূতন পরিভাষাগুলি এই কারপেই। “তট্চাধ্যির চানায়” 
পধ্যবসিত হইয়াছে । সংস্কৃত ভাষার সহিত অপরিচয়ের ' 
ফলে সাধারণ দেশবাসীর নিবট উক্ত পরিভাবার 
অধিকাংশকেই শ্রুতিকটু. বলিয়া বিবেচিত হইলেও, 
ভাষাতত্বের মূল সুত্রের * খাতিরে এই আপাত" 
শ্রতিকটুতাকে আমাদের মানিয়া লইতেই হইবে। 
তথাপি এতদ্যল্পর্কে আমর! গুটিকয় কথা বলিবার 
প্রয়োজন বোধ করিতেছি; আমরা ভাষাতত্বের বিশেষজ্ঞ 
এই মূঢ় দাবীতে করিতেছিনা, করিতেছি সাধারণ 
দেশবাসী ছিপাবেই। আমাদের ধারণা--একটা দেশের 
ভাষার উৎস একমাত্র উহার মুল ক্লাসিকাল ভাষাই নয়, 
উক্ত দেশের অসুক্রামিক “ইতিহাস, সংস্কৃতি, এবং 
রাজনৈতিক চরিত্র প্রভৃতি বিষয়ও স্থানীয় ভাষার ভাণ্ডারে 
" বহু শব্দ অন্ঞাতেই দান করিয়া বসে এবং সেগুলি সেই 
ভাষার সহিত একাত্ম হুইয়াই সিশিপ্না যায়। উদ্বাহরণ 
স্বরূপ আমরা পরবর্তী অল্পকয়টি শব্দের উল্লেখ করিতেছি, 
যথা--‘আমিন', ‘পেশকার’, দিগুরী”, ‘সদ্দার’, ‘খাজাধ্চী’, 
‘রোক!,, ‘নক্সা,’ ‘ওস্তাদ ‘কামুন-গো,' খাসমহল+ 
- ‘তশীলদার,’ ‘মিস্রী”.‘হরপ', ‘ইন্তাহার,” “ফা” “জরুরী” | 
এই শব্দগুলি যে আরবি ও পারসী ভাষার মুলোডুত_ 
একথা আমরা ভাষা-বিশেষন্ঞের সাহায্য ব্যতীত লাধারণ 
"ক্ষেত্রে জানিয়াই উঠিতে পারি না, দীর্ঘ ব্যবহারের ফলে. 
বিজাতীয় শব্দগুলি এমন ভাবেই বাংলা ভাষার সহিত 
একাম্ব' হুইয়া গিয়াছে। পূর্ব্বোক্ত শবগুলিকে যে 
বাংলাত।বা এয়ন নিখুঁতভাবে আত্মসাৎ করিফা নিতে 
= পারিয়াছে, ইহার মূল কারণই হুইল মুসলমান শাসকদের! 
মধাস্থতায় আরবি ও পারসী সংস্কৃতির সহিত আমাদের 
যোগাযোগ ও আত্মীয়তা ; ইহারই অস্ত উক্ত শবগুলিকে' 
আমর! বঙ্গীয় বলিয়া দাবী করিতে লজ্জাবোধ করি না এবং 
মনে হয় সম্ভবতঃ এই . কারণেই পরিভাষ! সংসদও উক্ত- 
শব্দগুলি বর্জন করিতে পায়েন নাই। 
ঠিক অনুরূপ কারণ ও উতিহাসিক অন্ুবর্তনের' 
ফলেই ইংরেজি সংস্কৃতির সহিত আমাদের আত্মীয়তা 
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৮৯. এ 
টিয়াছে. এবং অনুরূপ ভাবেই খই ইংরেজি 
শব আমাদের দৈনন্দিন ব্যবহাৰ্ধ্য ভাষার মধ্যে মিশিয় 
গিয়াছে। উদাহরণ স্বরূপ বল! যাইতে পারে, 
যেমন-_এআপিস্‌?”« ব্যাঙ্ক) গ্যাস” ‘ফিটার', “মুনসেফ' 
'ইলেক্টি কৃ” 'লরি» “লিফট” ‘ইঞ্জিন’ “ড্রিল, “ফিটার” 
টাইপিং’, ‘পুলিশ, স্থিটিস্ট ‘বাজেট’, ‘জেল, ‘ওয়ারে্ট, 
ফটোগ্রাফার! '‘বেলিফ,' * ‘বয়লার,  ইন্ম্পেক্টার* 
‘ডাইভার’, ‘ইঞ্জিনিয়ার’ 'কমপাউণ্ডার,' ‘মেয়র; ‘করোনার', 
‘প্রেস’ ইত্যাদি--এই শব্দগুলির অধিকাংশই আমাদের 
বালক-বালিকাদেরও জানা এবং আমাদের দেশের 
নিরক্ষর জনসাধারণের কাছেও এই শব্বগুলির অর্থ 
ছুর্ববোধ্য নয়। কিন্তু তথাপি কেন জানি না, পরিভাষা 
সংসদ উক্ত শব্বগুলির অনেকগুলিকেই বর্জন করিয়াছেন 
এবং তৎস্থলে যেসব" শব্ধ” গ্রহণ করিয়াছেন, সেগুলি 
আপাতঃ দুর্কোধ্য এবং দুরুচ্চার্যয--যথা, আপিস -করণ ; 
ব্যাঙ্চ-_অধিকোষ ; মুনসেফ_ স্তায়দর্শক ; টাইপিষ্ট 
মুদ্র-লেখক ; বেলিফ--সাধ্যপাল ; ওয়ারেণ্ট--প্রতিষেধ ; 
ফটোগ্রাফার--ভাচিত্রকর 3 ইনৃষ্পেক্টার-- পরিদর্শক ; 
বাজেট--আয়ব্যয়ক ; কম্পাউওার-_মিশ্রকী ; ইঞ্জিনিয়ার 


-বাস্তকার ; মেয়র--মহানাগরিক 7; করোনার--আস্ত- 
মৃত-পনিক্ষক। এতঘ্যতীত নূতন শব্দগুলির গুটিকায় 
আমাদের দেশের পণ্ডিতর্দেরও বোধ করি বিভ্রান্ত করিবে 
বথা--'অধিকার' ও 'নংঘটন'-_-এই শব্দ ছুটির অর্থ সর্বজন- 
বিদিত ও সর্বজন-্বীক্ুত ; কিন্তু যথাক্রমে Directorate 
এবং 07£%0158100-এর অনুদিত শব হিসাযে উক্ত 
শব্দদুটিকে গ্রহণ করা যায় কি? * 

পরিশেষে আরও একটি কথ! সবিনয়ে নিবেদন 
করিতেছি। . প্রধান কর্ম্মসচিব এবং পরিভাষা সংসদ 
উভয়েই একবাক্যে ঘোষণা করিয়াছেন যে, নবপ্রগীত 
পরিভাবাগুলি যাহাতে যথাসম্ভব সুখোচ্চার্য্য হয়, তৎ- 
প্রতি পরিভাষা-সংসদ দৃষ্টি রাখিয়াছেন। ভাষা সষ্টির, 
ব্যাপারে এই বিষয়টি প্রকৃতই অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ--কেননা 
ভাষার কাজ এবং গুণাগুণ কেবল ভাঁব ও তথ্থকে অর্থে 
বিস্তস্ত করাতেই নয়, ধ্বনিসম্পদ ও ভাষার অপরিহার্যয 
অন্দ। এদিক দিদ্বা' বিচার করিলে মনে হয়, পরিভাষা 


হু 
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ংসধ দেশবাসীকে দিরাশই ফরিয়াছেন, কেননা নূতন 
শব্মগুলির এক একটি শুধু দুবচ্চার্য)ই নয়,জ্িহবা ও ওঠা 
ওগুলিকে আয়ত্ব করিতে গিয়৷ রীতিমত পরিশ্রাস্তই 
হইতে হয়। ' এই কারণেই আমাদের বিশ্বাস যে, পরি- 
ভাবু। সংসদে জনকরেক প্রতিভাবান কবি ও সাহিত্যিক" 
কেও গ্রহণ করা উচিত ছিল, কারণ সুখশ্রাব্য ধ্বনিচ্ছা্ট 
একমাত্র কবি ও সাছিভ্যিকদেরই সাধ্য, ভীষাবিদ্দের 
নয়। এই প্রসঙ্গে আমাদের ন্বভাবতই রবীন্দ্রনাথের 
কথা স্বরণ হইতেছে। কবিগুরু প্রায় সহস্রাধিক খাটি 
ইংরেন্জি শব্দকে বাংল! ভাষায় রূপান্তরিত করিয়াছিলেন; 
কিন্ত সেই শব্দগুলি নিছক অর্থসর্ধস্ব ছিল না, সেগুলি 
ছিল যথার্থই রূপময় ও ধ্বনিময়। রবীন্দ্রনাথ এখন নাই 
বটে; কিন্তু তিনি উত্তরাধিকারীশৃণ্য ছিলেন না) 


তাহার আদর্শের ধারক ও বাহক একাধিক যথার্থ ক্ষমতা- 


শালী কবি ও সাহিত্যিক বাঁঙলাদেশে এখনও জীবিত 
আছেন, পর্নিভায। সংসদে তাহাদের ভ্রনকয়েককে গ্রহণ 
করিলে আমাদের মনে হয়-সরকার, সংসদ.এবং দেশের 
অনসীধারণ সকলেই লাভবান হইতে পারিৰেন। 


পশ্চিম বঙ্গ কংগ্রেস 


গত ১৫ই আগষ্টের পর হইতে ভারতের জাতীয় 
কংগ্রেস উহার পুর্বাচরিত আদর্শ হইতে যে ক্রমশঃই 
ভর হইয়া পড়িতেছে. এই বিষয়ের একটি মর্ম্মন্তর আভাষ 


আমরা বঙ্গপ্রীর গত সংখ্যায় লিপিবদ্ধ করিয়াছিলাম। 


অধুনা সর্ব ভারতীয় এবং প্রাদেশিক এই উভয় ক্ষেত্রেই 
বে কংগ্রেন মহাত্মাজীর আশঙ্কাম্ষায়ী ক্রমশংই একটি 
০aদ০U৪ বা ক্ষমতাঁচক্রে পরিণত হইতেছে, পরোক্ষস্তাবে 
ইহার প্রমাণও মোহচ্যুত দেশবাসীর দৃষ্টিগোচর হইতেছে। 
উদ্াহরপ-্বর্ূপ আমাদের স্ব-প্রদেশ, পশ্চিম বঙ্গের 
প্রসঙ্গটাই উল্লেখ করিতে পারা বাঁয়। পালণমেন্টারী 
ক্ষমতা লাভের অন্য--জনস্বার্থের অন্য নয়_ পশ্চিম বঙ্গের 
কংগ্রেস-কর্ম্মর্ভাগণ যে সাধারণ স্বার্থান্বেষী রাজনৈতিক 
বর্ণচোরাদের মতই দলগত এ্রক্যের আদর্শকে "উপেক্ষা 
করিতে পারেন, এবং পারেন আত্ম-কলছে লিপ্ত হইতেও 
ইহার একটা ইঙ্গিত গত মন্ত্রী বদলের প্রচেষ্টার কালে 
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অতি বদর্ধ্য ভাবেই শ্দুরিত হইয়াছিল । কিছুদিন পূর্বে 
অ-পাঁলণমেন্টারী ক্ষেত্রেও যে উক্ত ক্ষমতাভিলাব ও আত্ম" 
কলহের মনোভাবটাই' পশ্চিম বঙ্গের কংগ্রেসের মধ্যে 
সম্রমারিত হইতেছে--এই শোচনীয় অবস্থারও একটি 
* নন্বীর পাওয়া গিয়াছে। 

গত ৩০শে মে মেদিনীপুরের বিদ্যাসাগর-হলে পশ্চিম 
বঙ্গের শ্রমধত্ী শরীক লীপদ মুখাঞ্জির সভাপতিত্বে পশ্চিম 
বঙ্গ কংগ্রেস-কম্মীদের একাংশের প্রচেষ্টায় একটি সম্মেলন 
আহুত হয়। উক্ত সম্মেলনে সমবেত সদন্তগণ পশ্চিম বঙ্গ 
কংগ্রেস-কমিটিকে নুতন ভাবে ঢালিয়া সাজিবার উপর 


জোর দিয়া একটি সর্ব-সমর্থিত প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন" 
এবং সেটি স্বারকলিপি হিসাবে কংগ্রেস-সভাপতি ডাঃ 


কাজেন্ডপ্রসাদের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। প্রস্তাবটির 
মুখ্য উপজীব্য হুইল এই যে,_যেহেতু নিখিল ভারত 
কংগ্রেস-কমিটি ভারতীয় ইউনিয়নের বাহিরে কংগ্রেসের 
কোনে! উপান্গকে অন্বীকার করিবার্‌ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, 
সেইহেডু পশ্চিম বঙ্গের কংগ্রেস-কমিটিতে আর পশ্চিম 
বঙ্গ-বহিভূতি কোনো ব্যক্তিকে গ্রহণ করিবার’ কোনই 
সন্তোষজনক যুক্তি নাই। পশ্চিম বঙ্গের কংগ্রেস- 


কমিটিকে এখন কেবলমাত্র পশ্চিম বঙ্গের অধিবাসীদের . 


লইয়াই গঠন করা হোক | অবশ্ত সম্প্রতি পূর্ববঙ্গ হইতে 
সরকারী হিসাবানুষায়ী লাখ বারে! লোক- যখন পশ্চিম 
বঙ্গে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে--তখন কংগ্রেসের গণতন্ত্রা- 
সারে সেই বারো লক্ষের প্রতিনিধি হিসাবে শুধু বারো- 
জন পুর্বববঙ্গীয় সদস্য গ্রহণ করা! যাইতে পারে। প্রহক্ 
এবং কাছাড় হইতে অনুরূপ নিয়মে দশ জন প্রতিনিধি 
গ্রহণ করা যাইবে। রর 
আপাত-পাঠে প্রস্তাবটির মুল উদ্দেশ্য ও কর্তব্যের 
বিরুদ্ধে কাহারো কোন আপত্তি হইবার কারণ আছে 
বলিয়া আমাদের মনে হয় না। এবং সেদিক দিরা 
আপত্তি আমাদেরও কিছু নাই। কংগ্রেস যখন একটি 


বিশেষ রাষ্ট্রেরই রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান এবং বিশেষতঃ , 


ভারত ইউনিয়নের রাষ্ট্রীয় অধিকারও যখন কংগ্রেসের 
হস্তগত, তখন ভারত ইউনিয়ন ব্যতীত কংগ্রেস প্রররাষ্টরেও 
রাজনৈতিক উদ্দেস্ত লইয়া সংগঠিত হইতে পারিবৈ--এই 


কমৰ j "৬% 


প্রত্যাশা ও প্রস্তাব প্রকৃতই বাতুলোচিত। আমাদের” 
আপত্তি অন্ত একটি প্রস্তাবের বিরুদ্ধে-মে-প্রস্ত'বটি গ্রহণ 

করিবার উদ্দেপ্তেই মূলতঃ মেদিনীপুর সম্মেলন আহৃত 

হইয়াছিল এবং মুলতঃ শুধু যে-প্রস্তাবটি নান! ‘মিঠে কথার’ 

অন্তরালে উক্ত সম্মেলন কর্তৃক গৃহীত" হইয়াহিল-- সেই 

প্রস্তাবটি ;হইল পশ্চিম বল কংগ্রেসকে 'বাঙ্গালদের” 

কলুষ স্পর্শ হইতে মুক্ত করার প্রস্তাব । ' 

মেদিনীপুর সম্মেলনের সমবেত সদন্তদের মধ্যে এই 


নূতণ বাঙ্গাল খেদা'-র বিষাক্ত মনোবৃত্বিটা কী-ভাবে 


প্রতিক্রিয়া করিয়াছে, তাহার নিদর্শন উক্ত প্রস্তাবেরই . 
অংশবিশেষ উদ্ধত করিয়! দেখানো যায়। প্রস্তাবের 
য় অনুচ্ছেদে একস্থানে বলা হইয়াছে যে, “মোট 
জন-সংখ্যার ভিত্তিতে সদন্ত নির্বাচন করার ফলে প্রদেশের 
প্রকৃত-অবস্থা নিরূপিত হয় গাই, ফলে একটি অন্যায় প্রথা 
অনেকদিন হইতেই অনুভূত হইতেছে” - উদাহরণ-্বরূপ 
১৯৪৭ সালের সংখ্যাটি উল্লেখ কর! চলে ; ভখন ময়মনসিংহ 
এদেশে কংগ্রেসের প্রাথমিক সদস্যসংখ্য -ছিল মাত্র 
২৭,৮৭১ জন, অথচ প্রাদেশিক কমিটিতে ময়সনসিংহ শুধু 
জনসংখ্যার * ভিত্তিতেই €৫ জন সদস্য নির্বাচনের 
অধিকার পাইত $--পক্ষান্তরে মেদিনীপুর '২,৭৪,৯০০ অন 
প্রাথমিক সদ) লইয়াও প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটিতে 
মাত্র ৩২ জন সদস্য প্রেরণ করিবার অধিকারী ছিল।, 
“এই অন্তায় গথা বহুদিন হইতে পশ্চিমবঙ্গবাসীদের 
অসন্তোষের বস্ত ছিল।” একটু তলাইয়া বিচার করিলেই 
দেখা যাইবে যে, ইতিপূর্বে কংগ্রেপীরা সমগ্রভাবে ঠিক 
এই যুক্তিতেই বাংলার *শাসনকাধ্যে মুসলিম লীগের 
প্রাধান্তের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতেন! তবু এই 


অভিযোগ ভাষার দক্ষ অলঙ্করণে আবৃত-_সন্মেলনের ছুই- 


একজন সদস্য তাহাদের বক্তৃতা! দেওয়ার সময় এই ভাষার 
মারপ্যাচেরও গ্রয়োজন অনুভব করেন নাই। তাহারা 


* সরল ভাষায় তাহাদের মনের কথা ঘোষণা করিয়া . 


বলিয়াছেন যে--বাঙ্গাদদেরও আর কংগ্রেসে মোড়পি - 
করিতে হইবে ন! (২৪ পরগণ! জিলা কংগ্রেস-কমিটির 


"সভাপতি শ্রীযুক্ত প্রফুল্লনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উক্তি); 


এবং বাঙ্গালদের যে ১২টি আসন দেওয়ার প্রভাব হইয়াছে 


১৮৮ ব্ত্ী--১৬শ বর্ধ 


এটাও অন্তায়, কেনন! পশ্চিম বঙ্গে আগত সব বাঙ্গাল 
উদ্বাস্তরাই যে কংগ্রেসী, এমন কিছু প্রমাণ নাই. (নদীয়া 
জিলা কংগ্রেসের সভাপতি শ্রীযুক্ত. তারকদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের উক্তি )। 

মোট কথা আমাদের ধারণা মেদিনীপুর সম্মেলন হইতে 
এই কথাটা উচ্চম্বরে ঘোষণ| করা হুইয্নাছে--ভূতপূর্ক 
বঙ্দীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস-কমিটির একাংশ কংগ্রেসকে 


একট! জমিদারি হিসাবেই গণ্য করিতেন, কংগ্রেপী জন-. 


গণের এতিহাপুষ্ট অখণ্ড প্রতিষ্ঠান হিসাবে নয়। হূর্ভাগ্য- 
বশতঃ বা সৌভাগ্যবশতঃ সেই জমিদারি হইতে একদল 
যখন উত্তরাধিকার বঞ্চিত হইরাছে,তখন সেই জমিদার্যিকে 
এখন অবিলম্বেই "উপযুক্ত দলিল-দস্তাবেজ দিখিয়া 
স্বাধিকারভুক্ত করিয়া লওয়া হোক। এই প্রসঙ্গে আমাদের 
বঙ্গবিভাগের অব্যবহিত পূর্বেকার সময়ের কথাগুলি যনে 
পড়িতেছে ) তখন পূর্ববঙ্গের হিন্দু অধিবাসীদের 
মর্ধোপায়ে রক্ষা করিবার দায়িত্ব ষে পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেসেরই 
_এই কা সবচেয়ে উচ্চকণ্ঠে প্রকাশ করিয়াছিলেন 
পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেণী সদন্তরাই। এবং 
মুসলিম কংগ্রেসীদের সমর্থনের ফলেই যে পশ্চিমবঙ্গ 


আদ লীগ-মুক হুইতে পারিয়াছেন, সে কথ! অন্বীকার' 


. করা খায়না। কিন্তু আন্ধ সেই পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেসী- 
দেরই একট! বড় অংশ সেই পূর্ববঙ্গ-বাশীদেরকে 
কংগ্রেসী বলিয়া! স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন। 
ভারতীয় রাঙ্নীতিতে ইহার চেয়ে বড় পরিহাস 
কি কখনও পরিলক্ষিত হইয়াছে? 


ভারতের ইামপাতাল, 
" কিছুদিন পুর্বে ভারতের বৃঢ়ীশ বাণিজ্য স্বার্থের 


বেঁদরকারী উকিল 'ষ্টেট্‌সৃম্যান’ দৈনিক-পত্রিকাটি উহার 
সম্পাদকীয় স্তভে একটি অতি গুরুত্বপূর্ণ সমন্তার আলোচন! 


করিয়াছিল। .আলোচনাটি "ভারতের হাসপাতালগুলির ' 


আভ্যন্তরীণ ব্যবস্থা সম্বন্ধে! ভারতের রাজনৈতিক ও 
অর্থনৈতিক বিষয়ের আলোচনায় ই্রেট্স্ম্যানের প্রতি 
ক্রিগ্নাশীল ও অভিসন্ধিপুর্ণ বতামত শিক্ষিত ভারতবাসী 

জ্ঞাত তথ্য 1. ভাষার হুন্ম ই্দিতের আশ্রয়ে 
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পূ্ববন্গীয়" 


-] ১ম খও--১য সংখ্যা 


উক্ত পত্রিকাটি ভারতের বিশেষতঃ কংগ্রেসের আদর্শের 
বিরুদ্ধে প্রতিনিয়তই প্রচারকার্য্য চালাইয়াছে এবং স্বক্মতর 
ভাষায় এখনও চালায়। কিন্তু আমাদের মনে হয়, 
এইসক্ধে শিক্ষিত ভারতবাসীমাত্রই এই কথাও স্বীকার 
করিতে দ্বিধা বোধ করিবেন না যে, অরাজটনতিক 
ক্ষেত্রে যেখানে ভারতীয় জনগণের শুভাগ্তভের প্রশ্ন ও 


সমস্ত৷ হাজির হয়, - সেখানে প্রেটুস্ম্যান “পত্রিকাটাই 


সব চেয়ে উচ্চকণ্ঠে জনগণের অস্ফুট দাবীকে ঘোষণ! 
করে। 
তবু মুক্তকঠে এই প্রচেষ্টার. প্রশংসা! আ করিয়া পার! 
যায় না। 

ট্রেটস্ম্যান ভারতের হ1সপাতালগুলির আভ্যন্তরীণ 
ছু্ণীতি সম্বন্ধে যে মস্তব্য করিয়াছে, আমরা উহার কিয়দংশ 
উদ্ধৃত করিতেছি £ 

“কতকগুলি হাসপাতাল আছে, যেখানে ভন্তি হার 
বা একমাত্র বা সৰ্ব্বোত্তম উপায় হইল কোনে! একজন 
অনারার্ী সার্জনের পরামর্শ লওয়া এবং দক্ষিণা বাবদ 
তাঁহার হাতে ত্রিশ হইতে যাট টাকা পর্য্যন্ত গুঁধিয়া 
দেওয়া। ইহার পর অনারারী সার্জন হাউস-সার্জনকে 
একটি ‘চিট! লিখিয়া দিলেই ব্য বেড. পাইতে আর 
কোনো অসুবিধা নাই। হাউস সার্জনরা মোটা টাকা 
আগাম না পাইলে অস্ত্রোপচারের অক্ষমতা জ্ঞাপন 
করেন। ইহার পর দরোয়ান বা ভর্তিকাধ্যে নিযুক্ত 
কেরাণীরাঁও ছর্নীতিগ্রস্ত হইবে, ইহাতে বিশ্বয়ের কিছু 
নাই। ছূর্নাতি প্রায়শঃ ঘটিয়াও থাকে। 


, “অর ও সংক্রামর ব্যাধিগুলির অন্ত নির্দিষ্ট হাসপাতাল- 


গুলির অবস্থা আরও শোচনীয়। এ সব স্থানে সাধারণতঃ 
বড় একটা কেহ-আসে না 5 কেননা, ওয়ার্ডগুলি হইতে যে 
দুর্গন্ধ নির্গত হয়, জনসাধারপকে নিরস্ত করিবার পক্ষে 
তাহাই যথেষ্ট । থুথু ও মলহষ্ট কম্বলগুলিকেই নবাগত 
রোগীদের বিতরণ করা হয়। কলেরা রোগীর সামান্ততম 
পরিশ্রম করাও বারণ, কিন্তু কার্যযতঃ পরিশ্রমেরদায়িত্ব 
রোগীদেরই উপ্রে বর্তায়। বিছানার পাশে যে জল 
থাকে ॥ সেইটুকু পাইতে গেলেও ঘুষ দেওয়া ছাড়া উপায় 
নাই। একশত রোগীর জন্ত চারটি বেডপ্যান বরাদ্ধ 


হয়তো ইহা একটি দক্ষ রাজনৈতিক চাল, - 


বাল 


# 


আবাঢ--১৩৫৫ ] 
করা আছে, অতএব সেই ছুলর্ বস্তুকে পাইতে হইলেও 
কিছু ‘জলপানি’ কবুল করিতে হয় । ১ 

প্বসস্তের ওয়াডেও একই অবস্থ।। তিন চার শ+ 
রোগীর ভজন্ত হয় তে! না আছে মাত্র পাঁচ-ছয় জন। 
খান্ধ পাইতে হুইলে টাকাটা-সিকিটা খরচ করিতেই 
হইবে | রোগীর বিহ্বানা-পত্র খুব কমই বদলানো হয়, 
মৃত রোগীদের সরাইতে আত্্ীয়-ম্বজনর! সচরাচর সাহসী 
হন না, সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষেরও এবিষয়ের তৎপরত| অত্যন্ত 
শ্লথ। ফলে ওয়াডের মধ্যেই বাসি-মড়া পড়িয়া থাকে | 

পহাসপাতালগুলির ডিস পেম্স/রিগুলিও অযোগ্যতা 
ও অসীধুতার চরম নিদর্শন। সেখানে নগদ দক্ষিণ! ভিন্ন, 


অত্যন্ত বাঁছে ওষুধ ছাড়া অন্ত কিছু পাওয়া যায় না। 


সুপরিচিত মিকম্চারগুলিতে জলের ভাগই থাকে বেশী) 
কম্পাউওারদের হাতের গুণে কুইনিন মিকশ্চারও সুস্বাদু 
দ্রব্যে পরিণত হয়। মিক্শ্চাবের উপাদানগুলি বাজারে 
বিক্রয় করিয়া কম্পাউগ্ডাররা ছু'পয়সা আয় করে। 


‘আউটডোর ওয়া্ডগুলিতেও ঢুকিতে গেলে দরোয়ান- 


দের খইনি বাবৰ কিছু দিতে হয়। 

ছেট্সস্যানের এই উক্তির প্রতিবাদে পশ্চিম বঙ্গের 
জনস্বাস্থ্য অধিকর্তা শ্রীযুক্ত এ, সি, চট্টোপাধ্যাষ মহাশয় 
একটি গ্রত্ান্তব জ্ঞাপন কবিয়াছেন ? সেই প্রতিব্দে ও 


উক্ত পত্রিকাতেই ন কয়েক বাদে প্রকাশিত হইয়াছিল 


-আমরা সেটিও পাঠ করিয়াছি। শ্রীযুক্ত চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় ঘোষণা কবিয়াছেন যে, ষ্টেটসূম্যান অতিশয়োক্তি 
করিয়াছে। শ্রীযুক্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের এই মন্তব্য 
মানিয়া লইতে পারিলে আমরা সুখীই হইতাম, কিন্ত 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে আমরা জানি যে, ্রেটুস্‌- 
ম্যানের উক্তি অত্যধিক রকমের সংযত, ভারতের সরকারী 
ও বেসরকারী হাঁসপাতালগুলির দুরাবস্থা সত্যই অবর্ণনীয়, 
হাসপাতালগু'লর কর্ম্মচারীদের ছুর্নাতিও ছুশ্রকাশ্ত। বলা 
বাহুগ্য এই কথা যে আমরা নিছক গপাবাঞ্জি করিয়! 
জাহির করিতেছি না, তাহার কিছু প্রয়াণ ভুক্তভোগী 
ভনসীধৃরণের সাক্ষ্য হইতেই - আহরণ করা যায়। 
হাসপাতালে গেলে মানুষ বাঁচে ন!--এমন একটা বিশ্বাস 
আমাদের শিক্ষিত জনদাধারণেরও মধ্যে প্রবলভাবে 


চে 


সম্পাদকীয় 


৮৯ 


বিগ্তমান। এই বিশ্বীপকে নিছক অজ্ঞত। ও কুসংস্কার বলিয়া 
উড়াইয়া দেওয়া চলে না, কেন না যেমনই হোক্‌ একট! 
ভিত্তি ছাঁড়া কোনে! বিশ্বাসই গড়িয্না উঠিতে পারে না। 
বল! বাহুল্য, জনসাধারণের এই বিশ্বাসের ভিত্তি ভারতীয় 
হাসপাতালগুলিরই অস্তনিহিত হু্নীতি। 


কিন্ত এতথানি বলিয়াও ষ্টেটন্ম্যান পত্রিকা এতৎন 
সম্পর্কিত সব চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ রন ও সব চেয়ে প্রয়োজনীয় 
সমস্তাটিরই সম্বন্ধে কোনো কথা উল্লেখ করে নাই। 
হাসপাতালে হুর্নীতি আছে একথা অরশ্তাই শ্বীকার্ধা ;_ 
কিন্তু সংশ্লিষ্ট পক্ষেব মধ্যে, দুর্নীতি আত্মপ্রকাশ করে 
কেন? এই গুকতর প্প্রশ্নটার সহজ উত্তর হইল-_অর্থা- 
ভাব) হাসপৃতাল-্ফাণ্ডের অর্থাভাব, ডাক্তার ও নার্সদের 
অপর্যাপ্ত বেতন এবং নিষ্নুতর* কর্মচারীদের অভ্র 
অবস্থা। দিবারাত্র খাটিয়া ই(দপাতালগুলি হইতে নার্স 
ও অন্ঠান্ট কর্মচারীর! যে বেতন পায়, বর্তমানের চোর! 
বাজারে তা দিয়া সপরিবারে মানুষের মত বাঁচিয়! 
থাক। অসম্ভব বলিয়াই প্রধানতঃ উক্ত নার্স, কম্পাউণ্ডার, 
দরোয়ান ও অমাদাররা অসাধু উপাষে আয়ের ব্যবস্থা 
করিতে প্রবৃত্ত হয়--নতুব! চোরের মত জীবন যাপন 
করা কোনে! ভারতবাসীরই আস্তরিক অভিপ্রায় নয়। 
অতএব হাসপাতালের দুর্নীতি .রোধ করিতে হইলে 
কেবল কর্মচারীদের উপর খবরদারি করিলেই চলিবে 
না, 'তাহাদের পেটের ভন্ত অন্নও জোগাইতে হইবে। 
কিন্ত সকলেই জানেন, সেঙ্ন্ত প্রচুর অর্থের প্রয়োজন, 
পাচ সাত লক্ষ,টাঁকা নয় বর্তমানে হাঁসপাতালগুলির * 
জন্ত যে অর্থ ব্যঘ হয়, তাহার পচিশ গণ পরিমাণ অর্থ 
(ভোর্-কমিটি নানতম পরিমাণ হিসাবে এইরূপ 
অঙ্কটাই অনুমোদন, করিয়াছিলেন)। বলা বাহুল্য, 
এই বিপুল £অর্থ টাদা তুলিয়া সংগ্রহ, করা যায় না, 
রাষ্ট্রীয় সরকারকেই: তুলিয়া দিতে হয়। এইখানেও 
আবার একটা প্রশ্ন উদ্ভত হইয়া উঠে--সরকারই- বা 
এত টাকা পাইবেন কোথা হইতে? কিন্তু এই প্রশ্নেরও 
উত্তর বহুবার বহু জায়গা! হইতে দেওয়া হইয়াছে, 
আমরাও সেই উত্তর প্রচার করিয়াছি। সরকার ইচ্ছা 
করিলেই প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহ 'করিতে পারেন্_ 


, ৯৩ 


দেশের অর্থনীতিকে ঢালিয়া সাজাইয়া, শিল্প প্রসার 
করিয়া মূল শিল্পগুলিকে রাষ্ট্রাধ্কারভুক্ত করিয়া,মিদারী 
প্রথা রহিত করতঃ সমবায় কৃষির ব্যবস্থা করিয়া এবং 
চোরা বাজার ও সর্ববিধ কায়েমী স্বার্থের লোপ করির! 
ভারত সরকার অচিরেই সকল অর্থাভাঁৰ দুর করিতে 
পারেন। ভারুতবাসীও অভিশাপমুক্ত হইতে পারে 
শুধু এই পথেই। * 


বটাশ জাতির মু্ললিম-প্রীতির কারণ 


" নিখিল ভারতীয় জাতীয়তাবাদের বিরুদ্ধে সঙ্কীর্ণ মুসলিম 
জাতীয়তাবাদের উপর বৃটীশ রান্সনীতির প্রকট পক্ষ- 
পাতিত্বের অভিজ্ঞতা আমাদের সকল ভারতবাসীরই 
আছে। কতিপয় বৃটীশ অফসারের নির্লজ্জ মুসলিম- 
প্রীতির উদ্ধাহরণও অঞ্জীনাপ্নয়। বুটাশ আমলে বৃটীশ 
প্রাদেশিক গভর্ণর এবং তাহাদের সহ্ধর্শিণীরা প্রকাশ 
“ভাবেই মুসলীম লীগেব হইয়া ওকালতি করিতেন, এমন 
কি, ভোট ভিক্ষা করিতেন পর্য্যন্ত । বলা বাহর্য, 
বৃটীশ কর্তৃপক্ষের এই মুসলিম-গ্রীতির উদ্দেপ্তটা সম্বন্ধে 
এতকাল আমর! সকলেই জানিভাম যেউহ! শুধু ভারতের 
সংগ্রামকামী স্বাধীনতা-বোধকে অবদমিত রাখার ভন্তই। 
কিন্তু নাঃ খুটাশ জাতির এই মুসলিম প্রীতির কারণটা 
"নাকি অত অগভীর নয়, উছার প্রকৃত কারণ নাকি আরও 
গুচতর উদ্দেস্টোভূত। সম্প্রতি বিলাতের ‘নিউ ষ্টেট সম্যাঁন 
যাও, নেশন” পত্রিকাতে এই সন্ধে কিংসলি মার্টিন 
নামক জনৈক বৃটীশ সাংবাদিক একটি ভারী কৌতুছলো- 
দ্বীপক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। প্রবন্ধটি বৃটীশ রাজনীতির 
একটা অতি হুল্তের রহহ্বোর উপরেও প্রচুর নূতন আলোক 
_ পাত করিয়াছে, সেই হেতু উক্ত প্রবন্ধটি আমরা সংক্ষেপে 
'অথচ বিনা মন্তব্যে নিয়ে লিপিবদ্ধ করিতেছি £ 
আমার মনে এই প্রশ্নটা প্রায়ই [উদিত হইয়াছে যে- 
ইংরেজেরা কেন স্বদ্দেশ ছাডা একমাত্র মুসলিম জগতেই 
অপেক্ষাকৃত অধিত স্বাচ্ছন্য অনুভব কবে? কেন 
বুটীশ অফিসারগণ মধ্য প্রাচ্যের বাঘনীতিতে এত 
প্রবল ভাবে আরব্বার্থ সমর্থন করে? আর কেনই বা 
তাহারা পাকিস্তানীদের চেয়ে পাকিভান-পন্থী? 


শু 


৭. হঙ্গজীঁ-১৬শ বধ » 


£. [১ম খণ্ডঁ ১ম লখ্যা 


* এই প্রশ্নের উত্তরেও যহু বিষয় আমার মনে উদ্দিত 
হইয়াছে ; তন্মধ্যে-প্রথমচিই হইল ধশ্ীয় কারণ। বুটিশ 
অফিসার বা-রাক্ষনীতিকদের ধৰ্ম্ম খৃষ্টধর্ম্ম নয়, এমন কি 
আমার বিশ্বাস যে, খৃষটধর্ম্ম কোনোদিনই "পাশ্চাত্য 

- সভ্যতার স্বকীয় ধর্মে পরিণত হইতে পারে নাই। 
প্রাচ্যেরই নিজম্ব সম্পদ বর্তমান কালেও 
ৃষটবর্শের সবচেয়ে বড় সমর্থক একজন * প্রাচ্যবাসী, 
_গান্ধী। খুষ্টধর্মের মূলনীতি বৌদ্ধধর্থ্েরেই মত-_-ওই 
ছুটি ধর্মই মানুষকে দৈহিক ভোগ তুচ্ছ করিয়া আস্তিক 
কল্যাণ সাধনের দীক্ষা দেয়। পক্ষান্তরে কৃত্রিয, সখ 
ভোগের চরিতার্থতাই হুইল আমাদের পাশ্চাত্যসমাজের- 

" বৃহত্তম আদর্শ--আমর! খাটি 
তাছাড়া, খুষ্টধর্শ হইল প্রেমের বর্ষ, সকল মানুষকে 
সমানভাবে ভালবাসাই উহার সব চেয়ে বড় অনুশাসন । 
ঘুষ্টধর্ম বলে, আঘাতের বদলে আঘাত করিও না, 
ভালবাসো- তোমার প্রতিবেশীকে ভালবাসো ; একগালে 
চড় খাইলে আর এক গাঁল বাড়াই! দাও. আঘাতকারী 
অন্থুশোচনায় সঙ্কুচিত হুইবে। ইংরেজদের কাছে এটা 
মেয়েলি শাস্তিপ্রিয়ত! ছাড়া আর কিছু নয়। ইংরেজরা 
মনে প্রাণে বিশ্বাস করে যে, তাদের স্বদেশ ও'সাআজযই 
পৃথিবীর মহুত্বম বস্ত, অতএব পৃথিবীর মধ্যে একমাত্র 

2.তাহাকে বাচাইয়া রাখাই তাঁদের একমাত্র কর্তব্য । 
ইংরেজরা চড় খাইলে খুসি ফিরাইয়্) 'দেওয়াকেই 
সত্যকার মহুয্যর বলিয়া মনে করে। 


ইসলামের, মধ্যেও ইংরেজরা তাদের এই স্বজাতীয়, 


ধর্দটারই অবিকল গ্রতিরূপ প্রত্যক্ষ করিতে পারে। 
মুসলমানরা : 
তাহারা বুদ্ধিজীবী না হইলেও চালাক, তাদের 
বোধি ন! থাকিলেও বুদ্ধি আছে--মুসলমানদের 
এই চারিত্রিক বৈশিষ্যাও ইংরেজদের বিশেষ 
পছন্ব-সই। তাছাড়া, ইংরেন্দের স্বভ্জাতীয় চরিত্রের মত 
ইসলামও অবাস্তব ' বিশ্বপ্রেমের ধার ধারে না। 
মুসলমানরা নিঁজেদেবকেই বড় করিতে চায়, নিজেদের 
ধর্মবিশ্বাসকেই তাহার! মনে করে শ্রেষ্ঠতম। ইংরাঁজের! 
তাই টসলামকেই কিছুটা বুঝিতে পারে, কেননা, 


বস্ততস্ত্রেরে পুক্ধারী।. 


সাধারণত: সাহসী” ও জঙ্গী স্বভাবের। . 
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ইসলামের নমধ্যে অহেতুক ও অপার্থিব দর্শিনিক হক 
কিছু নাই ; মুলযানরা কাজের লোকু এবং ইসলাম 
হইতেছে সক্রিয়তার ধর্ম-_ইংরেজদের জাতীয় চরিত্রটা 
অংশতঃ তাহাই। এই সব নানা কারণেই ইংরেজ অফিসার 
ও রাজ্জনীতিকর! মুসন্দিম রাষ্ট্রগুলিতে এত সৃহদ্র ভাবে 
নিজেদের খাপ খাওইয়া নিতে পারে, এবং ধাণিক দিক 
হইতে .ইহারই অন্ত ইংরেজরা মুসলমানদ্রের প্রতি এতটা 
সহামুভূতিশীল । পক্ষান্তরে বৌদধদর্শনের সুন্মতা ইংরেজরা 
সহঞ্জে উপলব্ধি করিতে পারে নাঃ এবং হিন্দুধর্ম্মের 
প্রতি "ইংরেজদের অবহেলার কারণটা আরও মৌল। 
হিন্দুরা প্রতিমা উপাসক, ইরেজদের চোখে এটা বর্ব্ো- 
রোচিতঃ হিন্দুদর্শনের ভন্মাস্তরবাদ ও মোক্ষ যাহা খৃষটাপ্ 
incarnation ও 16312086100 -এর সমগোত্রীয় সেই 
আদর্শও ইংরেজের জাতীয় চরিত্রের পরিপন্থী । 
, ইহা ব্যতীত বৃটীশদের মুসলীম-পক্ষপাতিত্বের আরও 
একটি গুরুতর কারণ আছে, সেই কারণটি হইল ভৌগোলিক 
রাজনীতির (06০০০116165)। প্রায় প্রত্যেকটি যাধারণ 
ইংরেজেরই ধারণা বে হিন্দুবা, ইহুদিরা আর রুশীয় 
বোলশেডিষ্টর! ইংরেজ স্বার্থের দিক হইতে সমানভাবেই 
বিপজ্জনক, এই করণে এই ভিন সম্প্রদায়ের আদর্শ- 
প্রিয়তাটাও তাহাদের মনঃপূত নয়। তাই ইংরেজদের 
মতে-_বুটেনবর্তৃক সমুদ্রশাসনের অধিকারটা যেমন 
ঈশ্বরাভিপ্রেত, তেমনি ঈশ্বরাভিপ্রেত উক্ত তিনটি বৃটীশ 
স্বার্থবিরোধী সম্প্রদায়কে একটি ০বিশাল মরুখণ্ডদারা 
পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখাঁও। ম্বাভাঁবিক 
নিয়মেই হিন্দু ও বোজশেভিষ্টদের মধ্যে এই মরুখণ্ড 
 ছুন্তর পার্থক্য রসনা করিয়াছে, এবং অভি-গ্রগতিষ্ট্ন 
ইহুদিদের কমিউনিজমের বিষন্পর্শ হইতে বাঁচাইয়া 
রাখিতে পারিয়াছে এই বিশাল মরুখণ্ডই। এই মরুখণ্ডে 
মুসলিম জাতিরই প্রাধান্ত ও প্রতুত্ব। এতত্ব্যতীত দেখা' 
গিয়াছে যে, মুসলমান জাতি আর পেট্রল তেলটা ' প্রায়- 
ক্ষেত্রেই পরম্পরের স্বদেশবাসী ৷ এবং পেটুল তেল ছাড়া 
ইংরেজদের প্রিয়তর পার্থিব বস্ত আর কী থাকিতে 
পারে? ৃ 
ইংরেজদের ধারণ! অনুযায়ী ইরেজের শুভার্থা ঈশ্বরের 


সষ্ঠাদকীয় 


[0 ৪ 


৯৯ 
আরও একটি অভিপ্রায় আছে--পেটি এই যে, উক্ত বিশাল 
মরুখণ্ডের মুসলিম অধিবাসীরা যেন অনাঁকাজ্ছিত 
পরিমাণে সমরশক্তি না অর্জন করিয়া বসে। মঙ্গলময় 
ঈশ্বরের সর্বশক্তিময়ী ইচ্ছায়-মুসলমানর! বুটীশ অফিসারের 
নেতৃত্বে উত্তম ভ্রদী-রূপে পরিগণিত হইতে পারিবে 
কিন্তু স্বতন্ত্র হইব।র চেষ্টা করিলে উহ! অস্তায়ই হইবে। 
ইহার প্রমাণ, মুস:লম সৈন্যরা অনেকবেশী আদর্শরহিত)' 
এবং হিন্দু ও ইহুদীদের চেয়ে অনেক সহজে তাহাদের 
আদেশানুগ করা যায়। | 

এই কারণেই সম্প্রতি বৃটীল অফিসারদের মধ্যে ভারত- 
পাকিস্তান মনোনয়নের যে সুযোগ দেওয়া হইয়াছিল, 
তাহাতে বুটীশ' অফিসাররা! পাকিসানকেই অধিকতর 
বয়ণীয় বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। এই ব্যাপারে টোরী 
মতাবদদ্বী সেনানায়কদের মনাভাবটা আরও সুন্পষ্ঠ_ ' 
পাকিস্তানকে সমর্থন করিলে ইংল্যাণ্ডের শ্রমিক গভর্ণমেন্ট 
ও ভারত গতর্ণমেন্টকে একই সঙ্গে আঘাত কর! যাইবে-. 
এই কথাটা তাহারা স্বীকার করিতে কু্টিত হন না। 

তবু ইতিহাস এবং বর্তমান জাগতিক পরিস্থিতিটা ' 
ভালো করিয়া পধ্যবেক্ষণ করিলে মনে হয় যে, বৃটীশের 
স্বার্থের দিক হইতেই ইংরেজদের অকুণ্ঠ মুসলিম-গ্রীতিদু- 
মধ্যেও কিছুটা গলদ আছে?) মনে হয়, এংলো-স্কান্সন 
জাতিদ্বয় মুসলিমন্্রগতের আসল মনের গতিটারই কোনে! 
হুদিস্‌ পায় নাই। ইসলাম রাষ্টরগুলি বৃটীশের সহিত 
শুধু ততদিনই সৌহার্দ্য রাখিবে যতদিন বুটীশ-নহাযতান্ন 
তাহাদের স্বরাহীয় স্বার্থ পুষ্ট হয়। এতত্যতীত মুসলিম 
রাষ্ট্রথলি সোভিয়েট প্রপ্যাগেখ্ডার পক্ষে একটা অতি 
উৎকৃষ্ট ক্ষেত্র। বঞ্চিত ও বৃতুঙ্ষ অণগণের সংখ্যা এই 
সব অঞ্চলে খুব বেশী, তাই মনে হয়, বর্তমানের 
পরিস্থিতিতে এই সব দেশে বদি অন্তান্ত প্রগতিশীল দেশ- 
গুলির মত বুদ্ধিতীবী মধ্যবিত্ত শ্রেণী বৃদ্ধি পাইতে আরম্ভ 
করে, তবে সেই শ্রেণী প্রায় স্বভাবের নিয়মেই চরম 
বামপন্থী রাজনীতির প্রতি আকুষ্ট হইবে । আমার এই 
যুক্তিতে যাহারা সন্দেহ প্রকাশ করিবেন, তাহাদের আমি 
লাহোর হুইভে প্রকাশিত পাকিস্তান টাইমস্‌, পত্রিকাটি 
নিয়মিত ভাবে পড়িয়া দেখিতে বলি। 


৯: 
2 পাকিস্তান এখনও প্রধানতঃ একটি ফিউডাল রাষ্ট্র 
ইহার অধিবাসীদের এক শ্রেণী হইল বড় বড় জমিদার, 
আর এক শ্রেণী হইল নিরন্ন কৃষকের দল। মধাবিত্ত 


শ্রেণী বলিয়া পাকিস্তানে কোনো উল্লেখযোগ্য শ্রেণী 
নাই। শিক্ষিত রাজকীয় কর্মচারীর সংখ্যাও পাকিস্তানে 


অল্প-_ইহার উপরে আছে সীমান্তের উপজাতিদল। ' 


উপজাতিদের লুঠ আর ভাতা ছাড়া অঙ্ক কোনে! জীবিকা 
মাই ; ‘ইসলাম বিপন্'--এই ধুয়া! তুলিয়া তাঁহাদের যে 
কোনো রাঁনৈতিক উদ্কানিদাতাই স্বপক্ষে টানিয়। লইতে 
পারেন। . পাকিস্তানে রাষ্ট্রীয় কর্ণধারদেরও এই বিষয়টা 
অঙ্জানা নহে, তাই উপজাতিদের দমন্ত। হইল পাকিস্তানী 
' কর্তৃপক্ষের সর্বাপেক্ষা মন্তিফপীড়াকর সমন্তা। পারত 
ও আফগানিস্থানের অবস্থাও ঠিক একইরূপ--এখানেও 
অগণন বুতুক্ধু জনগণের সর্বময় কর্তা মুষ্টিমেয় বিলাসী ও 
ভোগপরায়ণ জমিদারশ্রেণী। 
সামস্ততাস্তরিক দেশগুলিতেই কমিউনিজমের আদর্শ সব 
চেয়ে বরেণ্য হইয়া উঠে, কাঁলমার্কসের হিসাব অনুযায়ী 
প্রগতিনীল শির-প্রধান্‌, দেশগুলিতে নয়। হয় তো 
শেষ পর্য্যন্ত ইস্লামী রাষ্টরগুলিতে কমিউনিকমের কোনো 
প্রতাবই আত্মপ্রকাশ করিতে পারিবে না, কিন্ত 
কমিউনিজ মের বিকল্পে সেই সব দেশগুলিতে যে অবস্থার 
আবির্ভাব ঘটিবে, তাহ! ঈজ-আমেরিকার স্বার্থের 
পক্ষে আরও ভয়ঙ্কর বস্ত--সেই অবস্থা হুইল মধ্যবুগীয় 
ধৰ্ম্দোম্মত্ত ইস্লাম-জাতীয়তাবাদ। 


পশ্চিম বাংলার দাবী 

বিহারের অধুনা বাংলা ভাবাভাবী যে লকল অঞ্চল 
এক সময় বাংলার অস্তভুক্ত ছিল, উক্ত অঞ্চলগুলিকে 
‘পুনরায় স্ামপ্রতিক-পশ্চিম-বাংলার সহিত যুক্ত করা 
লইয়া আন্দোলন উঠিয়াছে। ইতিপূর্বে আমাদের বক্রুব্য 
-বিষদ্তাবে উপস্থিত করিয়াছি। এই সম্পর্কে সম্প্রতি 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার ও বাংলার জনসাধারণের পক্ষ হইতে 
যে দাবী কর! হয়, এক বক্তৃতা প্রসঙ্গে নিখিল ভারত 
কংগ্রেস কমিটির সাধারণ সম্পাদক শ্রীযুক্ত শঙ্কর রাও 

দেও তৎসম্পর্কে বলেন যে, সালিশীর সাহায্যে এইসব 
সা নিটাইয়া ফেল! বাঞ্ছনীয় । ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের 


| ৰঁদী=১৭ বৰ্ষ 


'এইজ্জাতীয় পশ্চাৎপদ্ধ. 


1 ১ম ধস সংখ্যা” 
এফ প্রদেশ যদি অপর প্রদেশের সঙ্গে লড়াই 
ফরিতে চায়, তবে তাছা সমগ্র দেশের পক্ষে অনর্থের 
ছাটি করিবে। 

কিন্তু দেখ! যাইতৈছে, বিহারের হি বাঁ সংবার্দ* 
পত্রণমূহ শ্রিবু্ দেওয়ের বিবৃতিতে বিন্মুমাত্রও কর্ণপাত 
করে নাই। সা্টলাইট্‌ পত্রিকার ৩০শে মে'র সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধে লেখা হইয়াছে ষে-“পশ্চিম বাংলার জনসাধারণ 
এবং সংবাদপত্রগুলি বাংলা ও বিহারের সীমান! নির্ধারণের 


প্রশ্ন লইয়া য্রেপ অহেতুক ও অশে।তন হৈ চৈ আরম্ভ 


করিয়াছেন, তাহ! উভয় প্রদেশের মধ্ে যে বন্ধুত্বপূর্ণ 
আবহাওয়া আছে, তাঁহার প্রতিকুল।১ সম্পাদকীয়টির 
উপসংহারে বল! হইয়াছে যে,. ‘যদি এই আন্দোলন 
পশ্চিম বাংলার তরফ হইতে চলে, তবে বিহারীর! 
প্রতিহিংসামূলক পন্থা অবলম্বন । করিবে। গৌহাটির 
সাম্প্রতিক ঘটনাবলীতে পশ্চিম বাংলার অধিবাসীদের 
চক্ষু উন্মিলিত হওয়া উচং ।' 

সার্চলাইটের বাঙালী-বিদ্বেষ ইতিহাস-খ্যাত । অতএব 
তাহার বোনোরূপ প্রভুত্বব্যাঞক উপদেশে আমর! 
বিস্মিত হই নাই। কাৰ্চ্জন-পাসন কালে ১৯০৫ সালে 
যে-বঙ্গভঙ্গের আন্দোলন ওঠে, তাহাতেই বিশেষ 
ভাবে বাংলার কয়েকটি বিশিষ্ট অঞ্চল বাংলার বাহিরে 
চলিয়া যায়। কিন্ত তৎসতেও উক্ত অঞ্চলগুলির বাঙালী 
সংস্কৃতি ও ভাবধারা আল্রও যে অব্যাহত রহিয়াছে, তাহা 


উক্ত স্থানগুলির দিকে লক্ষ্য করিলেই অনুধাবন কর! 
_ সহজ। এখানে সিংভ্ষঃ মানভূম, ধলভুম এবং পুণিয়! 


জেলা ও সাঁওতাল পরগণা জেলর আংশিক অংশের 
কথাই উল্লেখ করিতেছি। কুটনৈতিক' বৃটিশ-ধূরহ্ধরদের 
গোপন যড়যন্ত্রে একদিন বাংলার প্রাণগত এই অঞ্চল- 
গুলি বিহারের সীমানান্র্গত হহয়| পড়ে। আজ 
স্বাধীনভারতে বাংল! যদি পুনরাস্ন উক্ত অঞ্চলগুলি স্তায়তঃ 
দাবী করে, তবে তাহাতে এমন কি অন্ায় হইতে 
পারে? সহযোগি সার্চলাইটের ছুমূকি সম্পর্কে তাই 
জনসাধারণকে বিশেষভাবে ভাবিয়া দেখিতে তাহাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 

বিহারের প্রধান মন্রী প্রীপ্রীকষ্জ সিংহ বলেন যে, 
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' বাংলা ও বিহারের সীমানা পুননির্ধীরপের বর্তমাদে বিহারের বিখ্যাত ব্যারিষ্টার পরমেশ্বর লাল। নেহরু" 
কোনো প্রয়োজনীয়তা আছে বলিয়া তিনি মনে, রিপোর্টে, গত নির্ব্বাচন প্রতিজ্ঞাযও ইহ! জোরের সহিত 


_ করেন না। 

সম্ভবতঃ শ্রী্টীক্চ সিংহ এ-পর্যযস্ত বাংলার নি 
পত্রে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থু এবং পরে কেন্দ্রীয় শিল্প-সচিব 
ডাঃ শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের যুক্তিপূর্ণ বিবৃতিগুলি 
পড়েন নাই। বঙ্গব্যবচ্ছেদ হইবার ফলে আজ পশ্চিম 
বাংলায় যে লোকবসতির স্থানাভাব ও সঙ্ধীর্ণ সীম! 
বেখার সমস্ত! উপস্থিত হইয়াছে, তাহার একমাত্র সমাধান 
নির্ভর করে উক্ত হৃত অঞ্চলগুলির পুনভূক্তির উপরে । 
অন্যথায় পশ্চিম বাংলার পক্ষে আজ বাঁচা কঠিন। 

নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি দীর্ঘকাল যাবৎ 
তাঁষার ভিত্তিতে প্রদেশ গঠনের প্রতিশ্রুতি গ্রহণ 
কন্িয়াছেন। এতত্থযতীত ১৯৩৫ সালের ভারত শাসন 
আইনের ২৯০ (ক) ধারায়ও উল্লেখ আছে যে, -এই 
ধারায়যায়ী বড়লাট তাঁহার আদেশাহুসারে নূতন প্রদেশ 
গঠন করিতে, কোনো প্রদেশের আয়তন বুদ্ধি করিতে, 
"কোনো প্রদেশের আয়তন খর্ব করিতে এবং কোনে 
প্রদেশের সীমানার পরিবর্তন করিতে পারিবেন। ষে 
প্রদেশ এই ব্যাপাবে সংশ্লিষ্ট, সেই প্রদেশের সরকারের 
অভিমত জানিতে হইবে। ' 


সুখের কথা যে, পশ্চিমবঙ্গ সরকার অনুরূপ অভিষ্ত 
ধ্যক্ত করিধাই বসিয়া আঁছেন। কংগ্রেসের আদর্শগত 
প্থাম্ুসারে এখন কেন্দ্রীয় সরকারের আশু কর্তব্য হুইবে 
বাংলার এই স্বাভাবিক স্তাষ্য দাবীকে অনুমোদন করিয়া 
তাহাকে তাহার উক্ত হৃত অঞ্চলগুলির দ্বারা সাহায্য 
রুরা। ইহ! দাতা ও গ্রহীতার মধ্যে ভিক্ষার ব্যবস্থা 
নয়। যদি বাংলার এই দাবী কোনো কারণে পূর্ণ ন! 
হয়, তবে বাংলা ও বিহারের মধ্যে বিদ্বেষ-ভাব ক্রমেই 
বৃদ্ধি পাইবে! সেই জ্ঞবস্থ! সমগ্র ভারতের পক্ষেই 
অহিতকর। 

.বান্ালাঁর এ দাবী নৃতন নছে। যে বৎসর (১৯১৯) 
স্থানগুলি ব্দদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! বিহারে যায় 
' সেই বৎসরের কংগ্রেসেই & গুলি বাদলায় পুনতু ক্ত 
করিবার দাবী উপস্থিত কর! হয় আর তাহা সমর্থন করেন 


শু 


নি 


পুনরুক্ত হুইয়াছে। অন্ধ, এবং মহারাষ্ট্রে ব্যবস্থা হইতেছে। 
বানলার সম্পর্কে প্রাদেশিকতার কথা যে কেন উঠে, তাহ! 
বুঝা অসাধ্য । বিশেষত: পশ্চিম বাঙ্গলা ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের 
পূর্ব প্রান্তিক অংশ । ইহাকে বলিষ্ঠ ও সম্পদশালী না করিলে 
সমস্ত তারতেরই বিপদের আশঙ্কা আছে। ভরসা করি 
কেন্ত্রীয় সরকার নিরপেক্ষ ভাবে প্রদেশগুলির ন্থায্য দাবী 
পুর্ণ করিতে কুিত হইবে না। 


অর্থনৈতিক স্বাধীনতা 


মহাত্মা গান্ধী বলিয়াছিলেন__“রাও নৈতিক. স্বাধীনতার 
দ্বারাই শুধু স্বাধীনতা আসিতে না,* দেশের পূর্ণ স্বাধীনতা 
নির্ভর করে তাহার সামাজিক ও -অর্থ নৈতিক স্বাধীনতার 
উপরে ।” ভারতের মর্ম্মের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই বস্তুতঃ 
মহায্মাজী এই উক্তি করিয়াছিলেন। রাজনৈতিক 
সংগ্রামের দ্বারা সম্প্রতি ভারতবর্ষ, ইংরেজ-শাসনমুক্ত - 
হইয়াছে সত্য, কিন্ত তাহার শিক্ষা, সংস্কৃতি বা অন্নবস্তরের 
সম্ভার আভ্বও কিছু একটা সমাধান হন নাই। 
পরিকল্পনার পর পরিকল্পনা চলিতেছে, বিভিন্ন বৈঠকে 
বিভিন্ন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের মতামত প্রকাঁশেরও সুযোগ 
মিলিতেছেঃ কিন্তু কার্যযকারীতা মনে হয় এখনও সুদুর 
প্রসারী। এ-কথা অবশ্য আমরা বলিতেছি না যে, 
ইংরেজ শাসনমুক্ত ভারতবর্ষ রাতারাতি কিছু একট! 
আদর্শ দেশ-পরিচালনায় দক্ষতার পরিচয় দিয় দীড়াইবে ! 
হয়ত তাহাও অসম্ভব ছিল ন! -যদ্বি-না তাহাকে -্বরাজ্য 
লাভের সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন সমস্যায় ভারাক্রান্ত হইয়া 
উঠিতে হইত | ১৯৪৭ সালের ১৫ই লাগ হইতে 
অন্তাববি দেশ বিভাগ, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা, সীমানা সমস]াঃ 
দেশীয় রাজ্য, কাঁশ্মীর-হায়ন্রাবাদের যুদ্ধ প্রভৃতি বিষয়গুলি 
লইয়া এত বেশী জড়িত হইয়া পড়িতে হইয়াছে যে, 
অন্তান্ত অত্যাবস্তকীয় বিষয়গুলির দিকে কার্যকরী দৃষ্টি 
দেওয়া ভারত সরকারের পক্ষে সম্ভব হইয়া উঠে নাই) 

সম্প্রতি উৎকানণ্ডে এক নাগরিক সঘর্ধনার উত্তরে 
প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু তাহার উল্লেখ 


৯৯" " ,.. খজপ্ী--১৬খ বধ 


করিয়া বলেন ফে, স্বাধীন ভারত এখন দৃঢ় বিশ্বাসে সহিত 
উহার তৰিষ্যতেত্ব-দিফে তাকাইতে পারে, কারণ ইতি- 
মধ্যেই উহা! যে সমস্ত বাধাবিদ্ন অতিক্রম করিয়াছে, অতি 
কম গভর্ণমেপ্টকে কদাচিৎ তাহার সম্মুখীন হইতে 
হইয়াছে। রাঞ্জনৈতিক স্বাধীনতা লাভ হওয়ায় 
দেশের সম্মুখে এখন প্রধান কর্তব্য হইতেছে অর্থনৈতিক 
স্বাধীনতা ও অাব অভিযোগ হইতে মুক্ত অর্জন । 
মহাত্মাজীর উত্তরাধিকারহ্থত্রে পণ্ডিতদীর দৃষ্টির 
সুদুরপ্রসারিতা সন্ধে কাহারও সন্দেহের বিন্দুমাত্র 
অবকাশ নাই। বে দৃষ্টিঘবারা তিনি দেশের সামাজিক ও 
অর্থ নৈতিক মুক্তির সুমাধান খুঁজিতেছেন, তাহারও কিছু 
আভাষ বক্ততা প্রসঙ্গে তিনি দিয়াছেন। তিনি বলেনঃ 
‘কারখানার শ্রমিক ও কৃষকরা যাহাতে রাজনৈতিক 
স্বাধীনতার ফলভোগ করিতে পারে, জজ্জন্ত. দেশের 


সম্পদ বৃদ্ধি করিতে হইবে৷ -কেবলমাত্র অধিক উৎপাদন 


দ্বারাই দেশের সম্পদ বৃদ্ধি করা যাইতে পারে।' 


কিন্তু প্রসঙ্গতঃ এ কঁথা উল্লেখ না করিলেও সত্যের 
অপলাপ করা হুইবে এষ, কৃষক-শ্রমিক তথা মধ্যবিত্ত ও 
নিগ্ননধ্যবিশ্তদের দাবীকে চাপ। দিয়া নিজত্ব লীতি- 
পরিচালনা করিতে প্রাদেশিক সরকারসমূহ এখনও 
আমলাতান্ত্রিক নীতিরই অনুরূপ যত্ববান। পশ্তিতভীর 


সুদুরপ্রসারি দৃষ্টিতে ইহাও নিশ্চয়ই অস্পষ্ট থাকিবার 


কথা নয়। অতএব ' কথাকে কাজে পরিণত করিয়া 
দেশ ও জাতিকে উন্নত করিতে হইলে যাহা যাহা.আ 
করনীয় বিষয় --তাহার প্রতি আনরা পশ্ডিতদ্বীর দৃষ্টি 
আকর্ষণ করি। বে স্বাধীনতা আমরা অর্জ্জন করিয়াছি, 
তাহার সহিত অর্থ নৈতিক ও সামাজিক মুক্তিকে এক ন! 
করিতে পারিলৈ সেই স্বাধীনতা যে ক্ষণতঙ্ুরতায় পরিণত 
হইবে, তাহাতে কাহারই সন্দেহ নাই। দেশ ক্রমাগতঃ 
জীবন*মরণ সমস্যায় মুমুর্ধ হইয়া উঠিতেছে। তাহাকে 
ধাচাইতে হইলে চাই অবিলষ্বে কষ, শিল্প ও শিক্ষার 
উন্নতিবিধান। এরিকে ভান্মুতসরকার অবিলথ্ধে কার্যকরী 
দৃষ্টি দিয়! সমগ্র ভারতবর্ষের জীবন রক্ষা তথা মহাত্মাদীর- 
স্বপ্ন সফল করিবেন, ইহাই আশ! করি-। 


~ 


'[ ১৭ খণ্ড--১দ সংখ - 
১. মার্শাল পরিকল্পনা 


এই জুন রয়টারের , একটি বিশেষ সংবাদে প্রকাশ, 
ইউয়োপের যে সকল দেশ মার্শাল: পরিকরনা অনুযায়ী 


সাহায্য গ্রহণে সম্মত হইয়াছে, সেই সকল দেশের নিকট. 


মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র চুক্তির গ্রসূড়ায় এমন সুর প্রকাশ করিয়াছে 
যাহার ফলে তাহারা এই সপ্তাহে ওয়াশিংটনে আলোচন! 


সুরু করিবার সময় প্রতিবাদ করিবে বলিয়। এখানে 


নির্ভরযোগ্য হুত্রে জানা গেল। পুনর্গঠন, পরিকল্পনার 
তত্বাবধায়ক মিঃ পল হফ ম্যান সংশ্লিষ্ট দেশগুলির ন্কিট 
চুক্তির খসড়া! প্রেরণ করেন।' প্রকাশ, বিভিন্ন দেশে যে 
সকল চুক্তির খস্ড়া প্রেরিত হইয়াছে, সেইওলি প্রায় 
একই ধরণের। তাহাতে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের দিক হইতে 
'প্রভুসুলভ’ মনোভাব প্রকাশ পাঁইয়াছে। 
ুক্তিগুলির খম্ড়া রচিত হইয়াছে, সেই ভাবে ২৬টি 
রাষ্ট্রের কোনটিই চুক্তিতে আবদ্ধ হইতে পারে না -এই 
রূপ অতিমতই ব্যক্ত হইয়াছে বলিয়া জানা গেল। ইতি- 
মধ্যে ষে আলোচন! আরম্ভ হইবে, -তাহাতে সংশ্লিষ্ট দেশ- 
গুলির মধ্যে মাত্র তিন চারটি দেশ যোগদান করিবে। 
কয়েকটি নির্দিষ্ট বিষয়ে তাহাদের আপত্তি, তন্মধ্যে ছুইট 
হইল এই_. 

(ক) খস্ডায় আমেরিকার প্রতুন্গলত-মনোতাব। 

(খ) ইউরোপীয় দেশগুলির নিকট হইতে এমন 
কতকগুলি একতরফ। সর্ত্ত চাওয়া হইয়াছে যেগুলি পার- 
্পরিক সর্ত হওয়া উচিৎ। দৃষ্টাগুস্থলে বলা হইয়াছে, 
যে সকল দেশকে পাহাষ্য দেওয়। হইবে, সেই সকল 
দেখকে চারিবৎসরের অন্ত অন্গীকারে আবদ্ধ হইতে 
হইবে, কিন্ত সাহীধ্যদানের পরিকল্পনা প্রতিবৎসর স্থির 


করা' হইবে এবং পাহাধ্যদানের পরিকল্পনা সাকিন 


কংগ্রেসের অনুমোদন সাপেক্ষ থাকিবে। 


এই প্রতুম্থলত মনোবৃত্তির পরিচয় সম্পর্কে আমর! - 


পরিকল্পনাটি প্রকাশের টি আলোচন! 2 
ছিলাম। . * 

পরিকল্পনাটি সম্পর্কে রুশিয়ার সেও তীর 
নতৱ্যৈ খটিয়াছিল একরকম ইহার ভিত্তিতেই । যে সমস্ত 


যেভাবে, 


'আবাট--১৬৫৪] - 


দেশ তখন প্রলোভনে, বশে উহাতে সন্মতি জানাইয়া 
স্বাক্ষর করিয়াছিল, আজ, . তাহাদের চোখে 
পরিকল্পনার কঠিন বাস্তবদিকটি অতি সহজেই প্রতিভাত 
হুইয়। উঠিবে। পরিকল্পনাটি সম্পর্কে এ মাসে আমরা 
স্বতন্ত্র রচনা প্রকাশ করিয়াছি, তাহা হইতেই পাঠক 
উহার দোষগুপ বিচার করিতে পারিবেন। আমরা 
এ ক্ষেত্রে অধিক কলা নিপ্রয়োজন মনে করি। 


.. প্যালেগাইন'সংগ্রাম 

প্যালেষ্টাইন-জ্রুজালেমে আত শাস্তি, নিরাপত্তা ও 
ধর্মের নামে মানুষে মাছুষে যে কদর্ধ্য হানাহানি চলিতেছে 
এবং পারস্পরিক সহানুভূতি ও পরমতশহিষ্ণুতার যে 
চরম দৃষ্টান্ত রক্তভোত তর মধ্য দিয়া মানুষ স্থষ্টি করিতেছে, 
তাহাকে তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের, একট! বৃহত্তর সুচন! বলিয়া 
মনে করা. অযৌক্তিক হইবে না। ক্লান্ত পৃথিবী আজ 
ব্যথাকাতর চোখে এই শঙ্ষিত দৃশ্ত দেখিতেছে। 

॥_ বিগত ১৯শে মে পররাষ্ট্র দপ্তরের জনৈক মুখপাত্র 
বলেন যে, নবগঠিত ইহুদীরাষ্ট্র ইসরাইল উ্বাকে -ম্বীকার 
করিয়া! লইবার জন্ত বৃটেনের নিকট আব্দেন করিয়াছে। 
নবগঠিত ইহুদী রাষ্ট্রের পররাষ্ট্রসচিব য়োশেশেরটক তার- 

" যোগে এই আবেদন প্রেরণ করেন। বিস্ত আবেদনে 

সাড়া দিবার ব্যাপারটা অত সহজেই নিষ্পন্ন হইবার নয়। 

ইস্রাইলকে ইছদী রাষ্্রী হিসাবে আমেরিকা ও রাশিয়া 
মানিয়া লইলেও গোলমাল বীধিয়াছে বৃটেনকে লইয়াই। 
আরবদিগের সঙ্গে তাহার যন্ধিহুত্রের অবমাননা করা 
তাহার পক্ষে সম্ভব নয়! কিন্তু বৃটেনের ভুতপূর্বা প্রধান স্ত্রী 
লয়েড জঙ্ভিই গত প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে নবগঠিত ইস্‌- 
রাইল রাষ্ট্রের সতা পতি ডাঃ ওয়াইজ ম্যানের আবিফারের 
গ্রতিদানম্বরূপ প্যালে্টাইনে ইছদীদের নি্ঘন্ব বাসস্থান 

স্থাপনের দাবীকে " মানিয়া লইবার প্রমাণ আছে ১৯২৭ 

সালের হর! নতেম্বর্‌ প্রকাশিত বৃটিশ পররাষ্ট্র? সচিব মিঃ 


ব্যালফুরের ঘোষপায়। তাহাতে স্পষ্ট এই উক্তি ছিল যে: 


. ‘His Majesty’s Government view with favour the 


* establishment in Palestine-of a National Home- for 
the Jewish people, and will use their best endea- 
yours to facilitate the achievement of this 


সম্পাদকীয় . - ০৯৬ 


Ef —=--- 2- ~— 
a 


০১je০৮,..."; ইহার 'পরও বৃটিশের. সন্ধিপত্রের ছলনা 
নিতাস্তই.একট! অভিনয় বলিয়া মনে হইবে না কি! 


প্যালেষ্টাইনে যুদ্ধাবসানের নির্দেশ দিবার জন্ত মার্কিন ' 


যুক্তরা্র নিরাপত্তা পরিষদে এক প্রস্তাব উত্থাপন করে। 
এই এত্তাবের ফলাফল কি দাড়ায়, তাছাই বিবেচ্য 
কেন না, এমন একটি কার্ধানীতি সম্পর্কে মা্চিন 
যুক্তরাষ্টকে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে হইবে যাহার সত 
সমগ্র মধ্যপ্রাচোর সংশ্রধ রহিয়াছে এবং যত্ধারা 
ইসরাইলকে প্রত্যক্ষ সমর্থন ও প্যালেষ্টাইনের যুদ্ধে 
কার্ধ্যতঃ হস্তক্ষেপ করা হুইবে। | 

২৪শে মে সন্মিলিত 'রাষ্পুপ্র গৃতিষ্ঠানের নিরাপত্তা 
পরিষদ ইহুদী ও আরবদিগকে ৪ সপ্তাহের জন্ত যুদ্ধে 
নিবৃত্ত হইবার নির্দেশ দে্ট।- * বৃটিশের. সংশোধিত, 
্রস্তাবৈর. মোটামুটি বিষয়গুলি এই, যথা £ (ক) চারি- 
সপ্তাহের অন্ত-যুদ্ধবিরতি, (খ) প্যাচ্ষ্টাইন ও আরব- 
লীগের অন্তর্ভুক্ত বাই্রুলিতে এ সময় মধ্যে কোনো 


যোদ্ধা বা সৈন্ত প্রবেশ, করিতে পারিবে না বা কোনো 
ইছদী সাময়িক শিক্ষা লাভ করিতে পারিবে না, এবং 


(গ) এই চারিসগডাহকাল মধ্যে "কোনো গভর্ণমেণ্টই 
প্যালেষ্টাইন বা আরব রাষ্্রগুলিতে কোনো অন্থশন্ত্ প্রেরণ 
করিতে পারিবেন না,. অথবা ইহুদী ও আরবরা কোনো 
তন্্শস্্র আমদানী করিতে পারিবে না। 

_. বুটিশের এই প্রস্তাবের উপর মার্কিন সংশোধন প্রস্তাবে 
বিশেষ জোর দিয়া বলা হষ যে, নবগৃহীত*এই প্রস্তাব 
কোনো পক্ষ অগ্রাহ করিলে সন্মিলিত রাষ্্পুঞ্জ সনদের 
সপ্তম ধারা মতে প্রতিকার ব্যবস্থা অবলহধন বিষয়ে 


নিরাপত্তা পরিষদ বিবেচনা করেবেন। সোভিয়েট-প্রন্ডাবে 


বলা হয় যে, প]ালেষ্টাইনের পরিস্থিতি শান্তি ও নিরাপত্ত] 


- কুক্ষার পক্ষে প্রবল অন্তরায়ের সুষ্টি করিরাছে এবং 


নিরাপতা-পরিষদ্‌ সংশ্লিষ্ট গভর্ণমেণ্টসমূহ্ের প্রতি এই 
নির্দেশ দিতেছেন যে, প্রস্তাব গ্রহণের ৩৬ ঘণ্টার মধ্যে 
সামরিক কলাপের বিরতি. -ঘটাইতে হইবে। কিন্তু. 
দেখিবার বিষয় এই যে, বুটেন সহ ছয়টি রা সোঁভিয়েটের 


প্রস্তাবে তোটদানে বিরত থাকে।. জনসাধারণের কাছে 
এই বিরতির তাৎপর্য্য ছুর্বোধ্য কিছু লয়। 


৬৬ 

প্রথম পৃথিবীব্যাপী সমাসমরের পর. ১৯২২ সালের 
- জুলাই মাসে বৃটিশ সরকার জেরুজালেমকে লাভ করে এবং 
১৯৪৮ সালের ১৪ই মে রাত্রি ১২টা পর্যন্ত এই. প্রেরু- 
জালেম তাঁহাদের ম্যাণ্ডেটবলে প্রাপ্ত এলাকা প্যালে- 
ষ্টাইনের রাজধানী ছিল। উহ! প্রাচ্য ও পাশ্চাত্বের 
সন্ধিস্থলে এবং মরু ও সাগরের মিলন-ক্ষেত্রে অবস্থিত 
এঁতিহাসিক তত্বসথত্রে দেখা যায়_ খৃষ্টের জন্মের আড়াই 


হাজার বৎসর পূর্বে আরব হইতে সিমেটীয় জাতির] . 


প্রেকুঞজানেমে বাস করিতে থাকে। যশুয়া কর্তৃক জের" 
জালেম আক্রান্ত হইবার পর উহা মিশরীয়দের ভীবেদার 
রাজ্যে পরিণত হয় $ তারপর ইস্রাইলীরা এই সহ'র দখল 
করে। ইহার পর আরও বহু. উত্থান পতনের ইতিহাস 
উহাকে ভাঙ্গিয়াছে গড়িয়াছে, শতাব্দীর পর. শতাব্দী 
অতীত হইয়া গিয়াছে। তৎপর যে ইতিহাস পাওয়া 
যায়, তাহাতে ১৯১৮ সাল পর্য্যস্ত জেরুজালেম মুসলমান- 
দের হাতে ছিল।* ১৯৯৭ সালের ৯ই ভিসেম্বর 
জেনারেল এলেনবীর নিকট জেরুজালেমের মেয়র 
আত্মসমর্পণ করেন। এই সময় বৃটিশ পররাষ্্র মন্ত্র 
আর্থার বেলফুর প্যালেষ্টাইনে ইহুদীদের বাসভুম স্থাপনের 
সঙ্ল্প ব্যক্ত করেন। আরবের! এই ঘোষণায় ক্ষুব্ধ হয়। 
কিন্তু তদবধি প্যালেষ্টাইনে ১৪ লক্ষ ইহুদী পৃথিবীর 
বিভযন স্থান হইতে আসিয়া বসবাস করিতে থাকে । ইহুদী- 
দের উদ্ভোগে মাউণ্ট-অব অলিভসের নিকট ইস্রাইলের 
ঘর্ডমান রাষ্ট্রপতি ডাঃ,মিঃ ওয়াইভম্যান ১৯১৮ সালে 
জেরুজালেম বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভিত্তি স্থাপন করেন। এই 
বিশ্ববিস্তালয় এখন প্রাচ্যের অন্তত শ্রেষ্ঠ বিশ্ববিদ্তালয়। 


অন্থুশোচনার কথা যে, আজ তাছ! ধ্বংসে পরিণত 
হইতে বসিয়াছে। আরব ও ইছদীদের সংগ্রামে জেরু- 
জালেম আশ্দ রক্তমাত হইয়! উঠিয়াছে খবরে প্রকাশ, 
পুরাণো নগরী আরবদের হাতে চলিয়া গিয়াছে; নৃতন 
নগরী এখনও ইহুদীদের হাতে রহিয়াছে। এই সংগ্রামের 
পিছনে পররাজ্য লোভী পৃথিবীর বৃহৎ শক্তিসমূহের যে 
হাতছানি চলিয়।ছে, পৃথিবীর নিপীড়িত মানবগোষ্ঠি তাহা 
উদ্বেগের সন্ধিত লক্ষ্য করিতেছে । এখানেও' যদি বৃটিশ 
ভক্তরা কাশ্মীরের 'পুনরতিনয় করে, তবে তাহা বুটিশের 
স্বন্ধেই পুনরায় খড়ের স্তায় কাজ করিবে। 
বস্ত্র, সমস্থ ‘ 
বন্ত্রের ক্রমাগতঃ মূল্য বৃদ্ধি পাওয়ায় জনসাধারণের 
নিকট যে বস্তুহৃভিক্ষের প্রাছুর্ভব. ঘটিয়াছে, তৎসম্পর্কে 
ইতিপূর্বে বহুবার আমর! পশ্চিমবঙ্গ সরকারের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছি।. কিন্ত দুর্ভাগ্যের বিষয়, এপর্যন্ত 
তাহার রি কার্যকারিতা দুষ্ট হয় নাই। পথে 


বজউী--১৬* বর্ষ 
ফুটপাতে সর্বত্র এখনও. জমানই. : কালোবাজার ” ৯ 
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চলিতেছে । এমনও লক্ষ্য করিয়াছি, স্বল্প “কাপড় 
লইয়া একস্থান হইতে অন্তত্র চলিতে যাইয়া যাত্রীর! 
পুলিশের হাতে নিগৃহীত হইয়াছে, অথচ অধিক কাপড়ের 
গাট্রী লইয়াও যাত্রীর নিব্বিবাদে তাহাদের গস্তব্য- 
স্থানে পৌছিয়াছেন। বাম হস্তের উৎকোচ " প্রথার 
কথা উদ্লেখ করিয়া এখানে পুলিশ বা যাত্রী জনসাধারণ 
কাহারও অপম্মান করিতে চাহি না। আমরা শুধু 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বিরুদ্ধে এই নালিশই জানাই 
“যে, তাহারা! বস্তরের এই অব্যবস্থা তথা অরাদ্ঘকতা বন্ধ 
করিয়া! এ পর্য্যন্ত জনসাধারণের ছুর্তি লাঘব করিতে 
পারেন নাই। বিশ্বাস করিতে কি ইচ্ছা হয় যে, আমাদের 
জাতীয় সরকারের এই অগষ্ুতা ? 

"সম্প্রতি বিগত ৩০শে মের এক ঘোষনায় তাঁরতসরকার, 
প্রাদেশিক গতর্ণমেন্ট-গুলিকে ভ্বানাইয়া দিয়াছেন যে, 
জুনমাসের মাঝামাঝি পর্য্যস্তও যদি বস্ত্র পরিস্থিতির 
উন্নতি না ঘটে, তবে ক্রেতা লাধারণকে স্তাষ্য মুল্যে বস্ব 


সরবরাহের জ্ন্থ গতর্ণষেণ্ট , উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন : 


করিবেন।- ভ্তাষ্য মূল্যে সরবরাহ করার দম্ভ বসন্তের উপর 


পুনরায় নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থ। প্রবর্তন এবং বিশেষ বিশেষ মিলে « 


উৎপন্ন সকল বস্ত্র বাজেয়াপ্ত কর! হুইতে পারে। এ সকল 
মিলকে গভর্ণমেণ্ট নির্ধারিত হারে বজ্তরের মুল্য দেওয়া 
হইবে । এ সম্পর্কে প্রাদেশিক প্রধান মন্ত্রিদ্ের পরামর্শ 
অবগত'ছইবারঃউদ্দেষ্যে একটি সন্মেলনের প্রস্তাবও কর! 
হইয়াছে। গোপনে মাল মজুদ রাখা ও চোরা কারবার 
বন্ধ করার অন্য সুদক্ষ এন্‌্ফোস্মেণ্ট বিভাগ - প্রতিষ্ঠার 
কথা চিন্তা করিয়! দেখিতেও প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টগুলিকে 
নিৰ্দ্দেশ দেওয়া হইয়াছে | মিলের উৎপাদন সম্পর্কে 
ত্ব-তদ্বির করার জন্ত একটি উপযুক্ত প্রতিষ্ঠান গড়িয়া! 
তোলার কথাও চিন্তা করিবার আছে ।- এই সকল 
প্রতিষ্ঠান প্রদেশিক গভর্ণমে্টের নির্দেশীধীন থাকিবে ' 
"এবং লাইসের্স প্রাপ্ত দোকান, . সমবায় সমতি 'বা 
" প্রাদেশিক সরকার কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত অন্ত কোনো 

প্রতিষ্ঠানের মারফৎ বস্ত্র বণ্টনের ব্যবস্থা ররিবে। 

ভারত সরকারের এই বদান্ততার অন্ত তাহাকে সাধুবাদ 
. দিতে হয়, সন্দেহ নাই কিন্তু আমাদের কথা হইতেছে 
এই যে. এখনও যদি মূল বিষয় প্রাদেশিক মন্িবর্গের 
সহিত আলোচনা সাপেক্ষ ও মুদৃচি এন্‌ফোস্‌মেণ্ট, 
বিভাগের ভিত্তি প্রতিষ্ঠ। সাপেক্ষ থাকে, তবে তৎপূর্বেই 
দেশের অবস্থা আরও চরমে উঠিবে। তারতুসরকার 
অবিলদ্ষে ইহার:ব্যবস্থা করিয়া পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে" 
সুনিন্দিষ্ট নিৰ্দ্দেশ দান করিবেন বলিয়াই আমরা আশা 
করি। 
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কবিত্ববৈভবে মধুর রসের পদের রই বাৎসল্য রসের 


পর । বাৎসল্য রসের সহিত গঁখবর্য্যভাব মিশ্রিত হইলে, 


ররসাঁভাস ঘটে। পদকর্তার| বিশুদ্ধ বাৎসল্য রসেরই 
কবিতা! লিখিয়াছেন। 
এ উদ্ধবদাসে কহে ব্রদেশ্বরীর প্রেম? 
* কিছু না মিশায় যেন জাধু-নদ হেম ॥ 
অবিমিশ্র 'আমু-নদ স্বর্ণের সহিত বশোঁদার বাৎসল্য - 
উপমিত হইয়াছে! যশোদার সমবয়সী ব্রজরমণীরাও 
যশোদার বাৎসল্য*সৌভাগ্য কিছু বিনু লাভ করিয়া- 
ছিলেন--তীহাদেরও k 
“হেরেইতে পরশিতে লালন ক্র ভ্তন-ক্ষিরে ভীগল 
বঁসন ৷” = 
সকল জননীই আপন আপন তে প্রাণ ভরিয়া 
ভালবাসে-_তাহীর - শৈশবকালের তুচ্ছতম অঙ্গত্দী 
হাবুভাব ক্রীড়া-কৌতুকে অপার আনন্দ পায়। এ সমস্তের 
বর্ণনায় বাৎসলঃরস সঞ্চারিত হয়-_কিস্তু তাহা অলৌকিক 
আন্বাদ্যযানতা লাভ করে না। নিজ গর্ভদাত সন্তান 
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“পদাবলীতে বাৎসল্য রম. ও সধ্য রম 
ভ্রীকালিদাস-রায় . *. 


না হইলে ও রসে কিছু বৈচিত্র্য ঘটে মাত্র। ব্রজের এই 
বাৎসল্যরসে অপূর্ব আত্বাদ্যমানতা আরোপিত হইয়াছে 


»-প্ীকষ্ণের ভ্গবন্তায়। আমর! শ্রীক্কষ্ণকে ভগবান 
বলিয়া ভানি,_কিন্ত যশোদা জানেন না। .আমাদের . 
ভগবানকে যশোদ! উদুখলে বাধিতেছেন, 
‘নড়ি হাতে নন্দরাণী যার খেদাঁডিয়া। 

- অখিল ভুবনপতি যায়' পলা ইয়া,।৮_ 

যশোদ। অমঙ্গল নিবারণের অন্ত গোপালের কপালে 
গোঁষয়ের ফোটা দেন, শিশুরা যেমন হাতে খড়ির 
দিন মাকে প্রণাম করিয়া প্রথম পাঠশালায় যায়, 
আমাদের ভগবান কিন্ত ধশোদার গোপাল তেমনি, 
গোৌষ্ঠাষ্টনীর দিন হাতে প!চনবাড়ি লইয়া গোরু চরাইতে 
যায়। ইহাতে আমাদের অন্তরে লৌকিক বাৎসল্য রস 
অলৌকিক স্বাদ লাভ করে। 
7 যশোদার মনে গশ্বর্য্যভাবলেশশুন্ততা! দেখাইবার 
অন্ত ০ পদকর্তাদের গোপালের শরশ্বরধ্য স্বীকার করিতে 
হ্ইয়াছে। গোপাল মাটা খাইতেছে শুনিয়া যশোদা 
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চুটিয়া আসিলেন। গোপাল ‘মাটি খাই নাই’ কই মাটি ?' পরিতৃপ্তি লাভ, করিয়াছেন--তাহা কোনদিন কোন 
বলিয়া মুখ ব্যাদান করিয়া দেখাইলেন। যশোদা কি স্তবস্ততিতে. তিনি পান নাই। এই মাতৃদেহ সর্বসংস্কার 


দেখিলেন? - মুক্ত । রাধিকা যেমন শ্ীকফের বিবাহিতা পত্নী নহেন__ 
এ ভূমি, আকাশ আদি চৌন্ধভূবন ', যশ্োদ! তেমনি তাঁহার গর্ভধারিণী জননী নহেন। 
সুরলোক নাগলোক নরলোকগণ। যশোদ্বার মাতৃবাৎ্সল্যে যে রসসঞ্চার হইয়াছে 
ব্রজেশ্বমীর বিশুদ্ধ বাৎসল্য ইহাতেও টলিল না। নন্দের পিতৃবাৎসল্যেও তাহাই হইয়াছে। নন্দ গো- 
যশোদা --'স্বপ্প্রায় কি দেখি হেন মনে করে।' - '  দ্রোহনের্‌ অন্ত বাথানে যাইবেন।--শ্রীক্ষ্ণু আমাদের 
"নিজ প্রেমে পরিপূর্ণ কিছুই না মানে। ভগবান, কিন্ত তাহার সন্তান । শ্রীকৃষ্ণককে তিনি জুতা 
আপন তনয় কৃষ্ণ প্রাণ মাত্র জানে | বহিবার ভার ,দিলেন। 
ডাকিয়া কহয়ে নন্বে আশ্চর্য্য বিধান। . । পায়ের বাধা খুলি দিল শ্ীকষের হাতে। 
পুত্রের মঙ্গল লাগি বিপ্রে কর দান, তকতবৎমল হরি বাধা নিল মাথে॥ 


'ইহাত বেশী কথা নয়। বালক কৃষ্ণ আরো অনেক » + ভক্ত কৰি বাদবেস্ত্রের সাহস অল্প নয়, একটি পদে 
অন্ভুত অদ্ভুত কাওঁ তির নন্দযশোদার রিশুদ্ধ তিনি বলিয়াছিলেন--গোষ্ঠ গমনের সময় £ 
বাৎসল্য টলে নাই। * *  ''যাদবেজ্ে সঙ্গে লইহ বাধাপানই হাতে খুইহ 

" গ্রহ হইতে গোষ্ঠ রা দুরে নয়, সঙ্গে বহু রাখাল, বুঝিয়া যোগাবে রাঙা পায়। 
গোধন লইয়া চরাইতে যায়-তবু গোপালকে গোঠে  যেবাধা .ভিনি বহিনার সৌভাগ্য প্রার্থনা করিয়া- 
পাঠাইয়া যশোদার একমুহূর্ধ স্বত্তি নাই। মায়ের প্রাণের ছিলেন সেই বাঁধা তিনি শ্রীকৃষ্ণের মাথায় চাঁপাইলেন। 
এই অস্বস্তির কথ। কতকগুলি পদে ব্যক্ত হইয়াছে। - অপ্রারুত রসের রসিক না. হইলে এত সাছস হয় ন1। 


যাদবেন্দ্রের ম! যশোদা বলিয়াছেন _.. : বাল্যলীলা প্রসঙ্গে উদ্ধব দাস ও ঘনরা দাস একটি 
"আমার শপতি লাগে না ধাইহ ধেমূর আসে “প্রসঙ্গ লইয়া ৩াওটি পদ রচনা করিয়াছেন_এইগুলি . 
পরাণের পরাণ নীলমূণি | * " মিলিয়া একটি অপূর্ব্ব লিরিকের সৃষ্টি হইয়াছে। 
নিকটে রাখিহ ধেম্ণু পুরিহ মোহন বেখু , মধুর! হইতে এক পশারিণী ফল বিক্রয় করিতে 
ঘরে বসে আমি যেন গুনি। আপিয়াছে। কবি বলিলেন_-গোপাল ফল কিনিতে 
গোঠ হইতে ফিরিয়া আসিলে যশোদা! নেতের -গেল-__ 
আঁচলে গোপালের মুখ যুছাইয়া চুমু খাই! বলেন ২. শুনি ক oe ধান্য লইয়া একাঞ্জলি 
* কোন বনে গিয়াছ্িলে ওরে রাম কানু। - কর হৈতে পড়িতে পড়িতে । - ; 
- “ আছি কেন চান্ব-মুখের গুনি নাই বেগু॥ - পসারী নিকট আসি ফল দেও বলে হাসি - - 
ক্ষীর সর ননী দিলাম আঁচলে বীবিষা। 5. ধান্ত'দিল ফলাহারী হাতে ॥ 
বুঝি কিছু খাও নাই শুকায়েছে হিয়া ॥ . ;. এই চিত্রটি চমৎকার। গোপালের হাতে কয়টি 
মলিন হৈয়াছে মুখ রবির কিরণে। ধানই বা ধরে। কয়টি ধানই বা পশারিণীর জীচল পর্য্যন্ত 
না জানি ফিরিলা কোন গহন কাননে ॥ "_ পৌঁছিল। : 
নব-তৃণাঙ্ুর কত ভূকিল চবণে। - গোপালকে . দেখিয়া পশারিনীর  বাৎসল্যভাব 
একদিঠি হৈয়া রাণী চাহে চরণ পানে ॥ জাগরিত হুইল-সে-”ফল দিল কর তরি প্রেমডুরে 


অমাতৃগর্ভসভূত স্বয়ভু ভগবান গোপাল স।ঞিয়া গরগর চিতে।”. ইহ! বাৎ্সল্যের দান-- গোলের. 


ধা হইতে সুমধুর 'জললীর দেহ উপভোগ করিয়া যে হাতের গান ত পথেই' সিভি হা ডালা, পর্য্যন্ত 


-% 


82. 


ডি 


মে 
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পৌছায় নাই) ঘনরাম বলিয়াছেন--“ধন্ত' সেই ফলাহারী 


ফলে পাইল ‘নন্দ, হরি 1 এখানে ফলের অর্থ কর্ন্মকল-' 
ত্যাগে। তাহার পরই আছে-_“ডালা হৈল রতনে পুরিত .. 


ফলাহারী সবিন্ময় চিত।” গাজিনী নদীর পাটনী সোনার ' 
, সেঁউতি ও’“আমার সন্তান যেন থাকে ছবে তাতো এই 
বর লাত্তে তুষ্ট হইয়াছিল।- ই 


. কিন্তু পশারিনী যে খেদ করিতে .লাপিল্‌ তাহার 
আবিঞ্চনটা পাটনীর মত গ্রঁহিক নয়, আধ্যাত্মিক। রবীন্তর- 
নাথের ‘কৃপণ’ কবিতার কথা মনে পড়ে। 
একী কথা রাজাধিরাজ ‘আমারে দাও (কিছু, 
শুনে ক্ষ-কালের তরে রৈছু মাথা নীচু। 
তোমার কিবা অভাব আছে তিথারী ভিক্ষুকের কাছে 
এ কেবল কৌতুকের বশে আমায় প্রবঞ্চনা। 
ঝুলি হ'তে দিলাম তুলে একটি ছোট কণা। . 


পাত্খানি ঘরে এনে উদ্জাড় করি একি ! 
- ভিক্ষা মাঝে একটি ছোট সোনার কণ! দেখি। 
. দিলেম যা রাজতিখাযীরে- স্বর্ণ হয়ে. এলো ফিরে 
তখন কীদি চোখের জলে ছুটি বয়ন ভারে, - 
তোমায় কেন দিইনি আমার সকল শূন্য ক'রে। 
গোষ্ঠলীলার সঙ্গে এক দিকে নন্দযশোদার বাৎসল্যের 
'অন্ত দিকে রাখাল বালকদের সধ্যের 'সম্পর্ক। 'আমবা 
প্রীষৃ্চকে ভগবান বলিয়া জানি খলিয়াই তাহার রাখালিয়া 
লীলায় আনন্ম পাই আর রাখালবালকরা তাহা 


ফখনও ভাবে না বলিয়াই রস পাই। নির্মল সখ্যরসে - 


রণ সম্বন্ধে কোন সঙ্কোচ নাই । ফল খাইতে খাইতে 

মিঠা লাগিলে সখারা এটো ফল কাম্ুর মুখে তুলিয়া 

দেয়, কানাই খেলায় হারিয়া গেলে থণের শর্ত 

অনুসারে নিঃসঙ্কোচে তাহার কাধে চড়ে। 

এই নিঃনস্কোচ সখ্যরস উপভোগ করে--তাই - 
“কাঁলাই না জিতে কভু জিতিলে হাঁরয়ে তবু 1” 

, সখারা স্তামগত প্রাণ। ক্ষণেক অদর্শনে তাহাদের কি 

মনোভাব হয় তাহা প্রকাশিত হইয়াছে এই পদে-- 

:হিয়ায় কণ্টক দাগ বয়ানে চন্দন রাগ 
' মলিন হইয়াছে মুখশশী। - 
LS 


পদাবলীতে বাৎসল্য রস” ও সখ্য রস 


কানাই - 


৯৯ 
আমা লতা তেয়াগিয়া কোন বনে ছিলা গিয়া 
: তোমা বিনা সব শুন্ত বাসি 1 
নবঘনপ্তাম তম ঝামর হইয়াছে কাহ 
'পাবাণ বান্যাছে রাডা পায়। 
বনে আঁয়িবার কালে হাতে হাতে দৌপি দিলে 
ঘরে গোলি কি. বলিব মায় ॥ 
খেলিবে বসিয়া বনে আইলাম তোমার সনে . 
| বসিয়া থাকি তরু ছায়। 
, বনে বনে-উকটিয়া তোমা মাগি না পাইয়া 
"_ আম! সভার প্রাণ ফাটিযায় ॥ -- 
সখাদের মধ্যে সুবলই সখ্য -লীলা ও মধুর নীলার 
মধ্যে যোগহন্র } রাধা সম্পর্কীয় কথা কানাই 'একমাল্র 
সুবলের সঙ্গেই বলিতেন। স্মুবলকে সম্বোধন করিয়া 
অনেকগুলি -.মধুর রসের পদ হইয়াছে। সুবগ কৃষ্ণের 
"প্রিয় নর্্মসখা। 
of. অত্যন্ত রহন্ত জানে সখীর সমাম। 
সকল- সখার শ্রেষ্ঠ প্রিয়নশ্ধাম ॥ 
_. গোষ্ঠের প্রসঙ্গে ও আবেষ্টনীতেও বৃষ শীরাধার 
মনোহরণ করিয়াছেন-- 
গোবিম্মদাস গোষ্ঠবিহারীর রূপ বর্ণনায় বলিয়াছেন-- 
" ঈষৎ হসিত নয়ন চন্দ তরুণী-নয়ন ময়ন কন্দ 
বিধু অধরে,,মূরলি খুরলি ডিভুবন মনমোহনি | 
কুঁটি পিত পট কিছ্চিনি বাজ যদগতি জিনি কুঞ্জযরাজ 
জামুলদ্বিত কদঘমাল মততমধুপ ভোরণী। 
এই রাখাল বেশ-শ্রীরাধাকে মুগ করিয়াছে। . ফলে 
তপনক-ভাপে তপত ভেল মহিতল * 
j তাতল বালুক দহন সমান 
চড়ল যনোরথে ভাবনী চলিচ্ছ পথে »" 
তাপতপন বানু কিছু নাহি জান। 
_মধ্যাহ্ককালে গোঠে কাছুর তাপক্লান্ত মুখখানি স্বরণ 


' করিয়া ঘংশীবদনের রাই বলিতেছেন 


৯৯ 


'বংশীবটের তল ছায়া অতি সুশীতল 
যাইতে নালয় তাতে মন। 


১০৪ 
রবির কিরণৈ চান্দ-মুখানি ঘামিয়াছিল 
ভোখে আঁখি অরুণবরণ ! 
পিতধড়ার অঞ্চল ধামে তিতিয়াছিল 
ধূলায়-ধুসর শ্যাম কায়া। 


মোর মনে ছেন লয় যদি নহে লোক ভয় 
আঁচর ঝাপিয়া কর ছায়া । 


. কাছ গোষ্ঠে চলিয়াছেল- গ্রথর রৌদ্র উঠিয়াছে 

দীন চতীদাসের শ্রীমতী তাহা দেখিয়া বলিতেছেন 
আঁখির পুতলি তারকার মণি যেমন খলিয়া পড়ে | - 
শিরীষ কুসুম জিনিয়া কোমল পাছে বা গলিয়! পড়ে ॥ 
ননীর অধিক শরীর ফোমল বিষম ভাহগুর তাপে। 


সু 


বঙ্গতী--5৫শ বধ 





[ ১৯ খু" হয সংখ্যা 


জানি বা অঙ্গ গলি পানি হয় ভয়ে সদা তম কাপে & , 
বিপিনে বেকত ফণী শত শত কুশের অঙ্কুশ তায়। 
'সে-রাগা চরণ ভেদিয়া ছেদিবে মোর মনে হেন ভায় ॥ - 


কেমনে যশোদ। নন্দ-পিতা সে ছেন সম্পদ ছাড়ি . ; 


কেমনে হৃদয় ধরিয়া আছয় হায়রে বুঝিতে নারি। 
ছারেখারে যাঁক অমন সম্পদ অনলে পুড়িয়া যাক ! 
এহেন ছাওয়ালে ধেছু নিয়োজিলে পায় কত সুখ পাক ॥ 
' ফৰিব্ণপুর 
রাধার মুখে 


সেজন্ত ইহা অসংগ্রয়োগবিষয় ! 


চা 


EAE কী চাদের ঘুমন্ত দেশ 
| | শ্রীকরঘাময় বন্থু 


- কানন" পদ মেয়ে শ্তামাঞ্চল বিছায়ে! ফৌতুকে 


মোর লাগি প্রাতে, | 


| হাসের বলাকা মালা লা উড়ে যায় উত্তরের মুখে * 


মুখের ছাঁয়াতে। , 


কমল-কুড়িরা অ নখ মেতেছে ভোরের আলোয়, - 
তোমার ললিত স্পর্শ পাই যেন মন্দ গন্ধ বায় ঃ 
মর্মরি তুলেছ গানু নারিকেল পল্লব প্রচ্ছায়,_ 


~~ 


সেই তব বারী। - 


পাঠাইলে লিখনি হিমস্তের স্বর্ণশত্তক্ষেতে, 


পা 


সে স্বৃতি বয়েছে সা কাননের কিংগুক- পল্লব, 


* রোমাঞ্চিত তৃপে; 
সায়ান্কের দীপালোকে, বনাস্তরে বকুল সৌরভে 
রঃ ঠা ও ফান্তনের দিনে। 


আঁক! বাকা ছায়াখানি সারাদিন জলের উপর 
কীপিতেছে বিকিমিকি  মেঘহারা-্র্ণরৌত্রকর . 
খেলা করে অঙ্নেতে+-ভাজে। লাগে এ মাটির ঘর, 
নীলাভ আকাশ। 
একখানি ছবি যেন সুদুরের ঢালু বালুচর, 
উড়ে-যাওয়া নি 


আমি তাহা জানি। 
ভাষিতেছি: এই খানে সারাদিন রহিব একেল। 
রর গাছের ছায়াতে ঃ 
পড়িব রবীন্র-কাব্য, তার পর ফুরাইলে বেলা 
ডি , ছায়ান্সন্ধা। রাতে 
মাঠের আলের ধারে অকা বাঁকা রাঙামাটি পথে. 
ধীরে ধীরে ফিরে যাব, দুরের কাননবীখি হ'তে, 
আসিবে কু্ম-গন্ধ ) ভীরু স্নান গোধূলি আলোতে : 
পথ হ'বে ভুন। 
- টাদের ঘুমন্ত দেশে স্বপ্ন দেখে নীড় বাধিবার-- 
মনের বাউল! 


যাহাকে .অসংপ্রয়োগবিষয়া রতি ' 
খলিয়াছেন--ইহা সেই রতির দৃষ্টান্ত। 
অভিব্যক্ত এই রতিভাবের মধ্যে যেন বাৎসল্যসুর্‌ ধ্বনিত. 
“ হুইতেছে। তাহা ইহাকে সম্ভোগমুখী করিতেছে না 


HF 


~~ 


= দীর্ঘ তিনটা বৎসর পরে' সেই 


“জেলখানার - 
দরজা -. . 
তিনটী বৎসর আগে 
একদিন এই দর! খুলে 
বিমলকে, পরম সমাদরে 
অভর্থন! করে নিয়েছিল 


লোহা 


দরজা ঘড়-ঘড় করে খুলে 
গিয়ে বিমলকে আবার জনারণ্যের মাঝে প্রকাশ 
করবার সুযোগ দিলে, বিমল দীর্ঘকাল পরে বার হয়ে . 


দাড়াল রাস্তায় 


করলো না জয়ধ্বনি, কেউ পরালো না ফুলের মালা। / 
বিমল একবার তাকালে চারিদিকে_- 
পথের ওধারে ধূ ধু করছে মাঠ, মাঝে মাঝে বছ শাখা 
প্রশাখা এবং পত্রাচ্ছাদিত হু’ একটী গাছ-_রাখালেরা এর 
মধ্যেই গরু নিয়ে এসেছে মাঁঠে। পথ দিয়ে ছু চার জন 


লোক যাওয়া-আসা করছে, পথ চলতে তারা লকৌনুকে 


বিমলের পানে তাকাচ্ছে 
দু” জ্রন লোক পাশ দিয়ে যাচ্ছে, বিমলের রে ছাড়ি 


তারা সকৌতুকে কি কথা বলে হিজ্রপের হাসি হেসে গেল, 


সাধারণ চোর-ডাফাত ছাড! তার! তাঁকে পার বিছুই 
ভাবতে পারে নি। ৃ 
বিলের মুখখানা লাল হয়ে ওঠে, ইচ্ছা! হয় চীৎকার 
করে ওঠে সে; কেবল ওদেরকেই নয়, সকল জগৎকে 
জানায়_না, সে চুরি, ডাকাতি করে নয়, ভুয়াচুরি 
প্রবঞ্চনা করেও নয়--কারোও কোন অনষ্ট করে জেলে 
আলে নি, লে এসেছে অন্তায়ের - বিরুদ্ধে দাড়িয়ে, সে 


এসেছিল দেশের জন্ত, সকলের জন্ত-নিভ্রের শুন্য নয়।* 


তিন বৎসর আগেকার কথা, সেদিন সে ছিল "সকলের, 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচিত, তাকে বাদ দিয়ে কৌন. কাজ চলতো! 
না, চলার কল্পনাও কেউ করতে পারে নি। তিন বৎসর 
আগে তার আশে পাশে ছেল অনুবর্তাী দল- অন্ততঃ পক্ষে 


তাদের দেখে মনে হুত-_তার! তার দন্ত. সব কিছু করতে - 


পারে৷ সেদিন সবাই তার নামে জয়ধ্বনি করেছিল, 
তাকে ছাড়ার কল্পনাও কেউ করতে পারতো না। তার 
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" ধখন জেলে .খাওয়রা 
আদেশ হল তখন এরা! স্ব 
তার'সঙ্গে সহরে জেলধানার 
দরজা! পর্য্যন্ত এসেছিল। . 

- এদের অগ্রণী ছিল প্রতুল_ 

বিমূলের দক্ষিণ হন্ত; তার 

হাতে ছিল জাতীয় পতাকা, 
জোর .গলায় সে চীৎকার 
করেছিল--বন্দেমাত্তরম, বিপ্লব দীর্ঘজীবী হোক-- 

বিমল তাকে শেষবার আলিঙ্গন করেছিল, বলেছিল . 


২৮... .-"সেদদিনের প্রতীক্ষায় থেকো । দেখো- বিপ্লব যেন ঘুমিয়ে 
আতর তাকে অভ্যর্থনা করতে কেউ আসেনি, কেউ , 


না] পড়ে, একে তোমরাই চেতিয়ে রেখো--* 


তিনটা বৎসর বই তে! ,নয়, এ দিন কয়ট! দেখতে 
দেখতে কেটে যাবে, বিমলের জীবনে যে রাত এসেছে, 
এ রাত চলে যাবে, আধার আসবে প্রভাত, জাগবে . 
তরুণ সূর্য্য! নু 
. তিলটী বৎসর বিমল দিন গুণেছে ।. জেলে ঘসে সে 
বাইরের জগতের কথা ভেবেছে ঃ- বাইরের জগতে কত 
ফাঁজ, কত ছুর্নাতি জমে রয়েছে, কত অত্যাচার-অবিচার 
আজও চলছে। দুর্ভাগা দেশের লোক, দিনের পর দিন 
তাঁরা শুধু সয়েই চলেছে, তার! জানে না--কোথায় কার 
কাছে দীড়াবে. কার কাছে সুবিচার লাভ করবে। 

অসমাপ্ত কাজ ফেলে রেখে বিমলকে আসতে হল 
জেলে_তার স্বপ্ন সফল হল না। 
. জেলে বসে বিষল ভাঁবতো- দেশের হাওয়া হয় তো 


বদলেছে, দেশের লোক নিজের অবস্থ| বুঝতে. পেরেছে, 
তারা সুসংবদ্ধ হয়েছে। 


জেলের বাইরে এসে সে তাই চারিদিকে তাকায় ৷ - 


_ বেন অনেকর্খানিই আশা করেছিল সে আর কেউ 


না আসুক, প্রতুল আসবে, মহাশ্বেতা: ' আসবে, কিন্ত লে 
আশ! তার ব্যর্থ হয়েছে, কেউ আসে নি। | 


, আন্তে আস্তে পথ চলে সে 

সহরের জনারণ্যের মাঝে এসে দীড়ায়। | 
", আশ-পাশের পরিচিত বাড়ীগুলে চোখে পড়ে, 
পরিচিত লোকদের দেখা বায়ঃ কিন্তু তারা যেন 


বিমলকে দেখতে পায় না, দেখলেও চিনতে বারে 
না _তার। পাশ কাটিয়ে চলে যায়।, 


পল ১৪২ TER 


বিমল টি হয়ে ড়ীয়_ 

পরিচিতরা আঁ অপরিচিত হয়ে গেছে।-- 
' দেশের বুকে কোন্‌ দিক দিয়ে হাওয়া বইছে-- 
অমুকূল" অথবা প্রতিকূল বিমল বুঝতে পারে না। 

(২) 

ডেল তেঙেছে_হ্য, বিমলের ভূল ভাঙ্গলো । দেশের 
হাঁওয়! অন্থকুল নয়-প্রতিকূল। 

কলকাতায় পৌঁছেই সে 'গেল মহাখ্বেতার সঙ্গে-দেখ! 


করতে। তারই ছাত্রী ছিল এই মেয়েটি, একাস্ত নিষ্ঠার E 


সঙ্গে সমস্ত মন-প্রাণ ঢেলে বিমল একদিন মেয়েটিকে. 
পড়িয়েছে le ; 

- বিমল ছিল, গ্রামের ছেলে,. এ জেলার পর 
পাম 'ছিব-তার . বাড়ী । ছোট বেলায় সে. জানতে 
পারেনি তার 'শ্ামের*বাইটুর আছে বিশাল :অগধ,_ 


যনে জগতে সে. প্রবেশ করতে পারেনি । যে. আবেষ্টনীর | 


মধ্যে সে মানুষ হয়েছিল, সেখানে বাইরের জগৎ নিয়ে 
কেউরোনদিন মাথা.ঘামায় নি।' গ্রাম্য স্থলে খানিকট! 
পড়ে সে বইরমপুরে এলো পড়তে, বাইরের জগতের 
সঙ্গে এইখানেই হুল তার পরিচয়। 


বহরমপুরে' পুলিশ সুপার ছিশেন মহাশ্বেতার নিকট* 
আত্মীয় এইখানে বি, এ, পড়বার সময় সে মহাম্বেতাকে 
পড়ানোর ভার পায়। 
- এর পর এম, এ, পড়বার সময় সে কলকাতায় এসে 
মহাশ্থেতার পিত্রালয়ে "স্থান পেয়েছিল, মহাশ্বেতা তখন 
ম্যাট্রিক দিয়ে আই, এ, পড়ছে । এখানেও বিমল তাঁকে 
পড়ানোর ভার নিয়েছিল- এ ছাড়! .আরও কয়টী 
'টিউশানী সে যোগাড় -করেছিল। তার নিজের খাওয়া 
এরং থাকার খরচ ছিল না, নিজের আর যা সামান্ত খরচ 
* চালিয়ে সে বাড়ী খরচ পাঠাতে পারতো | 


এই বাড়ীতে থাকতে সে পেলে বিল্লবের খবর, 
এই বাড়ী ছিল বিপ্লবীদের একটা গুপ্ত- কেন্দ্রস্থল, মহা- 
ব্ৰড "ছিল এর একজন বিশেষ সভ্যা। 

" দেশের ছূর্দীশার' খবর বিহার বুকের রক্ত'তায়' 
গরম হয়ে-ওঠে। +.) 
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ধি_ ১৬৭ বই 


ণ্‌ সম খণ্ড-ৎঈ.সংখযী 


আবেগময় কণ্ঠে মহাশ্বেতা বলে, “দেখু, আজ 
আমাদের দ্েশমাতুকার কি ছুরবস্থা, বিদেশী শাসলকর্ত 
আমাদের কি রকম পদানত করে রেখেছে, আমাদের 
উপর অত্যাচার, 'উৎপীড়ন, নির্বিবাদে চলিয়ে 'যাচ্ছে। 
আজ আমাদের প্রতিশোধ নেওয়ার দিন এয়েছে। 
আমর! যে মানুষ সে পরিচয় আমাদের দিতে হ্‌বে-- 
আমাদের সকলকে বিপ্লবী হতে "হবে, বিপ্লব জাগাতে 
হবে ই? 

বিমল যোগ:দিলে তাদের দলে 

ুলিশ-ঘুরতে লাগল তাদের সন্ধানে; দলের কয়েক 
,জন ধরাও পড়লে|। মহাশ্বেতা বিমলকে তার গ্রামে 
“পাঠিয়ে দিয়ে নিজেও সরে পড়লো কলকাতা হতে। 

বিপ্লবী বিমল ফিরলো তার গ্রামে 

এখানেও ছড়িয়ে দিলো শে বিপ্লবের আগুন, 
তরুণেরা জীবন পণে দীক্ষ! গ্রহণ করলে। 

গৃহে রয়েছে সর্ব্বাপী--বিমলের স্ত্রী ৷. 
- "গ্রাম্য মেয়ে সে--অত্যন্ত ভয় পায়-_ 
* সঞ্জল চোখে বলে, “তোমার পায়ে-পড়ি গো- 
এসব কাধ তুমি ছেড়ে দাও, তুমি ধেমর ছিলে .তেমনই 
হও। কি দরকার সায়েবদের সঙ্গে মারামারি.ব' ঝগড়া! 
করে, ওরা রাজার জাত,_জ্রেলে দেবে, ফাঁসিতে 
ঝুলাবে_+ 

বিমল রক্তনেত্রে স্ত্রীর পানে তাকায়, সে থেমে যায়। 

এই প্যানপ্যানে অতি শাস্ত প্রকৃতির দ্্রীটিকে বিমল 
কোনদিনই পছন্দ করতে পায়েনি--সেদ্দিনও করলে না। 
তার আদর্শের সঙ্গে সর্ব্বাণীর এতটুকু মিল নেই, তায় 
জীবনে স্বামী যেন একটা অভিশাপ। মহাশ্বেতার সঙ্গে, 
দেনা হওয়ার অনেক আগে তার বিবাহ হয়েছিল। 
বীরভূম জেলার কোন এক অধ্যাতনামা গ্রামের মেয়ে 
তার না আছে জ্ঞান, না আছে শিক্ষা । সে ভ্কানে 
কেবল ঘরের কাদ্ করতে, রাঁধতে, পাঁচজনকে খাইয়ে 
সন্তোষ লাভ করতে। স্বামী কোনদিন তার একটি কথা 
শোনে নি, তবু সেই স্বামীর প্রতি-অন্থশাসন দে পরম 
নিষ্ঠার সঙ্গে মেনে চলে, মুখ ভুলে কোনদিন একট শ্নও 
দে করে নি।. 


Si Le 
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*-" বিপ্লববাদী বিদূল যে দিন গ্রেপ্থার হয়, সে খবর. শুনে 
সর্বানী যেন পাথর হয়ে গিয়েছিল। সংবাদ-পেয়ে 
সর্বাণির "পিতা: তাকে নিয়ে - যেতে এসেছিলেন, :কিন্ত 


সর্বাণী দৃঢ়কঠে বলেছিল, আমি একাই এখানে থাকতে 
পারব বাবা--আমি যাব-না। তোমার জামাই এখানেই . 


ফিরে আসবেন, সেদিন আমি না: থাকলে দীড়াবেন 
কোথায়, কে তকে দেখবে? "ভিন বছর বই তো! নয়, 
(দেখতে দেখতে কেটে যাবে - এ'ভিটেয়: আমায় সম্ক্য 
দিতে হবে, মা মারা খাওয়ীর সময় "আমার" হাতে ধরে 
বলে গেছেন -: ভিটে যেন' সন্ধ্যা পড়ে, ভিটে ছেড়ে 
আমি কোথাও যাব না বাবা--* ০ 

পিতা “চোখের জল মুছে ফিরে গেছেন। * 

বিমল স্ত্রীর কথা কাউকে কোনদিন বলে নি, 
কোনদিন তার কথা ইচ্ছা 'করেই' তাবেনি। স্ত্রীকে 
জীবন হতে একেবারে বাদ দিলেও জেলের 'নিঃসঙ্গ 
অবস্থায় তাঁকেই বিশেষ করে ভেবেছে। শে নিশ্চিত 
জানতো স্বাদ একা থাকতে পারেনি, সে তার পিত্রা- 
লয়ে চলে গেছে। ' 

দে ভুলও তার ভাঙ্গলো--জেলে বসেই সে খবর 
পেলে সর্ধবাণী তার ভিটেতেই পড়ে আছে। 

বিরক্ত হল. সে--রাগ' করলে-সে, -সর্বাধীকে অত্যন্ত 
কড়া'করে সে পত্র দিলে--যেন সে চলে যায় | £ 

তারপর রর্কাণীর আর কোন খবর সে পায়নি। - 

(৩) 
প্রতুল পুলিশের সাব ইনস্পেক্টার.। 

২ ছিল সে পুলিশের ' ইনফরমার। কার্য্য- 
সিদ্ধির পুরস্কার-স্বরূপ এই কাজ পেয়েছে।. -" 

বিমল স্তম্ভিত হয়ে শুধু চেয়ে থাকে। 

মানুষ এমন বিশ্বাসঘাতকতা করতে পারে । একান্ত 
অস্তরক্জ ভাবে প্রতুল এসেছিল তাদের ' দলে, কে জানতো 
খুঁটিনাটি সব কথা সে পুলিশকে পৌঁছে দিত। | 


বিমল একটা “কথাও বলতে 'পারে নাঃ বক্তব্য-সে 


হারিয়ে ফেলে। _ 
 প্রতুল সম্থপূদেশ দেখ--দেশের সেবা করে কেউ 
কোনদিন. কিছু লা করতে পারেনি বিমল, দেশসেবক 


' কথা কও. 


নিজেও: 


১৯৩৩১ 


সয়েছে অত্যাচায়,. নিৰ্য্যাতন, কারাদণ্ড তার - চেয়ে 
নিজের পথ. দেখে নেওয়াই তালে! নয় কি? অনেরু 
ঠকেছোঃ অনেক শিক্ষা বাত...করেছো-আর কেন?, 
এখন একটা কোন কাজ নাও, যাতে দাড়াতে পারো -+ 
মানুষ হতে পারো । মনে করো না_দেশকে : আমি 
তোমার চেয়ে কম. ভালোবাসি;- এই. পুলিশের কাজে 


যোগ দিয়েছি, এও শুধু, তোমাদেরই অন্তে-_ তোমাদের 


চেয়ে ‘কাঞ্জ.আনি কিছু কম করছিনে-_একথাটা .ভেবে।। 





. বিমল রক্ত নেতে স্ত্রীর পানে তাকায়, সে থেমে যার। 
পুলিশকেই স্বণা ক্রো না, পুলিস দেশের বা কাজ 
করছে” | 


ক্কাউণ্ডেল-_” 


বিমল সবেগে বার: ছুয়ে আসে। 

এপ্রতুলের হাসি' শোন! যায়--তার আহ্বান কানে 
আসে-_“ষেয়ে না বিমল, কথা শোন--০ 

বিমল পিছন ফেরে না, হন্‌ হন্‌ করে 'পথ চলে। 

মহাশ্বেতার সন্ধান নিতে হবে] “কোথায় গে, 
ফিরেছে কিনা, তার জীবনের গতি: ‘হল কোন ‘দিকে 
কে ভানে।- ই 

আগুনের ফুলকি সে মেয়ে, সাধারণ সেয়ে সে নয়, 
বিমলের মত শাস্ত' প্রকৃতির হেলেকেও সে জালিয়ে 
তুলেছে, আত্মচেতনায়' উদ্ধন্ধ করেছে। , কোন . ভয় 
তাকে জয় করতে পারেনি, দৃঢ় পদক্ষেপে সে চলেছে। 


১১৪ 


আঁ কোথায় দে মেয়ে, কোথায় সে মহাশ্বেতা 
তার যাড়ীর কাছাকাছি যেতে বিমল থমকে দীড়ায় 
“গেটের সামনে হ্বদৃশ্ত মোটরে উঠছে ০ 


. : মহাশ্বেতা;_তার পিছনে সুনীপ মিত। 
সেই সুনীপ মিত্র তিমবৎসর আগে মহাশ্বেতা যাকে . 


অন্তরের সঙ্গে স্বপা করেছে,--যাকে যে কোন রকমে 
পৃথিবী হতে সরিয়ে দিতে গ্রে চেয়েছিল। পুলিশের বড় 
অফিসার সুনীপ মিত্র-সে তাদের কত জনকে সরিয়েছে, 
তাদের দল ভেঙ্গে দিয়েছে। 
_ তিনবৎসর কি তিন শতাব্দী ? 
বিমলের মাথা ঘুরতে থাকে 
সে নিজেকে প্রীক্ষা করে-_সে মরে গেছে, না বেঁচে 
আছে? - . মি | 
তবু দেখা করতে সবে হাশ্বেতার সঙ্গে । সে বুঝছে 
সবই--তবু দেখা ন! করে, গে যাবে না) শেষ পর্য্যন্ত সে 
দেখতে চায়। 
সন্ধ্যার পর আবার সে গিয়ে দাড়ালো দরজায়। 
- মহাশ্বেতা তখন পিয়ানোয় সঙ্গে গান ধরেছে_- 
“গানের সুরের" আসনথানি পতি পথের ধারে, 
ওগো পথিক, তুমি এসে বসবে বারে বারে” 
বিমল নিজের নাম লিখে পাঠালো তার কাছে, 
জানালে_-সে একবার দেখা করতে চায়। 
ভিতর হুতে খরব এলো এখন দেখা হবে না। 
দৃঢ়ভাবে বিমল জানালে-__অবশ্ই দেখ! করতে হবে 
-_বিশেষ দরকার, দেখ! নাকরে সে যাবে না। 
মৃহাব্বেত৷ নিজেই এলো! সামনের বারান্দায়, ভিতরে 
প্রবেশ করবার অধিকার আজ বিমলের নাই। ' 
_ জুসজ্জিত1 মহাশ্বেতা, তিলবৎসর আগেকার তপৃশ্বিনী 
' মছাশ্থেত। হারিয়ে গেছে সংসারের ঘুর্ণাবর্তের মাঝখানে 
--তার মৃত্তি নিয়ে এসেছে বিলাসিনী মহাশ্বেত একে 
. বিমল চিনতে পারে না, বিশ্বয়ে তাই তাকিয়ে থাকে। 
গম্ভীর কণ্ঠে মহাশ্বেতা আানালে--রাজদ্রোহীর সঙ্গে 
কোন সম্পর্ক রাখা তার শ্বামীর মোটেই অভিপ্রেত নয়_ 
সেইজন্তই সে বিমলকে শেষ সম্ভাষণ জানাচ্ছে। 
তার স্বামী_স্থনীপ নিত্র_ 


বঙ্গসী১৬খ বধ 


[১ খণ্ড--হয় লংখ্যা 


পৃথিবীটা যেন বদলে গেছে_-পায়ের তলার মাটি যেন 


কাপছে। . , 
বিমল ফিরলো--প হস. হয়ে গেছে তার' মুখ সে 
বেন সর্বস্ব হারিয়ে ফেলেছে। | 


হাতে একটা পয়সা নেই,_হরছাড়া রানি বিমল। 
তিনবৎসর আগে যার! ছিল তার বদ্ধ, আজ তাদের 


কারও সাড়া মিললে! না লজ্জার মাথা, খেয়ে বিমল, 


দাড়ালো! তাদেরই কাছে হাত পেতে, ভিক্ষা নয়-_-ধার 
দাও, সে শোধ করে দেবে একদিন। 


কিন্ত কেউ দিলে না কিছু সবাই দিলে ফরিদ 


চারিদিক হতে আঘাত পেয়ে ফিরলো। সে ঘরের পানে। 


তার মনে হল--তার ঘর আছে, তার সর্বাণী আছে 
যাকে সে কোনে! দিনই চায় নি--বরাবর যাকে সে 


* আঘাত করেই এসেছে। সেই অবহেলিত! গ্রাম্য মেয়েটী 
উতর বসে আছে তারই | 


প্রতীক্ষায়। 
না, ফিরবে বিমল, ফিরবে তার ত্যক্ত সেই ঘরে 
ফিরবে সর্বধানীর কাছে। 
(৪) 
“চারিদিকে ধ্বংসত্ত,প তারই মাঝখানে দাড়িয়ে থাকে 


“বিমা, ঘরগুলি সব পড়ে গেছে, মাটির বুকে ভাঙ্গা গোরা 


ঘর জমে রয়েছে, চারিদিকে জঙ্গল । নির্ভয়ে এখানে 


. বেড়াচ্ছে শৃগালেরা, হয় তো সাপও নির্ভয়ে চলাফেরা 
- করে।' 


কথা কও--কথা কও হে মৌন অতীত, আভ নীরব 
থেকো না--তুমি কথা কও, বল-_বল এখানে কি ছিল, 
তুমি এখানে কি দেখছো এখানে কি ছিল? বল-- 
এখানে কতখানি চোখের অল পড়েছে, কত দীর্ঘশ্বাস 
বয়েছে। সহশ্র-ছিদ্র মাটি সে চোখের জল শোব্ঞু করে 


_ পাঠিয়েছে কোন পাতাল-প্ররে, কোন অনাগত ভবিষ্যতে . - 
মাটির বুক চিরে প্রকাশ হবে চোখের জলের শৌতন্বতী ?- 


ঘর কই-সেই ঘর-যে ঘরে শিশু বিমল খেলা 
করেছে, বেড়িয়েছে ?- সেই ঘরে ছিল পিতৃপুরুষের 


চরপধূলি, মায়ের কত শ্বতিচিন্ন সেঈ ঘরে সর্বধাণীয সহন 


আশা-শাকাঙ্ষা-_-কই সে ঘর? 


Ze 


শ্রাবণ ১৬৫৫ 1] 


গত বর্ষায় পড়ে গেছে সে ঘর-_ অর্ক্যাণীয় আকুতি 


সর্াণীর প্রাণপণ প্রচেষ্টা ঘীর্ণ ঘরধানাফে রাখতে 
পারে নি। সর্বাণী তবু কোথাও যায় নি, স্বামীর 
ভিটেয় তবু সে পড়ে ছিল। by 

প্রতিবেশিনীরা' বলেছে--তুমি এখান হতে যাও 
বউ মা, এখানে থাকলে না খেতে পেয়ে মারা যাবে যে, 
শত্ত রোগে পড়লেও যে কেউ তোমায় দেখবে না।, 


একজেদি মেয়ে-তবু একট! দিনের জন্ত স্বামীর 
ভিটে ছেড়ে কোথাও গেল না। ' 


শ্বাশুড়ী শেষ নিঃশ্বাস ফেলবার সময় কবে. নূতন 
বউকে বলে গেছেন- দেখো বউ মা, বিমলের সাত 
পুরুষের ভিটেয় প্রতি সাঝে যেন প্রদীপ জলে মা, কোন 
দিন সন্ধা যেন বাদ না যাঁয় | আমি বউ হয়ে এসে এই 
প্রদীপ আলবার ভার নিয়েছিলুম একটা দিনের জন্তেও 
কোথাও যেতে পারি নি, তুমিও এই ভার "নিয়ে আমায় 
মুক্তি দাও মা-লক্ষি।” 

বধূ ভার নিয়েছে এবং প্রাণপণ যত্ধে 57 
সম্পাদন করে চলেছে।' : 

কিন্তু পারে না সে--আর পারে না, জর এসেছে 
পল্লীগ্রাযের ম্যালেরিয়া জর) থর থর করে সে জরে 
কেঁপেছে, তবু প্রতি সাঝ প্রদীপ জেলে সে তেত্রিশ কোটি 
দেবতার কাছে প্রার্থন৷ করেছে--“তাকে ফিরে এনে দাও 
ঠাকুর, তাকে তার ঘরে নিয়ে এসো, তার জিনিষ তাকে 
বুঝিয়ে দিয়ে আমি যেন যেতে পারি” 


ও ধারের বড় ঘরখানা একদিন . পড়ে গেল, জীর্ণ ঘর , 


আর কয়দিন থাকতে পারে? -ন্বরাক্রাস্ত সা দাওয়ায় 


" আশ্রয় নিলে। . 
আজ কোথায় হারিয়ে গেল. পতিগতপ্রাণ। সামী, 

দীর্ঘ একটা বৎসর সন্ধ্যা-দীপ জলে নি এ ভিটায়, উঠানের 
* নাবখানে অন্জলাবৃত তুলসীগাছট! জীবন্ম তপ্রায় আও. 


আছে; কেউ সেখানে দন্ধ্যা দেখায় নি।, 


মৌন অতীত, ওগে! মৌন" অতীত, বর্তমানে কি 


ফিরতে পারো! ন! একটীবার 1.জানাও, একটীবার জানাও, 


একটীঝর 'কথ; কও) বল--শেষ কথাটা--সে কি রেখে - 


গেছে তোমার বুকে তার হতভাগ্য স্বামীর জস্ত--কি 
দিয়ে গেল ? - 


& 


কথা কও 


১০৫ 
পাঁশের বাউ গাছটায় সন সন শব্দ হয়, কি একটা 
পাখী উড়ে যেতে ডেকে যায়।. "  + | 

“দর্বান, সর্বানী”-.. 

বিমল অকশ্মাৎ চীৎকার করে ওঠে “আমি এসেছি 
সর্বাধী-আমি এসেছি_ভুল আমার ভেঙ্গেছে) হ্যা, 
ভুল ভেঙ্গেছে, সর্বাণী, আজ তুমি কোথায় ?” 

বিমল ডাকে--“এসো এসো, দীর্ঘদিন হি | 
কাটিয়েছো_-আজ এসো সর্বানী--” 





একে বিম্ল চিন্ঠে পারে না...তাকিয়ে থাকে। 


সাড়া পাওয়া যায় না, কোনদিন আর কেউ দাড়াও . 
" দেবে না|, 


* ভ্নন্তুপের মধ্যে বিবির ডাক শোনা-যায়) একটানা 
সুর, বিনিয়ে বিনিয়ে যেন কাদছে) বনের মধ্যে কি যেন - 
ঝটপট করে। ” 

সন্ধার অন্ধকার ঘনিয়ে আসে, আস্তে আস্তে সামনের 
দৃষ্টিপথ বাপস হয়ে ওঠে। 

ববিসল একে একে অনেক কিছু “কুড়িয়ে এক জায়গায় 
জড় করে, কাঠ-কুটো,. খড়, ভাঙ্গা দরজা-জানালা) কড়ি- 


বগা 


১৯৯, J ধ্দউী--১৬শ বর্ষ [১ম খঞ্ড=-২য় সংখ্যা 


৷ তার পর পকেট হতে দেয়াশলাই বার করে আগুন আগুনের যাৰে তোমার. ওমরানো কানা! শোনা যাচ্ছে, 
জেলে দেয়. a একটানা একটি মাত্র সুর--ভায়া নেই কেন? _ 


পুকনে কাঠ-খড়ে আগুন লাগা, মান ধূধূ করে কে কাদছেপিতৃপুরূষের আত্মা সর শঅতৃপ্ব 


জ্বলে ওঠে। এ "আত্মা? 
একে একে পুড়তে লাগলো সব-_পুড়ে সব ছাই হয়ে- 

যেতে লাগলো $ তারই অনতিদুরে দীড়িয়ে থাকে বিমল; 

আগুনের লাল আলোয় তাঁকেও লাল দেখাচ্ছিন্ন। tA রর ৮... 
কথা কও-কর্থা কও মৌন অতীত, একবার কথা বিল বিস্ফারিত চোখে চেয়ে থাকে, অন্তরে গুমরে 

কও, হতভাগ্য সর্বহারাকে এতটুকু জানতে দাও,'এতটুকু ওঠে কাযা একটা প্রার্থনা ' 

বুঝতে দ্াও। য়ামনে জ্বলছে সর্বহারাঁর চিতা, এই কথ! কও বিদেহী আত্মা, কথা কও--কণা কও। 


তার! গেছে 





যত যুগান্তর 
0১. আীহুশীলকুমার গুপ্ত 
' এবার ঘামের যুগ আমাদের ডাকে 
পুতি গদ্ধ-তীড় ঠেলে তাজ। ঘাম-গন্ধ আসে নাকে 1 


শেষ হয়ে আসে বুঝি কামার দিন, 
অন্ধকার-পাপ-গ্রানি-কলঙ্চের খপ ! 


ক রঙ 
. 


মাঠে, ডেকে, খনি-কল-ঘরে ' "এই ধ্বংসলীলার তলায় 

' যে রূপালী লবণাক্ত খামধারা ঝরে-_ : ঘামমোত দিকে দিকে সম্ীবনী জোয়ার পাঠায় _ 
তারই কোন অব্যর্থ জারক *  বুণধরা ক্ষীণ অন-অরণ্য-শিকড়ে, , | 
জীর্ণ ক'রে দিতে চায় শ্বাধিকার-নামের ফলক, - পোড়ো-জরো-পিপা সার্থ প্রাণের বন্দরে ঃ 
প্রেম-মন্থ্যাত্ব-ঘাতী তীর, টু ভরাগ্রন্ত জীবনের জাহাজের পায় 
লুঠ কুয়া নধু-ছুধে গড়া দামী নধর শরীর, ১" যৌবনের গতিবেগ-সহস! জড়ায়, - 
শতমূলী স্বার্থ-ভিত ? কুটিল নির্মোক, "১... নোগুরের বাহু থেকে নেয় তাকে ছি'ড়ে__ 
বহু মজ্জা-শোষা ভুড়ি, রক্ত-চোসু! জেক, -*. গতিমান্‌ জীবনের ভীড়ে: 
লালসার তীক্ষ-নথ-দাত, গলিয়ে গলিয়ে বহু তমিঅ1-অন্খ 

- ধর্দের তাৰিজ-ধারী হিং ছুরি-ধর! লুন্ধ-হাত £ গড়ে দেয় সূর্য্য-গলা প্রভাতের মুখ ঃ 

মুছে দেয়--নানা মাঠের পেয়াল! ত’রে আনে পীত ফল আসব, 
শিলমোহরের দাবী অনন্ত ঠিকানা, ' ১. বন্ধ্যা কাল শর্ভবতী করা বী্য্য সব, 
অসমান প্রানস্তরের ভাজে-পোষ! সীম/-বিরোধিতা, - লোহা! সোনা কর! অনুরাগ, 


অগণ্য দেহের রক্তে লেখা. ক'টি ্বীবন-কবিতা। ' ধুয়ে দেয় চাদ-মুখে কলক্কের দাগ। 





কেউ তারা, কিছু পেলে না--তৃষ্ণায় বুক দি 


এ 


চি 


* 


পক 


, পক্ষে এবং, চক্ষে সার্থক। 
প্রতিষ্ঠিত একটা তীব্র অমুসূূতির সঞ্চরণ- বইখানার আদি 


ও খরৎচন্রের *শেযষের পরিচয়! 


জগ্দীল গুপ্ত. 





. বইখ্ান৷ পড়িতে পড়িতে যে একটা ক্লেদাক্ত, র্ধা 
অনাধু' অনুভূতি. প্রায় শেষ পর্যন্তই নিরবচ্ছিন্ন এবং 
নিবিড়ভাবেই চলিতে থাকে, “শেষের' পরিচয়*-এর 
প্রথম পরিচয় সেইটাই | এই পুস্তক রচনায় মানব-চরিত্রে 
অভিজ্ঞ গ্রন্থকার যে কৌশল অবলম্বন করিয়াছেন, 
সমালোচফের-তীক্ষ দৃষ্টি উত্তীর্ণ হইয়া তাহ! সাধারণের 


হইতে অস্ত পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত হইয়া আছে--এমন স্থুলভাবেই 
তা আছে যে, তাহার সংক্রমণ নিরোধ করা কঠিন। 
রাখালের আর সারদার “মা; “মা” আহ্বানে, আর সবিতার 
ঠরণধূলির দ্বারা ভাহা আচ্ছাদিত হয় না। কাছেই বই 
পড়িবার আগ্রহ বরাবরই বজায় থাকে। 

গল্পের প্রত গাঁথনি শুরু হইয়াছে সেইখানে যেখানে 
মতুন বউ অর্থাৎ সুবিতা আসিয়া রাখালরাঁজ ওরফে রান্ধ 
এবং তাঁর বন্ধু তারককে অকণ্মাৎ দেখা দিল রানুর 
থাকিবার ঘরে।. তাহাকে দেখিয়া “রাখাল চৌকি 
ছাড়িয়া লাফাইয়া উঠিল,_‘একি! নতুন যা যে?! 
“তাহার পরই সে উপুড় হুইয়া! তাহার, পায়ের উপর. গিয়া 
পড়িল, ছুই পায়ে মাথা ঠেকাইয়া প্রণাম যেন তাহার 
আর শ্রেধ হইতেই চাহে না*। 


সবিত। কথাবার্তা শেষ, অর্থাৎ ০ মেয়ে রেণুর অনভীপ্সিত 


‘বিবাহ সম্বন্ধে চরম উৎকঠা প্রকাশ করিয়া এবং রাখাল 


আর তারককে আদেশ-উপদেশ দিয়া প্রস্থান করিবার পর 
পরম অহকম্পাশীলা সবিতার গৃহে আবালা আশ্রিত আর 
মেহধন্ত, কাজেই কৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ, রাখাল তারকেয় 


কাছে তার পরিচয় দিতে, অর্থাৎ পূর্ব-ইতিহাস কহিতে, 


শুরু করিয়া.দিল। নিজের কথা বলিয়া রাখাল সবিতার 
বিষয়ে যাহা বলিল তাহ! এই £ টি 

, “তখন কে একজন. গুদের কলকাতার আত্মীয় “প্রায়ই 
যাড়ীতে আসতেম,। ,কখনো! হু'একদ্রিন, কখনোবা তীর 


সপাহ "কেটে যেতে!। সঙ্গে আসতো তেল-মাখাঁবার . 
খানসামা, তামাক শনাঘাবার ভৃত্য, ট্রেনে খবরদ্বারি 


যৌন-ব্যাপারের উপর, 


করবার দারোয়ান, আর, নানা রকমের কত যে ফণ্র- 


-মুল- ফিষ্টার, তার ঠিকানা নেই। পাল-পার্বণ উপলক্ষে 


উপহারের তো পরিমাণ থাকতো. না। তার সঙ্গে ছিল 
এদের ঠান্টার সুবাদ। শুধু কোন সম্পর্কের হিসেবেই 
ময়, বোধ করি ঘা ধনের হিসেব থেকেও এ-বাড়ীতে 


ভায় আদর-আপ্যায়ন ছিল প্রভূত। কিন্তু বাড়ীর 


মেয়েয়া , যেন' ক্রমশঃ কি একপ্রকার সন্দেহ কয়তে 


,লাগল"। ' কথাটা ব্রবাবুর কানে গেল; কিন্তু তিনি 


বিশ্বাস করা তো দুরের কথা, উন্টে করলেন রাগ । দুর- 
সম্পর্কের এক পিসৃতুতো বোন্‌কে যেতে হোলো তার 
বশুরবাড়ী। শুনেছি, এমনই নাকি হয়ে থাকে,:এই 
হোলো হুনিয়ার নিয়ম। তু’ ছড়া, এইমাত্র তো শুর 
নিজের মুখেই শুনতে পেলে কর্তার মতে! সরল-চিন্ত 
ভালোমাছষধ লোক সংসারে বিরল। সত্যিই ভাই। 
কারও কোন কলঙ্ক মনের মধ্যে স্থান দেওয়াই তীর 
কঠিন। আর, সন্দেহ কাকে, না নতুন-মাকে ! ছি! 
দিন কাটে," কথাট! গেল বাহৃতঃ চাপা পড়ে, কিন্ত 
বিদ্বেষ ও বিষের বীজাণু আশ্রশ্ন নিলে পরিজনদের নিভৃত 
গৃহ-কোণে-যাদের সব চেয়ে বড়' করে আশ্রয় 
দিয়েছিলেন একদিন মতুণ-মাই নিজে, তাদেরই মধ্যে । 
কেবল আমাকেই যে 'একদিন যাবে বাবা আমার কাছে; ? 
বলে ধরে ডেকে এনেছিলেন তাই নয়, এনেছিলেন আরো 
অনেককেই এ ছিল তার ম্বভাব। তাই পিস্তুতো 
বোন্‌ গৈল চলে, কিন্তু পিসি রইলেন তার শোধ নিতে। 
তারক শুধু ঘাড় নাড়িয়া সাড়া দিল। রাখাল কহিল, 
ইতিমধ্যে চক্রান্ত যে কত নিবিড় ও হিংশ্র হ’য়ে উঠেছিল- 
তারই খবর পেলাম অ্কশ্বাৎ একদিন গভীর রাঝ্সে। কি 
একপ্রকার চাপা-গলার কর্কশ কলরবে ঘুম ভেঙ্গে বাইরে 
এসে দেখি, সুমুখের ঘরের কপাটে বাইরে থেকে শিকল 
দেওয়া । উঠানের মাঝখানে গোটা পাঁচ ছয় লঠন। 
বারান্দার একধারে বসে স্তব্ধ অধোমুখ . ব্রজবাবু 
এবং সেই ঘরের সামনে দীড়িয়ে নবীনবারু, কর্তার 
খুড়ুুতো ছোট .ভাই-ক্ষত্বঘবারে অবিরত ধাকা দিয়ে 


১৬৮ : 


কঠিন কে পুনঃপুনঃ হাকচেন-_রমপীবাবু। দোর খুজুন । 
ঘরটা আমরা দেখব বেরিয়ে তন্ন বল্‌চি ! 

. ইনি কলকাতার আড়ত থেকে হাজার কুড়ি-পঁচিশ 
টাক! উড়িয়ে কিছুকাল হোলে! বাড়ীতে এসে বসেছেন। 


বাড়ীর মেয়ের! বারান্দার আশে-পাশে দীড়িয়ে ) মলে 
ছোলে!/চাকরর! কাছাকাছি কোথাও ব। আড়ালে অপেক্ষা 
করে আছে। ব্যাপারটা ঘুম চোখে প্রথমটা ঠাওর 
পেলাম, না, কিন্তু পরক্ষণেই সমন্ত বুঝলাম। এখনি, 
ভীষণ কি-একটা ঘটবে ভেবে ভয়ে সর্বা্শ ঘেমে ভেসে. 
গেল, চোখে অন্ধকার ঘনিয়ে এল')-হয়তো৷ মাথা খুয়ে 


সেইখানে পড়ে যেতাম, কিন্তু তা” আর হোলে! না৷ 


দোর খুলে’ রমণীবাবুর হাত ধরে নতুন-যা বেরিয়ে এলেন। 


বল্লেন, তোমরা কেউ এর গায়ে হাত দিও না, আদি. 


বারণ করে দিচ্ছি। আমরা এখুনি বাড়ী থেকে বার হয়ে 
যাচ্ছি। - 
হঠাৎ যেন একটা বজ্রপাত হয়ে গেল। একি 
মত্যসত্যই এ বাড়ীর নতুন-ম| | .ফিন্তু তাদের অপমান 
করবে কি, .বাড়ীগুদ্ধ সকলে যেন জজ্জায় মরে গেল। 
যে যেখানে ছিল, সেইখানেই ততন্ধ হয়ে ছড়িয়ে) তারা 
যখন সদর দরজা পার হয়ে যান, বর্তা তখন অকন্মাৎ 


হাউ হাউ করে কেঁদে উঠে বলেন, “নতুন-বৌ, তোমার ' 


রেণু রইলো যে | কাল তাকে আমি কি দিয়ে বোঝাব! 
উত্তরে-অবস্ত সবিতা! বলিতে পারিতেন। “চুষি দিয়ে” । 
এই মেয়ের অন্ত পরে ছট্ফটানি বাঁধিবে বুঝিতে পারিলে 
বোধ হয় : রমণীর শব্যাসঙ্জিনী রাখালের ওঁ 'নতুন-মা 
তাহাই .বলিতেন, কিন্তু, সে-রকম কিছু ঘটিল না। 
রাখালের কথায় স্বামীর আর্নাদের উত্তরে “নতুন-না 
-একটা কথাও বল্লেন না ; নিঃশব্দে ধীরে ধীরে বার হয়ে 
গেলেন । , | 
রাখালের উক্তির মধ্যে. “বিদ্বেষ ও বিষের বীঞ্জাণু' 
আশ্রয় নিলে পরিজ্জনন্কের নিভৃত গৃহকোণে” এবং 
“ইতিমধ্যে চক্রান্ত যে কত নিবিড় ও হিংঅ হয়ে উঠেছিল” 
কথাগুলি বিশেষ . দ্রষ্টব্য, কারণ পরে দেখিব উহা 
রি 7 | 
পরিঙণদের বিদ্বেষ-ও চক্রান্তের ফলে নির্দোষ ব্যক্তি 


শে 


- বঈউ--১৬৭ বৰ 


[১ম খণঁ ২৪ সংখ্যা 


নিধ্যাতিত রা অভিযুক্ত হইয়াছে এই রকম একটা 'ভাৰ 
মনে আসে , অর্থাৎ নিষ্পাপ আলাপ কিন্বা সাক্ষাৎকারকে 
একদিন “গভীর রাত্রে" , এমন মুর্তিতে দীড় করালো 
হইল যা’ ভারি বিশী; বড়বন্ত্র-মুলক, সে-কা্জের মতো 
কুৎসিত কাজ আর কিছুই নয়-আশ্রিতের- কৃতস্সতার 


"তা পরাকা্ঠা। 


কিন্তু বিবেচ্য এই যে, -বড়যন্ত্ই বদি সবটা হয় তবে 
রমণী বাবুকে ডাকিয়া নবীনবাবু দুয়ার খুলিতে বলিবেন 
কেন! 
হাত ধরে নতুন-মা বেরিয়ে এলেন” | আর, “হঠাৎ যেন 
একট! বজ্রপাত হয়ে গেল” বজ্রপাত যতই হো’ক্‌, 
ভেল্কি উহ্‌) নিশ্চই নয়, এবং ষড়য়ম্রের কথা টেকে না। 


১৮ পৃষ্ঠার এই কথাগুলির পর ৩৬ পৃষ্ঠায় সবিতার 
শ্বামী ব্রব্তবাবু শ্বয়ং ধড়বন্ত্রের উল্লেখযাত্র না করিয়া 


বলিতেছেন.কিছু উল্টা ধরণের কথা £ “ব্রজ্রবিহারী.বলে . 


ছেলেবেলায় আমার ডাক-নাম ছিল বলাই । ভট্নানক 
ফুট-কড়াই খেতে ভালবাম্তাম। -ভুগতামও তেম্নি। 
আমার এক দুর সম্পর্কের ঠাকুরমা সাবধান করে 
বলতেন- - | 
_ বলাই, কলাই খেয়ো না 

জানাল! ভেঙে বউ পালাবে দেখতে পাবে না। 


তেবে দেখ দেখি ছেলে বেলায় ফুট-কড়াই খাওয়ায় 
বুড়ো-বয়সে আমার কি সর্বনাশ হ’ল”? . | 


 € শ্রজবাবুর ওঁ কথায় “তারক ও রাখাল লজ্জায় অধো- 


বদন হইল। নতুন-মা ঈষৎ মুখ ফিরাইয়! চাপা গলায় 
ভৎ্পন! করি] কহিলেন, “ছেলেদের সাম্‌নে এ তুমি 
কোোরচ কি?” _ < - 
তার পর ক্রমাগত দেখ! গেছে, ব্রজবাঁবু কুলত্যাপিণী 
স্ত্রীকে অপুচিজ্ঞানে- দুরে ছুরেই রাখিয়াছেন) দরদ 


-দেখাইয়াছেন, দরদ গ্রহণ করিয়াছেন। পরামর্শ উপদেশ 


দিয়াছেন, লইয়াছেন, কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিয়াছেন ) 
হাস্যপরিহাস করিয়াছেন, কিন্ত হাতে খান নাই, ঠাকুর- 


‘ঘরে ঢুকিতে দেন নাই--ক্ষমা কৰিতেও চান নীই 


বলিতেছেন, প্মার্জনা চেয়ো না! নচুন বউ, সে. আনি 


কিন্ত দেখুন বিপত্তি, “দোর্‌ খুলে রমধীবাবুর . 


~ 


সস 


~ 
-৯০ 
সী 


কে 


শ্ীবঠ--১৩৫ 1. ২. 
আমার যাবে ন।।” (০৮ i 


কথ৷ অকারণে তোল! হইয়াছে কেন? 

উত্তর একট! যেন আছে--পরে বলিব। - 

রুমী কোন্‌ গুণে সবিতাকে ছূর্বারবেগে আকর্ষণ 
করিয়াছিল “শেষের পরিচয়ে” শের পর্য্যন্ত পড়িয়াও 


তার পাতত!” পাওয়া যায় না। সবিতা ব্রজবাবুর. তরুণী 
ভ্র্য্যা | সবিতার কুলত্যাগের সময় তার “স্বামীর বয়স ' 


হয়েছে, চুলে পাক ধরেছে” এবং তিনি এমন অতিরিক্ত 
ভালমাম্ুধ যে ভাঁভা মাছটি উল্টাইয়া না দিলে তার 


সু'পিঠই খাইতে পারেন না। এই ভিমিত অনুজ্জলতা, . 
ধুবতীর কাছে খাহার নাম ক্লীরত্ব, তাঁহাই কি সবিতার - 
. কুলত্যাগের কারণ? 


কারণ একটা দেখাইব দেখাইব 
করিয়াও লেখক দেখান নাই। সুতরাং অনুমান করা 


ধাইতে পারে, স্বামীর নিঃস্ৃহ নিরীহ মন এবং অনস্থির . 


দেহই উহার কাঁরণ। দা 

সবিতার রূপ বর্ণনার ভিতর" দেখিতে পাই প্ৰ্ 
অত্যন্ত গৌর, একটু রোগা কিন্ত সর্ধাঙ্গ ঘেরিরা 
মর্যাদার সীমা! নাই।” যাহার সর্বাজ "বেষ্টন করিয়া 
অসীম মর্যাদা বিরাজ করে, তার অন্তরে মরধ্যাদাবোধ 


মাই, এমন কথা বিশ্বাস করি কি করিয়। ? কিসের বশে, . 


ধা কিসের দারা চালিত হইয়া, “দোর খুলে রী 
হাত ধরে নতুন-মা! বেরিয়ে এলেন |” 


আর একটি কথ! গ্রন্থকার বলিয়াছেন, এবং বলিয়া 
ধুব অন্তায় করিয়াছেন? না বলিলৈ উপাথ্যানের অন্গ-. 
ছানি হইত না) কিন্তু ব্রজবাবুর নতো সম্তাস্ত একটি 
পরিবারের সঞ্জম রক্ষ1 হইত । যে'রমরীবাবুর সঙ্গে সবিতা 
গৃহত্যাগ করিয়!ছিল" ব্রজ্জবাবুর বাড়ীতে সেই রমণী- 
বাবুর এত খাতির .কেন হইয়াছিল তাহা উদধাটিত 
করিতে বাইয়া লেখক বলিতেছেন? “বোধ করি বা, 


ধনের হিমেব'থেকেও এ-বাড়ীতে তাঁর আদর-আপ্যায়ন ঢু 


ছিল প্রভূত!” . | 
অ্রজবাবু বহুদিন পুর্বে- “একবার ছুবিতে বসি়াছিলেস।, 


তখন 'এই রমণীই হাত ধরিয়া তাহাকে ডাণ্ায় তুলিয়া - 


ছিলেন।৮ es পৃষ্ঠায় )। 


এ ২ প্রেস শেষের রিচ : ‘5১৯ 
পারব না। ষতদ্বিন বীঁচব তোমার ওপরে এ অভিমান . 


.সব্তার প্রেমাম্প্থের সম্পর্কে ও কথাগুলির, রমণীর 


| টাকার কথার, লহদ সার্থকতা আমরা দেখি ন|। 
, বে বিষময় ফলদায়ক নিক বিদ্বেষ ও চক্রান্তের, - 


- সবিতার পদস্বলন আকশ্বিক নয়। “বাড়ীর মেয়ের! 
যেন ক্রমশঃ কি- একপ্রকার সন্দেহ করতে লাগ্ল।” 
সবিতার সঙ্গে বাড়ীর অগ্তান্ত লোকের শত্রুতা ছিল না? 
বিদ্বেষের সৃষ্টি কি কারণে হইয়াছিল তাহা! দানি না; 
আর, চক্রান্তই বা ওর! করিতে যাইবে কেন? অকারণে 
চক্রান্ত করিলে ক্ষতি যে তাদেরই ৷. - 


বাড়ীর ভিতরেই কাও্ডট! ঘটাইয় বহু পরিজন আর 
দাস-দাসীর এবং স্বয়ং স্বামীর সম্মুখ দিয়া বেপরোয়া তাবে 
উপপতির হস্ত ধারণ করিয়া গৃহত্যাগ করার মধ্যে কি 
এমন দিব্য স্তরের গোপন মাহাত্ম্য থাকিতে পারে যাহার 
প্রভাবে সর্কাগব্যাপী মর্যাদা. ক্কুধ্ন হয় না,- এবং যাহা 


- প্রকাশ পাইলেই এবেবায়ে,সাধুরণের পর্য্যায়ে নামিয়! 


আসিবে! ' | র 
সবিতাকে দুইবার তার আচরিণ সম্বন্ধে প্রশ্ন - কর! 
হইয়াছে। সেকি অবাব দিয়াছে দেখুন। ' 
'ব্র্বাবু বলিলেন, "তুমি ছিলে শুধুই কি স্ত্রী? 
ছিলে গৃহের লক্ষ্মী, সমস্ত পরিবারের বর্তী, আমার সকল 
আত্মীয়ের বড় আত্মীয় সকল বন্ধুর বড়- তোমার 
চেয়ে শ্রদ্ধা ভক্তি আমাকে কে কবে করেছে? এমন 
করে মঙ্গল কে কবে চেয়েছে? কিন্তু:একটা কথা আমি 


' প্রায়ই ভাবি নতুন-বউ, কিছুতে জবাব পাইনে। আজ 


দৈবাৎ" যদি কাছে পেয়েছি, বলো” ত’ সেদিন কি 
হয়েছিল ?. এত আপনার হয়েও কি- আমাকে সত্যিই 
ভালোধাসতে পারোনি? না বুঝে তুমি তো কখনো, 
কিছু করো ল1- দেবে. এর- সত্যি জবাব? বদি দাও 
হয়ত” আন্দও মনের মধ্যে আবার শান্তি পেতে রি 
বলবে ?” 

নতুন-বউ মুখ তুলিয়া চাহিল না, কিন্ত কহিল, 


Ed 


আজ নয়» মেবর্তা। | 
আজ দয়? তবে, কৰে দেবে রলো? আর 
যদি বেখা'না হয়, চিঠি চি লিখে জানাবে? 
এবার নুন চোখ. শিয়া চাঁহিল, কহিল, না, 


১৯ . 


.মেকর্ভা, - আমি তোমাকে চিঠিও লিখব না। মুখেও 
বল্ব না। 

_ তবে, জান্বো কি করে? - ৃ 
জান্বে-যেদিন আমি নিজে জান্তে পরব ॥ 
কিন্ত এ ষে হেয়ালি হোলো! 
তা: হোক আর্থ আদীর্বাদ করো! এ-র মানে 

যেন এক দিন তোমাকে বুঝিয়ে দিতে পাঁরি।” 


কিন্তু পরবর্তী কোন ধুগে বুঝিবার আশায় ব্রদ্রবাবু. 


থাকেন নাই তাহ! আমর! জানি। ওটা তার কথ;র 
কথা; কারণ, তিনি অব্যবহিত পূর্বেই গদ্গদ কে 
কহিয়াছেন £ 


“সেই তোমাকে অবিশ্বাস করতে পারিনি বলে আমি 
হলাম অন্ধ, আর যারা চক্রান্ত করে, বাইরের লোক 
ভড়ে! করে তোমাকে, নীচে টেমে নায়িয়ে বাড়ীর বার 
করে দিলে তারাই চক্ষুম্বান্‌ ? তাদের নালিশ, তাদের 
নোঙর! কথায় কান» দিইনি নিলেই আর্জ আমার এই 
“দুৰ্গতি” । L 
বুঝ! গেল, ব্র্বাবুর “বাড়ীর মেয়েরা” ক্রমশঃযে- 
সন্মেছ করিতে শুরু করিয়াছিল তাহ! ব্রজবাবুর কানেও 
গিয়াছিল। সুতরাং বিদ্বেষ এবং চক্রান্তের অভিযোগ 
অচল হইয়| যাইতেছে না কি? 

দ্বিতীয় বার প্রশ্ন আসিয়াছিল সারদার নিকট হইতে । 

“পথে চলিতে চলিতে, সে (সারদ।) আস্তে আস্তে 
জিজ্ঞাসা করিল, রেণুর বাপ কি রকম দেখতে, মা? 

সবিতা কৌতুক করিয়| বলিলেন,_তোমাঁর কি রকম 
মনে হয় সারঘ1? জম্কালো। ধরণের মস্ত মানুদ-_নাং?” 
সারদা বলিল,_না, মা. তা’ মনে হয় না। কিন্ত 
তখন থেকেই ত ভাবছি; কোন চেহারাই যেন পছন্দ 
হচ্চে না। নি 

"কেন হচ্চে না সারদা? 

হচ্চে না বোধ হয় এই জঙ্তে, মা, তিনি ত কেবল 
রেখুর বাপ নয়, তিনি আপনারও স্বানী যে” মুনে মনে 
কিছুতেই 'ধেন হু’দনকে একসঙ্গে মেলাতে পারচিনে।” 

মিলাইতে না পারিবারই কথা। রেণুর বাপ হিসাবে 
ভ্রদ্রবাযুর যে-কোনো চেহারাই 'মানাম্‌সই ; কিন্ত 


: ধঙ্গতী---ধশ বই + 


"i ১ খও--২র সংখ) 
সবিতার: স্বামী হিসাবে তিনি চটুল সুদর্শন ক্্ভিবা্জ না 
হইলে সবিতার ব্রত যেন তাঁর খাপ খাওয়ার 
কথা নয়। 

লক্ষ্য করা হউক, সবিতা সারদার এ কথায় হান্ত 


করিলেন--সে হাপি.কেমন হাসি তাহা কোন বিশ্লেষণী-শবদ - 


দ্বারা জানানো হয় নাই। স্বামীর রূপ-গুণ বর্ণনার পূর্বে 


সবিতার এই হাসি সত্যিকারের গর্ব কি প্রচ্ছন্ন- বিজ্ঞ. 


তাহা সন্দেহের বিষয় হইয়া! ওঠে। 

“সবিতা হাসিয়া বলিলেন, ধরো দি এমন হয়. 
একজন বৃদ্ধ বৈষ্ণব, আমার চেয়ে বয়সে অনেক বড়ো, 
মাথায় শিখা, চুলগুলি প্রায় পেকে এসেছে, গৌর বৰ্ণ 
দীর্ঘ দেহ, পুজা উপবাসে আচারে নিয়মে শীর্ণ--এমন 
মানুষকে তোমার পছন্দ হয় সারদা ? 

--না না, হয় না। আপনার হয়? 

‘উত্তর দিবার সময় সবিতার কণ্ঠে ক্ষোত নিত 
হইল কি না লেখক তাহাঁও,বলেন নাই ; বল! অনুচিত; 
কিন্তু কথার ছন্দে ও সুত্রে কথার যে-মুরটি পাঠকের মনে 
গ্বতঃই'বাছিয় ওঠে এক্ষেত্রে তাহা- যেন একটা! নিরুপায় 
অবস্থার দরুণ ক্ষোতেরই | 

সবিত। ঝলিল,-“না! হয়ে উপায় কি সারদা? 


স্বামী পছন্দ-অপছন্দের জিনিস নয়, তাঁকে নির্বিচারে 


মেনে নিতে হয়। তুমি বলবে, এ হলো শাস্ত্রের বিধি, 
মানুষের মনের বিধি নয়| কিন্তু এতর্ক কারা করে 
জানে মাঃ তারাই করে যারা সত্যি করে আজও 
মানুষের মনের খবর পায়নি, যাদের ছর্মীতির আগুন 
জেলে ভীবনের পথ হাতড়ে বেড়াতে হয়নি। সংসার" 
মাত্রায় স্বামীর রপ্রযৌবনের প্রশ্নটা মেয়েদের তুচ্ছ কথা 
মাঃ ছ'দিনেই হিসেবের বাইরে .চলে যায়। ' : 

সারদা অশিক্ষিত হইলেও এমন কথাটাকে ঠিক সত্য 
বলিয়া 'গ্রহণ করিতে পারিল নাঃ বুঝিল, এ তার পরি- 
তাপের গ্লানি, প্রতিক্রিয়ার ‘অতল আলোড়িত হৃদয়ের 
কাস্তিক মার্জনা তিক্ষা। ইচ্ছা হইল “না” প্রতিবাদ 
করিয়ু! তীহার ' বেদনা বাড়ায় ; কিন্ত চুপ করিয়াও 
থাকিতে পারিল্-ন! 3 ০০৮৪ কথা তারি জানতে 


. ইচ্ছে করে মা) বিন্ধ 
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৯ আছে দেখিয়া সবিতা নিজেই বলিলেন, 


1 


শ্রাবণ--১৩৫৫-] 


দ্রিতে আর আমাকে- চাও না--এই ত? আর দজ্জবা 
বাড়বে না মারদা, তুমি স্বচ্ছন্দ জিজ্ঞাস! করো, | 
তথাপি মারদার কুষ্ঠ ঘুচে না। 


লত্যি তবে আমারই বা এত বড় হুর্থীতি ঘটুল' কেন? 
এর উত্তর অন্লেক দিন অনেক রকমে ‘ভেবে দেখেচি, কিন্ত 
আমার গত জীবনের কর্মফল ছাড়া এ-প্রগ্নের আঘও 
জবাব পাইনি, সা।” . 

' বিদ্ব্েযে আর চক্রান্তের কথাটা সবিতা আনাইতে 
পারিল ন!। “এই যদি সত্যি”). অর্থাৎ সংসার-যাত্রায় 


স্বামীর রূপযৌবনের প্র্নট| “মেয়েদের তুচ্ছ কথা যদি' 


হয় তবে . সংসারযাত্রাই মেয়েদের £একমাত্র পরমার্থ, 
ভীবনোপতোগ আর দৈহিক আনন্দ কিছুই নয়; তথাপি 
যদি কোনো নারী স্বামীকে ত্যাগ করিয়া অন্ত পুরুষের 
আশ্রয় গ্রহণ করে তবে তাহ! “গতজীবনেররম্দ্ফল+ | 


সবিতা “কৰ্ম্মফল ছাড়া এপ্রশ্্ের (অর্থাৎ এত বড় দুৰ্গতির ) | 
| ' চেষ্টাও করিলেন না, শুধু নিঃশ্বাস ফেলিয়া জানালার 


আও জবাব” পায় নাই। 

যদিচ ' শারদা' নিজেও কর্মফল মানে তথাপি 
নতুনয়ার এ-উত্তরে তার মন সায়, দিতে পারিল 
নাঃ সে চুপ .করিয়াই রহিল। , সবিতা, তাহার 
চোখের .দ্রিকে চাহিয়া ইহা বুঝিলেন) 
আর এক জন্মের অজানা 
চাপিয়ে এ জন্মের ভাঙা বেড়ার ফাক খুঁজে বেড়াচ্ছি 
এত রড় অবুঝ আমি নই মা, কিন্ত এ গোলকর্ধাধার 
বাইরের পথই বা কে বার করছে বলো ত? যে- 
- লোকটাকে কাল আমি বিদায় দিশুম আমার স্বামীর চেয়ে 


তাকে কখনো বড়ো মনে. করিনি, কখনো শ্রন্ধা করিনি, . 
- কোনদিন ভালবাসিমি, তবু তারই ধরে আমার একটা 


যুগ কেটে গেল কিকরে? :' 


এবার সারদা কথ! কহিল, সলজ্ছে বলিল, আজ না 


ছোক, কিন্তু সেদিনও কি রমণী নাবুকে আপনি ভালৰাসেন 
নিম? 

ন! মা, সেদিনও না, কোনোদিনই না। ' 

তবু পদস্থপরন হল কেন ন্‌ 


শরৎচন্ের শেষের পরিচয় ' 
সবিতা কহিলেন কিন্তু কিমা? প্রশ্ন করে লজ্জা. 


বলিলেন, 
কর্মফলের ঘাড়ে দোষ 


যে- 


৯৯৯ 


সবিত। ক্ষণকাল-মৌন থাকিয়া স্বান হাসিয়া; বলিলেন।: 
পদস্থলন্রে কি কারণ থাকে সারদা? . ও ঘটে, আচম্কা* " 


.. * সম্পূৰ্ণ অকারণ ন্রর্থকতায়। এই বাঁরো. তেরো বছরে। 
সে চুপ করিয়া - 
এই যদি, . 


কত মেয়েকেই ত দেখলুম ; আজ হয়ত সৰ্কনাশের-থাকের 
তলায় কোথায় ভার! তলিয়ে গেছে,. সেদিন-কিন্ত আমার 
একট! কারও তার! জবাব-দিতে পারেন না, আমার. 
পানে ফ্যাল ফ্যান্‌ করে চেয়ে দুচোখ জলে, ভেলে গেছে 9 
ভেবেই পায়নি, আপন. অদৃষ্ট ছাড়া আর কাকে তারা: 
অভিশাপ দেবে! দেখে তিরস্কার করবে! কি, নিজেরই 
মাথা চাপড়ে কেঁদে বলেচি, নিষ্ঠুর দেবতা! ! তোমার 
রহশ্ুময়, সংসারে বিনা দোষে হুঃখের পালা গ্রাইবার ভার 
দিলে কি শেষে এই সব হতভাগীদের পরে । কেন হয় 
জানিনে সারদা কিন্তু এমনিই ই? . .. 
সারদা এবারেও সায় দিল না," মাখ! নাড়িয়া বাধ! 
রাস্তার পাকা সিদ্ধান্তের অগ্নসরণে বলিল, তাদের দোষ 


'ছিল না এমন কথ! আপনি কি করে বলচেন মা? 


সবিতা উত্তর দিলেন না, আর তাহাকে, বুঝাইবার 


বাচিরে শূন্ত চোখে পথের দিকে চাহিয়! রহিলেন। 


পদ্খলন অকারণে ঘটে আর আচমকা ঘটে কিন্তু 


ছুঃখের কথা ইহাই যে, বাড়ীর মেয়েরা আগেভাগেই 
সন্দেহ করিতে বসিয়া যায়। 'এই. হাম্ভকর উক্তির পর 


সবিতা বলিতেছে একট! অপ্রত্যাশিত এবং অবাঞ্জনীয় ' 


কথ!। মর্যযাদা তার সর্বাঙ্গে ; কিন্তু বার-তের বছর 
ধরিয়া বহু বহু কুলত্যাগিনী মেয়েকে সে দেখিল কোন" 
হুত্রে--তার কাছে & সব মেয়েদের আমদানি বা আগমন, 
হইত রেন এবং কোথা হইতে? 

উত্তর অবশ্য পাওয়। যাইবে না, কাঁজেই অকারণ 
আচম্‌ক! ব্যাপারেরই কারণ যাহ! সবিতা বলিতেছে' 
তাহাই ভাবিয়া দখা যাক। প্রথমে “গত বনের কর্মফল” 
তার পর শনিষুর দেবতার” 'কারসাঞ্জি-তার প্রহ্তময়, 
সংসারে বিনাদোষে দুঃখের পালা গাইবার ভার” তিনি, 
“হর্ভহাগীদের, ঘাড়ে" _চাপাইয়া চি দিব্য বসিয়া 
আছেন। 

লারদ! সনি না দিয়া দখা নাড়ি বাধা বার পাকা: 


১১২ 


বলিতে পারিত. আমার কোনো দোষ ছিল ন! মা। 
নিমঝহারাম ' পরিজনের চক্রান্তে একদিন গভীর রাত্রে 
রমণী বাবুর কক্ষে আটকাইয়া পড়িয়াছিলাম, তাহীদেরই 
বিদ্বেষ আর চক্রান্তে দরদার খিল বন্ধ হুইয়! গিয়াছিল ; 
এবং নবীন "বাবুর 'ভাকাডাকিতে ছুয়ার খুলিয়া বাহির 


হইয়া, আর রমণীবাবুর হাভ ধরিয়া বাড়ীর বাহ্রি হইয়া 


৮ এবং- কানের চি _যনোবেদনা ছি 


বঙ্গতী--১৬৭ বধ 
সিদ্ধান্তের অনুসরণে যাহ নি তাহার উত্তরে সবিতা | 


. [ সম খণ্ড হয় সংখ্যা 
অসহ্‌ হইয়াছিল যে, স্বামী যখন হাউ হাউ করিয়| কীর্দিয়! 
উঠিয়া বালিকা কষ্কা রেখুর কথা- বলিলেন তখনও কথা 
কছিলাম না। 

বাধা রাস্তার পাক! সিদ্ধান্তের অনুসরণে € ষে প্রশ্ন 


'কর! হইয়াছে তাহার উত্তর দিতে সবিতার ভারি অরুচি 
_অরুচিবশতঃ সে *গুধু: নিঃশ্বাস ফেলিয়া! জানালার. ' 


বাহিরে শূজ চোখে পথের দিকে চাহিয়া” রতি । 
বাঃ 


ররর আনক & - £ 
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| শট ূ্বানুবৃতি 

..:.... দ্বিতীয় দহ - * ফিরে -যাবার সময় তোমাকে অসাধারণ সতর্কতা ' 
- এক্সেল তুমিএকীবী 1 বা রা | 
উাদিয়ানা-হ্যা ' এক্সেল--সে হৰে এখন--আমি টার -সাক্ষাৎ 
এক্সেল সৌনিয়া কোথায় ?, চাই 
টালিয়ানা- ঘুমিয়ে আছে। টাসিয়ানা- যা দেখা হবে--তার ঘুম হি 
এক্পেল- সে কেমন আছে? সে আমায় ভাকবে। 
টাসিয়ানা-_বেশ ভাল নেই 


একেল--কি1.".ভাল নেই? . বল... 


- মানমিক আধাত পেয়েছে, ডাক্তার ভয় করেছিল এবং 
এখনও করে যে নুতন কোন ভাবাবেগ এসে যদি আঘাত 


দেয় তাহলে .ওর মাথা খারাপ হয়ে যাবে'"'সে ঘুমিয়ে 
আছে...পাচ দিনের মধ্যে এই প্রথম সে আরাম ও উরি 


অনুভব করছে”". 
| এক্সেল--তোমার সঙ্গে কে ছিল? 
টাদিয়ানা--টরমাসত, যার হাতে এই তদন্তের ভার 


_ আমাদের অন্ত সক্ষেত উদ্ভাবন করতে হবে...তিনি - 


জানালায় সাগিতে ডালের ধাক্কা ধরে ফেলেছিলেন+.. 

সে যা হোক, তোমার পক্ষে এখানে আসা আর সম্ভব নয় 
“বাগানে টরমাসভের ভিটেক্টিত আছে--আমি বুঝতে 

পারছি না তাদের চোখ এড়িয়ে তুমি কেমন করে এলে 


০০15 মেঘমুক্তি 


অসবাদক_শ্ীমতিলাল দাশ 


এক্সে্ -না আমি -আর সইতে পারছি নাঁ_আমি 


রর | মন স্থির করেছি--ন! সইতে পারছি না--তার কাছে এটা 
টাদিয়ানা_ত্রস্ত হয়ো না, বিপদ কেটে গেছে.*খুব" 


লুকিয়ে রাখা একেবারে অমস্তব- যতক্ষণ তার বাপের 
মৃতদেহ এখানে ছিল, ততক্ষণ- নীরবতার হেতু বা ছল 
ছিল--আর তাছাড়া আমাদের দেখা হয়েছিল মাত্র 
এক মুহূর্তের জন্ত-যখন সে আত্‌ শোকবিহ্বল_ ছিল 
যে, প্রত্যেক কথাটিই তার চোখের জলে ডুবে যেত... 
কিন্তু প্রথম আমি পাঁরবও, না করবও না-যখন ভাবি 
একমুহূর্তেই সে দরজা খুলবে এবং বার হয়ে এসে 
আমায় আলিঙ্গন করবে--আর আমি- না, না, অনেক 
দেরী হয়ে গেছে-- - 


টাসিয়ান।_যদি তুমি তাকে এই.নিচুর আঘাত দিতে 


, যাও তবে তার সঙ্গে তোমার দেখা হবে না 


এক্সেল-_সেটা, আমিই বিবেচনা করব। 
টাসিয়ানা-_-যতক্ষণ তুমি প্রতিজ্ঞা না করছ তাকে আদ 


AE 


* N" 


- 


শ্রাব্__১৩৫৪ - 
কিছু বলবে না ততক্ষণ ভার দেখা তুমি পাবে না--আমি 
তোমাকে তার কাছ থেকে সত্য লুকিয়ে রাখতে বলি 
না-_কিন্তু যতক্ষণ সে শক্ত না, হচ্ছে ততক্ষণ এটা প্রকাশ 
করা চলবে না। 


এক্সেল--পুরুষ ও মেয়েদের কর্তব্য ও সততা সন্বস্কে 
ধায়ণ! বিভিন্ন, আমি-মেয়েদের উপদেশ এবিষয়ে নিতে 


চাই নে।, 
টাসিয়ানা-_দ্ধানিযে-বহস্ত বোবা হয়ে দীড়িয়েছে 


সে ভার খালাস কয়তে, সহজমুক্ত নিঃশ্বাস নেওয়ার জন্ত . 


মান্য তাঁরই সর্বনাশ করতে চায় যাকে সে ভালবাসে । 

এক্সেল--কিন্তু ভাব_আমি ক্ষমাতীত হয়ে উঠছি-_ 
এখন লুকোবাঁর কোনই হেতু নেই--আমাদের মধ্যে যে 
দুল্্য ব্যবধান সে-কথা না বলে কি তার চুম্বন নিতে 
পারি? _এখনই অনেক দেবী হয়ে গেছে। সেই রাতেই 
এই কল্পনাতীত সত্য তাকে ঘোষণা করে জানানো! উচিত 
খিল.তাকে সত্য বলা, তারপর চলে যাওয়া, আর 
পালিয়ে নিজেকে নিঃশেষ করা ছাড়া আমার অন্ত শক্তি 
নেই - 

টটানিয়ানা--তোমার নিঞ্জের কথাই তাবছ--তা 
ভাবলে চলবে না, তার কথ! ভাব। এত খুব সহজ 
ব্যাপার_-তাঁর সঙ্গে দেখ! হওয়া' বাঁ না হওয়া আমার 
উপরই নির্ভর করে--তোমার গ্রতিশ্রতি না পেলে আমি 


. তোমায় দেখা করতে দেব ন!। 


এক্সেগ_তুমি এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা কোথা থেকে পেলে? 
আন ষেন তোমাকে চিনতেই পারছি না . 


টাসিয়ানা-স্য্যকে ভালবাসি" তাকে রক্ষা করছি---- 


যে-তরুণী বোনের অধিক আদরে আমায় গ্রহণ করেছিল 
তাকে বাঁচাঙচ্ছি--যে সাত্বনা দিয়েছে, উৎসাহ ' দিয়েছে, 
হুরবগাহ ছুর্দননীয় হুঃখের তমিআা' থেকে আমায় 
বাচিয়েছে আমি তার প্রশংসা করন্ধি--যার কাছে আমি 
সব বিষয়ে খণী--এই যে তোমার সঙ্গে বিরোধ -করছি--- 
তাকে নিশ্চিত মৃত্যুর হাতে নেবে যে পরীক্ষা _ তার থেকে 
দুরে রাখবার জন্ত--তার শক্তিও তার কাছেই পেয়েছি 
‘"এক্সেল--তা হ’লে আজ জার বলব না 
টাশিয়ানা--(তাহার দিকে হাত বাড়াইর়া) ধন্বরাদ, 
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_ গেছে, তার প্রকৃতি বদলে গেছে, এখন আমি তোমার 


মেখ-মুজি | ১৯৩ 


ভাকে যেমন করে, তালবাঁন! - উচিত-তেমনই করে 
ভালবাসবে. তুমি--এখন তার পরীক্ষা দিলে: 

এক্সেল বললে, আমি এক নর্ত চাই ।, 

টাসিয়ানা--কি ? 

এক্‌সেল্‌--তুমিও তাঁকে কিছু বলবে নাঁ_তাঁর মনকে . 
তৈরি করবার অছিলায় তাকে কোনও ইঙ্গিত বা ধায়ণ! 
দেবে না--তাকে আমি নিজমুখেই বলবো, অস্তে বলবে না। 

টাসিয়ানা-হা তাই.ঠিক, কিন্তু তার আগে আমার 
মনের কথা সব তোমাকে জানাতে চাই--এক্‌সেল্‌ 
আমরা বছ'দন পরস্পরের বজ্ধু--বোধ হয়, তিনবছর 
আগে তোমার সঙ্গে আমার পরিচয়,আমিই তোমাকে এনে 
যে-নারীকে তুমি ভালবাসবে তার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দিয়েছি, এক এক সময় আমার ধনে হয় আমার 'চোখেয় 
সামনে যে প্রেম ফুটে উঠেডছ আমিই তার প্রতিপালিক। 
এবং রক্ষয়িত্রী- অনেকথানি ব্যথার সঙ্গে এই প্রেমের 
জন্ম ও বৃদ্ধি আমি দেখেছি, তাই অধিকতর সতর্কতার সঙ্গে 
এর মুখ চাওয়া আমার কর্তব্য__হা, এখন আমি তোমায় ' 
বলতে পারি-কারণ এ এখন অতীতের বিগত হ্বপ্র- আমি 
তোমায় ভালবাসতাম এক্সেল, হয়ত মনে করতাম 
তোমায় ভালবাদি-_তুমি প্রিয় সোনিয়ার প্রেমে মুগ্ধ ছিলে 


‘বলে আমার এই অব্যক্ত প্রেমকে হয়ত কখনও বুঝতে 
পারনি। 


-এক্সেন্-টাসিয়ানা ! 
 টাসিয়ান- না, দয়! করে! না, জামার প্রেম শুকিয়ে 
সুখের অন্ত, তোমাদের সুখের অন্ত একান্ত ব্যস্ত, আমার 
ভূমিকা হয়ত ছুঃখের, তবু এর আনন্দময় মুহূর্ত 
আছে। না, তুমি বুঝতে পারবে না, যাদের ভালবাসি 
তাদের সুখকে ভালবাসা কত মধুরঃ- ষযদীও “তাদের সুখ 
যতই বাড়ে, ততই তার! দুরে সরে যায়। ' 

এক্সেল-+ছায় দয়াবতী টাপিয়ান! |. 
- টাসিয়ানা--থাক, এসব অবাস্তর আলোচন! এখন 


‘থাক, তোমায় আমি বলতে চেয়েছিলাম--বলা ভারি 


কষ্টকর, কিন্ত তুমি হয়ত এখনই বুঝতে পারবে । 
একুসেল্‌-_বল' [০ 


টাসিয়ানা--সব চেয়ে ছুদ্দর, সব চেয়ে গভীর, সব 
চেয়ে পরিপূর্ণ প্রেমকে তৃমি হত্যা করতে ক্বৃতসংকল্প, তার 
উৎসভূমিকে বিষাক্ত. করতে চলেছ, কিন্তু কেন, তোমার 
সহজাত অলজ্যা স্বার্থ-প্রক্ৃতির বলে নয় কি ? সারাজীবন 


যে ছূর্বিসিহ যন্ত্রণা সইবার ক্ষমতা তোমার থাকা উচিত * 


সেই বেদনা ও সক্কোচ তুমি কাটাতে চাঁও। 
. এক্সেন্‌--স্পষ্ট করে বল, 

টাসিয়ানা-- হঠাৎ অজানিতে তুমি সোনিয়ার বাপকে 
হত্যা করেছ--এ কাজ তোমার স্বেচ্ছাকৃত নয়, তাঁর মৃত্যু 
বিবেক ও স্তায়ের দিক থেকে বৃক্ষ বা প্রস্তর পতনের দ্বারা 
ঘটেছে বলাও যেতে পারে। যদি একটি গাছ পড়ে পাহাড় 
ধ্বসে ভার মৃত্যু দেখুতে তা হলে তুমি নিজেকৈ দোষী 
মনে করতে না, কাজেই অর্ধকারে তার উপস্থিতি তুমি 
সন্দেহ করনি, যাঁকে চিনতে পারনি সে যদ্দি তোমার 
অনীস্থিত.বিক্ষিপ্ত গুলির থায়ে মারা গিয়ে থাকে তবে 
তুমি নিজেকে কেন অপরাধী মনে করবে? মনে রেখো, 
আমি সেখানে ছিলাম-_আমি যা জানি তা জানি-__-আমি 
যা দেখেছি তা দেখেছি-_আমি যদি তোমার মত অবস্থায় 


পড়তাম, একটি কথাও কইতাম না-_সেই রাত্রি আর সেই. 
ভয়ঙ্কর ভুলের কথা সবই আমি আমার হৃদয়ে লুকিয়ে . 


রাখবার শক্তি পেতাম 
এক্‌সেল্‌--টাসিয়ান!। 
টাসিয়ানা- এক্সেল 
এক্‌্সেল্‌_-তুমি ভিন্নন্বাতীয়া--তাই তুমি কিছ বুঝতে 
পারনি এই কথাই আমি ধৈর্য্য ধরে আমাকে বলনি-_- 
কিন্তু একথা তুমি শেষবারের মত আমাকে বলছ-- 
টাপিয়ানা--কেন ? 
এক্সেল--কারণ আমি এমন ব্যবস্থা করে যাব যাতে 
ভুরি সোনিয়াকে আর কোনও দিন দেখতে পাবে না 
থাক অন্ত কথা যাক--টরমাশভও এখান থেকে lie 
গেল-সে কিআানে? 
টাপিয়ানা_ নির্ধারিত কিছুই জানে না, যে হত্যা- 
কারীকে দৌড়ে যেতে দেখেছিল এবং তার কথা বলে 
দৌড়িয়েছে এমন একজন লোককে তিনি ধু'ছেন-_সে 
অব্য কোনও নাম বলেনি; তাকে পাওয়া যাচ্ছে না-। খুব 
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পা 


[ ১ম খণ্ড" হয় সখ) 


সম্ভব সে লুকিয়ে আছে । তুমি কি পালাবার সময় কারও 
দেখ! পেয়েছিল? 

এক্‌সেল্‌--বখন আমি দেওয়ালের উপর উঠি, তখন 
একজন পথচারী আমায় দেখেছিল”_কিন্তু আমি ' তাকে 
চিনি না, আর নিশ্চয় সেও আমাকে চেনে না-- 

টাসিয়ানা--আর বাগানের চারিপাশে সন্দেহজনক- 
ভাবে ঘোরাঘুরি করতে দেখেছে-এমন বথা বলেছে যে, 
তাঁকেও তিনি খুঞছেন-_ 

এক্সেল_ আমি এত সাবধানতা অবলখন করি যে, এ 
বিষয়ে আমার আদৌ ভয় নেই-- অতএব তা হলে ভয়ের 
কোনই, কারণ-সে কি তোমায় পুনরায় জিজ্ঞাসাবাদ 
করেছে? ৪ 

-টাসিক়ান!- ই) । 

এক্সেল-তুমি কি বলেছ? 

ট।সিয়ানা- আমি প্রথম বারে যা বলেছিলাম এবারও 
তাই বলেছি এবং রাজনৈতিক অপরাধ ও লুকায়িত 
শক্রর উপর জোর দিয়ে তাকে মগধ করবার চেষ্টা 
করেছি | 

এক্সেল--_এট!| ভয়ঙ্কর বিপজ্জনক 

টাসিয়ানা-না, আমার কথা সবই ভাসা ভাসা 


আমি কোনও স্পষ্ট কথাই বলিনি--কেঁবল বলেছি যে, 


সুম্পষ্ট অলোকে হত্যাকারীকে আমি দেখতে পেয়েছি, 
কাজেই ওদের চেষ্টায় তুমি যদি ধরা পড়, তখন আমি 
তোমাকে চিনিনি বলতে পারব। 

একেল- তার কোনও সন্দেহ নেই ! 
= টাসিয়ানা--তোমার সম্বন্ধে? তুমি যতদিন এখানে 
গোপনে যাতায়াত করছ তোমার উপস্থিতির কথা কেউ, 
এমন কি কোনও ভৃত্যেও সন্দেহে করতে পারেনি-- 
টরমাঁসভ ত তোমার অস্তিত্বের কথাই জানতে পারেনি । 

এক্েল-স্োনিয়ার বাবা তা হলে আমার কথা 
বলেন নি? 

" টাসিয়ানা-_তিনিও তোমায় আদৌ জানতেন ন! 
বল! চলে_ক্রোধের বশে তোমায় তাড়িয়ে দিয়েছেন-_. 
চিরদিনের অন্ত--ভিনি তাঁর ইচ্ছার কোনও বিদ্বোধিতা , 
সহ করতে পারতেন না, কাজেই তিনি ভাবতেন 


বহি 


~ 


+ 


শ্রী৯৫৮: 
তোমাকে, নিঃশেষ করেছেন--তিনি অতি গর্বিত 'এবং 
অতি মৌন ছিলেন, ফাজেই তার অতি পুরাতন বদ্ধুকেও 
একথ| বলেন নি। - 

এক্সেপ--যাক, তাতে কিছু আসে যায় না; সোনিয়াই 
আমাদের বিচারক, সে আমায় হয় তাড়িয়ে দেবে, নয় 
আদর করবে--যর্দি সে: তাড়িয়ে দেয় আমি .আত্মসমর্পণ 

করব-_যে শ্বৈরাচারের অধীন আমরা তাতে তার অর্থ 
চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে নিশ্চিত মৃত্যু--আর আমি 'তাই 
চাই | . 

টাসিয়ানা--আমার মনে হয়ঃ সোনিয়া তাহার ঘরে 
কয়েক মিনিট পায়চারি করছে_[ কান পাতিয়া ] 
হ্যা, সে উঠেছে--[ ডাইনের দরজা খুলিয়া ] সে সিড়ি 
বেয়ে নেমে. আসছে--সৃব চেয়ে বড় কথাটি মনে রেখে! 
তোমার প্রতিজ্ঞা। রি 

[ লে সোনিয়ার সহিত দেখা করিতে বাহির হইল 
এবং এক মুহূর্তের পরে তাহাকে নিয়া ভিতরে আসিল। ] 


তৃতীয় দৃপ্ত 

[ পাকুর দেহ, বিপ্ফারিত দীপ্ুচক্ষু, বেপমানা রোগ- 

জীর্ণ। গোনিয়। |] এক্‌সেল?! | 
‘(পরে টানিয়ানাকে ভৎ্পনাভরা সুরে বলিল-_ 
এধসেলের আলিল্পনে আবদ্ধ হইয়া ) তুমি ত’ আমায় 
বল লি!" 

টাগিয়ান৷ তুমি ঘুমিয়ে ছিলে.. ‘ডাক্তার আমাকে 
কোনও কারণেই জাগাতে বারণ করেছিলেন -- 

নোদি্য়!-_কি বোকা তোমরা সব, যারা প্রেমে 
পড়েনি তারা সবাই নির্কোোষ_যাকে পেলাম এবং 
আলিঙ্গন করলাম, তার চেয়ে কি ঘুম আমার অগ্নিক 
উপকার দিত 1 :'( এক্‌সেলের দিকে) 'অনেকক্ষণ কি 
এসেছ? 

এক্‌সেল--না, টাসিয়ানা বলছিল... / 

সোনিয়া__সত্যিই তুমি.*তোমার করপল্পব, তোমারই 
বা, তোমারই চোখ, তুমি নিজেই আবার ফিরে এসেছ." 
,  একুমেল_-( তাহাকে কাপিতে ও ধিবর্ণতর হইতে 
দেখিয়া) সোণিয়া! কিহ'ল? 


মেঘ যুঁজি ' 


$১ 
সোনিয়া কিছুই না--কিছুই না-*নাবে মাঝে 
আমার মূচ্ছার ভাব হয়। হাঁয়, আমি এ বিশ্বাস করি 


নি, আমার আর কিছুতেই বিশ্বাস ছিল না- আমি 
তোমার অস্তিত্ব ও উপস্থিতি কল্পনাও করছে পারিনি 


কোথায় ছিলে.-.কি করছিলে তুমি-”*তোমায় কেদ আর 


দেখতে পাই-মে ?” 

একুসেলু--ওর়। বলেছিল,-"-সাক্ষাৎ অসপ্তব'** 

সোনিয়া-কে বলেছিল 1...কেন1...কারণ আনি 
কাদছিলাম-*কিন্ত সেই ত’ সময়--'ওঃ বুঝেছি-**সব লম়ে 
বুকিয়ে লুকিয়ে...যে স্বণা এই নিষ্ঠ,র হত্যার কারণ তার 
অন্ত আমরা অপরাধীর মত মিলছি-- “না, আমি ‘সইতে 
পারব নী...আমি বিরক্ত হয়ে গেছি.'-এ-আমার পীড়া 
দিচ্ছে:--বাক সব শেষ-হ'ল-_আর প্রতিরোধের প্রয়োছন 
হবে না. আর উৎসব হবে না:--পল্লীভ্রমণ হবে না... 
বড় যন্ত্রের দরকার হবে ন।"**আমার চারিপাশে এ-সব আর 
থাকবে ন।_-আমি তোমায় বলছি এসব আমি আর 
রাখব না-_হায়, আমি এর যথেষ্ট দাম দিয়েছি তোমার 
হয়েও দিয়েছি--যথে্ হয়েছে- নয় কি এক্‌সেল ? হা, 


" আর তাই প্রমাণ করবার জন্য তুমি আমার কর্ত্ব্যভার 


নেবে, আমায় স্বয়ং কৃতকর্ম্ম সম্পন্ন করবে -হা, তোমার 
নিত্রের লোকদের প্রতি বিশ্বাসধাতকতা না করেই 
করবে--হা, এই অতুলনীয় অভিঘাতের ফলে আমর! এখন 


নিজেদের কথাই-ভাবতে পারব -পুরাপো কর্তব্য সব . 


শেষ হয়ে গেছে--এখন আছে একটী মাত্র কর্তব্য--হা, 
তুমি সেটা গ্রহণ করতে পার-_কারণ,: এ কেবল ন্তায়ের 
আহ্বান_ পরম শক্রতেও নে কাজে সহায় হতে পারে 
আমি পূর্বে কখনও স্বণা করিনি_এখন করছি--আর 
তুমিও মার সাথে স্বশ। করছ।১-ভাল করছ !-নিশ্চয়ই 
করবে, কারণ তোমাকে আমি চাই--আমি সাহায্য 
চাই-- | - 
এক্সেল - সোনিয়া | 
সোনিয়--ই-ই1হ--কেউ ভাবতে পারে না 
তুমি ইহ! অনুভব ক্রছ না-আমার মত ত’ দিনরাত 


এ নিয়ে ভাবনা কর নি--তুমি টানি পিরাতি। পর* 


~ 


১১৬ রঙ * হী.১৬৭ বধ 


স্পরকে ভালবাসতে হলে স্ব! করতে শিখতে হবে 
‘যে এই আস্থুরিক কাজ করেছে--কল্পনা কর সে নিরাপদে 
ও মরে, মু হয়ে গর্বের সঙ্গে চলে বাচ্ছে--যেন কিছুই 
হয়নি--লা, না; তা হতে পারবে লা, আমি তার পথের 
ৰাধা-_তুমিও নিশ্চয়ই হবে-_অপরে তাকে ভুদুক, আমরা 
ভুলব না--আমর! তার অন্ত সর্বত্র খোজ করব--য়ত 
বছরই দরকার হোক খোজ করে তার সন্ধান নেব. 
মাফ তাদের- হিংসার প্রতিশোধ নেবে--এই চাঁই-_ 
জগতে ক্ষমাই যেন বেশী- কিগ্ত আমাদের প্রিয়জনের 
প্রতি অত্যাচার -সে কখনই ক্ষমার্থ ন্য়-- 


এক্সেল- _ সোনিয়া, শান্ত হও, তুমি খুব উত্তেজিত হয়ে 
উঠছ--তুমি আত্মহাত্া হয়ে নিজের ক্ষতি করছ- 

সোনিয়া-উত্তেছ্িত হইনি-আমি হুঃখ লাঘব 
ফরছি-স্বণাকে শান্ত করছি-_এই প্রথম কথা! বলতে 
পারছি--এতদিন আমি দম বন্ধ হয়ে যেন মারা যাচ্ছিলাম। 
গুনছ ? যা জানবার সবই ত’ ভুমি জান - 

এফুসেল-_ টাসিয়ানা আমায় বলেছে 

সোনিয়া তোমার লোকেরা নিশ্চয়ই এফাজ করেনি 


-তা। অসৃম্ভব-_আমি ঠিক জানি--এ এত বিশ্ী, এত. 


ভীরুর কা--তুমি কি মনে কর? 
একুসেল-_হাঁ, 
সোমিয়া-_না৮-না--আমি ঠিক -জানতাম। তুমি 
ত’ বিশ যাঁরের অধিক আমায় বলেছ যে, তুমি এবং 
তোমার লোকেরা শত্রুকে বিনাশ করবার অন্ত এই 
ধরণের উপায় নাও না'"'না, না'''তোমার সদ্গীরা এ-সব 
করেনি.-.নিঃসন্রেহে এ লুস্তায়িত শত্রুর গুপ্তহত্যা"** 
এক্সেল-_তা। প্রমাণ হয়নি...হয় ত’ এটা দৈব-দুৰ্খটনা 
*কোনও ভুলের ফল'-- f 
:- সোনিয়া -ভুল !-*'দৈব ?--বিশ্বাসবাতক ; কোন দৈব 
বশতঃ নিহতের উদ্ভানে এসেছিল'"'কাধের গুলি আর সেই 
ুর্বত্ত দল'".এ-সব কি দৈব? | 
এক্‌সেল- একদল গণ্ড! এসেছিল ?"'-না, সে-কথ। ত’ 
ছিল না", ৯. 
 লানিযা- টাসিয়ানাকে জিজ্ঞাসা কর--তাই নয় কি? 


আমার লোকেরা নয়--তখে আরও - 


[৯ খনত ঈখ্যী. 


. সেখানে পাঁচ ছয় জম ছিল এ তোমা নিশ্চিত ধারণা? 
* টাঁসিয়ানা- পীঁচ ছয় জন? আমি জানি না-_আমি . 


কিছুই দেখিতে পাইনি, কাছেই ঠিক করে কিছু বলতে 

পারি না-- 

' গোনিয়া--তা বটে কিন্ত তোমার বিশ্বাশ - 
টাসিয়ানা হ্যা, আমার মনে হয়েছিল অনেক 

লোকজন ছিল। 


সোনিয়া-_( এক্সেলের প্রতি) কিন্ত তুমি? "তুমি 
কি শুনেছ? টাসিয়ান! আমায় বলছিল তুমি খুব খোঁজ, 


করছ এবং কিছু সন্ধান পেয়েছ। Ne 
একফ্সেল--না, আমি তা বলিনি:-আমার কাছে এখনও 
সবই অস্পষ্ট ইত ও চিহ্ন। li 
সোনিয়া--যাই হোক, কি ত1? তুমি কিছুই উপেক্ণ 
করবে ন!--টর্যাসভ বা অন্ত কারও চেয়ে নৃত্য আবিফ!র 
তোমার পক্ষে সহজ--সবাই তোমার সামনে অসঙ্কোচে 
কথা বলে-কেউ তোমায় অবিশ্বাস করে না--বেশ--কি 


,উদ্দেস্ত ছিল? এটা কি রানৈতিক হত্যা ? কিন্তু না, 


তাহলে তুমি' জানতে-_এটা ডাকাতি নয়, তাহলে এ 
হল প্রতিশোধ, ব্যক্তিগত প্রতিহিংসা, বল-তুমি কি 
জান? তুমি কথা কইছ না কেন? 
" এক্জেপ-_-যখন নিশ্চিত কিছু জানতে পারব তখনই 
তোমায় বলব 

সোনিয়া--না, নিশ্চিতের অন্ত অপেক্ষা করে আমরা 
যেন নিশ্চিন্ত হয়ে বসে. না থাকি--এ ভাবে লতা আসে 
না উদ্াসীনতায় তা হারিয়ে যায়, যা আসছে--তাই গ্রহণ 
করো-_এই হল বাস্তব নিশ্চয়তা--কেন চুপ করে আছ? 
টাসিয়ানার ' সামনে বলতে- দ্বিধা করছ? প্রিয়তম! 
টাসিয়ানা--তার দীপ্োজ্জল চোখের দিকে তাকা৩,-"লেই 


আমার একমাত্র আশ্রয় ছিল এই বিপদের দিনে, এই ' 


শোকাবেগে সেই তোমার কথা আমায় বলেছে। 
[টাসিয়ানার প্রতি ]--তবে এটাও 'ঠিক--সে আমার 
সঙ্গে নির্জনেই দেখা করতে চায়-হাজার হোক, ভুমি 


তৃতীয় ব্যক্তি। আয় সে জানে না যে, তুমি- আর আমি , 


একাত্ম! 


[ টাসিয়ান! বাহির হুইয়া গেল_সোনিয়া কাপিতে 


কাপিতে একটি লোফায় বসিয়! পড়িল-_-এক্েল দে টু 
গিয়া তাহাকে বাহুপাশে ভড়াইয়া ধরিল।] [ক্রমশঃ 
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স্তর বায় 





_ যবন দর্শন ও.পাইথা গোরাস, 
গ্রীক দার্শনিকদিগের মধ্যে প্রাচীনতম দার্শনিকের 
নাম থালিস ([1:8165 )। এশিয়ার পশ্চিমাংশে এশিয়া. 


মাইনর নামে যে দেশ আছে, প্রাচীনকালে তথায় অনেক" 
গুলি গ্রীক বু ছিল। এই দেশকে তখন আইওনিয়! 


(10019) বলিত। সংস্কত সাহিত্যে যে “্যবন” 


শব্দ পাওয়া যায়ঃ তাহা আইয়োনিয়ার অধিবাসীদ্দিগকে ' 


বুঝাইতেই ব্যবন্ধত. হইত। এই মবন দেশে মিলেটাল 
(e০৪৪) রাজ্যে থালিস জন্মগ্রহণ করেন খুইপূর্ব 
সপ্তম শতকে (৬৪০-৫৫০. )--ভারতে গৌতমবুদ্ধের 
আবির্ভাবকালে। থালিলের মতে যাবতীয় পদার্থের 
আদিকারণ জল | জল হইতেই সমগ্ত.পদার্থের উৎপত্তি, 
এবং জলেই তাহাদের পরিণতি । একথা হোমার, হেসিয়ড 
প্রভৃতি পৌরাণিকেরা পূর্বেই বলিয়া গিয়াছিলেন। 
সুতরাং মীমাংশ! হিসাবে থালিসের মতে কোনও নৃতনস্ব 
ছিল না। নুতনত্ব ছিল জগতের মূলতব্বের, ( fit prin 
০1019) অমুসন্ধানে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অবলঘনে-_ 


পুরাণের প্রমাণবিহীন বর্ণনা বর্জন করিয়া পর্যবেক্ষণ 


ও যুক্তির সাহাব্যে -মত স্থাপনের গ্রচেষ্টায়। কোন্‌ 
যুক্তির দ্বারা তিনি জঅলকে আদিকারণ বলিয়। প্রমাণ 


- করিয়াছিলেন, তাহা জানিবার উপায় লাই, কেননা, 
তাহার রচিত কোনও গ্রন্থ পাওয়া যায় নাই।' 


প্রাচীন গ্রীসে যে সাতজন জ্ঞানী ব্যক্তির কথা (9৩৮৫৮ 
998০৪) গ্রীক সাহিত্যে পাওয়া যায়, থ'লিস্‌ তাহা- 
দিগের অন্ততম ছিলেন। কথিত আছে, এক. সর্য্যগ্রহণের 
পুর্বে তিনি তাহার দিন'ও সময় গণনা করিয়া বলিয়া 


4 ছিলেন। তিনি ভীবাত্মার অমরত্বে, বিশ্বের একত্বে ও 


এক বিশ্বাত্মায় বিশ্বাস করিতেন। কিন্ত এই সমস্ত৷ কথ৷ 
বহুকাল পরে লিখিত হইয়াছিল )- কতটা বিশ্বাসযোগ্য 
বলা যায় না! 


বারট্রাণ্ রাসেশ (Bertrand Russel বলেন "প্রত্যেক 
পদার্থ জল হইতে উৎপন্ন,” এই মতকে. মুর্ঘতা-প্রহ্থত 
বলিয়া অবজ্ঞা কয়া সঙ্গত ময়। কুঁড়ি বৎসর পূর্কোও 


বৈজ্ঞানিক জগতে কত ক মত ছিল রঃ HE 
হাইড্রোজেন হইতে উৎপন্ন । হাইড্রোজেন জলের প্রধান 
উপাদান-_ছুই তৃতীয়াংশ ।” | 
থালিশের শিষ্য আনক্ষীমন্দার ( Anaximander )।' 
জগতের মুল উপাদান বুঝাইতে তিনিই প্রথম Principle ' 
(তত্ব) শব্দটী ব্যবহার কঁরৈন। “সনাতন, অসীম, 
বিশেষত্ব বর্জিত যে" পদার্থ হইতে কালের গতিক্রমে- 
যাবতীয় পদার্থের আবির্ভাব হয়, এবং যাহাতে যাবতীয় 
পদার্থ পরিণামে প্রত্যাবর্তন করে,” সেই .পদার্থকে তিনি ' 
Principle বলিয়াছেন। বিশ্বের যাবতীয় মণ্ডল 
( Bpheres ) সেই তত্বের অস্তভূত ও তাহা দ্বার। 
নিয়ন্ত্রিত । প্রত্যেক সশীম, বিশিষ্ট ও পরিবর্তনশীল 
জ্বব্যের মূলে বর্তমান থাকিলেও সেই তত্ব নিজে অসীম ও 
নির্বিশেষ। এই তত্ত্ব তৌতিক (8০৮৪! ) অথব। 
অভৌতিক ( 20109190191 ) তাহা বিতগ্ার বিবয়। 
সাধারণতঃ যে পঞ্চহুতেয় কথা বলা হয়, ইহা! তাহাদের 
একটীও যে নয়, তাহা সুনিশ্চিত। ইহা যে সম্পূর্ণ 


অতৌতিক পদার্থ, তাহাও নহে। ভৌতিক পদার্থের ' * 


আদি অবস্থায়, যখন' বিশেষ বিশেষ দ্রব্যের উদ্ভব হয় 
নাই, সম্ভবতঃ সেই অবস্থাপনন অড়ই এই তত্ব। “Chaos” 
শব্বদ্বারা .যে অর্থ ব্যক্ত হইত ( তমোভূতং, অপ্রজ্ঞাতং 


- অলক্ষণং, অগ্রতক্যং অবিজ্ঞেয়ং প্রশথপ্তমিব ), তাহাই 


সম্ভবতঃ আনক্ষীমন্দারের আদি তত্ব! 

ll আনক্ষীমন্দারের “শিষ্য আনক্ষীমীনের বিকিনিতে 
মতে" সীমাহীন, সর্বাধার যদ! “গতি বায়ুই বিশ্বের 
আদি তথ্ব। বায়ুর সুস্মীকরণ (75790901100 ) ও '্থলী- 


করণ ( Condensation ) হইতেই যাবতীয় পদার্থের 


উদ্ভব, যেমন হুদ্ীকরণ হইতে অগ্নি ও সুলীকরণ হইতে 
দল, মৃত্তিকা! প্রভৃতি । 

গ্রীসের প্রাচীনতম এই, তিনজন দার্শনিকের কেহই 
দৃ্তমান 'অগতের' মূল তত্বের অন্বেষণে ভৌতিক পদার্থ 
অতিক্রম করিয়া যাইতে পারেন নাই । আনক্ষীমীনের 
মতে জীবাত্মাও বায়রই বিশেষ মাত্র। পৃথিবীর আকার 
গোলাকার টেবিনের মউ, এবং প্রত্যেক অব্য বায়দ্ধারা' 


১১৮ 


নিশবাস-ও বায়ুদ্বারা বেষ্টিত হইয়া আছে।” 


গুণের আধার হইতে স্বতন্রভাবে গুণের চিন্তা. 


করিবার ' (9৪806 thought নিষ্ট চিন্তা ) সামর্থ্য 
আদিম মানুষের হিল না। উপরোক্ত যবন দার্শনিক- 
-দিগের' মধ্যে এই: ক্ষমতায় বিকাশের স্থচন! দেখিতে 
পাওয়! যায়। অড়দ্রব্যের যেমন গুণ (80 ) 
আছে, তেমনি পরিমাণও (quality) আছে; যেমন 
বর্ণ, স্বাদ; গন্ধ প্রভৃতি আছে, তেমনি সংখ্যা; পরিমাণ ও 
পবিমাপধটিত ' ল্বন্ধও 'আছে। জড়দ্ৰব্যের উপাদান 
বর্জন করিয়া, তাঁহার রূপ (£01) ও দেশে (800০9) 
তাহার' অবস্থানের বিস্তাসের (০১৭০৪ ) চিন্তা--নিরাকার 
গুণের চিন্তার ( bet» £॥০U৪৮৮) অপেক্ষাকৃত 
পরিণত অবস্থা। পাইথাগোরাসের ( Pythagoras ) 
দর্শনে নিরাধার-গুণ-চিত্তায় পরিণত অবস্থা, দেখিতে 
পাওয়া বায়। ণ 


খৃঃ পূর্ব ৫৪০ হইতে ৫** অর্ধ, পাইখাগোরাসের 
আবির্ভাবকাল। সামস্‌ দ্বীপ (5৪৭০৪) তাঁহার ভগ্ম- 
ভূমি $ কিন্তু উত্তরকালে তিনিএইটালীর দক্ষিণ উপকুদস্থ 
বুহত্তর গ্রীগের ( M৪৪০৪ 07515 ) অন্তর্গত ক্রোটোনা 
রাজ্যে বাস স্থাপন করেন। ' বৃহত্তর গ্রীল তখন নানা 
রাজনৈতিক দলের সংগ্রামক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছিল। 
সামাজিক জীবনে শান্তি ও শৃহ্ঘলা ছিল না) শাস্তি ও শৃঙ্খল! 
স্থাপনের অস্ত পাইথাগোরাস্‌ এক সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা 
করেন। পরম্পরের সহিত বন্ধুত্ব, সাম্প্রদায়িক শৃঙ্খল! 


এবং সাশ্পরদায়িক ও ব্যক্তিগত চরিত্রের বিশুদ্ধি ও শুচিতা . 


রক্ষার জন্ত এই সম্প্রদায়ের প্রত্যেক, সভাকে শপথ গ্রহণ 
করিতে হইত। সম্রদায়ে এফাঁধিক দার্শনিকৈর 
আবির্ভাব হইয়াছিল. কিন্তু তাহাদিগ্ের মধ্যে কাহার কি 
মৃত ছিল, তাহা জান! যায় না। পাইথাগোরালের মত 
বলিয়া" যাহা প্রচারিত হইয়া আসিতেছে, তাঁহার কতটা 
পাইথাগোরাসের নিজের মত এবং কতটা সংপ্রদায়-কর্তৃক 
দ্বীকৃত নত, সে সম্বন্ধে বিতগুযুর অবকাশ আছে। পাইখা- 
গোরাসের জীবনী, বৃহতর গ্রীসে তাহার রান্ধনৈতিক প্রতি* 


| বট ১৪ বধ 
“বৈষ্টিত। তিদি বলেন "আমাদের আঙ্মা যেমন বাযুরূপে . 
আমাদিগকে-ধারপ্-করিয়া আছে; তেমনি সমস্ত জগৎ" 


পাইথাগোরাসের দর্শনের- ভিত্তি। 


[ ১৯ ধর _-২ঈ থ্ড 


পতি, ও তাঁছায় দেশভ্রণ-_সন্ধে যে-সমস্ত কাহিনী প্রচলিত 


আছে, তাহার মধ্যে কিংবদন্তী ও, উপকথা এত বেশী 
আছ্বে বে, এ্রতিহাসিক সত্য বাছিয়া লওয়! ছুঃসাধ্য। 
পরফিরি (20515) ও আয্মামন্লিকাস ( [amblichus ) 
নামক ছুইদ্জন নব-প্লেটনিক ( স০০-1697156) দার্শনিক 


পাইথাগোরাসের জীবনী লিবিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাহাও .. 
বিচিত্র ঘটনাবলীর সমাবেশে প্রায় উপস্তালে পরিণত 


হইয়াছে। পাইথাগোরাসের মৃত্যুর এক শত বৎসর পরে 
সন্রেতিসের সময়ে তাহার সম্প্রদায় বর্তমান ছিল, ইহা 
নিশ্চিত। তাহার শিষ্য ফিলোলান (9103101508) ও আঁর- 
কাইট[সের অস্তিত্ব সম্বন্ধেও কোনও সন্দেহ নাই । আঁর- 


b 


কাইটাস প্লেটোর .সমসামরিক, ছিলেন, এবং ন্লেটোর -. 


চ59৫০ গ্রন্থে ফিলোলাসের উল্লেখ আছে। ফিলোলাস, 
আরকাইটাস ও তাহাদের পরবর্তী ইউরাইটাঁস ( Eury- 
608) যাহা "লিখিয়া গিয়াছেন, পাইথাগোরাসের দর্শন 
সম্বন্ধে তাহাই একমাত্র অবলম্বন। তাহাদের সম্প্রদায়ভূক্ত 
পূর্ববর্তী কোনও দার্শনিকের কোনও লিখন পাওয়া যায় 
নাই |. 


পাইথাগোরাস কেবল দাননিক ছিলেন না, নিজের 
সম্প্রদায়ের তিনি ধর্মগুরু ছিলেন। বারট্রাপ্ড রাসেলের 
মতে তিনিই গণিতশাস্ত্রের উত্তাবন করেল, এবং দর্শনশাস্তরের 
উপর- গণিতের প্রভাবের মূলও তিনি। লমানুপাত 
{ proportion’ ) এবং লামঞ্জস্তের (harmony ) কল্পনা 
বিশ্ব এই নিয়মে 
প্রতিষ্ঠিত, মানুষের ব্যবহারিক ঈ্রীবনও এই নিয়ম দ্বার! 
নিয়ন্ত্রিত । ব্রহ্ছাণ্ডের বিভিন্ন অংশ সু সমঞ্রম তাবে বিদ্তস্ত 


আছে বলিয়াই, সামপ্তস্তপূৰ্ণ বিশ্বের উৎপত্তি হইয়াছে। 


বিভিন্ন অংশের যাবতীয় পার্থক্য ও বিরোধের সমন্বয় দ্বারাই 
শৃঙ্খল! স্থাপিত হইয়াছে, এবং অগতের স্থায়িত্বও এই 


শৃঙ্খলার উপর নির্ভর করিতেছে ।, কেন্তস্থিত এর অগ্নি- 


মণ্ডলের চতুদ্দিকে বিশ্বের যাবতীয় মণ্ডল, (55679) 


ঘুরিতেছে ) এই অগ্নিমগ্ডল হইতে তাপ, আলো! ও প্রাণ, 
সমস্ত বিশ্বে বিকাঁ্ণ হইতেছে । বিশ্বের যেখানে যে দ্রব্যের . - 


যে পরিমাণে প্রয়োজন, তাঁহা সেখানে ঠিক সেই পরি- 
মাণেই আছে ) কোথাও কম, কোথাও বেদী নাই। ফলে 


পু 


পা 


ভাকা-- ১ ] 


পাঁতিক সমাবেশ এবং সায়গ্রস্তের দার্শনিক ব্যাখ্যা পাইথা 
গোরাসের “সংখ্যাৰাদে" পাওয়া যায়! 


পাইথাগোরাসের মতে বিভিন্ন -জড়দ্রব্যের মধ্যে যে. 


সকল সমদ্ধ আছে, সংখ্যাদ্বারাই তাহ! ব্যক্ত হয়। দ্রব্যের 
বিস্তার, আয়তন, আকুতি, পারস্পরিক দুরত্ব ও সংযোগ, 
সমস্তই সংখ্যার সাহায্যে প্রকাশিত হয়। দুইটি মৌলিক 
দ্রব্যের সংযোগে যখন একটি যৌগিক দ্রব্যের উৎপত্তি হয়, 
তখন উপাদান, ছুইটির প্রত্যেকেই নির্দিষ্ট পরিমাণে 
অন্তটার সহিত সংযুক্ত হুয়। ' ( ছুইটি জলজান পরমাণু 
একটি অন্নজান পরমাণুর .সহিত মিলিত হইলে জ্রলের 
উৎপত্তি হয়|) পৃথিবী হইতে হৃর্যের দুরত্ব নিন্দি্টসংখ্যক, 
মাইলদ্বার! ব্যক্ত হয়। প্রত্যেক -দ্রব্যের দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, 
আয়তন, সকলই সংখ্যার! প্রকাশিত হয়। যে সমাহু- 


পাতের উপর জগতের স্থিতি নির্ভর করে, তাহ! এবং 


প্রত্যেক দ্রব্যের কূপ (29: ) উভয়ই সংখ্যাছারা ব্যক্ত 
হয়। . কূপ ও .পরিমাণহীন -কোনও দ্রব্যের অস্তিত্ব 
নাই। সুতরাং স্বীকার করিতে হইবে, সংখ্যাই যাবতীয় 
দ্রব্যের ও বিশ্বে তাহাদের সামগ্রস্তপূর্ণ বিস্তাসের (০7৫9) 
মূলতত্ব' (071201019)1 পাইথাগোরীয়গণ সংখ্যাকে 
জগতের উপাদান মনে করিতেন, .অথবা আদর্শ তত্ব 
(ideal principle ) রূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন, বল! 
ছুঃসাধ্য। কেছ কেহ যে মুল উপাদানরূপেই গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই, "কিন্তু বৈচিত্রাপূর্ণ 
জগতের আদর্শ (ni) রূপে তাহাদের গ্রহণ 


অসস্তব নহে। ." 


পাইথাগোরীয়গণ বলিতেন "সমস্ত নে সংখ্যা” (all 
things are numbers )| এ কথার অর্থ বোঝ৷ কঠিন? 
গীতবাদ্য ও সংখ্যার মধ্যে যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, 
সঙ্গীতজ্ঞগণ তাহা অবগত আছেন। গাণিতিক পরিভাষ। 
“harmonic mean ৮৮ harmonic progression” এ 
এই নন্বদ্ধের পরিচয় পাওয়া যায়। প্রত্যেক 'সংখ্যার 
এক একটি বিশেষ রূপ আছে বলিয়া পাইথাগোস্ধীয়গণ 
বিশ্বাস করিতেন। পাশ। ও ভাসে 'অঙ্ষিত সংখ্যাগুলির 
যে আকার, তাহাই সেই বংখ্যা্চলির রূপ। সংখ্যার 


'প্রীবন্দর্শন 
. সৰ্কত্ৰ পুর্ণ সামহজ Gale এই সার্কভৌমিক সমাছ- 


১১৯ 


বর্গ ও ধনর কণা! আমরা বলি, যেমন ৩ এর বর্গ (৩), 
৪এর ঘন (৪২ )। বর্দক্ষেত্র ও ঘনক্ষেত্রের আকার সংখ্যার 


বর্গ ও ঘনর রূপের সহিত ভ্রড়িত আছে। পাইথা- 


গোরীয়গণ “আয়ত সংখ্য”. (০1০০৪ numbers ) 


উত্রকোণিক সংখ্যা (triangular numbers) শৈরামিভিক 


সংখ্যা” ( pyramidal numbers ) প্রভৃতির উল্লেখ 
করিয়াছেন। 'তাহারা ভড়দ্রব্য পরমাণুর সমবারে গঠিত. 
অধুপুপ্জদারা নির্মিত বলিয়। মনে করিতেন, 'এবং অণুগুলি 
বিভিন্ন আকারে সজ্জিত হওয়ায় বিভিন্ন দ্রব্যের উৎপত্তি ' 
হয়; বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। বিভিন্ন আকার গঠন " 
করিতে যত সংখ্যক অণুর প্রয়োজন, সেই সেই আকারকে 
তাহারা সেই সেই ঈংখ্যার আকার বলিয়া ধরিয়া লইয়! 
ছিলেন। বারট্রাড রাসেল এই ভাবে পাইথাগোরাসে 
সংখ্য।-তত্ব ব্যাখ্যা করিয়াছেন» * 

বার্টাওড রাসেল গণিতবিৎ দার্শনিক । তাহার 
যুক্তিতর্কের মধ্যে কোন অস্পষ্টতা নাই? গুবাদের 
স্থান তাহার দর্শনে নাই। বুদ্ধিদ্বারা অনায়ত্ত কোনও 
মতই তাহার গ্রাহ নহে। পাইথাগোরীর় দর্শন 
গুহ্বাদমুলক (56০) |. সংখ্যা কিরূপে ভৌতিক 
ভ্রব্যরপে ব্যক্ত হইতে পারে, তাহ! বুদ্ধিগগম্য না 
হইলেও অধুনিক বিজ্ঞানের সাহায্যে তাহার একট! 
অশ্পষ্ট ধারণা হয়তো সম্ভবপর হইতে পারে।, , -- 
' আধুনিক বিজ্ঞানের মতে জড়পদার্থ প্রোটন ও 
ইলেক্ট্রনের সমবায়ে গঠিত। ' প্রোটন ও ইলেক্ট্রন 
নিদিষ্ট পরিমাণ তড়িৎ ভিন্ন অন্ত কিছুই নহে। তড়িৎ, 
শক্তির ব্যক্ত অবস্থা। প্রতি সেকেণ্ডে নির্ধিষ্টসংখ্যক 


স্পন্দনে (vibraটi০০ ) এই শক্তির প্রকাশ। প্রশ্ন ওঠে 


এই স্পন্দন কাহার? জলের স্পন্দন আমরা দেখিতে 
পাই। বাতাসের স্পন্দন বুঝিতে পারি। কিন্তু শক্তির" 
ক্পন্দন হয় কোন্‌ আধারে? কেহ কেহ বলেন__সর্বব্যাপী 
ইথারে। কিন্ত ইখারের অস্তিত্বে সকল বৈজ্ঞানিকের 
আস্থা নাই। ধাহাদের আস্থা নাই; তাহারাও আলো, 
তাপ প্রভৃতি শক্তি যে শন্দনেই প্রকাশিত, তাহা 
অস্বীকার করেন না। ইথার বদি না থাকে, তাহ! 
হইলে এই 'পৃন্থনের আবার শৃন্ত (ওম 20০০9) - 


, উই. 


ছুঃসাধ্য- কল্পন!! ইহা অপেক্ষা! গুহ্তর ব্যাপার আর কি 
হইতে পারে? গুহ হইলেও, ইহাই বৈজ্ঞানিক কন্পৰ্!। 
ছড়ের স্থুলত্ব শুন্তে বিলীন হুইয়া -সংখ্যান্যায়ী স্প্ন্‌ 
মাত্র অবশিষ্ট রহিল ।- আধারহীন ম্পন্দনের কল্পনা 
অসস্ভব হইলেও, সংখ্যা বোধগম্য। আধুনিক বিজ্ঞান 
জড়*অগৎকে কতকগুলি গাণিতিক সুত্রে (mathemati: 
cal formulae) পরিণত করিয়াছে। । এই স্থত্রগুলি সংখ্যার 
সমাবেশ মাত্র। . বিন্তুস্ত' সংখ্যারাজির, অর্থ আছে- 
. অর্থমান্রই আছে) আর ছু নাই। আর যাহা ছিল, 
রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-শব্দ, বিজ্ঞান তাহার "বিনাশ সাধন 
করিয়াছে। এই সংখ্যারাজিই রূপ-রস-গন্ধ-শব্-স্পর্শের 


"আধার জড়জগৃৎ্রূপে আমাদের ইন্জিয়ের সম্মুখে প্রকাশিত - 


হয়) কেন হয়, 'কিরূপে হয়, জানি না। তাই শুর 
জেম্সু জিনস্‌ বলিয়ছেন,_“স্থষ্টির আত্যন্তরীণ প্রমাণ 
হইতে অঙুমত হয়, বিশ্বকৰ্ম্মা একজন বিশুদ্ব গণিত- 
বি” জগৎ বিশ্বকন্মীর মানস সৃষ্টি (অভিষ্ধাৎ তপ- 
সোহ্ধাজায়ত )--সে স্থষ্টি সংখ্যার নিয়ম্ধারা নিয়ন্ত্রিত | 
গুহবিদ্‌ পাইথাগোরাসের সনে জগৎ-রহস্ "এইভাবে 
প্রকাশিত হইয়াছিল কি না, কে দানে? ' 
পাইথাগোরাস যে সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা করেন, তাহ 
একটা ধর্ম্ম-সমপ্রদায়। ভাহাতে স্ত্রী ও পুরুষের সমান 
অধিকার ছিল। ব্যক্তিগত সম্পত্ত ছিল না, সমস্ত 
সম্পত্তিই সশ্রদায়ের বললিয়! গণ্য হইত। তাঁহার মৃত্যুর 
পরেও তিনিই সম্প্রদায়ের কর্তা, বলিয়া স্বীকৃত হইতেন। 
সম্যদিগের মধ্যে কেহই কোনও বৈজ্ঞানিক অথবা 
গাণিতিক. আবিষ্কারও নিজের বলিয়া দাবী করিতে 


fh য্গউ্স-১৬শ বধ 


[ ৯ম খণ্ড--হয় সংখ্যা 


পারিতেন না। 
এবং সকলের কৃতিত্বই পাইখাগোরাসের (স্ঠাহার মৃত্যুর 
পরেও ) বলিয়া স্বীকৃত হইত। বিলসিবর্জ্মন ও দারিজ্রয 
অবলম্বন করিয়া সম্প্রদায়ের সত্যগণ ধর্্ীরন লানের 
জন্ত চেষ্টা করিতেন। পাইথাগোরাসের মতে জীবাত্মা 
অবিনশ্বর, মৃত্যুর পরে কর্ম্মানুসারে বিভিন্ন, যোনিতে 
অন্ম গ্রহণ করে,_পুণ্য কর্মের ফলঘ্বরূপ উৎকৃষ্ট যোনি 
এবং পাপের ফলে নিকৃষ্ট যোনি লাভ করে। ' প্রাপবান্‌ 
বলিয়া ইতরঞ্জীবের সহিতও তিনি মাছষের মত ব্যবহার 


করিতে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। কথিত আছে, তিনি 


ইতর জীবদিগকেও মানুষের মতই উপদেশ দিতেন। 


মানবশ্ভ্রীবনের উদ্দেস্ত সম্বন্ধে পাইথাগোরাদ বলিয়া 
ছিলেন--“এ পৃথিবীতে আমর! আগন্তক। আমাদের দেহ 


আমদের আত্মার কবর। আত্মহত্য! দারা এই কবর ' 
হইতে উদ্ধার: লাভের চেষ্টা করা অনুচিত, কেন লা, 


আমর! ঈশ্বরের, সম্পত্তি, তাঁহার আদেশ ব্যতীত 
পলায়নের অধিকার আমাদের নাই। অলিম্পিক ক্রীড়ায় 
যেমন তিন শ্রেণীর লোক দেখিতে পাওয়া, যায়, .মানর্ষের 
মধ্যেও তেমনই তিন শ্রেণীর লোক আছে। সর্দি 
শ্রেণীর লোক কেনা-বেচা করিতে আসে; দ্বিতীয় শ্রেণীর 
লোক আসে ক্রীড়ায় প্রতিত্বদ্বিতা করিতে । সকলের 
উপরে যাহারা, তাহারা আসে ক্রীড়া দেখিতে । স্বার্থ, 
লেশহীন, জ্ঞান-প্রচেষ্টাই পবিভ্রতালাভের উপায় 
যিনি সত্য দার্শনিক এবং জ্ঞানে আসক্ত, পুনর্জ্জন্মের 
চক্র হইতে.কেবল তিনিই মুক্তি লাভ করিতে সমর্থ ।*. 





সকলই সম্প্রদায়ের বলিয়! গণ্যহইত, > 


HF 








-. চাষীর ঘুখ-ছুঃখ হুনিয়ার আর কেহ অংস্থক ন! জানুক 
- মাটির জমি জানে। বিশ্বলোকের দৃষ্টির অন্তরালে 


কতদিনের সুখ-দুঃখের গভীর পরিচয়"কৌথায় যেন 


নুকাইয়া থাকে একটা নিবিড় অন্তরঙ্গতা--। উভয়ের, 
মনের ভিতরে নুখ-ছুঃখ জাশা-ঘাকাজ্ষার একটা ভাষা 
আছে--আর কেছ জানে না-জানে চাবী আর শন্তের 
মাঠ। 
জয়নালের আউষের -খন্দ জলে নষ্ট হইয়া খিবাছে, 
ভূতুরদিয়ার জমিখানি তাই পৌষের খন্দে তিন গুণ ধান 
ফলাইয়াছে। 
কার্তিক মাসের শেখ হইতেই দনাল লাঠি ভর/করিতে 
করিতে যায় ভুতুরদিয়া । এখন মাঠের জল টানিয়া 
গিয়াছে, কিন্ধ কাদা এক হাটু । 
ম্যালেরিয়ায় -ভুূগিয়া ভূগিয়! 
উঠিয়াছে অয়নাল, হাটিতে যেন. পায়- -পায় জড়াইয়া 
" যায়--তবু লাঠি তর করিয়া চলে ভূতুরদিয়ার মাঠে। 
অর্মিধানির কাছে গিয়া অয়নালের বুকটা ছাঁৎ ছা 
করিয়া ওঠে। ধান বাহ! ফলিয়াছে তাহা সে বিক্ৰী 
করিতে পারে নগদ, পঞ্চাশ টাকায় 3. কিন্তু শুধু পঞ্চাশটা 
টাকার ভিনমাসের সুদের জায় রামশরণ এতগুলি ধান 
, তাহার জমি হইতে কাটিয়া লইয়া যাইবে ? 
তেমনি লাঠি ভর করিয়াই সে বাড়ী ফেরে। 
সন্ধ্যায় ময়নালকে পাঠাইয়া পাশের বাড়ির মামুদ 
মিঞাকে ডাকাইয়া আনিল অয়নাল।. 
লাঠি তর করিয়া খক্‌ খৰ্‌ করিয়া কাশিতে কাশিতে 


বশিতূযণ দাশগুপ্ত 
আসিয়া দাওয়ায় বনে মায়ুব। ছোট্ট একখানি পিডিতে 
“উক হইয়া বসিয়া লাঠি ভর করিয়াই আরও কিছুক্ষণ খকু 


কন্কালসার হইয়া, 





খক্‌ করিয়া রাশিয়া লয়। পরে দম্‌ ফিরাইয়া বলে 
ময়নালকে”--গেছিলে নাকি সরিধলের হাটে ময়নাল। : 

স্-হয় বুড়া মেঞা।- 

"কও দ্রেখি সমাচার কও।- ৫ 

- কিসের সোমাঁচার ? ৪ 

_কি যেন তোমাদের সোভা. হু হি 
করছিল রাস্তায় মেঞারা.আর মশীয়রা। 

- হয় বুড়া মেঞা, ওঁ কঙ্গরসের সভা . 

কে জানে তোমার ক্রস না রঙ্গরস--। মোটা 


, রসিকতার গর্কেই দাড়িতে হাত বুলাইয়! হাসিয়া; দেয় 


মামুদ | 'মুচকি'হাসে ময়নাল। মামুদ বলে, 
. শী ঘে-তোমাদের শ্বদেশী সভা। 
১ -শ্বদেশী-বিদেশী নাই ওর মধ্যে বুড়া মেঞা--সব 
ভোটের বাবু। ' 
* ঠিক কইল! মেঞা, ঠিক কইলা, সেই যে সব 
ভোটের বাবু। সারা .বছরে লেক দেখা নাই-_বক্তিমা * 
কেবল ভোটের. সময় । 

ময়নাল বলে, কত দরদ দেখায় মেঞা, বলে তোর! 
আমরা হিন্ন-মোছলমান সব-ভাই ভাই। 

_সব ভোট আদায়ের ফন্দি। বারাদার উইঠা 
একটা কথা “বলতে দিতে চায় না--স্নায় তাই ভাই 
খালি ভোটের বেলা। 


১২ 


আমরা ধদি ছুই তা+লে গায়ে ‘ঠোস’ পড়ে-- 
'আরার ভাই ভাই। আঁবার কয়, আয় আমরা এক 
হয়ে ইংরাজ তাঁড়াই।" 


"সে একট কথ11?-ছিঃ ছিঃ করিয়া- মৃহ হাসে 


-মাদুদ।-বলি রাজ্য থাকলে রাজা ত একটা চাই ?. 


আঁর রাজা চাইলে তোমার ইংরাজ চাই! | 
* যুক্তির অকাট্যত৷ উপলব্ধি করিয়া মামুদ আবার 
হিঃ হিঃ করিয়া হাসে। 


। -ইংরাজ যাবে নিশান আর জিগিরের ভয়ে | .. 


' হয় হয়, মহারাণীর রাজত্ব এ তোমার আঁমার আর 


ছু’চার ত্য লোকের জিগিরের চোটেই একেবারে উইড়া 
গেল। টি 


_ইংরাজ তাঁড়ুবে ছাই মেঞা--চাঁপৰৈ সবাই এই 


গরীবের ঘাড়ে। 
যা কইছ মেঞা, লক্ষণ দেখছি সব তাঁরই | 
-বলে কিনা, বিলাতি' মুন থাৰি, না--বিলাতি 
কাপড় কিনবি না) ওদিকে নিজেদের, পেন্কনে মেঞা 
ফুর্‌ ফুফুর ফুর! 
-সে কথা কয় কে। 
উৎসাহিত ' হইয়া ময়নাল বলে,_সেদ্বিন বললাম 
এক ভদ্দোর লোককে; আমরা বাপু ম্বদেশীও বুঝি 
না, বিদেশীও 'বুঝি না--হিন্দুও বুঝি না, মোছলমানও 
বুঝি না,- গরীবের পক্ষে যার] আছ, আমর] ' তার 
পক্ষে, সন্ধা মাল যারা দেবা তাদের মাল কিনব্-- 
গরীব মানুষ, এই অমাদের হুক কথা এ সব নিশান 
তোলা আর জিগির পাঁড়ারঃমধ্যে আমর! নাই। 
স্ঠিকই কইছ ময়নাল, গরীবের মলের কথা কইছ। 
* আরে আমরা হালুটে চাষা--সরকাঁরের চাকরী করি না 


বাকরি করি না--আমর] সরকারেরই বা ধার ধারি . 


কি-আর স্বদেশীরই ৰা ধার ধারি কি? মোটা তাত 
মোটা কাপড় সস্তায় চাই। তার জন্তে যদি কেউ চেষ্টা 
কর, তবে তার সঙ্গে আছি। . ফুট্ফুট' বক্তিনায় কি 
আর আমরা ভুলি? -বিজ্ঞতার গাড়ী) মুযুদের কণ্ঠে 
বাড়িয়াই বায়। 


বঙ্গ ্রী_-১৬শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ডয় সংখ্যা, 


জয়নাল আজ আর এ-সব আলোচনায় যোগ দিতেছে 
না, দেহেও জোর নাই, মনেও উৎসাহ নাই,-একপাশে . 


- গুড়িস্থড়ি মারিয়া বসিয়া আছে। 
. তাহার দিকে, লক্ষ্য পড়িতেই নিজেদের -প্রশ্ 


থামাইয়া মায়ুদ বলে, ডাকছিলা নাকি খাপ? কি, 
ব্যাপার কি? 

-ডাকছি চাচা বড় কারণে, একদিনে 
ভয়নাল। ওঁ যে আমার সেই ভুতুরদিয়ার ধানী অমি- 


.  খান_. 


ছাশভার কি? 
-ভাদ্দোরে ত চাচা সব জলে গেল। 
জানি সবই | , ৫88 
- তার পরে ত নিজে অরে পড়লাম, আবার ' 
ময়নালকে কাটল সাপে। 
সবই নছীব জয়নাল” আল্লা ভরস]। 
- হ মেঞা, আল্লাই ত ভরসা। তার পরে ত পড়লাম 
বড় ঠেকায়। 
অজানা নাই কিছুই । - 
. কু্ধি ত আর চলে না। বুদ্ধি তখন গেল উপ্টা দিকে, 
নিজের হাতে গু খাইলাম । 
কি করলা মেঞা ? 


“_গেলাম তিলের চর রামরণ শা’র কাছে 
- দুৰ্গতি করল! মেঞা; একেবারে হ্গতিঃ টাকা 
নিলা বুঝি? 
প্হ্য়”__বলিয়! মাথা নীচু করে জয়নাল। 
কত? - 
_ পঞ্চাশ? 
পঞ্চাশ! 
চুপ করিয়া থাকে তিনজনেই। I 
কাশি দিয়া গল! পরিক্কার করিয়া মামুদ বলে,--ভুল 
করলা মেঞা--ভুল। ও ত মান্য নয় দানো-- যে রক্ত 
চোঁধা দানে; ওর দিষ্টি গেছে এখন তোমার জমির উপর, 
ছাড়ান মুঞ্ধিল। 
শিখন উপায় কি চাচা? 


পা 


হও 


জল! টা ফল i 


বব ০১৪৫৪ ] ৬২৬ 
উপায় ভাবল! কিছু 1 --শাক্যান।? নি রি 
ভাবনায় ত কিছুই কুল পাই না। হি কা আমি যোগাড় কব? 
একটা নয় ছুইট। দয় পঞ্চাশটা 002 ...শকেথাখন? 2. ১. ২.১ 
করল! তখন।. . - »-মন্ধুরী খাটব। - 
--এখন একটা বুদ্ধিত চাই। -." "ওরে. আমার খাটুইয়া লোক না! বিক্কৃত য়ে 
" অনেকক্ষণ চুপ করিয়া ভাবে মীমুদ্র মিঞ1। শেষটায় অঙঈভঙ্গি করিয়] ভেঙগায় জয়নাল । 


বলে,উপায় এ একমাত্র আছে, হালের গোরু একট। 
বেঁচ।' . 
১" কথাট। শুনিব! মাত্ৰ এক ঝলক গরম রক্ত অয়নালের 
মাথাটার ভিতরে আগুন জ্বালিয়া দিল। অর্থ সংগ্রহের 
যত সন্তাবন! সে নমে মনে কল্পনা- করিয়াছে, তাহার 
ভিতয়ে এ-কল্পনা তাহার মাথার ভিতরে একবারও উঁকি 
মারে নাই। ছুই হাত দিয়! দ্রাহু বেষ্টন করিয়া তাহার 
ভেতরে মাথাটা প্রিয়া জয়নাল ষেন রায় 
কুণ্ডলী পাকাইয়! রহিল'। 

ধীরে সহবেদনশীল কণে মামু বলে, বুঝি মেঞা, 


A " প্রাণে চায় না) কিন্ত উপায় ত আর দেরতে পাই'ন!। 
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/ 


অমন জমি গেলে জমি জোটাতে পারবা না, স্বার অমি 
না থাকলে "হালের গোরু দিয়! কি হবে? আর জমি 
বদি থাকে তবে আল্লাতাল্লা ভরসা, গোরু আবার একটা 
কিনতে পারব1|, , 

জয়নাল এবার বালকের মতন কাঁদিয়া পড়িল, 
বলিল,_গোকু না চাচা জ্যেষ্ঠ পুত্র | 

আবার চুপ করিয়া থাকে সকলেই। জয়নাল একটু 
একটু করিয়া আত্ম-সংবরণ করে। অনেক -ভাবিয়া 
-চিস্তিয়া দেখিল, মামুদ যাহ! বলিয়াছে তাহাই ঠিক, 


. অন্ত উপায় নাই। গামছার খোট দিয়া চোখের অল- 


মুছিয়া জয়নাল বলিল,--সেই ‘ঠিক চাচা, -গোক ' বিক্রী 
ছাড়া আর -পথ নাই,--কালই গোরু দিয়ে ময়নালকে 
পাঠাব আগরপুয়ের হাটে। ' টি ক 

মামূদ আর বেশী কথা না বলিয়া আন্তে আস্তে বার 
দিকে রওনা হইল, নারিকেল কাতার মশাল আালাইয়া 


" খানিক দুরে আগাইয়! দিয়া আসিল 'জয়নাল।. ঘরে 


ফিরিয়া ময়নাল বলিল,__ও-সব প্রস্তাব ক্ষেমা দাও গিয়া 
বাজান» গোর বিক্রী হবে না। ০ 


.১ _গোরু£বেচা চগবে না--তা বললাম_| একটু দৃঢ় " 


কণ্ঠে জবাব দেয় ময়নাল ৭ সে সুরে আরও রুক্ষ হইয়া ওঠে 
অয়নালের নুর -.মুখ খিচাইয়া বলে,_-মুখে মুখে কথ! 
কস্‌ হাপামজাদ] ছেলে, একেবারে খুন করব.। 

৩ - তুমি অন্তায় করতে চাইলে বলব ন!? _ 

* আমার স্তায়-অন্তায়ের বিচার করবি. তুই--এত 
দুখ আম্পর্দদা; জুদ্ধ ফণাধারী সর্পের সায় ফুলিয়া কাপিতে 
থাকে জরমাল,-ঘর- ,হইতে, বাড়ির হয় লুৎফা_ 
ময়নাললের হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া! যায় দুরে।, .. 

. খাওয়া দাওয়া করিয়া লৃৎফা ও ময়নাল ঘুমাইয়া, 
পড়ে_জাগিয়া থাকে অয়নাল। . .. 
“ মনে পড়িয়। যায় সেই হূর্যোগের রাত্রির কথা, 


-ঝাপুর নদী সব কিছু ধরিয়া টান দিয়াছ্ছে-_বার বছরের 


ময়নাল নিজের প্রাণ লইয়! পলায় নাই, গোহাল হইতে 
গোকু ছু'টি লইয়। পলাইয়াছিল এবং দুরে অঙ্গলা ভিটার্‌ 
মধ্যে দুপুর রাত্রে দীড়াইয়া ছিল নেই:গোরুর গ্রহ্রী। 


" শৈশব হইতে ময়নাল খেলার সাখী পায় নাই 


পাড়া-প্রতিবেশীও তেমন ছিল না, নিজের ছোট বড় 
ভাই-বোনও কিছু ছিল না) সুতরাং ভাই- বোন খেলার 
সাখী,সব ছিল এই গোরু ছইটি। 

স্থির করিল, গোরু বিক্রী করিতে ময়নাঁদকে 
পাঠাইবে, না আগরপুরের হাটে, লাঠি ভর করিতে 
করিতে নিজেই যাইবে! * 

শেষ পর্য্যন্ত অবস্ত নিজেও গেল না। দরদী মাহ 
মিঞাই অগ্রবর্তী হইয়া গোরু. বিক্রী করিতে নি 
দিল তাহার ছেলে আলামকে। 

: একদিন অপরাছে অয়নাল উপস্থিত হইল গিয়া নদীর 
তীরে ক্লামশরণের সুপারীর আড়তে। গাঁমছার ‘খোট’ 
হইতে কয়েকখানি নোট বাহির.ফরিয়!' সে. যখন দেনা 


2 বট 


' -কানুসর্দারের বাড়ী। 


ক ৬. 
১২৪ 
শোধের প্রস্তাব করিল, রামশরণ তখন একেরারে -হতভন্ত 
হইয়া গেল। কাষ্ঠ হাদিয়া সে বলিল,_দেন। শোধের _ 
জন্তু একেবারে ক্ষেপে গেলি যে জয়নাল? 
অয়নাল বলিল।- আইজ্ঞে বুড়াবুড়ীর কাছে গুলেছি, 


" পরের. টাক] অলক্মী--ও ঘরে রাখতে নাই ; ঘরের অমঙ্গল 


হয়। 


. - হি ছি করিয়া রামশরণ আর এরুবার হাসিয়া বলিল, 


কতা বটে, তা বটে । তা ব্যস্ত কি,বাড়িতে যাস একদিন। 
-আঁর এক দিন আর কেন দাদা ? ,.আমার, ঘরে 


কি আর. বাক্সপেটারা আছে. হীড়ীকুড়ির 'ভিতয়ে 


রাখব, পোকায় ইঁছুরে কাটবে। 
তা আদ [আর কি করে হয়, 'কাগজ-পত্তর নিলি 
রয়েছে বাড়ি। 

জয়নাল একান্ত অনিচ্কা সত্তেও ফিরি রিয়া আনে । 


জয়নাল চলিয়া যাইতেই রা'নশরণ ছুপারীর চালানটা 


হাঁতবাকৃসের ভিতয়ে ভরিয়া খাঁগড়ার কলমটা কানে 
. গু'জিল। তার পরে বাক্সটাতে ঠেস দিয়া! বসিয়া ভাবিতে 


লাগিল, বুদ্ধিটা সবই ফঞ্ধাইয়া গেল। কিন্তু জয়নাল 
এতগুলি টাকা ইতিমধ্যেই যোগাড় করিয়া ফেলিল কেমন 
করিয়া? “তাহার দৃঢ়বিশ্বাশ হইল, তাহার মতলবটা 
সমজাতীয কোন পাঁকা- লোক বুঝিতে পারিয়াছে। এবং' 
তাহার উপরে টেক্ক! দিবার অন্তই জয়নালকে বুদ্ধি ও 
টাকা উভয়ই যোগাইয়াছে। কিন্তু উ--এত সহজে. ত’ 
হাতের মাছ ছাড়িয়া দেওয়া! যায় না। -ঘোলাটে নদীর 
কুটীল আবর্তের দিকে চাহিয়া রামশরণ বুদ্ধিতে কড়া-পাক 
দিতে থাকে । | 

পরদিন অতি প্রভীষে উঠিয়া রামশরণ অতি সংক্ষেপে 
গ্রাতঃকৃত্য সমাধা করিয়া সোজা! চলিয়া গেল ভূতুরদিয়া 
শ্রীরামচন্দ্রের পাদপন্পে - শরণ 
লইবার ফলে রামশরণের মাথায় বুদ্ধির - কখনই অনটন 
ঘটত-না ৷ - | 

সকালবেলা খোদ রামশরণের আবির্ভাব দেখিয়া কাকু 
সর্দার হফ্টকাইয়া গেল। 'রামশরণ আশেপাশে 'এক- 


- ভাকের নায্নকরা পুরুষ, বিশেষ কানন ব্যতীত তাহার ' 


কোগ্রাও গতিবিধি নাই 1 


E চে 


ব১-১৮৭ বধ 
কানু বদিতে ছোট চৌকি দিয়া দিল এই যে, 


| পু : 
[১ম খণ্ড" ধন সংখ্যা 


কর্তা দিকে থে? 


২ শাএয়েছিলাম এদিকে বিশেষ কাঞ্জে- 


তা ত’ বুঝতেই পারি,_ মাথা নাড়িয়ে বলে কালু - 
.শকত্তা কি আর বিনে কাজে ফেরেন? 

»ভাঁবলাম, এলাম যখন এদিকে, দেখা বীর 
-একবার সর্দারের সঙ্গে। 

_কত্তার খুসী--। গদগদ হইয়া বলে Ta 

- অনেকবার সর্দীরী করিয়াছে কানু রাঁমশরণের পক্ষ 
হইয়া) অনেক দিনের পরিচয় । 

হ্যা গো সর্দার, একটা কথা মনে হ’ল এই তোমার 
বাড়ী ঢুকতে ৷ 

, কি কথা কর্তা? 

- শর্দারী করেই ফিরেছ আজীবন ; বাঁড়ী-্বর জমা 
জমির ত কিছুই খোজ রাখ ন|। এদিকে বাড়ির সামনেটায় 
বসেই- যে কি হচ্ছে তা ত’ চোখ মেলে দেখছও না। 
'ছু'দিন পরে এঈ পুকুরপাড়টাও যে 'জমির সামিল. হয়ে 
যাবে তা কি একবার ভেবে দেখেছে? - 

কাণুসর্দার একেবারে হ্বপ্পোখিতের স্তায় চাহিয়া 


রহিল রামশরণের ' মুখের দিকে! যলিল,_(সে কি, 


কথা ? ‘ 
- রামশরণ মাথাটা রাইসা রসিকতার সুরে” বি 


সেইটাই ত কথা] সেইজন্লেই ত বলছিলাম, সারা! জীবন- 


সর্দারীই করেছ, বিষর-সম্পত্তির খৌজ রাখ নি কিছুই! 
কালু যেন দোষ স্বীকার করিয়া প্রতিকারের আশায় 


ভারা থাকে। তাহার জান! আছে, বিষয়-কর্ল্মে - 


ঝা মানুষ এই রামশরণ। 


*, সামশরণ- উৎসাহিত হইয়া বলে,_বুঝলে কা পর্দার 


এই তিন-চার দিন আগে একবার দেখছিলুম বসে এ" 
তল্লাটের সিভিলমেপ্টের রেকটগুলো--শ্রার পর্চার, কাগজ 
" গুলো। - দেখতে দেখতে মনে হ’ল, তোমার এ বাড়ির 
সামনের ধোপা৷ বাড়িটার আর্ধেকটা তে। তোমার 'দাগের 
মধ্যে) পর্চাতেও দেখি তাই। ভাবলাম দেখা হ’লে 
কথাটা একদিন তোমাকে বলব, বলব একট! মীপ দিয়ে 
দেখতে। আজ তোমার বাড়ি ঢুকতে দেখিও মা, গে 


# 


- 


A 


প্রীবণ_ ১৩৫৫]: ০ - 


ধোপাবাড়ি তেগে নাল জমি হয়ে বল তোমার 
গকরপাড়ে চাঁদ আনি গিয়ে ঢুকেছে সেই অমির মধ্যে 
কার জমি ওখানা_-? তোমারই নাকি? -." 

নিজের অন্ততা এবং অবহেলা এবং তজ্জনিত বঞ্চনার 
লজ্জেত হইয়া কানু অন কোখায়। আমার জমি? ও 
জমি চষে ভ্রয়নাল। 

চোখ ছুইটা টানিয়া প্রায় কগালে টি উপক্রম 
করিয়া রামশরণ বলেঃ জয়নাল ? 

আরে ওঁ যে সেই-_এই তুতুরদিয়াতেই ছিল কিছু 
দিন, নদীতে ঘরবাড়ি ভাঙল- এখন আবার ঠাই নিল 
ঝাপুরঘাটে। 

--ও, সেই ঝাপুরঘাটের অয়নাল? ও লেখান, থেকে 
উড়ে এসে ছুড়ে বসেছে ঠিক তোমার নাকের ডগায়? 
বেশ বেশ--তাল ভাল। | 

বামশরণের বচন অপেক্ষাও তাহার বচন তলীতে 
কানুসর্দারের মনে হইতে 'লাগিল, ঘটনাটা শুধু তাহার 
বিষয়-বুদ্ধির পক্ষেই নহে, তাহার পৌরুষের পক্ষেও নিতান্ত 
'গ্রীনিকয়। সে বলিল, খাওয়াব'জ:মর ধানটা - ও আবার 
আসে যেন মাঠের-কাহে, লেজার এক ফৌড়-- 

. আরে না না, ও ক'রে কি. কাজ হয়? 
তবে একটা বুদ্ধি বলেন ূ 

“তাই বলতেই ত আয়লাম। শোন, এই ত আন 
মায় পড়ল--কিছু দিন চুপ থাক -আগের মতন । পৌষে 
জমিতে আসবে চাষ দিতে । হাল গুড়ে মাঠে নামলে 
আস্ত হালখানা আর গোরু হুট! হাতে ধরে বাড়ীতে এনে 


শপ 


রেখে দেবা $ বলব! আর্ডেক জমি তোমার, আমিন এনে 


মাপ না দিলে আর জমি চবতে হবে না। হাইমাই করলে 
ধমক দেবা-আরে তোমার ধমক খেলে ও-ব্যাটার 


আজ মাঠের ফান: ৮ Hl 


পিলে' যাৰে চমকে! জেন হাটে দেখলাম 
ম্যালেরিয়ায় যা চেহারা হয়েছে। | 
“এইবারে গর্বিত কামু একটু “মুচকি হাসিল। 


রামশরণ বলিল, দেখ, খালি আবার ধমকেও কিন্ত 
কা হয় না, একটু মিষ্টি-কটুতে রাখতে হয়। বেশী 
মাপজোপের ভিতরে গিয়ে কাজ নেই, কি জানি মাপে 
কিহুয় ত! ঠিক বলা যায়'ন৷। কত গোলয়াল থাকতে 
পায়ে। "তার চেয়ে 'আপোঁষে এ জমিটা হাত করা যায় 
কিনা সেই চেষ্টাকর। 
-আপোব কি কেউ অমি ছাড়ে ক্তা-? 

প্রথমে 'ব্যাটাকে ' একটু .তড়কিয়ে' দাও, তারপরে, 
আবার একটু তোয়াঁজ করে বল, ও জমির _আছ্ছেকের, 
মালিক ত আমিই, আর আছেকের অন্তে আবার সেই, 
বাপুর থেকে আসবে কেন শ্ডৃতুরদিয়ায়। তরি চাটতে 


- প্রআর “আস্তেকের জায় নিয়ে নাও কিছু 'নগদ টাকা, 


তাইদিয়ে কাছাকাছি কিনে-নাও' একখানা জমি । টাকার 
সন্ত তোমায় ভাবনা নাই কানু আমি আঁছি। ৮ '' 


_ এই শেষ কথাটি কানুন্দীরের' মনে উদ্রেক করে খোর, 


7 সন্দেহের । বিনা স্বার্থে এক কপৰ্দক খরচ করিবার পাত্ৰও 
নয় রামশরণ সাহা, তবে লে, আজ টাকার তরসা দিতে, 


এত উৎসুক কেন? কোথায় তাহার এত, স্বার্থ { কিছু 
দিশা করিতে পারে না কানু লৰ্ীর ।, তরু বলে, তবে 
তাই হবে।, 

রামশরপ আরও কিছু গোপন পরামর্শ এবং টানা 
ভরস! দিয়া চলিয়া আসে। 

কিন্তু এই সব 'শলাপরামর্প আর, ফন্দি ফিকির ভাল 
লাগে না কানুসদ্দারেযু। I টার 
ক্রমশঃ 

IN ৬ 


_ আঁটি ভারতৈর সামাজিক, দিতি ও রাজনৈতিক 
‘. '-- জীবন-পন্ধতি 


হা শ্রীবিশ্বনাথ সেন, এ্যাটণী-এ্যাট-ল 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
অর্থ নৈতিক জীবন £ 


ককি- প্রাচীন ভারতের অর্থ- ইনতিক জীবনের বিষয় 
আলোচন! করিলে আমর! দেখি যে, যখন আধ্যগণ মধ্য. 
এশিয়া হইতে আসিয়া উত্তর ভারতে আধিপত্য, স্থাপন 
করেন তখন এদেশে খান্ত ছিল প্রচুর ও তাহাদের জীবন- 
পদ্ধতি ছিল অতি সঃল_অ্তাব ছিল অল্প 1 সামান্ত বাঁশ " 
তৃণ প্রভৃতির দ্বারা তাহারা. নিজ নি বাসস্থান, অর্থাৎ 
তৎকালীন ূ্ণকুটার : নির্মাণ করিতেনু এবং ভাহার মধ্যে. 
থাকিয়া গভীর ভাবে নৈতিক চেস্ত! ও চর্চা করিতেন (৪২). 
অর্থাৎ ইংরাজিতে বাঁহাকে বলে Plain living and 


high thinking—তাহাদের জীবনের বৈ ত্য ছিল।. * 


কিন্তু তাহা! হইলে কি হইবে--অর্থের প্রয়োজন সর্বত্র-- 


প্রকৃতির দানের উপর জীবন ধারণ করা চলে না| আর্ধ্গণ 


প্রথমে কববিক্ৰ্য্যকে জীবনধারণের উপদ্ৰীবিকা হিসাবে 
গ্রহণ করেনঃপরে সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে গোপালন ও . 
পরে নাদাপ্রকার ব্যবসা-বাণিজ্য আরপ্ত হইল (৪৩)। ' 
গোপালন ছিল তাহাদের দৈনিক জীবনের ব্ৰতস্বর্ূপ এবং 
গোর সংখ্যাবৃদ্ধির মধ্যে যে কেবল ' আত্মগোঁরব ছিল 
তাহা নহে--যথেষ্ট আর্থিক সুবিধাও ছিল--তাহার প্রধান. 
কারণ এ যুগের 96070010 গরু ছিপ standard of 
value (88)এবং, তখনকার currency system cattale . 
standard ছিল (৪৩)। এ সময় গোজাতির intrirgio 
₹2109 এত বেশী ছিল এবং গোখন 'এতই আদরের 
- বস্তু ছিল যে, ধনীর সন্তানপণও. শ্বয়ং . গোচরণ 
করাইতে কুষ্ঠ বোধ করিতেন ন! বরং তাহাতে যথেষ্ট ' 
লক দিদি RR 

(8৩) তারতীয় সমাদ্জ পদ্ধতি--ছুপেম্্রনাথ পত্ত-. 

"পৃষ্ঠা ৭৫-৭৮। | 
(88) Economic Life and Progress in ancient 
India তা, Bandapadhhaya—page 178. 


বিএ 


আনন্দ ও গৌরব ছিল। সুবিধা! পাইলে অপরের গোধন 


বলে বা কৌশলে হরণ করিতে' কেহ পশ্চাৎপদ ছিলেন 


: না। ৬রমেশচন্ত্র দত্ত বলিয়াছেন যে, “Cattle lifting 


Was 8, most common habit in ancient India.” 
মহাভারতে বিরাটপর্ব তাহার সাক্ষ্য।'.গোভাঁতিকে 
প্রাচীন ভারতে দেবতার ্তায় পূ! করা হইত। বেদে 


দেবতার নিকট প্রার্থনার প্রথমেই 'গোজাতির বন্দনা . 


দেখিতে পাওয়া যায় (8$)। তবে এখানে একথা বলিলে 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, গোাতির শত -আদর থাক! 
সবেও বিবাহ ও পার্বপাদি উপলক্ষে গোহত্যার প্রথা 
প্রাচীন ভারতে বিরল ছিল লা (৪৯) 


পূর্বেই বলিয়া বে, বিকার আর্ধ্যদিগের অন্যতম 
উপন্বীবিকা ছিল। আবর্য্গণ এ বিষয়ে: যথেষ্ট পারদর্শী 


ছিলেন 3, ইংরাজিতে যাহাঁকে বলে--three field system. 
of agriculture উহাঁও তাহাদের অজ্ঞাত ছিল না (89)! 


জমির মালিকানা স্বত্ব £ + 


বৈদিক যুগে সহরের উৎপত্তি ছয় নাই। ভ্রনসম্প্রদায় 
সকলেই গ্রামে বাস্‌ করিত । গ্রাম চারি ভাগে বিভক্ত 
ছিল, বথা-- (1) ক্ষেত্ৰ, (1 ) ত্র, (81) বাস্তু ও (17) 
অরণ্য | এই যুগের জমির মালিকানা শ্বত্ব সমন্ধে আলোচনা 
করিতে হইলে আর্য্যগণের এদেশে . প্রবেশ-কাহিনী হইতে 
আরম্ভ করিতে হ্য়। 


‘প্রথমে যখন আর্ধ্যগণ এদেশে আনিয়া আধিপত্য 
স্থাপন করেন) তখন এদেশীয় মির কোনগ্রকার মাঁলি- 


কানা শ্বত্বের বা কোন রাজ্য বা রাষ্ট্রের ধারণা বা. 


পরিকল্পনা! আদৌ জন্মায় নাই। ধরণীর সকল প্রশ্বর্ষে/র 
মালিক ছিল প্রকৃতি, আর উহার ভোঁগদখলের অধিকার 


- ছিল বিধাভার শ্রেষ্ঠ জীব মানব-সম্প্রধায়ের।, এ-কথা . 





(8৫) অথর্ব--৮৭1১৯। 
(৪৯) ভাএতীয় সমাজ্-পন্ধতি--ভাঃ ভূপেন দত্-৭৫-৭৭। 


রী 


সি 


Common wealth-—র " স্তায় 


আীব৭--১৬৫৫ ] প্রাচীন ভারত্বের সামাজিক, অর্থনৈতিক ও রাজংনতিক ণীবন-পদ্ধতি '. . ১২% 


তিহাসিক Main০ও সম্পুর্প্ূপে সমর্থন করেন (৪৭). 


- খী যুগের নাম Hrs of Res Neilis. অথরা No niap’s. 


1৭দd-এর যুগ । তাহার পর আর্য্যগণ যখন উত্তর . ভারত 
হইতে অনার্য্যদিগক্ে বিতাড়িত- করিয়!. স্থানে, স্থানে 


_ ভঙ্দল পরিষ্কার করিয়! সুশৃঙ্ঘলতাঁবে বাস করিতে আরম্ভ 
করিলেন,তখন বিনি যে-পরিমাণে জমি 


পরিষ্কার করিয়া, আবাদ ' করিতেন | 
তাঁহার উৎপন্ন ফসলের উপর তাহার 
সম্পূর্ণ অধিকার থাকিত-_ এই দখল 
স্বত্ব ক্রযে মালিকানা স্বত্বে পরিণত 
হুইল (৪৮)। এ স্থলে একথা বদিলে 
অপ্রাসঙ্গিক হুইবে, না যে, পাশ্তত্য 
ভগতেও উহার প্রতিচ্ছবি একদিন 
দেখা গিয়াছিল | ইংলগ্ডের প্রসিদ্ধ 
10088 Austin লাহেব বলিয়াছেন, 
Lands belongs to- him who 
first tills ib,” এই প্রথাকে Reono- 
micsa Theory ‘of land as pro- 
perty of the first cleaner -বলা 
হয়। তাহার পর ক্রমে আর্ধ)িগের 
মধ্যে প্রথমে সমাজ : ( ॥ill৪g০ 
80100 ) পরে গ্রাম্য সমাজ ( ॥i!l৪৪০' 
republic) ও সর্বশেষে রাষ্ট্রের 
(৪৪০ ) উৎপত্তি ছইল। তখন এক 
একটি গ্রাম্য সমা্ঘ একটি ক্ষুদ্র 


ছিল . ও republic . -৪৮৪৪--এ র 
সায় কাজ করিত। আর্স্যদিগের ভীবনপদ্ধতির এই 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে জমির মালিকানা স্বত্বেরও 
কিঞ্চিৎ পরিবর্তন হইয়াছিল | যথা-:তখনকার অমির 
মালিক ছিল গ্রাম্যসমাজ. (৪৯)। Sir Houry nisine 


Main— 203-1523. * - 
(৪৮) Manu-chapter ix, 1; 52-55. I ৭ 
(8x) “Macdoell and Keeth—i, 404, 






তাহার village Communities of the” East নামক 
পুস্তকে ইহার সমর্থন করিয়াছেন--তবে. এ-কথাও 
ঠিক, . করবি জমি ও বাস্তর যালিকানাস্বত্ব . বহ প্রাচীন 
কাল হইতে ব্যক্তিগত (৫০ )। প্রাচীন সাহিত্যে যে 
পক্ষেত্রপতিঃ “ক্ষেত্র,” 


“উর্বরূজিত* - প্রভৃতি 


0 \ রি 
বাক্যরীতির প্রাচ্য দেখা বায়, তাহাতে কি ইহা 
প্রমাণ হয় না যে, এ দেশে কৃষিপ্মির মালিকান।- - 
শ্বত্ব অনার্দিকাল হুইতে ব্যক্তিগত €৫১) বাস্তরও 


ব্যাপার খঁরূপ (৫২)। ইছা ব্যতীত এই যুগের রীতি- 
(84) Early History of Property--Sir Henry . 


. (te) Rig Veda, iv 37, 12 —vii, 85,10. 
৫১) “Land system in India—R, K. Mukherjee 
(৫২) Rig ০৫৪ 055৪ ৪০ 5), 7 


সি 


৯২৮. «১ 


নীতির মধ্যেও১এই মালিকানা স্বত্বের- পিচ যথেষ্ট পাওয়া 
যা (৫৩ )'যপ্থা 8. 


- () -কোন-ব্য্তির মৃত্যুর, পর তাহার ওয়ারিশগণ ' 


তাহার- ত্যক্ত অস্বাবর' সম্পত্বির. স্তায় কৃষিজমির ও 
বাস্তর উত্তরাধিকার পাইত'। 

৫). অন্তান্ত- সম্পত্তির স্তায় কৃষিজমি ও ৰান্ত৷ সম্পর্কে 
দান ও. -বিদ্য়ের প্রথা বহু _পাটীনকাল হে 
" প্রচলিত. j 

(ii), ইহা-ব্যতীত. গুরুতর অপরাধের, শাস্তিস্বরপ 
কয়িজমি-বাগেয়াপ্ত হওয়া; একের-জমি অন্তের দ্বার! উন্নত 
হইলে তাহার ক্ষতিপূরণের দ্বাবি প্রভৃতি বন্ধ ব্যাপারে 
প্রমাণ হয় যে, স্ুষিমি ও বাস্তর মালিকান| বহু 
প্রাচীন কাল হইতে ব্যক্তিগত। এ কথা. উপনিষদ 
বর্তৃকও- অনুমোদিত *(৩)। ইহা ত. 
ক্ষেত্র ও বান্তর কথা! ‘অরণ্য ও ব্ৰন্ভের ব্যাপার 
কিন্ত রে বিভিন্ন প্রকৃতির ছিল) যথ!_ অরণ্য 


সাধারণতঃ গ্রামের সীমার ' বাহিরে. থাকিত) 
তথায় যে কেবল গগুপক্গী বায় করিত তাহা 
নহে, অনেক মুনিখযিও  থাকিতেন এবং 


প্রয়োজন হইলে অনেক ' দন্ুু ও ,0॥৭॥ তথায় 
আশ্রয় লইত, কিন্ত তাহার কোন নির্দিষ্ট মালিক 


ছিল না। এখন বাকি রহিল কেবল ব্রত সন্ধে. 
আলোচন! । বৈদিক যুগে এই প্রকার . জমির 
মালিকানা সত্ব সম্বন্ধে যাহ! প্রমাণ পাও! যায়ঃ 


তাহাতে ইহার মালিকানা! যে কোন্দিন . ব্যক্তিগত 
ছিল, এইরূপ সিদ্ধান্ত করা যায় না! (€৫)। এখানে 
এ কথ! বজিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না সবে 
18486000913 [468 বরাবরই Communal owneship 
এর, বিপক্ষে “মৃত প্রকাশ করিয়াছেন (৫৬)) কিন্ত 
তাহা হইলে 'কি হইবে। হিন্দু রাজত্বের শেষ দিনেও 
এমন কি: ব্রীটিশ সাহ্রাদ্ধের পারম্ভেও প্র” 
© (ee) Social and Rural Economy ef Nontheen- 
"  Jndia—Aindra Nath Bose, Pages 3 18. 
(৫6৪) Upanisap, vii, 234, 2. , 
(৫৫) Rig Veda, x 19,3 and 4. 


bh ৰ . 
$. 3.০. ৯৩৩ তত ৩৭» ক্র 


১. ব্ী--১৬৭ব্ধ 


গেল. 


হিসাবে সকল 


[ ১ম খগ- ২য় সংখ্যা 


গ্রামের : জনসাধারণের .সম্পত্তি বলিয়! -গঁণ্য হইয়াছে 
এবং' উহাতে গ্রামের". সকলের গাচারণের' অধিকার 
ছিল (৫৭ )। 

প্রাচীন ভারতের অর্থ নৈতিক জীবনপন্ধতির বিষয় 
আলোচনায় কয়েকটি প্রশ্নকে- অলক্ষ্য.করা, যায় না.) 
যথ! (১) তৎকালীন আধবাসিগণের মধ্যে কোন 
‘Tden-of village corporation.ছিল কিনা fF 


(২) ক্ৃবিজমির মালিকানা স্ব ব্যক্তিগত--এ কথা 


সর্ববাদিসামত ' হইলেও তৎকালীন ক্কষিজীবিগণ. কি 
প্রাচীন ইংলগ্ডের £৮৫৪ 8০10 2০ এর মালিকদিগের 


ভার 169২. proprietor ছিলেন ? না বর্তমান 'রায়তি- 


পদ্ধতির ( Raiyatware system ) মূলে" যেরূপ peasant 
proprietorship: দেখ। যায় তাহাদের ত্বত্ব ও অধিকার- 
ওঁ প্রকার ছিল (৩) এবং তৎকালীন, প্রথা অনুযায়ী কৃষি- 


জমিতে কোনগ্রকার, vested interest ছিল কিন! ইত্যাদি' ' 


ইত্যাদি। ইহাদের উত্তর নিয়ে'দেওয়া গেল )বথা ২.২ : 


6). বৈদিক ' যুগে কৃষিজ্জম্ির মালিক স্বচ্ছন্দে দান 
বিক্রয়াদি করিতে 'পারিতেন, তীহাতে, তাহাকে কাহারও, , 


নিকট- কোন্‌, প্রকার অমুমতি লইতে- হইত. না, বা 


কাহাকেও কোন কৈফিয়ৎ দিতে হইত ন! কিন্তু তৎকালীন 


অর্থনৈতিক জীবনে 7188 of village ‘corporation 


এতই প্রবল ছিল. যে, পাছে এক গ্রান্নের মধ্যে ভিন্ন . 


গ্রামের লোক 'আসিয়া তাহাদের. শাস্তিপুর্ণ জীবনের: 
শৃঙ্খলা নষ্ট করে'বা অপর কোন" অসুবিধার হৃষটি ঘটায় 
সে্ন্ত কৃষি ও বান্ত সম্পর্কে একই গ্রামের: অধিবাসিগপের 
মধ্যে এক প্রকার right of pre-emption ছিল । 

ইহা ব্যতীতও তৎকালীন গ্রাম্য সমাজে. এক প্রকার 
বর্তমান union Board বা “municipalityর স্তায় গঠিত 
administratice body ছিল $ এবং বর্তমান Chairman - 


বা President এর ভায় তাহাদের মধ্যেও একজন .নেতা 


বা কর্তা .(প্রাম্ণী ) থাকিতেন। তিনি গ্রামের রক্ষক- 
ব্যাপার তদন্ত 


1; page 100, 


adminestrative 
| (ew) Macdonell and Keith Vol, 


, } (e¢৭) 03000070010 yife and Progress in anciert 


India—N, Bandapadbay pags, 


s 


dh 


স্পা 


শ্রাণ-98৫৫ ] .. 
করিতেন। পুলিশের কাজও তাহাকে চালাইতে হইত 


এবং এমন কি অনেক ব্যাপারে: তাহাকে বিচারের কাজও 
লময়ে সময়ে করিতে হইত । (ev) 


(8) প্রাচীন গ্ভারতে. যথারীতি ষ্টেট (৪a) বা রাষই 
ছিল কিন্তু তৎকালীন রাজা ও প্রভার মধ্যে সম্পর্ক. 
আধুনিক সম্বন্ধ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ছিল--যথ! রাজার 
কাধ্য ছিল বিদেশী শত্রুর আক্রমণ হইতে দেশকে রক্ষা 


করা এবং সকল foreign ও international ব্যাপার 


সমুদ্রয়ের তর্দস্ত কর!) প্রজ্কার ব্যক্তিগত ব্যাপারে রাজা 
কোন হস্তক্ষেপ করিতেন: না। ক্কষিজমি-সংক্রান্ত 
ব্যাপারে প্রজা! সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিলেন; রাজ! রক্ষাকর্তা 
হিনাবে উৎপন্ন ফসলের এক অংশ দাবি করিতেন'( ৫৯) 


(i) বৈদিক যুগের পারিবারিক জীবন Homan 


© ater family-lifea প্রতিচ্ছবি ছিল। গৃহকর্তার ক্ষমতা 


তাহার পরিবারুভুক্ত অন্তান্ত ব্যক্তি সমুদয়ের উপর এরূপ 
অত্যধিক ছিল যে তিনি ইচ্ছা করিলে তাহাদিগকে 
সামান্ত পণ্য সম্পত্তির স্তায় দান ও বিক্রয় করিতে 


.পারিতেন; ইহান্ে সাধারণতঃ সকলের যনে হয় যে 
কেবলমাত্র গৃহস্বামীই "তাহার পরিবারের সংলগ্ন .সকল, 
' বাস্তব ও কৃষন্র'ময় সম্পূর্ণ মালিক ছিলেন, কিন্তু প্রকৃত 


ব্যাপার অন্তরূপ ছিল। পিত! বর্তমান থাকিতেও 
পুত্ৰগণ উক্ত সম্পত্তির অংণ দাবী. করিতে পারিত এবং 
পিতা ইচ্ছা করিলে নিষ্ধ খেয়াল বশতঃ পুত্রদিগকে উক্ত 


" "স্কায্য অধিকার হইতে “বঞ্চিত করিতে পারিতেন না । 
অল্প কথায় বলিতে পুন্রদিগের এক প্রকার vested . 


interest ছিল (৬০)। 

বিনিময় গ্রথা £ ' Cg 

আর্্যগণ যখন এদেশে আসিয়া আবিপতা: স্থাপন 
করেন তখন ক্ববিই ছিল তাহাদের প্রধান কার্য্য। - এই 
ক্বষির উন্নতির জন্য এবং দৈনিক - ভীবনের নিত্য 
প্রয়োজনীয় বস্তুর জন্ত গ্নোপালন দরকার হয়। ‘তাহার 


পর সত্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে নানারূপ শিল্প, ব্যবসা ও 
= শীলা — — —  — হা 


(৫৮) Tailt Sam, 3, 1, 3. 
(৫৯) Rig Veda x, 173, A V, IV, 23; 2, 
(৬) Taithiriya Samhita ( 11. 6.1 ) 
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প্রাচীন ভারতের সামাজিক, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক আীবন-পদ্ধতি 


৯২৯ 


বাণিজ্যের উন্নতি ইয়। কিন্ত কোন ৪tandard of | 
exchange না থাকার দরুণ বিনিময়" প্রথার ( Barter 
£৪690০ ) প্রচলন আরম্ত হইল এবং মুদ্রার অনুপস্থিতিতে 
ও পরিবর্তে গোৌজাতির মূল্যের হিসাবে যাবতীয় পণ্য- 
দ্রব্যের সৃল্য নির্ঘীরিত হইত (৬১)। অল্প কথায় বলিতে 
বিনিময়-প্রথার ( Barter system ) যুগের পর Caltte 
standard এদেশে প্রচলিত ছিল; ইহাই এদেশীয় 
Currency ইতিহাসে সর্বপ্রথম standurd ) কিন্তু 
উহাতে যথেষ্ট অসুবিধা ছিল। সেই কাবণে হয়ত উহা 
বেশীদিন কার্ধ্যকারী হইতে পারে নাই এবং সত্বর উহার 
বদলে মৃল্যবান্‌ প্রস্তরের ব্যবহার প্রচলন হইল অর্থাৎ 
Cattle standard পরিবর্তে ৪6০০ clirrencyর প্রচলন 
হইল। হাতেও অনেক অসুবিধা, ছিল। তাহার পুর 
সভাতা ও বাণিজ্যের. উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 81117 
০0৮7০১র প্রচলন হইল। প্রথমে স্বর্ণুদ্রার আবির্ভাব 
হইল। খাক্বেদে ষে নিক নামক স্বর্ণত্রব্যের উল্লেখ আছে, ' 
উদ্ছাই তৎকালীন মুদ্রা (৬২)। অলঙ্কার. হিসাবেও ইহার 
ব্যবহার হইত) প্রাচীন ভারতের ০57100০ সম্বন্ধে 
একটা বিশেষত্ব লক্ষ্য হয় যে, উহা জনসাধারণ কর্তৃক 
প্রচপিত ছিল}, রাজা! বা রাষ্ট্রের তরফ হইতে কোন 
প্রকার হস্তক্ষেপ বা আয়ত্ত তাহার উপর ছিল লা। (৬৩) 
“বৈদিক যুগের এই আদর্শ অর্থনৈতিক ভীবন-পদ্ধতি বেশী- 
দিন স্থায়ী হইতে পারে নাই ব্যবসা-বাণিজোর সমৃদ্ধির 
* ফলে একদল লোক ধূনী হইল এবং ক্রমে Capitalism 
এর উৎপত্তি হয়। পূর্বেই বলিয়াছি যে, কুষিদ্্মির 
. মালিকানা স্বত্ব বহু প্ৰাচীন কাল হইতে ব্যক্তিগত ছিল। 


* সমাজে 0৪i০৷i১৷:এর উৎপত্তির ফলে অর্থের স্বচ্ছলতা 


হেতু কৃষিজমি সমুদয় : কতিপয় অবস্থাপর ব্যক্তির 
i ' আয়তাধীন হইল। এইরূপে landed aristocracy 

সৃষ্টি হইল। ইহ! ব্যতীত শ্রেঠিনানক আর এক শ্রেণীর 
' আবির্ভাব হইল; তাহার! মহাজন, শ্ৰেণীভূক্ত ও বৈদিক 

"(৬১) ভারতীয় মমাজ পদ্ধতি ভূপেম্রনাখ দত্ত--৭৭পৃষ্ঠ 

(৬২) (RV, VII 78.23) 

(৬২) Economic Life and Progress in Ancient India 
NN, টি a EE 


১৩৬ 


" যুগের banker স্বরূপ | কিন্ত বর্তমানে banking 
বলিতে যাহা আমরা বুঝি সেরূপ কোন organised 
৪J5em৷ তখন ছিল না) কাজেই কর্জের প্রয়োজন হইলে 
তঞ্কালীন ব্যক্তিগণকে শ্রেষ্টিগণের দয়ার উপর নির্ভর 
কফিতে হইত এবং সময়ে সময়ে অত্যধিক সুদ দিতে বাধ্য 
হইতে হইত। - এ 
অর্থনৈতিক জীবনে ধনদৌলতের "প্রভাব ৫ : 

- পুর্বে বলিয়াছি যে, ব্যবসা-বাণিজ্যের সমৃদ্ধির ফলে 
একদল লোক সহস! ধনী হয় এবং ক্রমে তাহা হইতে 
‘Capitalism » উৎপত্তি হয় এই capitalismর 
ফলে বৈদিক জীবনের শান্তি ও শৃর্ঘল! নষ্ট হয় এবং 
নিম্নলিখিত কয়েকটি পরিবর্তন ঘটে ; যথাঃ 
= (i) সমাজে শ্ৰেণীবিভাগের আবির্ভাব হয়। জাতীয় 


ধনদৌলৎ টি wealth ) অল্প কয়েকটি ' খনী ব্যক্তির. : 


মধ্যে সীমাবদ্ধ হয় এবং. এই অসম ভাগের (unequal 
distribution ) ফলে দুর্বল ও- গরীব ব্যক্তিগণের উপর 
ধনী ও পরাক্রান্ত ব্যজিদিগের অত্যাচারের মাত্রা বৃদ্ধি 
হ্য়। 

(1) ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর আবির্ভাবের ফলে নর 
অধিবাসিগণের মধ্যে ঈর্য্যা ও প্রতিহিংসা" ক্রমশঃ এতই 
প্রবল হইল যে, তাহাদের মধ্যে সর্বদা! বিরোধ ঘটিত এবং 


একদল.অন্ত দলকে পরাঞিত করিয়া তাহাদের - ধনসম্পত্তি. রঃ 


হরণ করিত। 
(0) জাতীয় ভ্বীবনের একতা! at হওয়ার ফলে 
ছুঃখ ও দৈষ্তের সু হইল (৬৪)। 

- অর্থ নৈঙিক জীবনে ধনদৌলতের প্রভাব এইস্থলে শেষ 
হয় নাই । ইহার ফলে-ভাঁরতীষ যামার্দে আরও অনেক 
. পরিবর্তন, হুইয়াছিল। পূর্বেই. বলিয়াছি যে, প্রাচীন 

তারতে রাধার কাধ্য ছিল বৈদেশিক শক্ত আক্রমণ হইতে 
"দেশকে রক্ষা কর! । প্রজাদগের ব্যক্তিগত জীবন 
'ব্যাপারে' তিনি কোনপ্রকার হস্তক্ষেপ করিতেন না বা 
-কোনদিন-করার প্রয়োজন হয় লাই; কিন্ত সমাজে 
বিশৃঙ্খলার ফলে আর পূর্বপ্রথ। বাহাল রহিল. না, ৰঃ 
ব্যাপারে তাহাকে হন্তক্ষেপ করিতে হইল ; যথা £ঃ- 

(৬৪) R,Y,X, 


[| 


বঙ্গ তী--১৬৭ ৰং 


, [ ১ম খও্ড--১ম সংখা! 


(ক) সমাঘে ছঃখ ও দৈস্তের আবির্ভাবের ফলে 
অনেকেই খগগ্রস্ত হইয়া পড়িল ) ইহাতে শ্রেঠিগণ সুবিধা 
বুঝিয় নিজ নিজ ইচ্ছামত যে কোন সুদ দাবি করিতেন? 


t 


তাহার ফলে সুদের মাত্রা ক্রমশঃ বৃদ্ধি.পাইল। রাজাকে - 


এ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে হুইল। 'মহধি বশিষ্ঠের 


সময় সুদের মাত্রা শতকর1. দুই হইতে. পাঁচ পর্যাস্ত" 


নির্দিষ্ট হইল (৬২)। - 


(খ) বাবপারী শ্রেণীর সহিত অন্ত অস্ত শ্রেণীর স্তব 
না থাকার দরুণ তাহার! দর্য্যা বশতঃ: পণ্য দ্রবোর 
মুল্য ক্রমশঃ অধিক দাবি করিতে লাগিল । ইছাতে মধ্যবিত্ত 
ও দরিদ্রদিগের বিশেষ অসুবিধা হইত ) অনেক ক্ষেত্রে 


তাহার! দৈনিক জীবনের অবশ্ত প্রয়োজনীয় সামগ্রী ' 


আদি কিনিতে অক্ষন হুইত; এইরূপ অবস্থার রাজ- 
'সরকারের হস্তক্ষেপ হয় এবং বর্তমানে যেরূপ pri 
০০০৮৮০1 আছে বৈদিক যুগেও সেইরূপ এক প্রকার পণ্য 
দ্রব্যের মূল্য নির্দিষ্ট হইল (৬৬)। 

(গ) সমাজে-ছঃখ, দারিড্র্য, ঈর্ধযাঃ অলসতা] প্রভৃতি 
নানারূপ পাপের ফলে মান্য আর পূর্বের মত নিজ নিজ 
চুক্তি ও অঙ্গীকার রক্ষা বা পালন করিত লী। যাহাতে 
“এইরূপ- অরাজকতা দিন দিন বৃদ্ধি না পায় এ-বিষয়েও 
-৪086৪-কে লক্ষ্য রাখিতে হইত? 


অধিক কাৰ্য্য করার দরুণ জনসাধারণের তরফ হইতে 


৪৮৯৮৫কে অধিক "কর দিতে হুইল । -এই ভাবে 8৮০6৪ 


interference ক্রমশঃ প্রবল হইতে লা:গল। রাজার 
নিদ্ৰস্ব জমিতে (royal 1808) প্রঞ্গার বসতি আরম্ভ 
হইল। 5689 হইতে প্রঞ্জাকে বীজ বা শল্ত কর্জ দেওয়ার 


প্রচলন হইল। পৃথক্‌ পৃথক পণ্য দ্রব্য এমন কি নৌকা ' 


জাহাজ স্বর্ণ বৌপ্য প্রভৃতির উপর পৃথক পৃথক. কর 
ধার্য হইল, পূর্বে মাটির নিয়'স্থত ' খনিজ পদার্থ 
‘সমূহের ও বনজঙ্গলের মালিক ছিল গ্রামের জনসাধারণ ; 
কিন্ত Slate interference ও imperialism-aর ফলে 
জনসাধারণের সে স্বত্ব লোপ পাইল এবং তখুন হইতে 
(৬৫) VasDh. 8 XVI, 2 

(৬৬) Economic Life and. Progress ‘in মদন 
India —N. Bandopaddh aya —Page ৩9০. - 


a 


চি 


ন্ট” 


স্পা 


_ হিসাবে। 


৯ 


০8385 এও 
শ্রাবণ--৩৫৫ ] 


খনিজ পদার্থের. নালিক হইলেন রাজা (৯৬)।, এই-' 
রূপে তৎকালীন অবিবাসিগণের ব্যক্তিগত ' জীবনের 


স্বাধীনতা প্রায় লোপ পাইল। এমন কি) চ11128 
Corporstionaরs ক্ষমতা আশ্চর্য্য রকম সীমাবদ্ধ 


হুইল। এ RS 
“রাজনৈতিক জীবন” 2: হুট 
প্রাচীন ভারতের, অধিবাঁসিগণ বর্তমান যুগের স্ায় 


centralisation of .political authority বা over 
government of the people” আদৌ পছন্দ করিতেন 
না (৬?)1 
হইতে দেশকে রক্ষা করা এবং সকল বৈদেশিক foreign 
ও আন্তর্জাতিক (international) র্যাপারের তদন্ত করা। 
পর্ব্বে বলিযাছি যে, প্রাচীন ভারতে একদিন ₹11188ও 
cotporation-dর যথেষ্ট আধিপত্য ছিল; এবং গ্রাম্য 
সমাজের ধিনি ছিলেন নেতা; তাহার তত্বাবধানে গ্রামের 


"বদির কাজ ছিল বিদেশী শক্রর আক্রমণ 


Ed 


প্রাচীন ভার্তের সামাধিক; অর্থ নৈতিক ও ও রাজনৈতিক জীবন-পদ্তি 


সকল রাজনৈতিক ক সম্পন্ন হইত। গ্রামের শাস্তি 


of divine origin of state সম্পৰ্কে যাছা জানিতে 
পারি প্রাচীন ভারতে তাহার প্রচলন দেখিতে পাওয়া, 
যায় (৬৮)। ইহা ব্যতীত Ke০n০দ৷৷০৪-এ ষাহাঁকে 
national state বলে, প্রাচীন .ভারতে হিন্দুরা ছিল 


তাহারই একটি ক্ষুদ্র প্রতিচ্ছবি। রাজার পদ বংশগত 
“ছিল না; 


'উহা! ভ্বনদাধারণের নির্বাচনের উপর নির্ভর 
করিত। পূর্বেই বপিয়াছি যে, জমি ছিল প্রজ্াবৃন্দের 
সম্পত্তি। রাজা থাকিতেন সবার উপর তাহার ৮5866 
এস্থলে' একখ! বলিলে: অপ্রাসঙ্গিক হইবে 
না ষে; প্রাচীন ভারতের Hindu National “State 

প্রতীচ্য জগতের অর্থাৎ ইউরোপ, আমেরিকা প্রস্থৃতি 


৮০৯ 
৭০ 





(৬৬.) Economic Life and Progress In Ancient 
Ww be 

Indla—N, Bancopaddhaya, pages'290-308 - 1 *- 
(৬৭) Tailtsam xx, 5,3, 


'রক্ষার ভার তাঁহার হন্তে থাকেত এবং স্তায় অন্যায়ের. 
বিচারও তিনি করিতেন | 71000070103 এ আমর!.theory. 


১৩১ 
0) প্রীচ্য জগতে ছই প্রকার republic state ১ এঁর 
পরিচয্ন পাওয়া যায়_ | 
‘State exists for the individuals ও Individual 
exists fcr the state. উহাব মধ্যে প্রথমটিতে বর্তমান 
যুগের ও দ্বিতীয়টিতে' প্রাচীন “যুগের বিশেষত্ব দেখা 
যায়। . ভারতবর্ষে কিন্ত এই ছুই প্রকারের Btite-এর 


'অস্তিত্ব বহু ‘প্রাচীন কাল হইতে দেখিতে । ‘পাওয়া 


চে 
ঠ 


যায় } 


“ প্রতীচ্য দেশের আইন-কামুনসমূহ, রাষ্ট্রের 
তি মান্ত (commands of the state) কিন্তু ভারত, 
বর্ষের ব্যাপার সম্পূর্ণ অন্তরূপ ছিল.। যাহাতে দেশের 
‘লোকের ক্ষতি হয় এইরূপ কোন আইনের প্রচলৰ এদেশে 
ছিল না (৭১) । | | 


(৩) এদেশে বহু পুরীকাল হইতে নিন 
law making bodies প্রথ। ছিল । বৈদিক, যুগে সৰ্ব্ব 
প্রথমে সমিতি বা Nationa! Assembly-র প্রচলন ছিল Y 
উহা কেবল ষে national judicature-এর কাজ করিত, fl 
তাহা নহে। রাজা নির্বাচন ও গ্রাম-সংক্রন্ত প্রয়োজনীয় 
সকল বিষয়গুলির তদন্ত উহার কা ছিল ইহা ব্যতীত 
বৈদিক সভা! নামক. আর এক প্রকার administrative 
১০৫১*র প্রচলন' ছিল। তাহার পর শ্বধন 7৫9০ of 
village corporation 'কমশঃ প্রবল হইয়া দাড়ায়, তখন 
প্রতি গ্রাম হুইতৈ একঞ্জন' প্রতিনিধির্ূপে নির্বাচিত 
হইতেন। “ইনি গ্রামনী নামে পরিচিত ছিলেন। 

(৪) তারতীয় 8696০ আর এক "বিষয়ে প্রতীষ্য 
জগতের ৪৪ হইতে বিডি ছিল 7 যথা Theory of 

(৬৯) agtate is dn institition ‘for doing good 
tobe people, Not only was the duty of the head 
to protect .the life and property but also help- the 


. * বটি 
মহাদেশের 01 Republic skate হইতে ৪ বিভিন্ন : people in furthering the ngtural aspects of life,” 


প্রকারের ছিল যথা £ সর 


Constitutional law. —BSarbadhikary Page 5-6 
HD) REAR Hindu Polity Part I 
-Chapter 1X, 
(৭১) টি Law—Sarbadhicafy . 
—Page 5 


১২. * 7. ". বছী-১১ বর্ষ 7 [বও হই সংখ্যা 
5529৮5000০1 Power কোনদিন এদেশে প্রচলিত রাজ্যের পরিচগ্ পাওয়! যায়, কিন্তু পরবর্তী যুগের তুলনায় 
ছিল না। - - - অর্থাৎ মহাভারতের সময়ের স্তায় সুগঠিত রাজ) ও দুশৃঙ্খপ 

ইহা তঃ গেল বৈদিকযুগের কথা । ইহার পর মহা- নগর তখন অতি অল্প ছিল। নগরের উৎপত্তি ও তৎসঙ্গে 

"কাব্যের যুগ অর্থাৎ ইংরাজীতে যাহাকে বলে ০০1০ এ8ৎ। _ইংরাজিতে বাহাকে বলে 00 ৪৮৮০, তাহার 'উৎপত্তি 
" মাষুষের স্বভাব চিরপরিবর্তনশীল 7. কালের ও যুগের - বৈদিক যুগ অপেক্ষা মহাকাব্যের যুগেই হুইয়াছিল। 
পরিবর্তনের সঙ্গে. সঙ্গে তাহাদের জীবনপদ্ধতিতে - রামায়ণে আম্রা অবোধ্য, মিথিলা প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 


অনেক কিছু পরিবর্তন হয়। -সমাজ ও রাষ্ট্রের ব্যাপার রাজ্যের পরিটয় পাই, সেইরূপ মহাভারতে হস্তিনাপুর, 


সেইরূপ। বৈদিক যুগের পয মহাকাব্যের যুগে ভারতবর্ষে ইন্দ্গ্রস্থ, মগধ, প্রভৃতি ক্ষুদ্র স্কু রাষ্ট্রের পরিচয় পাই। 


সামাপ্জিক, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক ব্যাপারে নানারূপ ইহার বাহিরে বিশেষতঃ পুর্ব-দক্ষিণ ভারতবর্ষ গন্ঠীর- 
. পরিবর্তন দেখা পিয়াছিল 5 যথ! : * দলে পুর্ণ ছিল। এই জঙ্গল্রে মধ্যে যে কেবল পত্তপক্ষী . 


" ঝামায়ণ ও.. মহাভারত ইঃ যুগের ছুইটি প্রধান বাস করিত, তাহ! নহে) বিভিন্ন প্রকারের আদিম মানব- 
মহাকাব্য |, তবে একথা অস্বীকার করা চলে না যে, জাতির বসবাস ছিল। অন্তর, দ্রাবিড়, লক্ষ! প্রভৃতি স্থানে 


খগ্বেদ ব্যতীত অন্ত তিনটি সাহিত্যের অর্থাৎ সাম, যন্ধু উক্ত শ্রেণীর জনসাধারণ রাস করিত (৭৩) 
ও অর্ধ বেদের উৎপভি এট যুগে হইয়াছিল (৭২)। এই বৈদ্নিক যুগে । আৰ্ধ্যদিগের আীবন-পদ্ধতি অতি. সরল 


যুগের রীতি-নীতি, আচার-ব্যবহার প্রভৃতি ভ্ানিতে ছিল। তাহার! শান্তিপূর্ণ গ্রামে পর্ণকুটারে থাকিয়া নান! . 


হইলে আমাদের প্রধানতঃ রামায়ণ ও মহাভারতের উপর . ক্ূপ নৈতিক বিষয় আলোচনা-ও চর্চা ফরিতেন। তখন 


নির্ভর করিতে হয়। তিষাসিক মূল্য ইহাদের অতি অল্প তাঁহাদের 'অছাব ছিল অতি অর! মহাকাব্যের যুগে . 


কিন্তু তৎকালীন সমাজ, অর্থনীতি, রাজনীতি প্রভৃতি নানাবপ ব্যব্সা-বাণিষ্জ্যের উন্নতি হওয়ার ফলে জন- 

জানিবার প্রধান উপায় (৭৩) 1, *- সাধারণের সকলেরই অধিক উন্নতি হয় এবং সেই সঙ্গে 
রামায়ণের কাহিনী মহাভারতের আখ্যান হইতে আলঙ্ত ও বিলাপ দেখা দিল। স্বর্ণ ও রৌপ্য নির্মিত 

অপেক্ষাকৃত প্রাচীন। রামায়ণ পাঠের মধ্যে নর্ক'প্রথমই “ অলঙ্কার, বর্তন ও অন্তা্য দ্রব্যাদি প্রচুর পরিমাণ ব্যবহার 

আমাদের নজরে পড়ে যে, বছকাল* শান্তি, সুখ ও হইত'। ইহ! ব্যতীত রেশমী বন, কার্পেট, কম্বল (*6) 

স্বচ্ছন্দতার, মধ্যে দিন কাটাইয়া আর্য্যগণ কিঞ্চিৎ '_প্রভৃতির আদান-প্রদান যথেষ্ট ছিল। 

হীনবল হইয়াছিলেন ; তথাপি উহা সাময়িক মান্র। (৭৩) 00192901079 in ancient India 

পরবর্তী যুগে অর্থাৎ মহাভারতে যেরূপ- কর্ণ, অর্জুন, ভীম 

প্রভৃতি মহাযোদ্ধাদ্দিগের পরিচয় পাওয়া যায় রামায়ণে : 

সেরূপ দৃষ্টান্ত বিরল। ০. -. 
বৈদিক যুগে আর্ধ্যগণ গ্রামে বাস করিতেন এক্স 


11 The Ramayana is utterly valuable as a 


" pharat it throws a -sidelight on the state of 


ancient socie‘:ies in India II. 


তাহারা সিদ্ধনদ ও তাহার চ্তুপা স্ব স্থানের (18) Economic Life and Progress in ancient : 


মধ্ধো .লীমাবন্ধ ছিলেন। উহার বাহিরে ভারতবর্ষের 1০৫8 _ম. 8 a0 dopaddbaya—page 39 
কোন স্থান বা লোকের সহত তাহাদের পরিচয় ছিল না, (1e) Ramayan —Uttara Ch, 114, 


রামায়ণে কোশল, অযোধ্যা, মিখিলা প্রভৃতি ক্ষুদ্র রঃ “. Bala Ch, 73 
(৭২) Curlozation i in ancient India EE ie Kis 01550 


—R, C, Dutt 288, - টি Chap, 199,- 230° 


Ed 


—R, C. Dutt. Volume I Page 138, 


= narrative of historical events, still like the Mabha- | 


জর 


পা 


্রাবী-.১৩৫৫ ] 


- এইরূপ নানাপ্রকার ব্যবসা-বাঁণিত্যেম্ব উন্নতির ফলে 
কবির উপর জনসাধারণ আর পূর্বের তায় লক্ষ্য রাখিত না, 
তাহার ফলে দুর্ভিক্ষ ঘটে। ছুতিক্ষের বিষয় রামায়ণ ও 
মহাভারতে কথিত আছে (৭৬)। 


বেদে কোন সমুদ্রের বর্ণনা নাই, তাছায় প্রধান কারণ 


আর্ধ্যদিগের সমুদ্রের সঙ্গে সম্পর্ক ছিল না। মহাকাঁব্যের , 
যুগের ব্যাপার কিন্তু অন্তরূপ  যথা--এ যুগের আর্ধ/গণ' , 


নৌগঠন ও অন্তর্জাতীয় ও বহির্জাতীয় ব্যবসায় বিশেষে 
পারদশী ছিলেন। ভারতবর্ষের বাহিরে অঙ্তান্ত দেশের 


সহিত পণ্যড্রব্যের আদান-প্রদান ছিল ও বণিকদ্বিগের, 


সেই উপলক্ষে আগমন হইত (৭৭)। এখানে একথা 
বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, ব্যবসা 
বাণিজ্যের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 


দিয়াছিল € ৭5 ) । রঃ 

[70৩ যুগের জীবনগদ্ধতির মধ্যে সর্বাপেক্ষা লক্ষ্য 
করিবার বিষয় ছুইটি যথাঃ 

(১) কেন্দ্রীয় রাহ 'ব! রা গঠনের . অর্থাৎ 
Cntralised Empire স্থাপনের চেষ্টা । 


(২) রাজা ও প্রজার মধ্যে " ধুর রি ও 


ঘনিষ্ঠতা ৷ 
রামায়ণ ও মহাভারতে যে রাজহুয় ও অশ্বমেধ বাগ- 
যজ্ঞের বিষয় উল্লেখ আহে তাঁহার মুলে ছিল সমসাময়িক 


'রাজাদিগকে একপ্রকার নিন আমত্তে আলিয়া, বশ্ততা - 
স্বীকার "করাদ। 


রাজহুয় যজ্ঞের নিমন্ত্রণ অনুযায়ী 
ধাহারা বন্তস্থলে উপস্থিত হুইতেন তাহারা তৎকালীন 
প্রথা অঙ্যায়ী দি নিজ, বস্তুত! স্বীকার করিতেন 


সেই ভাবে অশ্বমেধ যজ্ঞ উপলক্ষে যে সকল রাজা ' 
অশ্বের গতিতে কোন প্রকার বাধা না'রিতেন,: তাহারা . 
স্বেচ্ছায় বন্যৃতা স্বীকার ফরিতেন আর ধাহারা; বাধা 


দিতেন তাহাদিগকে পরাঞ্জিত করিয়া অশ্ব উদ্ধার করার 


(৭৬) Mahabbarat—Santiparva ~Ch, 141, 
(5) Mababbarat—Savaparva 


| প্রাচীন EE সামাজিক, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক নীতি 


কর্থীদিগের মধ্যে 
এক প্রকার সঙ্ঘ গঠনের প্রবৃত্তি এই যুগেও দেখা 


বৌদ্ধ 


১৬ 


প্রথা ছিল। এখানে খু কথা বলিলে অপ্রাসদিক হইবে 
ম' যে, প্রকৃত কেন্দ্রীয় রাজ ( Gntralised Empire ) 


পরবর্তী যুগে অর্থাৎ বৌদ্ধধর্মের যুগের পূর্বে সুগঠিত 


হয় নাই। মারা চন্্রগুপ্তের রাজত্বকালে ইহার 


"চরম বিকাশ হইয়াছিল (৭৯ )। 


চলিত ভাষায় আমরা রামরাত্বের কথা বলি। 
মহাকাব্যের যুগ এই. রামুরাজত্বের যুগ। রাাও 
প্রজাদের ছুঃখ সুখ সুবিধা লধন্ধে যেমন সঙ্গ ছিলেন 
গ্রজারাও সেইরূপ তাহাকে দেবতাঁর মত ভক্তি করিতেন। 
রাত্বার কর্তব্য প্রজা পালন করা ইহা তখন সম্পুর্ণরূপে 
গ্রাহ্য হইত রাজ্যের সকল, দরিদ্র দুর্বল অসহায় ও 
অনাথের রক্ষাকর্তা ছিলেন" রাধা ।. প্রজার! রাজাকে 
দেবতার স্তায় পূজা করিত (৮*)। রাঁজাও যেদন 
একদিকে সর্বময় কর্তা ও জসীম শক্তিশালী ছিলেন 
অপর দিকে প্রঙ্জা পালন ব্যাপারে সামান্ত ক্রটি হইলে 
তাহাকে যথেষ্ট অপদ্রস্ত হইতে হইত-। এইরূপ এন 
Concept of royalty- মহাকাব্যের যুগের বিশেবস্ব। 
ইহার পূর্ণ রিকাশ কিন্তু পরবর্তী ' যুগে , অর্থাৎ 
খর্ন্মের প্রভাবকালে হইয়াছিল। মহারাজ , 
অশোক ইহার ভ্বলস্ত দৃষ্টান্ত (৮১) । পাঠকদিগের 
স্থবিধার জন্য. প্রাচীন ভারতের একখানি ম্যাপ এই . 
সঙ্গে দেওয়া হংল। 





(৭৮) ‘Economic Life and Progress in India — 
N. Bandopaddhaya - 319, 
(12) Curlozation in Ancient India, Bor IV 
R,C, Dutt page t, 
৮৮০) ZThe functions of the state were ০0100৩+ ° 
ved 23 being more social and economi- 
“cal than political’, 
«  . Progress in Ancient India®*— 
ম. Bandopaddhaya— page 335. , 
(৮৯) ' Governmental Idea‘n Ancient India, N. 
Bandopaddbays.— Calcutta Review 1923, 


“Economic life and’ রি 





* 1 বীর রাজার প্রামাদের ধ্বংসাবশেষ । নীচেই ‘কালিদহেব 


সজা' বুকে পদ্মবনের সমাবোহ। 


ষ্ঠ 


শীতের শেষ- শালবনের পাতা ঝরার. দিন এসেছে, 


মেলা বসেছে মৃতন* সবুঞ্জ পাতার | এমনি দিনে আহ্বান'- 


পেলাম বাংলার সীমান্ত দাওতালপরগণার,ৎ মাইল দূরে 
ধমাকীর্ণ কোন -অতীতের *ইতিছাসবুণ্ত এক গঞ্গ্রামে 
বাবার, বীরভূমের ভুলে যাওয়া রাঁজধানী রাজনগর তার 
নাম। সখ করে অনেক দুর -দুরাস্তরের লোক প্রায়ই 
যায় সেখানে ; ডাকবাংলো আছে, থাকবার জায়গা মিলতে 


পারে-_নিদেন পক্ষে থানা ত’. আছেই__সেখানে আশ্রয়. ' 


পাবার জন্ত খুব বেশী পরিশ্রম করতে হয় না। তবুও 
যাত্রা করলাঁম। ' শিউড়ী সদর হতে ১৮ মাইল পশ্চিমে 
যেতে হবে! ষ্রেশনে'নামর্পাম বেলা তখন প্রায় ১২টা,_ 


" সেখান হতেই দুরে আকাশসীমায়” নীল পাহাড়বালার 


দিকে হাত দেখিয়ে বুলাদি প্রথম পরিচয় করিয়ে দিলেন। 

*ওইদিকে রাজনগর । মনে. মনে বল্লাম: ‘তথাস্ত’-_ 

১ মারের চেয়ে ধাক্কাই বেশী লাগল! ওই ১৮. নাইল 
তর পথ অতিক্রম করবার কষ্টটাই ' পেয়ে. বসে, দুপুরের 
চড়ারোদ,- যানবাহনের . উপায়: বলতে গেলে , ফোর্ড 
কোম্পানীয় প্রথম আমলের তৈরী, খানছুয়েক নমুনা মার্কা 
ছোট একটনি বাস। . এবং ইতিমধ্যেই অপেক্ষমান 


- জনতায় তা প্রায় তন্িহয়ে গেছে--আমরা গিয়ে যে-টুকু _. 


হাওয়া চলাচলের পর থাকে তাও বন্ধ করে ঠাই নিলাম, 


- বেলা তখন প্রায় ১/স্টা. বাস ছাড়বে ৪টায়। বোঝাই 
হওয়া তখনও বন্ধ হয়নি! . কেন.প্জানি ন! ড্রাইভার 


ভদ্রলোক আমাকে ' সামনের একটা লিট কোনরকমে 
গুটিয়ে দিলেন, লেইখানে হাত-পা; গুটিয়ে কোনরকমে 


ভূমৈর পরী প্রান্তরে 


কা রাজগুরু - 


বীরভূং 





দি’ হয়ে বসে কাগজ পড়তে, থাকি, --সময় কাটে না,- 


বাধ্য হয়েই যতগুলো কাগজ পাওয়া যায় সবকটাই প্রায় 
গুটিয়ে নিয়ে সকলেই বসেছি, গরমের চোটে সৰ্ব্বাঙ্গ 


ঘামতে থাকে__বেলা প্রায় ৪ট। বাজে, ঘড়ির দিকে চেয়ে 
“মিনিট গুনি এমন সময় এক ভদ্রলোক রোগা পিড়িলে 
প্যাকাটির মত পাঁকদেওয়! চেহারা, চোখছটো! ভ্যাবড্যাবে. 


লাগচে-প্রায় গণ্ডাখানেক খেদি বুচির দণ ডাকিয়ে 
এনে গাড়ীটার কাছে এসেই সামনের দিককার দরজাটা 
টান মেরে খুলে ফেলুলেন। ইতিপূর্কেই সেখানে আমাকে 
নিয়ে সাড়ে তিনজন 'বসে আছেন ছু*ঘণ্টা ধরে, হুকুম 


১ 


করলেন-ভিনি-- - ll | 


_প্পিরে বসুন ৷” 

বিনীতভাবে বল্লাম,_“কোথায় সরব বলুন?” : 

. চড়ান্থরে বল্লেন ভদ্রলোক, “সরতে হবেন 
পারলে নামতে হবে?” tC | 


আমার বন্ধুটি একটু রসিকতা করবার লোভ নাম- 
লাতে পারলে না-বলে বমল--মাইয়ি_!' 


করলেন তিনি" 
ইয়ার্কি? আমার সঙ্গে ইয়াকি | টেনে নামিয়ে 


'দোঁব। 


ভানেল মশাই আমি কে তা জানৈন_ 
, এদিকে তীর চীৎকারে ড্রাইভার-ক্লিনার মায় মোটর 
মালিকও এফে হাজির হয়েছেন! ভদ্রলোক "বলে 


চলেছেন--“গজাননবাবু প্রেসিডেন্টের নামে এখনও লোকে 


কাপে" | টি 


১ বন্ধুটি বিনীতভাবে বল্পে--“আপনি পেখিভেন? ? 
- পিছ .কান্ডার হাকিম ! দৃগুবৎ |” 


তার বলার ভঙ্গী দেখে এত গরম. এবং .ছুঃখেও হাসি 


চাপতে পারলাম না/--ভদ্রলোক আমাদের ছ'জনের 


হাসির বহর দেখে হীত উ'চিঘ্নেই আসেন আর কি,-কোন 


আর যাৰ, 
. কোথা» তার চেঁখিছুটে। বন্তুবিশেষের ধোপ সাহাত্ম/মাখ। 
হয়ে যেন আরও লাল হয়ে উঠল - টাকার করতে সুরু ' 


শআাবণ--১৩৫৫ ] 


কমে নেমে গিয়ে তাঁকে ঠাণ্ডা করলাম, কোন রকমে 
একটু জায়গারও ব্যবস্থা কর! হ'ল দীড়িয়ে কাৎ হয়ে, 
কিন্তু ভদ্রলোক আর ধামলেনই না-গর্জ গন্ধ করতে 
করতে আবার চলে গেলেন_ তাঁকে থামাতে পারলাম 
না! নিজেদেরই যেন ছোট বোধ হ’ল। 
." "এখানকার মোটর মালিক নাকি বেশ ভাল 
ব্যবসা করছেন, গাড়ীও অনেক, কিন্ত ছ'একখানা ছাড়! 
অন্তান্ত লাইনে হা-গাড়ী দেখলাম তা সরকারী আইনমতে 
একেবারে অচল এবং বিপজ্জনক । কর্তৃপক্ষের কোন 
নজর নাই, অবাধে শত শত লোককে এমনি করে দগ্ধানি' 
দিয়ে দিব্যি তিনি পয়সা কাখাচ্ছেন এবং মাঝে মাঝে 
অস্ত কোন হাতে বেশ কিছু নৈবেগ্ত দিয়ে অচল গাড়ী- 
গুলোকে সচল করে রেখেছেন! এর কোন প্রতিবাদ 
নেই বল্লে চলে। 
“বেশ আছি বাবু, _এনার! গাড়ী চালাচ্ছেন, পি 

না কত” 

অথচ নিজেরা ঠাই না পেলে--যেতে লা পারলে 
আক বোঝাই গলদঘৰ্ম্ম মরণোন্মুখ যাত্রীদের সঙ্গে 
“ফৌজদারী বাধান--মোটর-মালিক দুরে দীড়ায়ে হাসেন | 
যায় শক্র পরে পরে। 

চারটে বেজে গেল-আজ গাড়ী ছাড়বে পাচটায়, 


কোন এক অফিসার যাবেন, তাই এমনি কুঁচকি-কঠায় . 


ঠাঁসা গাড়ী দেখলে হয়ত রুষ্ট হবেন--তাই তার গাড়ী 
আগে বেরিয়ে গেলে তবে এইসব মালগাড়ী ছাড়বে! 
ইতিমধ্যেই খাচাবদ্ধ পাখীব মত ছটছটানি সুরু হয়েছে 
যাত্রীদের ! 

গাড়ী ছাড়ল- ধীর মন্থরগতিতে, একটন গাভী সাড়ে 
তিন টন প্যাসেপ্রার বোঝাই করে চন্্ল, হৃর্ধয অস্ত চলে 
গিয়েছে দূর পাহাড়সীমায়, দীর্ঘপথ বাকী,__হঠাৎ- একটা 


চিনির, মুখে নামবার সময়, ‘কটাৎ” একট1 শব্দে চমকে 


উঠলাম,-_পরমুহূর্তেই গাড়ীট। এক পাশে কাৎ হয়ে 
গেল--উণ্টে যায় আর কি»”-কোনরকমে ব্রেক করে 
গাড়ী থামান হল, আধ উপ্টান গাড়ী হ'তে ধীরে ধীরে 
যাত্রীদের নামান হ'ল, গাড়ী হাঙ্গার কেটে গেছে 
সমস্ত বিডিথানা ঝুলে পড়েছে টেনিস” হতে,! আর 


বীরভূমের পরীপ্রাস্তরে 


২৩৪ 


একমুহূর্ত চল্লেই উল্টে গিয়ে পড়ত ৯৫1৩, হাত নীচের 
খালে! ফিরে এসে এ উপাখ্যান রচনা করতে হয়ত 
থাকতাম না। 


মাঠের মধ্যে আগত সন্ধ্যার অন্ধকারে বসে থাকলাম । 
ড্রাইভার গেছে সাইকেল নিয়ে অন্ত গাড়ী" অ।নতে, গাড়ী 
এল, দূব গ্রামপ্রান্তে তখন আঁধার নেযে আসছে, নেছাৎ 
সহরের কাছেই কাওটা হয়েছিল ভাগ্যিস । না হলে 
আরও ভোগান্তি হস্ত বু বরাতে ! 

গাড়ীতে উরি ওর গাঁড়ী_অন্ধকার হয়ে 
আসছে_ খানিকটা যাবার পর আলে! জ্বালবার দরকার 
হ'ল--খট্‌', সুইচ টিপেও আলো জ্বলে না; একদিন এক 
রাত তার আগে ট্রেণে কেটেন্ছ__ স্বান খাওয়াও 
সুবিধামত হয়নি--সারাদিন যে বিক্ষোভ সঞ্চিত ছিল, ত! 
যেন ফেটে. পড়বার উপক্রম ইল । কোন রকমে চেপেই 
রইলাম, ড্রাইভার বেচারী এদিক ওদিক খ্যাটারী তার 
নাড়াচাড়া করে কোনরকমে একট] হেডলাইট জালাল, 
তাই যথেষ্ট, ওই একটাতেই কা চলবে ! 


প্রায় মাইল দশেক এসে একটা বন) বেশ বড়ই বলা 
চলে; চারিদিকে ঘন অন্ধকার গাছের পাতায় পাতায় 
জমেছে | ভর-র-র ভট ইঞ্জিন বন্ধ হয়ে গেল 1--বেশ 
জায়গা--নেমে পড়লাম-_যাত্রীদের মনে জমে উঠেছে 





হি তিনি BMC 
কালিদৃহের অপব প্রান্ত হইতে প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষের চি 
আতঙ্কের ছায়া-জায়গাটা! নাকি বেশ খারাপ ! -ছু*এক. 
অন গালাগাগ্লিই সুক করল ড্রাইভারকে,-পে্রগন্ট্াফকের 
ময়লা জমে তেল ‘পাস’ হচ্ছেনা! কোনরকণে পাম্প 


bd) 


ব্জতী-_ 


কুরে ময়লা সরিয়ে চালান 7 আবার গাড়ী মিনিট 
দশেক পর 1 


_ছু'পাশের আবছা! গাঙ্ছপাতার, ছায়া, হেডলাইটের 
আলোতে একফালি পথ--আব বাতাসের আনাগোনা 
পিছনের সিটে মামলাফেরৎ লোকদের উকিল-পেশ- 
কারের প্রশংসামুখর আলোচনার মাঝে ক্লান্তিতে ছেয়ে 
এল আমার চোখ- আধ-ঘুম আধ জাগন্ত অবস্থায় ঘোর 
কাটল গাড়ীখানার 'শব্দে-রাদনূগরে - পৌছে গেছি! 
মোটর ষ্ট্যাণ্ডেই ইতিপূর্বে, আমার, আত্মীয় ভদ্রলোকের 
বেয়ার] চাকর সকলেই এসেছে ।-মাটিতে. পা -দ্নিয়ে 
একটু নিশ্চিন্ত হলাম-আঁজ রাজ তা হ'লে: ঘুমুতে 
পার্র), সেইটাই আয়ার বেশী দরকার | 

পরদিন চোখ.মেললাম বেলা আটটায় ! 
দেরীতে খুব উঠি না, কিন্তু গীত কয়েকদিনের অত্যাচারের 
" পর স্বুম যেন চোখ ছেয়ে নেমে এসেছিল! ' চা-পর্ক , 
সার! হবার পর বেরুলাম একটু খুরতে। 


. সারা গ্রামখান! নেহাৎ ছোট নয়--অনেকগুলো 
পাড়ার সম্রি। .বড়বাজার, ছোটবাজার, গাংমুরী, 
রাণীগা ইত্যাদি । বাঁশবন সেগুন-বনে ধের! পরিত্যক্ত 
ঠাইগুলো, র্বরই প্রায় ইট-পাথরের রাদ্দত্ব। মাঝে 


১৩৬ - 





মুমলমান আমলের একালে-ধ্বংসপ্রায় মসজিদের দৃশ্ড। . 
মাঝে ষাথা তুলে দ্রাডিয়ে আছে বিশাল অষ্টালিকাব 


ধ্বংসাবশেষ । এখানের আকাশে বাতাসে কোন হ্বত- 
অতীতের মৌন্মৃক আর্নাদ। ' শীতের শেষ বনের 
মাঝে নাঝে-ডাল ছেয়ে. রী হয়ে উঠেছে পলাশের 


সাধারণতঃ : 


১৬খ বহ [১ম খণ্ড ২য় পংখ্যা 


মঞ্জরী, অসংখ্য পলাশগাছ । লাল. মাটির সঙ্গে এদের 
সমন্ধ যেন অনেক দিনের। 'বিশীল সৈগুনগাছের 
জঙ্গলের মাঝে পাহাড়প্রযাণ হয়ে ভ,সীকবত হয়ে রয়েছে 
কোন একে মসজিদের ভগ্রাবশেষ, পাশ দিয়ে 'পুপ্তপ্রায় 
গড়ের চিন্ত, অল নেই, শৃষ্ত খাল হয়ে রয়েছে। .. 
বেশীদিনের কথা নয়-অন্ুমান তিনশ” ,বছুর 
আগেকার কাছিনী। রাজা -বীরস্ংহের রাজধানী 
ছিল এই রাঁক্ষনগর, সল্লযুগের সময়। অতীতের, 
গৌরবময় যুগের এক অধ্যায় যে এখানেই রচিত হয়েছিল 
'আজও সেই ধ্বংসপ্রায় প্রাসপাদমাল! হতে বেশ অনুমান 


ক্রা. যায়।- রাজা বীরসিংহের নাম অনুসারে “বীরভূম” - 


নাম। মমস্তই তার রাজ্যের অস্তর্ভূক্ত ছিল | বর্ধমান 
রাছনগরের পাঁচ মাইল দুর হতে সুরু হয় পরিখা এবং 
প্রাচীরের ভগ্নাবশেষ। শত অব্ধি ৪ রাজধানীর 
বিস্তার। 


কালিদহের ভগ্নাবশেষ আও দেখা যায়, বিলাল ৃ 


পুফরিণী প্রায় মাইলখানেক লঙ্বা,- তেমনি প্রায় চওড়া, 
মধো ছিল পর্বমঙ্গলা কালীর মন্দির, নৌকার করে, 
সৈখানে বাওয়া হত। চারিপাশে তার অতল কালে! 
জলের সীমানা। দুরে ম্পষ্টতর হয়ে আকাশে মাথা তুলে 
দীড়িয়ে 'রয়েছে ছুমকারেঞ্জের পর্বতসীমা। অনেক 
কাছে পাহাড়ের বুকে আলোছায়ার বিস্তার পর্য্যন্ত নজর 
চলে। তরণীপাহাড়ের আকাশচুম্বী ' শিখরদেশে 
সকালের আলোর সোনালী রং ঝিকিমিকি করে-- এখান 
হতে দেখতে পাওয়া যায়। কালীদছের হ-উচ্চ বাধের 
উপর হতে মুক্ত-উদার পৃথিবীর লীনা যেন নদরে ঠেকে । 


বীররাদার মহিষী. ছিলেন মহাপুশ্যবতী এবং ৬ 
কালীর একনিষ্ঠ সেবিকা। আজও বর্তমান রয়েছে 
'তার অন্দরে পূজার ঠাই। 
সমাধিস্থ হয়ে রয়েছে বিরাট স্থানাগার _ চৌবাচ্চা, শ্বেত 
পাথরের চাঁতাল, অন্বর-অলিন্দ-প্রকোচের ধ্বংসাবশেষ । 
বীররাজার দরবার-কক্ষ--প্রাসাদের গণ্ড: মন্ত্রণা-গৃহ, 
কারাগার প্রভৃতি অনেকই মাটির নীচে এখনও বর্তমান" 
রয়েছে। বিশাল '্রাসাদ কালীদহের উপর অবস্থিত 
ছিল-সোপানশ্রেণী প্রায় দ্বিতল হতে সারিবদ্ধ ভাবে 


চে 


বিশাল ধ্বংসৃভ,পের নীচে : 


আবণ- ১৩৫৫ ] 


নেমে এসেছে জলের মাঝে-ধ্বংসপ্রায় প্রাসাদেয় স্তম্ভ 
কয়েকটা এখনও অতীত হিন্দু ভাক্কর্য্যের চিহ্ন বুকে 
নিয়ে দাড়িয়ে রয়েছে। 


বীররাজার রাজত্বের সময় বিদ্রোহের বহ্নিশিখা' 


দেখা দিল রাজ্যে, নিজে শোনা যায় নিঃসস্তান ছিলেন, 
মহারাণীও দেবীর পুজা! নিয়ে থাকতেন। এবং তিনিই 
একদিন স্বপ্ন দেখেন--কালীমাতা বলছেন, তোর ভক্তি 
নিঃশেষ হয়ে অসছে- আমাকে অন্তত্র যেতে দে। 

ঘুম ভেঙ্গে যায়। ওদিকে রাঁজ্যে মহা অশান্তি ঘ'নুয়ে 
আসে, মুসলমানরা বিদ্রোহী হয়ে উঠে রাজ্য আক্রমণ 
করল এবং বীররাজ্রা বিদ্রোহীদের হাতে প্রাণ বিসর্জন 
দিলেন। যবনদের অত্যাচার হতে নিক্কৃতি পাবার জন্য 
মহারাণী কালীমুর্তি সমেত প্রাসাদের উপর হতে নী চর 
অতল কাঁলে৷ কালীদহের বুকে ঝাঁপ দিলেন। এমনি 
করেই হিন্দু রাজত্বের অবসান ঘটল পশ্চিমবঙ্গে । রাজ্য 
মুসলমানদের অধিকারে গেল। প্রবাদ আছে, সেই 


কালীমুন্তি নাকি কালীদহের মধ্যে সমাহিত হবার পর 


সেখান হতে প্রায় বিশমাইল দুরে ভাওীর বনের কাছে 
মযুরাক্ষী নদীতে এক জেলের জালে ওঠে এবং স্থানীয় 
এক দরিত্র ব্রাহ্ষণকে স্বগ্নাদেশ হয়-__তিনি তাঁর বাড়ীতেই 
অধিষ্ঠান হবেন। অদ্যাবধি বীরসিংহ্পুরে সেই কালী- 
মুর্তি স্থাপিত আছে। | 
হিন্ুরাজত্ব অবসানের পর রাজনগরে সুরু ছল 
মুসলমান রাজত্ব। রাজনগরের ধ্বংসন্ডপের মধ্যে একটু 


ম্বিষ্ট মনে লক্ষ্য করলে বেশ বোঝা যায় সেখানের 


শিল্পকলায় হুটো আতির পার্থক্য । মুসলমানদের 
কারুশিল্প-সমন্বিত ইমামবাড়ী__ঘণ্টা-ধর, মসভিদগুলো, 
হাতীশালা প্রস্থৃতি বীররাজার প্রাসাদের স্থপতি একং 
ভাস্কর্ষ্যের শ্রেণী হতে বিতিন্ন। ষীররাজার প্রাসাদের 
স্থপর্তির' মাঝে পরিচয় পাওয়া যায় হিন্দু ভাস্করধ্য এবং 
হিন্দু দেবদেবীর নটরাদ্ প্রভৃতির স্থপতি এমন ঝি বৌদ্ধ- 
যুগের কিছু অন্থকরণও- আছে । মুসলমানদের ধ্বংসা- 
বশেষের মধ্যে বেশ ফুটে উঠেছে তাদের মিনার গম্বুজের 
নীচে" ইস্লানিক সংস্কৃতির, পরিচয়] দুটো সত্যতার 
খানিকটা পরিচয় আজও পাওয়া বায় সেখানে । 
৬ : রর 


₹ ৰীরভূমের পল্লীপ্রান্তরে - রঃ 


১৬৭ 


মুদলমানদের ঘণ্টাঘরট! বেশ কারুকার্য্যময়--একটার 
পর একট! দরজা পার হয়ে আসল মিনারের নীচে স্তরে 
স্তরে নেমে গেছে ঘরগুলো অনেকখানি মাটির নীচে 
পর্য্যন্ত, ওপাশে একটা অতলম্পর্শী কপ উপরের মিনার 


দিয়ে ঢচাকা- এখানে নাকি অপরাধীদের শাস্তি দেওয় 
ছ'ত। 





পাপহরা গঙ্গার দৃশ্য । সমস্তই এব উচ্চ প্রশ্রবণে 
মুসলমানদের আর একটি প্রধান রষ্টব্য, তাদের 


ইমামবাড়ীর ধ্বংসাবশেষ, সু-্উচ্চ তিনতলা প্রাসাদ 
কালীদছের উপরেই, এখানে সংগৃহীত, থাকত তাঁদের 
যুল্যবাঁন্‌ দর্শনীয় বস্ত। চুর্ভাগ্যক্রমে এর ছবি নিতে 
বাধ্য হয়েছিলাম বৈকালে কিন্তু যথেষ্ট আলো না 
পাওয়ায় ছবি ভাল আঁসেনি। একটি সিড়ি ঘুরে ঘুরে 
উপরে উঠেছে-_ওপাশে আর একটা-_এমনি গোলক- 
ধাধার মত তৈরী প্রাসাদটা-একই পথে দুরে ঘুরে - 
আসতে হয়। নীচে নামতে পারা যায় ন|।' 

ছুপুর হয়ে আসছে আমার ভাগী রেখা এবং বাহন 


-বিজয়চন্দর স্থানীয় স্কুলের ছাত্র, পলাশ ফুল পণ্ড? "বন্ধ 


রেখে আমার খোঁজ করতে বেরিয়েছে ধ্বংসস্ত,পের 
উপর আমাকে দেখে বলে ওঠে--“পাথরের উপর লেখা, 
পড়ছেন নাকি’? | 
. ফিরে চাইলাম, পাথরের ভাষা বুঝতে" পারি না - 
তা হলে হয়তো! এখানে অনেককিছু নঃ-বলা, না-জান! 
কাহিনী রয়েছে যা প্রকাশ পেত। 

মুদলমান রাজত্বের কিছু পরে এলেন ইংবেজ সরকার, 
রাজনগরে তাদের কর্তৃত্ব তখনও পৌছয় নি। ক্রমশঃ 


4 


বঈএী - 


প্লাওতাল-বিদ্রোহের ছুতা ধরে তাঁর! মন দিলেন 
ওদিকটার অধিকার কায়েম করতে। * মুসলষানরাও 
এবং স্থানীয় অধিবাসীরাও এগিয়ে এল বাধা দিতে, 
কেন্দুয়ার, ডা্গার- যুদ্ধে পৰে বৃটিশ বাহিনীর কাছে 
পরাদ্ধিত হল তারা-_রাঁজনগরও চলে এল বৃটিশ সীমানার 


১ ৮ 





রি - বৈতরনী কুখে সনিবত.নরনাবীর জনতা, 

মধ্যে । বর্তমান -শিউডী ষ্েশনের সমিনের প্রান্তরটাই 
কেছুর্ীর ভাঙ্গা। .... * 

ধীরে; ধীরে ঝূজলগরের বাত ঘুচে! গেল আবার 
মীরর হয়ে, গেল.. 'প্রভাতীর “সঙ্গে . সন্ধ্যা লানাই-এ 
দ্রবারী কানাড়ার বুম-তাঙ্ানী, সুর, নকীবের ' ঘোষণাঃ 
হস্তী অশ্বের : : পদ্ধ্ৰনি ৷ ঘুমিয়ে পুড়ণ রাজনগর সুপ 
অতীত্রে কোলে | 


“তা সামানত, একখানা. গ্রাম ম্যালেরিয়া এডি, 

» কপ “মুযুরযু 1] -চাদনীরাতের - 

আলোকে কালীদছের কাজলকালো.. জলের. বুকে শিহর 
'জাগায় রাতের বাতাস- - ‘- 


-ধ্বংসপুরীর দিকে চেয়ে থাকি--কোন্‌ সুদূর অতীতের ' 
*লোক-মুখর্‌ হএক- রাবধানী--তাদের -বিষয়-বৈভবের 


চাক্চিকা- আজ সবকিছু কোন্‌ -যাছুমস্ত্রের মায়ায় লুপ্ত 


হয়ে গেছে! ‘কেউ তা জানল-না__চিনলল-না | | 
রাজনগরের বাসিন্দাদের মধ্যে এ সব কিছুই ভারাস্তর 

আনে না, কেউ জানেও না, জানতে চায় না এর কাহিনী, 
:এর ইতিহাস! অবশ্ত বিশেষ কিছু ইতিহাসে ঠাই 
* পায়নি, দেওয়া হয়নি, এখনও মুসলমান রাজবংশের" 


নি চা 


১৭শ বৰ্ষ 


কুছ্ছলীমাখা . . অম্পই' * 


[ ১ম খণ্ডস২য় লংখ্যা 


"ৰংশধরেরা আছেন, নিজ! ভমান খা; নি এক জন 
'অনপ্রিয় লোক! 


- মাঝে মাঝে আসেন অনেকেই নাকি এখানে, কিন্তু 
সরকারী ভাবে ধ্বংসস্ত, পবা ওগুলো রক্ষা করবার কোন 
ব্যবস্থাই নেই! কিছুদিনের মধ্যে “যেটুকু দাড়িয়ে 
আছে তাঁও ধ্বসে পড়বে 1 ' কালীদহের বিশাল জলভূষি 
সংস্কারাভাবে মনে উঠেছে -" পাকের বুকে গায় 
পদ্মৰনের সম [রোহ টা 

" দিন ফুরিয়ে আসছে, ফলেতেহবে রাজনগর হতে | 
মাত্র তিনদিনের পঢিচয় তবু-বাহন বিজয় চন্দর বলে, 
রাজনগরে আসে বটে অনেকেই ' কিন্তু এত কি দেখলেন 
আপনি! ওই ত ঢিপি পাহাড় -আর ধ্ৰসেপড়া বাড়ী 
সাপখোপের আড্ডা | '.' 

মনে হয়, আজকের ইতিহাস কি দরকার | । বি 


- চন্দ্র যেখানে: জন্মাল, যেখানের “মাটিতে ' মান্য হল, 


সেখানের গৌরবময় ইতিহাস ডানল নাঃ তাকে, ফ্রান্দের 


- গণৰিযোহ:-আমেরিকার রিপাবলিক " পড়ান, হবে 


কি করে I AT ও নিন 

রেখ! সবে বে বৃত্তি নিয়ে 'মূধ্যইংরাজি : পাশ করেছে. 
গভীর তাবে পলাশ ফুলগুলো সামলাতে সামলাতে বলে 
শবিজয়দা বিচ্ছু জানে না মামাবাৰুকেবল ফুটবল ৫ রা 
জানবে কোথেকে 1” " 


শুক শত 


- রাজনগর হতে কালই ' চলে যেতে হবে, আরও 
১ ভিতরের দিকে = গরুর গাড়ী ছাড়া বান বাহন তরে! 
তাঁরই ব্যবস্থা হয়ে গেল! কাল, অকাল হতেই বার হয়ে 


যাব, আর রাজনগর আসৰ কিনা, জানি না তবুও. মাঝে 


“মাঝে মনে পড়বে এর দিনগুলো)” ধংস. পের অন্তরালে 
অশ্রসজল ইতিহাসু! বিয়ার, করুণ নয়নে, চেয়ে 


থাকে, “কাল যাবেন, সত্যি |” বোঝাতে, প্রি র না 

তাকে--যেতে আমায়-হরেই | হর 

- ক = r ll . 
5 ah ERG ১৩৪ 


রাজনগর হতে বক্রেশ্বরের দুরত্ব প্রায়, সাত মাইল 
কষ্করময়প্রাস্তির, মহুয়া গাছ আর কেউ গাছের বনের মধ্য 
দিয়ে গাড়ী-চলা দুটো : দাগমান্র এগিয়ে গেছে। সঙ্গে. 


দি 


রি 


সু 


2 কাত 


এরা 
bd 


শ্রাবণ --১৩৫৫ | 


ছু'খানা গাড়ীতে যাত্রা করেছ আমরা । ঝা ঝাঁ করছে, 
রোদ, জামা গায়ে রাখা যায় না দুরের পাহাড়গুলো 
স্প্টতর হয়ে ওঠে! প্রাস্তরের মধ্যে একট! মহুয়া! গাছের 
প্রহরা-ঘেরা ছোট পাথুরে পুকুর! গরুগুলোঁকে 
ছেড়ে দিয়ে নিজেরা একটু গায়ে মাথায় জল দিও 
নিলাম! এতক্ষণ অবধি রেখ] বক্‌ বক্‌ করতে করতে 
আঁসছিল, হঠাৎ দলবদ্ধ সাঁওতাল কয়েকঞ্জনকে তীর 
কাঁড় হাতে আসতে দেখে ঘাবড়ে গেছে বেজায়। একটু 
জিরিয়ে নিয়ে আবার গাড়ী ছাড়পাম] বেয়ারা 
শ্রীমান্‌ অসিত নিজেই রথরজ্জু ধরল এবার ! 

“্থালে ডোবায় ফেলবে নাকি. অসিত?” হাসে 
ছোকরা, “কি ষে বলেন বাবু!” | 

‘সিগারেট দিতে গেলাম, আধ হাত স্লিভ বাব করে 


প্রত্যাখান করল--তার লজ্জা ভাঙ্গাতে পারলাম না। 


প্রান্তর শেষ হয়ে আসছে, দুরে তালীবন-সমাকীণ গ্রাম- 
খানার পারেই বক্রেশ্বর নদীর ওপর বক্রেশ্বরের মন্দির ! 
পথ আর নেই! 

দুর হতে বক্রেশ্বরের দিকে চেয়ে একটু ঘাবড়ে 
গেলাম! শিবরাত্জির দেরী নাই, তারই যোগাড়-যন্ত্ 
চলছে। যেলা বসছে, বিরাট মেলা, আগে হতেই সুরু 
হয়েছে যাত্রীদের ভিড় ! দলে দলে গাডী চলেছে ধুলো 
উড়িয়ে দূরদুরাস্তর হতে যাত্রীরা আসছে! 

রীতিমত মেলা সুরু হয়ে গেছে! বক্রেশ্বর নদীটা 
ওখানে খুব ছোট, জলধারা নেই, শুষ্ক নদীর বুক পার 
হয়ে বিশাল যাঠটায় মেলা বসছে--শতশত গরুর গাড়ীর 
ভিড়! কি একটা ভ্রাম্যমাণ সিনেমাও এসেছে, রীতিমত 
ডিসেলইঞ্জিন লাগিয়ে দপংদপ, শবে চারিদিক কীপিয়ে 
শত শত লোকের ভিড় বাড়িয়ে তুলেছে । ফাটা একটা 
এমপ্লিফায়ার বেঙ্সুরো ভাবে চীৎকার করছে-হারা 
মকনদী*__ ূ 

আত’ আতুর,_মনটা ক্ষণিকের জন্যও ফেলে আসা 
কলকাতার কথ! মনে পাড়িয়ে দেয়) জনবহুল কলকাতা 
কর্মব্যস্ত জীবন] কোথায় কতদুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি 
ছন্নছাড়া মত! 

ট্‌কি মা দেখবার জনতার ঙ্ডি ক্রমশঃ ফেড়ে 


ৰীযতূমের পললীপ্রাস্তরে ১৩৯ 


চলেছে, অসত আমদের আগে হতেই বথাট1 আনিয়ে 
রাখে, “খুব ভাল উক্তি হচ্ছে মা 

বুলাি' হানে। লোকের গোলমালে, চীংকাঁরে এবং - 
ভিড়ে পথচলা দান, জনস্বাস্থা-বিভাগের স্থানীয় কর্মকর্তা 
চন্ত্রশেধর বাবুর ঘাডে গিয়েই উঠলাম। ভদ্রলোক 





বক্রেশবরেব মন্দির 
তার কর্মচারীদের চৌকিদারদের 
কোথায় রাখবেন, 


ত ব্যতিব্যস্ত] 
হাঁক ডাক কহে সাডা তুললেন! 
কোথায় বসাবেদ--এমনি ব্যাপার । 

বলে উঠলাম-_“এত ব্যস্ত হবার কিছু নাই চন্ত্রশেখর 
বাবু, আপনার ঝ্ডী ত আসিনি, পথে ডঃ কষ্টটুকু 
জেনে শুই 1 

সে কি বুলন? .সহরে থাকেন -- 

*সহরে যে কি রাম-রাঁজত্ব করছি ভগবানই জানেন! 

তাঁবুতেই রাত কাটান ঠিক হল, চন্ত্রশেখর বাবু বাড়ীর 
ব্যবস্থা করেছেন__-আমি কিছুতেই যাব না,-বেশ থাকব 
খাসা এই তাঁবুতে, চারটে ঘর আছে! ক্যাম্পথাটেরও 
অভাব নেই | বুলাদি রেখা এক ঘরে থাকবে, এক ঘরে 
আপনি-আমি ্বন্তান্ত ঘরে আপনার সৈম্ত-সামস্ত 
আর অসিত! চাঁদনী রাতে মাঠের মাঝে একরান্তরি 
বাস করবার হোত কিছুতেই সামলাতে পারলাম না। 
অগত্যা রাঁজী হলেন চন্দ্র বাবু -কি জানি মশায়, লেখক 
লোক, কি যে উদ্দভূটি খেয়াল আপনাদের ; দেখবেন 
শীতের ঠ্যাল৷ তোর বেলা য় !” 

আমার হেজ্ডঅলের মধ্যে র্যাগ, 
দেখে একটু যেন আশ্বস্ত হলেন তিনি | . 


চাদর ক’খামা 


কি 


১৪০. 


বাইরে যেলাঁর গগুগোল পুরোদমে, চলেছে, এত 
ভিড় ঠেলে এক মাইল এগিয়ে মন্দিরে এখন যাবার ইচ্ছা 
মোটেই নাই, অগত্যা বাইরে চা-পর্বর সারতে বদলাম। 

বুলার্দির চাপা-প্রতিবাদ. কানে আসে, মন্দিরে, 
একবার না গিয়ে আমি কিছুই খাব না! 

ধহুকতার্গা পণ; শ্রগত্যা চন্্রবাবুর একটি কর্ম্মচাঁরী, 
আমাদের অসিত এবং দু'জন চৌকিদারকে সঙ্গে 'দিয়ে 
তাকে মন্দিরে পাঠাবার ব্যবস্থা করে' এসে বসলাম 
নিশ্চিন্ত হয়ে! চারিদিকে পেট্রোমাক্-হেজাকের' 
আলোয় ক্দিনের আন্ত স্বপ্নরঙ্গীণ হয়ে উঠেছে! 


ওদিকের' যাঠটাঁয় বাঙলা সরকারের একটা পাবলিসিটা 


ভ্যান-পর্দা খাটিয়ে ' 
এসেছেন] 

:লোকের ভিড়, এব ' ঝুরবে হাঁপিয়ে উঠি। কোন 
রকমে রাতটা কাটলে বীচি।'. 

“বৎসরের এই ক'টা ' দিনই মাক এখানে উৎলব। 


+ ইন্ফরমেশন-ফিল্ম দেখাতে 


: সারা বৎসর উপবাসী থাকবে; তবুও এই ক'টা দিন : 


উপভোগ এর! করবেই! একটা তাবু ডো সার্কানে - 
ব্যাণ্ড বেছে চলেছে অনবরত ! 

- বুলাদি” বেয়ারার হাতে একটা টিফিন Ee 
কি নিয়ে ফিরে আসছেন, দেবদর্শন হয়েছে তা হলে! - 
কিন্তু চন্দ্রবাবু অমিতের হাত হতে টিফিন কেরিয়ারটী 
কেড়ে নিয়েই বলে উঠেন। . bi 

“এই মিষ্টি নিয়ে এলেন, . দরুণ ব্যাপার চলেছে, 
আজই কলেরায় মরেছে এখানে গোটা - বারো, নুতন 
কেসও হয়েছে অনেক, আর আপনি--” 

ছাঁতের বড় বড় রসগোল্লাগুলো বেহাত হয়ে যেতে 
দেখে খুব একচোট প্রাণভরে হেসে নিলাম, বুলাদি' বেশ 
একটা কঠোর চাউনি দিয়েই ভিতরে চলে গেলেন । 

রেখা সামনের চেয়ারটায় বসে অনর্গল বকে চলেছে 
“বুঝলেন মামাবাবু_খুবই বড “সার্কাস, ছুটে! la 
কত।বড় সাঁপ--নয় অসিত 1” 

"নীরবে অসিত ঘাড় নাড়ে! হাতের টাটকা রস 
গোল্লার শোক তখনও বোধ হয তুলতে পারেনি ! 

ব্নাতটা কাটাতে হবে, অগত্যা বুলাদি, রেখা, অসিত-- 


অর বধ 


' সকাল হয়ে এলো ! 


[১ব খু ওয় সংখ্যা 


এদেরকে সার্কাস আর সিনেমায় পাঠিয়ে দিয়ে নিজে একটা 
ক্যাম্পধাট বাইরে পেতে পড়ে রইলাম ! দুরে আকাশ- 
সীমায়, দু'একটা তারা ঝিলিমিলি করে, চক্জবাবু নীরবে 
সিগারেট টেনে চলেছেন! বলেন--“মেলা দেখতে যাবেন 
না?” 

বাধা দিই--“মাপ, করবেন, ওসব গওগোলে যেতে 
ইচ্ছা নেই, কাল সকালে মন্বির-টন্দির-গরমজলের 
কুগুগুলো দেখে সরতে পারলে বাচি |” 

হঠাৎ একটা লোকের কান্নার শব্দে চমকে উঠলাম. f 


'চগ্রবাবুর পায়ে ধরে_হাউমাউ করে আধা-হিন্দী--ত্বাধা- 
- বাংলায় কানন] ভুড়েছে - সার্কাসদলের ম্যানেজার, তাদের" 


ওখানে কলেরা হয়েছে-_বোধ হয় বাঁচবে না! 
"এতক্ষণ কাঁহা থা ?” 
" এত ছুঃখেও চন্্রবাবুর হিন্দীবোধ দেখে হাসি এল। 


লোকটা কিছুতেই ছাড়বে-না.।- “চলুন - চন্দ্রবাবু, আমিও 


, যাব?” 

-_সেকি?” - 

হা, উঠুন”-_অগত্য! চজ্ৰবাবু উঠলেন ! সহকারী 
ডাক্তার একজনকে আগে পাঠিরে দিয়ে চক্লেন ! 

"সার্কাস আজ বন্ধ] সেরা player রতনবাই 
আজ শয্যাশায়ী | নোঙরা ময়লা তীবুতে পড়ে রয়েছে 
তাঁর অচেতন দেহট।! কাদছে ছুটো ছেলে! 

হানা হয়ে গেছে হাত-পা ! লোকটা! তখনও কেঁদে 
চলেছে, তাঁরই বোৌ,-*-বিবাহিত হয়ত নয়--কিস্তু তার 
চেয়েও বড়। "ওই সার্কাস নাকি সেই প্রতিষ্ঠা করেছিল 
আজ পনের বৎসর আলাপ তাদের | ৪ 
_বাইরে জড়িয়ে থাকি, রাত্রি হয়ে গেছে” অনেক, 
মেদার ক্লোলাহল - কমে গেছে, কানে আসে গিয়ে 
ফৌপানির শব্দ ! . 

“ই তুমনে ক্যা কিয়! ভগ ওয়ান |” 

ধীরে নরে আসি! চন্দ্রবাবুও* বার হয়ে এলেন। , 

ভোরের বাতাস হাড় অবধি কীপিয়ে তোলে, নদীর 
বুক হতে দুর দিগন্তের বুক চিরে আসছে বাতাস !__ 
কাতারে কাঁতাবে লোক, নদীর 
ছু'ধারে গ্রাক্কত্য সমাপন করতে চলেছে; নদীর বুরে 


be 
tS 


হ্‌ 


শা 


অশবণ-””১৩৫৫ 


গোটা কতক লোহার বেড় 'বসিয়ে পানীয় জলের বেড় ' 
চৌকিদার পাহারায়; তারাই জন-: 


রাখা হয়েছে। 
সাধারণকে অল তুলে দিচ্ছে! অসিত গুনগুন করে 
কালকের'রাঁতের সিনেমার গান ভ. ছে 
চোখে চোখে. রাখি হায় গো 

তবু তারে যর! যায় না! 

সকাল হতেই ভিড় নাই,ক 'পড়-চোপড় নিয়ে বার 
হয়ে গেলাম ০ 52108-এ মান করে অন্দির দেখতে ! 
এ বিষয়ে বুলাদি'র উৎসাহের অন্ত নাই। 

খানিকটা জায়গার মধ্যেই প্রায় বারটা উষ্ণ প্রত্রবণ! 
এবং আরও আশ্চ্য্যের বিষয়_তার পাশেই মাত্র হাত 
চারেকের ব্যবধান | একপাশে ফুটন্ত দলের প্রশ্রবণ, অপর 
পাশে ঠাণ্ডা জলের একট! ঝরণ! { এটাকে বৃলে যী 
কুণ্ড ।' বন্ধ্যা নারীরা এখানে ডুব দিয়ে শামুক-গুগ্‌লি কি 
সব তুলছে! টস বলে ১৪১: দোৰ নাকি 
একটা? . 

বলে উঠি দি আবার বুবনাশ্ব মহাঁরাজার মত 
পেট কাটতে হয়, ন!-জানি কোন মান্ধাতা আসবেন 
আবার |” 

সব চেয়ে পাপহরা-গঙ্গাই বড় Hr: অনেকখানি 
দীর্ঘ এবং এই জলটাই একটু গা-দওয়া গ্রম, শীতের 


দিনে বেশ আরাম লাগে, জলে .অবশ্য গন্ধকের তীব্র গন্ধ- 
»-বিশেষ করে ল্যাবরেটরীর sulphurated hydrogen 


(৪2) এয় গন্ধ নাকে আসে | মুখে নেবার উপায় নাই! 
সর্ধসমেত প্রায় এগারটা উষ্ণ প্রবণ দেখলাম । 

পাঁপহরা, বৈতরণী, ' শেতগলা, অগ্নিকুণ্ড, বরপকুণ্ড, 
(বষ্ঠীকুও্ ) সৰধ্যকুণ্, নৃসিংহ্কু€। ডীববৎসকুণ্ড, সৌভাগ্য- 
কুণ্ড, অমৃতকুও্ড, ক্ষারকুণ্ড, ভৈরব কুণ্ড | আর শিবলিঙ্গ 
সে ত ছড়াছড়ি। তারই মধ্যে জন্তেশ্বর, জ্যোতি 
লিজ্েশ্বর, সিদ্ধেশ্বর, কুবেরেশ্বর, কালা রুদ্রেশ্বর এই- 
গুলোই প্রধান] *" 

" স্বান সেবে উঠতেই দেখি পাণ্ডার দল! 


বেশ জুলুমই করতে দেখলাম তাদের | গ্রাম্য নর- 
নারীদের উপর বেশ প্রভাব তাদের । আর একটা বৈশিষ্ট্য 
দেখলাম--পথের দু'পাশে মন্দির-সীমানা অবধি ছু'পাশে 


মার বেঁধে কাপড় পেতে বসে রয়েছে ভিখারীর দল-_- 
বারী চাল উচিত দিয়ে যাচ্ছেন ভার উপর 1. 


বীরভূমের পল্লীপ্রাস্তরে 


১৪১ 


শ্বেতগঙ্গার মধ্যে হুব দেবার, হুড়োহুড়ি পড়েছে-_জলের 
মধ্যে ভূব্দিয়ে একটা দর! পার করে দিচ্ছে পাঁারা . 
_যমদ্বার বলে ভাঁকে-,এমনি করেই পয়সা আদায় 
চলেছে।' লোকে দিচ্ছেও দেখলাম | . 

'অষ্টাবক্র মুণ্রি সিদ্ধিবটমূলের কাছেই বক্রেশ্বর 
শিবের মন্দির, একটা ভাল জিনিষ চোখে ঠেকল- মন্দিরে 
সকলেরই প্রবেশ-অধিকার, সকলেই পুজো করতে পারে. 

এতক্ষণ লক্ষ্য করিনি,-. পিছুপিছু একটা ছোট্ট ছেলে 
ঘুরছিল, বিশেষ করে রেখাকে কি যেন অনেক কথা 
বলছিল, সন্ত মাইনর পাশ রেখা খুব বিজ্ঞের খত শুনে 
যাচ্ছিল, মন্দির হতে বার হয়ে আসছি--ছেলেটা বলে 
বসে, “আমাকেও কিছু দেন বাবু 1” 

--কেন রে ছি 

- জবাব দেয় -রখা--”ওই ড্র অবয়াকে সব দেখিয়েছে 
মামাবাবু! ও নে (01091” কি আর করি, তাঁকেও 
বিদায় করতে হুল প্রণাসী দিয়ে { বলে'উঠি, এ কি 
রকমট! হুল বুলাদি) মা,_ মেয়ের আলাদা পাণ্ডা!” 

বেলা হয়ে আলছে, এধুনিই বেরুতে হবে | 
তাড়াতাড়ি করে শর হয়ে এাম,_সি'উড়ি যেতে হবে 
প্রায় বাইশ মাইল পথ, সেখান হতে ট্রেণে উঠব! 

গাড়ীতে উঠব, : দেখি চন্দ্রবাবুর বর্ধর্চারী একজন 
একটা. বড় গোছের নুতন হাঁড়িতে করে কি আনছে, 
গাড়ীতে তুলতেই দেখি , একহাড়ি রসগোল্পা_ গরম 
রয়েছে তখনও | ৯ 

-এত কি হবে? | 

বাধা দেন চহ্ববাবু--‘না না! এ একেবারে বরাত 
টাটকা করান! 

কালকের রাত্তের কথাটা মনে পড়ল! 

"বার হয়ে এলাম মেল! হতে,'--ক্রমশঃ গাভীর গতি- 
বেগ বাড়তে লাগল! '. পিছনে ' পড়ে, রইল্‌ যেলাটা , 
রোদে বক্রেশ্বরের মন্দির চূড়া ঝিকমিক করে] বহুদূর 


“যেতে হবে আমদের জোঁরে ছুটছে গাডীটা ' লাল 


ধুলোর রশি পিছনে ' ফেলে “মনে আসে ‘কালকের 
রাত্রির কথা 

বক্রেশ্বরের বেলার জনতা!--মন্দিরের ছোট ছেলে-- 
চন্্রবাবু_সেই রতনবাই এর কথা []:--কে জানে আবার 
1 কখনও ওদের সঙ্গে দেখা হবে কিন! + 


...... মালারারে ইস্লাম. ধর্ম 


শ্রীমতী অমিয়া বস্তু, এম-এ, বি-টি 





গত ১৯২১ সনে মোপ্রা -বিড্রোহের অন্ত. মীলাবারের 
প্রতি সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। মোপ্লাগণ মুসলমান- 
ধর্মাবলম্বী । বহুকাল তাহারা সালাবারবাসী। -মালা- 
বারে ইস্লাম .ধর্শপ্রচার এক অভ্ভূত কাহিনী-বিজড়িত। 
, এখানে কোন রাজার হুকুমে বা স্বেচ্ছাচারিতায় ইস্লাম 
ধর্ম প্রচারিত হয় নাই, কাহাকেও বলপূর্ববক মুসলমান 
ধৰ্ম্মে দীক্ষিত করা হয় নাই, বা বাহির হইতে কোন 
মুসলমান ধর্ম প্রতিষ্ঠার জন্ত কোনদিন মালাবার আক্রমণ 
করে নাই। মালাবারের জনৈক রাচাব গুপ্ত সহৃদয়তা 
ও কয়েকজন: মুসলমান" ফকিরের. ব্যন্তিগত প্রভাবে 
ইস্লাম ধৰ্ম্ম প্রতিষ্ঠিত হয়। ইস্লাম ধর্ম প্রবেশের বছ 
পূর্বের -একদগ: ইহুদী, ওখুষ্টান ব্যবসার জন্য সমুদ্রপথে 


হঠাৎ মালাবারে উপস্থিত হয়। ব্যবসায়ীরা ব্যবসায়ে - 


লাতবান-হুইয়া কালক্রমে মালাবার প্রবাসী হরর । আদিম 
অধিবাসী ছিল হিন্দু। হিন্দু, ইছদী ও খৃষ্টানদের স্চিতর, 


বন্ধুতা স্থাপিত হয়। তখন মালাবারে কোন, মুসলমান. 


ছিল না, হিন্দুগণ মুসলমান-ধর্্ম বিষয়ে অজ্ঞাত. ছিল, শুধু. 
ইহুদী এবং ধৃষ্টানগণ মুসলমান ধর্ম বিষয়ে জ্ঞাত. ছিল 
বিস্ত তাহার! উক্ত ধর্মবিরোধী ছিল। | | 
*মালাবারের অধিপতিকে 'জামোরিণ” ( Zamoiin') 
বলা হুইত। জ্ঞামোরিণকে প্রধ্জাবৃন্দ দেবতা জ্ঞান 


করিত, তাহার রাণী অজ্রান্ত। জামোরিণও প্রজাহিতৈধী . 


ছিলেন। ' হিন্দুধর্মমই তখন যাজধর্ম্ম ছিল। 


হিজিরার . তৃতীয় “শতাব্দীর প্রারস্তে, আরব হইতে 


একদল মুসলমান-ফকিরবেশে লঙ্কাতে “আদমের পদচিহ্ন” 
দর্শনার্থে সমুত্রগাত্রা করেন 1 আরব-স!গবে প্রবল 
,ঝটিকার বেগে তাহারা মালাবার-উপকূলে আসিয়া পড়ে। 
অনক্কোপায় ইয়া ফুকিরগণ জামোরিণের রাজধানী _ 


কারিগেলোরতে (08771881079 ) উপস্থিত হয় ।* বন্তা-_ 


বিধ্বস্ত নবাগতদের সংবাদ পাইয়। তদদানীস্তন জাযোরিণ 
তাহাদিগকে তীছার দরবারে আসিতে আমন্ত্রণ করেন। 
তাহাদিগকে সসম্মে অভ্যর্থনা কর! হয়। জামোরিণ 
তাহাদের পরিচয়ে জানিতে -প|রিলেন যে, ফকিরগণ 


- ঘটনা ঘটিলে তখনই তাহ! লিপিবদ্ধ করা হয়।” 
তথ্য তাহার দণ্ডর-রক্ষককে পুরাতন বিবৃতি হইতে 
ফকিরের উক্তি সত্য কি. না তাহা অনুসন্ধান করিতে 


কারিগ্েলোরে ফিরিয়া আসে। 


মুসলমান । * তাঁহার জীবনে এই প্রথম মুসলমান দর্শন 
এবং মালাবার রাজ্যমধ্যে প্রথম মুসলমানদের. আগমন। 
জাঁমোরিপ স্বাভাবিক কুশলবার্ড। প্রশ্নের পর ফকিরদিগকে 
তাহাদের ধর্মাসন্বদ্ধে আলোচনা করিতে বলেন। ফকির- 
দলমধ্যে একছন ছিলেন পণুত। সেই ফকির হজরত 
মহন্মংদর. জীবনকথা, 
( Miracles) এবং ইস্লাম ধর্দের তত্ব আলোচন! করেন। 
জামোরিণ মহন্মদের ভীবনকাহিনী শুনয়! তাহার প্রতি 
রদ্ধান্থিত হইলেন এবং ইস্লাম ধর্ম্মের প্রতি তাহার 


অমুরাগ জন্মায় | যখন উক্ত ফকির মহম্মদের দৈবশত্তি- ' 


বলে চঙ্গের, বিভাগ সম্বন্ধে উল্লেখ করে, জামোরিণ 
্রত্যুত্তরে বলেন, “তোমার কথা বদি সত্য হয়, নিশ্চয়ই 
রাজদপ্তরে তাতার প্রমাণ পাওয়া যাইবে । কারণ,চিরগ্রথা- 
চুযায়ী এই রাজ্যে প্রাক্কৃতি অগতে কোন অস্বাভাবিক 
রাজা 


আদেশ করেন। তৎপর রাবর্্চারী পুরাতন বিবৃতি 
খুজিয়া বলিলেন যে, ফকিরের উক্তি সত্য । বিবৃতি 


' হইতে জান! যায় যে, মহম্মদের সময়ে কোন নির্দি্টদিনে 
চন্দ্ৰ দুইতাগে .বিভক্ত হইয়াছিল এবং পুনরায় সন্মিলিত 
হয়। ইহা শুনিধ্না আমোরিণ বিদ্ময়াভিভূত হইলেন।- , 
" মহম্মদের বর্শের উপর তাঁহার বিশ্বাস ও অঙ্থুরাগ বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। অবশেষে তিনি ইস্লান ধর্ম গ্রহণ .. 
করিতে মনম্থ.করিলেন। তাহার মনোভাব শুধু ফকির- 
দলকে ব্যক্ত করিলেন,কা রণ,ইছুদী ও খৃষ্টানগণ ইস্লামধর্ম-' 
বিরোধী, ছিল। তিনি ফকিরদের সম্মুখে ইস্লামধর্ম্মে 


দীক্ষিত হন কিন্তু তাঁহার - এই ধৰ্ম্মপরিবর্তৃনেরে বিষয় 


রাঙ্গা ফকিরদের আপাততঃ গোপন, রাখিতে অনুরোধ, 


করেন। 


“ ইহার পর ফকির দল লঙ্কা পরিদর্শন করিয়া পুনরায় 
জামোরিণ তাঁহাদের 
সঙ্গে মক্কা ও মোদিন! দর্শন করিতে দৃঢ়দঙ্কল্প হন। 


তাহার অলৌকিক দৈবশক্তি '. 


শ্রাবণ ১৩৫৫ | 


মালাৰারে ইসলাম ধৰ্ম্ম ; ‘ 


| ১৪৩ 


শাহ 


ভহদ্দেশে তিনি এক উপায় ঠিক ক করিলেন। তিনি যাত্রার “হইয়া, পড়েন। ,তিনি বীর পুনরায় মালাবার 


অন্ত মুসলমানদের জাহাজ ও অন্তান্ত আসবাবপত্র এবং 
সধুদ্রাবাসকা লীন সুস্বাদু পানীয় জলের সরবরাহ করিতে 
বহু অর্থ: প্রদান করেন।, তৎপর বাজ! তাহার আত্মীয় ও 
রাজকর্মচারীদের সম্মিলিত করাইয়! বলেন যে, তিনি 
বহুকাল যাবৎ বিশ্বষ্ঠার এই বিচিত্র স্ষ্টিকাহিনীর তব 
সমন্ধে মনোমধ্যে আলোচনা করিতেছেন-এবং তিনি মনে ' 

করেন, জীবনের অবশিষ্টাংশ ভঙ্গবানের আঁরাঁধনাতেই 
কাটাইবেন। অতএব তাঁহার কিছুদিন অন্ততঃ নিভৃতে 
থাকিতে হুইবে।._ তাঁহার অন্পস্থিতিতে রাজকাধ্য 
' চালাইবার অন্ত তিনি কতকগুলি নিয়মাবলী প্রণয়ন 
করিবেন এবং আশা করেন যে, কেহই উহা ভঙ্গ করিবেন 


না। সম্মিলিত সকলেই “তথাস্ত” বলিয়া শপথ গ্রহণ 


করে যে, সাজার পুনরাগমন পর্য্যন্ত কেহই তাঁহার আইন 
লঙ্ঘন করিবেন নাঁ। রাজা মালাবারি ভাষাতে নৃতন 
আইন লিপিবদ্ধ করিলেন, স্‌মন্ত- রাজাকে বিভক্ত করি] 
এক এক' অংশ এক এক.নায়কের অধীনস্থ ঝরিলেন এবং 
বলিলেন, "আাঁমি যাহাকে-যে অংশ-দিয়াছি সে পুল্র- 
পৌল্পাদিক্রমে উহা তোগদখল করিবে 5 কেহ যেন অন্তের 
অংশে লোলুপ দৃষ্টি না দেয়। - পরস্পরে বিবাদ বাধিলে 
যুদ্ধ করিয়|.বিবান নিষ্পত্তি করিবে, কিন্তু জয়ী বিপ্রেতার 
অমি চিরস্থায়ী! দখল করিতে পারিবে না, সকলেই 
রাজভক্ত হইবে”. 1... - 

রাজ)শাসনের বন্দোবস্ত. শেয় করিয়া জার্মোরিণ প্রচার 
করিলেন যে তিনি ধর্মসাধনার' জন্য অন্ততঃ এক সপ্তাহকাল ' 
অজ্ঞাতবাস করিবেন ; কেহ যেন তাহার সাক্ষাৎলাভডের 
চেষ্টা না করে।; উক্ত -দিবসে গভীর নির্শীথে 'তিনি 
গোপনে ছদ্মবেশে প্রাসাদ হইতে বাহিপ্র হইয়া ফকির 
দলের সঙ্গে সমুদ্রপথে মক্কা" যাত্রা করেন। এক সপ্তাহ 
পর যালাবারবাসিগণ রাজার দর্শন পাইল ন|। * তাহাদের 
বিশ্বাস হইল যে, জামোরিণ স্বর্গে আরোহণ করিয়াছেন 
" এবং শীঞ্রই মৰ্ক্যলোকে অবতরণ করিবেন । তাহারা 
রাজার আগমনের প্রতীক্ষায় রহিল। + আযোরিণ - 
ইতোমধ্যে ফকিরদল সহ আরবদেশের অস্ত শিগারে 
উপস্থিত ছ্ন। লমুদ্রধাঝার "পর তিনি অত্যন্ত অসুস্থ 


গু 


“ব্যক্তিগত জীবনের 


যাত্রা করিতে অনুরোধ করেন। তিনি বলেন, - 


“তোমরা ব্যবসা উপলক্ষে মালাবার ' যাও । সদালাপ, 
প্রীতি ও বিনয় দ্বার! মালাবারবাসীদের সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন 


কর, বাসের অন্ত গৃহ নিৰ্ম্মাণ করিবে ৮ অতঃপর 
ক্রমশঃ ইসলাম বর্ম্ম প্রচার করিবে। কিন্ত ফকিরগণ 
রাজাকে ছাড়িয়া যাইতে .রাজী- হুইল, না।- "জামোরিণ 
তখন তাহাদিগকে, তাহার -এক- পত্রবাহকরূপে সেখানে 
যাইতে সনির্কন্ধ অনুরোধ করেন। তিনি মুসলমানদের 
মারফতে স্বহস্তলিখিত রাজ-কর্ম্মচারীদের নিকট এই মর্শে 
এক পত্র প্রেংণ- করেন ষে, পত্রবাহকগণ ধর্ম্মপরায়ণ, 
বিশ্বাসী মুসলমান, তাঁহাদের ব্যবসার অন্ত যেন রাজসরকার 
সমস্ত ছুযোগ ও' সুবিধা করিয়া দেয় । ভগবানের " 


-আদেশে তিনি দুরে বাস করিতেছেন; পুনরায় শীস্রই তিনি 


স্বদেশে - ফিরিবেন। পর্রেসহ মুসলমানগণ মালাবার 


যাত্রা করিবার অল্পকাল- নে দামোরিণ, দেহত্যাগ 
করেন। * 


পত্রসহ-.মুসলমানগণ 'মালাৰার গৌছিলে কারি- 
গেলোরের শাসনকর্তা. জামোরিণের পঞ্রান্যারী তাহা- 
দিগকে সাদরে - অভ্যর্থনা "করেন এবং বাসের জন্ত গৃহ 
নির্মাণ করাইরা দ্রেন। ক্রমশঃ মুসলমানগণের সহিত ব্যবসা 
উপলক্ষে মালাবা সিগরদের ঘনিষ্ঠতা জন্মে । - মুসলমানগণ 
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. তাহাদের নিড়ারম্বর জীবনযাত্রা, সরল সহজ ব্যবহারে 


মালাবারবাসিগণের শ্রদ্ধা ও প্রীতি অর্জন কৃরে এবং ধীরে 
ধীরে মু্লমানধর্ধ প্রচার করিতে আঁ করে। জ!মো- 
রিণের মৃত্যুসংবাদ; তখন পৰ্য্যত্ত গপই রছিল। প্র্জাবৃন্দ 
জামোরিণের স্বহৃ্তলিখিত, পত্রখানি সন্তে রাখিয়া দেয়। 
কারিগেলোর ও 'মাঙ্গালোরের "অধিবাসিগণ অর্বপ্রথমে, ' 
মালাবারে ইস্লাষ ধর্দ- গ্রহণ: করে। .কিন্ত ইহুদী ও 


ধৃষ্টানগণ কিছুকাল ইস্লাম, ধৰ্শ্মের নিরুদ্ধাচরণ করে। 


নান]. প্রতিকূল অবস্থা সত্বেও কয়েকজন মুসলমানের 
প্রভাবে ও চেষ্টাতে এবং 
আমোরিণের - সহদয়তাতে. ক্রমে মালাবারে ইস্লাম ধর্দু 
প্রতিষ্ঠিত হয়. সেখানে. কোন" ধর্ণযুদ্ধ, সাম্প্রদায়িক 


বিসংবাদ বা -অশাস্তির সৃষ্টি হয় ন নাই 1 
০১ 


কুমার নদীর তীরে ' " 


শ্রীলক্ষ্মণকুমার বিশ্বাস bl 





কুমার নদের তীরে কুমারী গ্রামে 

একটি মেয়ের বাস কমলা নামে 

কালো! তার কেশদাম নয়ন কালে! 
সোনালী গাঁয়ের রগ, দেখিতে ভালো। 


কুমারী গ্রামের নাম_কি জানি কবে ' ' 


হয়েছিল এই নাম-_হয়ত হবে 
একদা সেথায় শুধু তারাই ছিল ' 
- কি জানি কখন কে বা এ নায় দিল। 


শুধু ত’ কুমারী নয়__কুমার নদী 
তবৃতর্‌ বয়ে যায় সেই অবধি, 
নাহি.জানি সব ফেলে কেন এ নামে 
বহিছে কুমার নদী কুমারী গ্রামে। 


ঘুরিতে ফিরিতে দেখি অনেক পাখী 
অনেক গাছের ফাকে__উঠিছে, ডাকি; 
কোকিল দোয়েল গ্তাম! পিউ পাপিয়া * 
রাঁত নেই দিন নেই মরে কীদিয়া। 


. কুমারী গ্রামের বুকে এমনি মায়া. - 
অসংখ্য তরুদ্বল অনেক ছায়া : 
বুনোগাই-ফুলগাছ রয়েছে মেলি 
ম্িকা...বনযখী-..ু'ই চাষেলী-. 


রজনীগন্ধা আর হাসমুহান! 
পাশাপাশি ফুটে রয় না শুনে মানা, 


‘ 


সরম তবুও তার পুরাণো সাথী 
নিরিবিলি কাটে ভার দিবস-রাঁতি। 


"দিন যাক্স_মাস যায়, বয়স হোলো 


এক নয়--ছুই নয়, ভরাই যোলে!। 


শোনে 'সে পাখীর গান ফুলের বনে 
গুন্গুম্‌ গান গায় আপন মনে। 
এতদিন সাথী ছিল বনের পাখী 


এতদিনে ইতি-উতি ছুটিছে আঁখি । 
কোথায় কমল তার কুমারী গ্রামে 


_ কমলার ছু'নয়নে বাদল, নামে। 


দিন খায়--মাস যায়--বছর গত 


মিলিল না সাখী তার খুঁজিল কত। 
ভেবে ভেবে পাগলিনী, পায় না দিশে 
কুমার নদীর নাম হ'ল বা কিসে! " 


_ এ গাঁয়ে কুমার নাই শুধু কুমীরা 


ওদিকে কুমার নদে ভাঙ্গিছে পাঁড়ি। 


. সহসা দেবিনু সেই লাছুক মেয়ে 


সহসা হয়েছে খুসী কি যেন পেয়ে। 


গোলকটাপার ফুল গন্ধে আলা; ক্ষণিক চাহিলু পিছে-_ ছুটিল ত্ববা 
"তার পাশে সে-মেয়েটি নাম কমলা। কুমার নদীর জল দু'কুল ভরা | 
সকালে ওঠাই তাঁর স্বভাব আঁছে কমলা কুমারী মেয়ে নামিল জলে, 
সকলেই প্রিয়জন তাহার কাছে | কুমার টানিল বুকে খেলার ছলে 
| কুমারী মিশিয়া গেল কুমার-বুকে | 
: * কুমারের বুকে নারী রহিল সুখে । 
প্রিয় হ’ল প্রিয়তম প্রিয়ারে পেয়ে, , 


কুমার নদের বুকে-_কুমারী মেয়ে । 


# 





ব্‌) 


৮ 


-- শেষপর্যন্ত কি ঠিক করলে, দাদাকে কনিযেই বাৰে 4 
মফিছুদ্দীন সাহেব-প্রশ্ন কহিনের। 1 i 
“তাই তো ঠিক-আঁছে। 
সন্ধেই কহিল। 
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কলকাতায়, "আর বারা “ধানে পড়ে থাকবেন, ‘এটা 
সুবিধাজনক নয় | " সিডি টা নি নার 
মফিজকাকা”-"" - 
মফিজুদ্দীন- সাহেব তার কীচা১পাকা দড়িতে হাত 
বুলাইয়া. 'যেন "ব্যাপারটা 


করিলেন | জ্রনাব- মফিছুদ্ধীন গ্রামের ফুনিয়ন বোর্ডের 
প্রেসিভেন্ট। 


তিনি কংগ্রেদ করিতেন। তার পর মুসলমানের মুঁসলীম- 
বু. 





’ বিনয় কিছুটা" চার 
' “বাবা খন নিজে থেকেই রাজি' 
হয়েছেন, .তখন মনে”হয় নিয়ে যাওয়াই-ভালো। আর' 
কিছুনা হোক; ঝামেলা চুকে যায়।? 'আমর| সব'-থাকর্ব 


তলাইয়া 'দেখিতে' চ্ষ্টা' 


“এনঅঞ্চলে তিনি বিশেষ প্রভাবশালী । 
শক্রুপক্ষ ও: সিত্রপক্ষের -বিচারে তাহার- সম্বন্ধে মতভেদ 
থাকিলেও লোক তিনি. নেহাৎ নন্দ ন'ন } ‘এক ' সময় - 


লীগ ই ডি ধা বলিয়া প্রমাণিত হুইল, . 
তখন ইইস্ে তিনি লীগ কলিতেছেন। তা বলিয়া তিনি, 
যে পূর্বের তুলনা ' [বিশে সািদায়িকভাবাঁদাঁ, হইয়া 
উঠিয়াছেন; 'তাহা- ঠিক ‘নয় ।"'" রাজনীতির দন্ত যতটা ' 
দরকীর- ভার চাইতে বেশী ধান্দা য়িকতা” তিনি করেন 
না। “ গ্রামের হিন্দুদের বঙ্গে এখনও তাহার “দাদা” " 
চাচা’ ‘ভাই’ সম্প অটুট অছে।' 4 
‘একে একে এই যে ভোমরা গাও- গ্রাম 'ছেড়ে চলে 


' যাচ্ছ; কাজটি কি ডাল হছে?" অবশেষে তিনি গম্ভীর 


ভাবেই মন্তব্য কারিলেন। . ‘হিন্দুমুসলমানে অবিহ্মান , 
কাল ধরেই তে. এখেনে পশাপাশি বাস 'করছি। চাল 
যাবার কথ! কই. তোমরা তা কখনও মনেও আনোনি। 
পাকিস্তান হয়েছে: বলেই ভোমরা দেশ' ছাড়া কুক বনে; 
এটা”কেমন কথা ?-- ie 


বিনয় আরও সঙ্কুচিত -বাধ করি। EY 


স্পষ্ট, কিন্তু অনস্থকার্য্য।' ইতিপূর্বে ন নানা স্থানে হিন্দু 


~ 


৯৪৬ হা 


' যুসলমানে দাঙ্গাহাঙ্গামা হইয়াছে, “কিন্তু বাখরুগঞ্জের 


ক 


. ছাড়িবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন । 


* চালতাস্কুডিতে বাস করিতেছেন 


এই নগণ্য নদী-তেরা গ্রামটি হইতে দুরে পলাঁয়নের 
কথা গ্রামবাসীদের কাহারও মনে উদ্দিত হয় নাই। 
নোয়াখালির দাঙ্গার পর বিনয় তার বাবাকে কলিকাতায় 
চলিয়া আসিবার অন্ত বহু অনুরোধ করিয়াছিল। 
মারদাবাবু রাজি হন নাই। সাব্বেজিষ্রার পদ হইতে 
অবসর গ্রহণ করিবার পর হইতেই তিনি পৈতৃক গ্রাম 
সে প্রায় বারে 
বছরের কথা। ইহার বছর ছহু’তিন পরে এখানেই 
তীঁহার স্ত্রীবিয়োগ হয়। তখন একবার তিনি গ্রাম 
কিন্তু শেষ 
পর্য)স্ত এ সংকল্প তিনি ত্যাগ করেন। তাহার পরিবর্তে 


তিনি শ্বামনুন্দরের মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন এবং বিগ্রছের 


দেবার আত্মনিয়োগ, করিয়া নিজের শোকবিদখ মনে 
শান্তি আনিবার চেষ্টা করিলেন। | 

১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট ভারতবর্ষের বাধীনভান 
সঙ্গে সঙ্গে যখন ভারতবর্ষ তথা বাংলাদেশ দ্বিখণ্ডিত 
হইয়া গেল, তখন বাংলাদেশের বহু বিস্মিত হিন্বু- 
মুসলমানের কাছে আমুগত্যের একটা জটিল সমস্তার 
আবির্ভাব হইল। এই সমস্তার একটা নিরুপায় সমাধান 
হিসাবে পূর্ববঙ্গের হিন্দুরাই অধিক সংখ্যায় পশ্চিম বলে 
চলিয়া! আসা সুরু করিল! এই সময় বিনয় ও তাহার 
অন্তান্ত' ভাই বোনের! দারদাবাবুকে কলিকাতায় লইয়। 
আবার চেষ্টা করে। পূর্ববঙ্গের বহু হিন্দু সর্বস্ব ত্যাগ 
করিয়াও যখন পালাইয়া আসিতেছে, তখন সারদাবাবু 
কেন অনাবশ্তক বাখরগঞ্জেব গ্রামে পড়িয়া থাকিবেন? 
তার ছেলের! কলিকাতায় চাকরি করিতেছে, কলিকাতায় 
বাসা আছে, বিশেষ কোনও অন্ুবিধাও নাই। সারা 


পূর্ববঙ্গের হিন্দুদের মধ্যে আশঙ্কাও তখন ব্যাপক। 
‘সকলেই পারদাবাবুর চলিয়া আসা উচিত বিবেচনা 


করিল। 
শুধু সারদাবাবুই ইহা উচিত বিবেচনা করিলেন না। 
ছেলে, মেয়ে, জামাই সকলের অনুরোধ, যুক্তি এবং 


পীড়াপীড়ি তাহার, কাছে ব্যর্থ হইল। কেহ বলিল, ' 


ঘা 'নাত্যা। দারা শনা/।»রূহ বললি হাম 


ধঙ্গনী--১৬শ বধ 


আছে। 


সুন্দরের মায়া) কেহ বলিল, শহবের গণ্ডগোল ও চাল- 
চলনের প্রতি বিরাঁগ। কিন্ত সারদাবাবু পাকিস্থানেই 
কায়েম ছিলেন । ছেলেরা তাহার অন্ত উদ্বেগ বোধ 
করে, কিন্ত আর কিছু করিতে পারে না। সারদাবারু 
বড় রাশভারি লোক। 

এইরূপ ভাবে সাত আট মাস কাটিবার পর সারদা- 
বাবুর জ্র্েষ্পুত্র বিনয় পিতার কাছ হইতে এক পত্র 
পাইল! 
পাকিস্থানে থাকিতে ইচ্ছা করি না। তোমর! কেহ 
আসিয়া! আমাকে লইয়া যাইবার ব্যবস্থা কর।” এই 
আকস্মিক মতি পরিবর্তনের কারণ বিনয় সঠিক কিছু 
আন্দাজ করিতে পারিল না, কিন্ত আফিস হইতে ছুটি 
লইর! তাড়াতাড়ি সেগ্রামে আসিল। দেখিল, সারদা 
বাবু পূর্বে গ্রাম ছাড়িতে যে পরিমাণ অনিচ্ছুক ছিলেন, 
এখন ঠিক সেই পরিমাণ ব্যগ্র হইয়া! উঠিগ্লাছেন। 
প্রয়োজনের চাইতে একদিনও বেশী তিনি এখানে 
থাকিতে চান না। পাকিস্তান সম্পর্কে এমন এমন 


সব মন্তব্য করিয়াছেন যাহা মফিদ্ধুদ্দীন কাকাকে 


জানাইতে হইলে বিনয় ম্রমে মরিয়া যাইত'। 
‘পাকিস্তান হয়েছে তে! হলো কি? 
কহিতে লাগিলেন! 


মফিজুদ্দীন 


“দেশ তো সেই একই আছে, 


দেশের .মাম্ুবও সব একই আছে। পূর্ব বাংলায় ' 


মোছলমান চিরকালই গুণ তিতে বেশী ছিল, আজও 
তা বলে, তোমরা, সব এতটা ভরাবে কেন, 
কও দেখি? "পাকিস্তান হয়েছে বলে, আমরা সবাই 
ক্ষেপে গিয়ে. তোমাদের চিবিয়ে খাব, এমনি বা হঠাৎ 
তোমরা মনে করতে যাবে কেন? পাকিস্তান যেমন 
মোছলমানের, তেমনি তোমাদেরও”*** 


মফিজুদ্ীন, আমাদেরও! এতে আর সন্দেহে কি? 


' বলিতে বলিতে বৈঠকখানার পিছনের দরজা দিয়া 


পক্ধশমশ্র এক্‌ বৃদ্ধ ভদ্রলোক কণ্ঠস্বর এবং মুখভঙ্গীতে গভীর 
প্রতিবাদ মুদ্রিত করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেন। 

- জনাঁৰ মফিজ্ুদ্দীন ক্রুত ফরাস হইতে উঠিয়া দীড়াইয়া 
বৃদ্ধের প্রতি সন্মান দেখাইলেন | কহিলেন, “আসুন 


| ১ম খও-২য় সংখ্যা 


তাহাতে তিনি লিধিয়াছেন--“আমি আর. 


‘তা বৈকি! আমাদেরও ! বেশ কথাটা শোনালে : 
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দাদা। হ্যা, তা বলব বৈ কি, জোর দিয়েই বলব। 
পাকিস্তান হিদুংযোছনমান দু'য়েরই । যারা পাকিস্তানের 
বাসিন্দা...” 


“ছুঃয়েরই বটে? সারদাবাবু প্রায় কুন্ধস্বরে কহিলেন। : 


“যদি ছু'য়েরই হবে, তবে “আর ছুরি চালিয়ে ' দেশটাকে 
ছ'টুক্রো- করে”. দিতে না। ছু'ভাগ করে এখন বেশ 

ছেঁদো কথা শোনাচ্ছ, পাকিসান হিন্দু-মোছলমান ' 
ছয়েরই-+ 

এসব কি বলছেন, যাবা ? 
হইয়া কহিল। 

সারদাবাবু আৰুও উত্তেজিত হুইয়া উঠিলেন। উচ্চ 
কণ্ঠে কহিলেন, ‘যা বলছি, হুক কথা বলছি। ঢেকে কথা 
বলতে আমি জানি না।-তোমাদের জিন্লা-সাহেব কি 
শ্বমুখে বলেন নি, পাকিস্তান ইস্লামী দেশ. হবে? শরিয়ত 
দিয়ে শাসন চলবে ! তবে কোন্‌ মুখে এটাকে নিজের 
দেশ বলব! কোন্‌ বিশ্বাসে এখানে আকড়ে থাকব ? 
এর পর যে বিধর্মী বলে আমাদের উপর অত্যাচার সুরু 
হবে না, তাই বা “ 

“আমি জীবিত থাকতে চালতাকুড়িত আপনাদের ওপর 
অত্যাচার হ'তে পারে, চল্লিশ বছরের আত্মীয়তার পর 
এই কি আপনি মনে করছেন, দাদা? মফিজুদ্দীন সাহেব 
ঈষৎ আহত কণ্ঠে কহিলেন। “নিজের লোককে বিশ্বাস 


বিনয় সঙ্কোচে তটস্থ 


না করে’ খবরের কাগজের কথাকেই কি বিশ্বাস করবেন?” 


“সব বিশ্বাস আমার মরে গেছে। 

সারদাবাবু অনমনীয় কণ্ঠে কহিলেন£ “কোনও 
কিছুকেই আমি বিশ্বাস করি না। নোয়াখালীতে যা 
হয়ে গেছে, তারপর বিশ্বাস কোথায় পাই ! ভালু মোছল- 
মান কি নোয়াখালীতে ছিল না? গার! আমাদের: 
বাচাতে পারল না কেন? না, গুগাদের মদে তারা 
এঁটে উঠতে না পেরে দুরে দীড়িয়ে নিজেদের গা বাঁচাল ! 
এখানেও ভা হতে পারে । তাছবে। গুগাদের তোমরা 


যেমন আস্কারা দিচ্ছ, তাতে তার! দিনকে দিন মাথায় চডে 


বসবে | আমাদেৰ টিটু করবার জন্তই তোমরা তাদের 
এমন আঁস্কার] দিচ্ছ, আমাদের দুর করবার অন্তই-_- 
বাবা, আপনি এসব কি বলছেন] এবার বিনয়ও 


টান ১৪৭ 


জোর গলায্ন কহিল: মফিলহুকাক! আমাদের কত বড় 
আত্মীয়, ত] আপনি খুবই জা-নন। তার প্রতি এ-রকম 
ভাষ৷ ব্যবহার করা কি! 

‘আমি কোনও কথা, কোনও পরামর্শ শুনতে চাই না৷’ 
সারদাবাবু উত্তেজনায় সারা শরীর কীপাইয়া কহিলেন 
“কালই আমরা রওনা হচ্ছি। এ ব্যবস্থার কোনও ওলট- 
পালট হবে না। পকিস্তাতন, আমি আর এক দণ্ড" 


থাকতে চাইনে। ‘কেঁচো হয়ে .আমি এখানে থাকতে : 


পারব না৷’ বুলিয়া সারদাবাবু যেমন অকম্মাৎ 


আসিয়াঁছিলেন, তেমনি অকস্বাৎ পিছন হর দিয়া! প্রস্থান 
করিলেন। 


বিনয় প্রায় ক্ষমা-প্রার্চশার সুরে. কহিল, ‘আপনি 
কিছু মনে করবেন না, কাকা-! বাবা বড়ই উত্তেজিত 
হয়ে আছেন। আগে যেমনঞ্ট যেঁতে রাজি করানো 
যায় নি, এখন তেমনি যাবার ব্রন্ত ক্ষেপে উঠেছেন--” . 

‘নিয়েই যাও, বিনয়” মফিছুদ্দীন সাহেব ক্ষপকাল 
চিন্তা কঠ্লিন্া কহিলেন। 'দ্বাদা যেমন উত্তেজিত হয়ে 
.উঠেছেন-_তাতে না নিলেই শুর ক্ষতি হবে। পাকি- 
স্তনের সব কিছুই তিনি সন্দেহের চোখে দেখবেন, সব 
কিছুতেই আশঙ্কিত বোধ কুরবেন। এখন কিছুদিনের 


জন্ত নিয়েই যাও। আমার বিশ্বাস আছে, কিছুকাল : 


পরে ফিরে আসবার অন্ত আবার তিনি নিজেই বায়ন! - 


ধরবেন। চালতান্ুড়ি ছেড়ে কি দাদা থাকতে পারেন? 
' আবার ওঁকে ফিরে আসতেইনুবে। এখানের সঙ্গে শুর যে 
নাড়ীর যোগ !-_ আমি নৌকায় বন্দোবস্ত করে রেখেছি, 
জিনিষপত্র বা পার নিয়ে যেও | নইলে যতই আমরা চোখ 
রাখি, ছাড়ু বাভিতে চুরি-চাদারি হবেই” 
সারদাবাবু অদম্য উৎসাহতরে যাত্রার আয়োজন - 


করিত লাগিলেন'। বহুকালের . তৈক্গসপত্র, রুছদ্দিনের * 


আসবাব-পালও 'গৃহস্থালির বহু টুকিটাকি কোন্ট! লইয়া 
কোনটা ফেলিয়া যান? সবই তাহার, লইয়া যাইতে 
ইচ্ছা হইতেছে! অন্মেব যতো যে দেশ ছাড়িয়া! বাইতে- 
ছেন,. নিজস্ব তৃণটুকুও এসখানে . ফেলিয়া খাইতে 
চান লা। থস্তা, কোদাল, শাবল, ছাতা, হামান- 
দস্তা মায় মুড়ি-চিডার টিনগুলি পর্য্যন্ত তিনি 
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ফেলিয়া যাইতে চান না.। , অবিশ্বান্ত পরিমাণ জিনিষপত্র 
তিনি বাধিয়া হাদিয়া সপ করিয়া রাখিতে লা? গলেন। 
ইহার পরিমাণ দেখিয়া বিনয় ই! হইয়া গেল। কহিল; 
‘বাবা এত জ্রিনিষপত্র যাবে কি করে? 

‘কেন? মফিছকে দুটো নৌকা ঠিক: করতে 
বলেছিলাঁম | ঠিক করেনি?” সারদাবাধ জিল্ঞানু, দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া 'কহিলেন। 


“তা করেছেন? বিনয়” কহিল। ‘নৌকায় সরই এঁটে, 


যাবে। কিন্ত কাউখালিতে, ষটিমারে এত জিনিষ ওঠাতে 
পারা যাবে, কি? স্তাশনাল গার্ড আছে, ক এর 
লোক আছে, তারা আটকাবে |, 

‘কেন?’ মুহুর্তে সারদাবাবু চটিয়া উঠিলেন। ‘চুরির 


জিনিষ নিয়ে যাচ্ছি যে আটকাবে? এর. তৃণটুকু ' 


পর্য্যন্ত আমার নিছ্েরু* ভির্সিব। আমার নিজের আর 
আমার: পিতৃপুরুষের উপাজ্জন | .যেখানে ইচ্ছা এগুলি. 
'আমি নিয়ে যাব,। পাকিস্তানে আমি এর এক রুণাও 


রেখে যাব ন!। সব নিয়ে যাব । দেখি। কে আুটকাম ?.. 


আমাকে 

সুতরাং বিনয়কে থাঁমিয়! যাইতে হয়। 

অনেক রাত পর্য্যন্ত. সারদাবাবু: বিগ্রহের পু] 
করিলেন। বিগ্রহকে তিনি সঙ্গে .লইতেছেন, তবু তাহাকে” 
স্থানান্তরিত করার .দরুণ যে অপ্রাধ হইতেছে, তাহার 
জন্যই যেন প্রশ্রয় ভিক্ষা করিয়া লইতেছেন | 

. সকালে এ-পাড়া ও-পাড়] ঘুরিয়া তিনি সকলের কাছ 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া বেড়াইলেন। বিদায়ের 
পালার মধ্যে ছুঃখের চেয়ে উৎসাহের ভাবটাই বেশি 
লক্ষ্য, হইতে লাগিল। যেন ইহাদের ছাড়িয়া চলিয়া 
যাইতে যক্ষম হইয়া তিনি বেশ গর্বিত বোধ.করিতেছেন'। 

গ্রামের দৌকিদীর-গছুব মিঞা এই চলিয়। যাওয়াটা 
সমর্থন ন! করিয়া কহিল, ‘আপনারে কি কর্তা মোর! 


মারিয়াছি,না গাইলাইছি, না দেখ লে আগের মতন্‌ ছেদ্দ্যা . 
করি না যে রাঁগ,করিয়! স্বাশ ছাড়িয়া চলিয়া যাইতেছেন? 


আপনারা চলিয়া গ্যালে আমরা গ্ভাশে বাস করুম কারে 
, লইয়া? 


সারদ! কহিলেন, যার যার জায়গায় সে চলে গেলেই . 


t 


বঙ্ঞী--.১৬শ ত্খ 


[ ১ম খণ্ডই ই সংখ]! 


ভাল । মিছিমিছি কেন বগড়া-বীটি: তোমাদের পাকিস্তানে. 
তোমরা! থাক, আমাদের হিন্দুস্থানে আমর! যাঁই।. বিকাল 
বিকাল রওনা হয়ে পড়ব। পার তো যাত্রার' সময়টায় 
হাজির থেকো। মফিজ তো থাকবেই, তবু ছুষ্ট লোকের 
তো কিছু অভারু নেই, কার. মনে কি আছে, কে বলতে 
পারে ।_তোমাদের পাকিস্তান থেকে চিক জিনিষ 
ছাড়া আর তৃণটুকুও নিয়ে যাব ন?" . 
কাউুখালি ষ্টিমায়-ষ্টেশনে সন্ধ্যার পূর্বেই hl চাই,” 


অদুরব্তা খালের ঘাটে হুই হুইটি নৌকা প্রস্তুত । মাল- 


পত্রও উঠিয়াছে। - সুধু ঠিক আছে, উপর ,তলা হইতে 
নামিয়া সারদাবাবু নিজে শ্তাম-হন্দত্ের বিগ্রহ লইয়া. 
নৌকায় উঠিবেন। বিনয় অধৈর্ধা হইয়া উপর -হইতে 
পিতার নামিরা আসার অপেক্ষা করিতেছে। রি ৯ 
অবশেষে মফিছুদ্দীন সাহেব কহিলেন, ‘যাও, তুমিই 
একবার, তাডা দিয়ে এস, বিনয়। কাউখালিতে পৌছতে, 
অয়নি দু'দ্ঙ রাত হয়ে বাবে।: আর দেরি বুনে মাল. 
বুকিং করা মুস্বল হবে ৮, - - 
হ্যা, মিছিমিছি দেরি করার-কিছু মানে হয় না! | 
বলিয়া রিনয় উপরে উঠিয়া গল... 
, বাবা? ১ | . 
সারদাবাবু খালেরদিকের। প্রকাণ্ড দানি দাত ক কাছে 
দাড়াইয়। বিহ্বল দৃষ্টিতে বাহিরের দিকে তাকাইয়া - 
দাড়াইয়! ছিলেন, কোনও সাড়াই দিলেন না। ' 
বিনয় আবার ডাকিল, ‘বাব! ?* 
“কে? বলিয়! সারদাবাবু এইবার চমকিয়া একে * 
তাকাইলেন। | 
‘সময় হয়েছে। এইবার চলুন 
* ‘যাব? কোথায় বাব? সারদাবাবু যেন স্বপ্নে - 
কথা. কহিতেছেন।, 


[| 


' ‘কাউখালিতে টিনার ধরতে হলে ie, নৌ “ রি 
পড়তে হবে।’ বিনয় সবিদ্ময়ে পিতার মুখের দিকে 
তাকাইয়| কহিল। “জিনিষপত্র -সব নৌকায় উঠেছে। 
এইবার যাত্রা করতে হবে. £ 


‘লা না, বিষ্ণু আমি-যাব না, আমি যাৰ না) "আমি 


এখানেই থাকব লহ্‌সা .সারদাবাবু উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টিতে 


~~ 


আ্রাবণ_১৩৫৫ ] 


চাহিয়া উদ্বেল কণ্ঠে কহিলেন । ‘কেন যাব? 'কোথায়- 
যাব? আমি যেতে পারব না। কতটুকু জিনিষ নৌকায় 
উঠেছে! সবই যে পড়ে রইল। লারা গ্রামটাই ' যে. 


পড়ে রইল! ওঁ তে বাবার চিতার ওপর 'মঠ।, রী; তো 
শ্মশানে তোর না তয়ে আছে। ওঁ তো! আমাদের পুকুর : 


পাড়ের সুপারি বন। এই 'যে চৈন! বাল্য এই” পথে 
পুজার সময় প্রতি বছর চাকরির জায়গা থেকে কত আশা 
নিয়ে কত উৎসাহ'নিয়ে গ্রামে ফিরে এসেছি | কলমের 
এক খোঁচায় আমার পিতৃপিতামহের দেশকে এক মুহূর্তে 


7?) te 2৮০88 1 £ চে LD ” 


নে 


" তাহারে পঠাই আমন্ত্রণ ' 


১৪৯ 


প্রঃ ‘কয়ে' দেবে £ জান। শোনা সব কিছু ছেড়ে আমি 
[কোথায় ৰ্ৰাব ? কেল- যাব? আমি যাব ন!। আমি 
কিছুতেই ষাব ন! - বলিয় দৃঢ় পারে হিয়া 'গির! বৃদ্ধ ঘরের 
পরিত্যক্ত জীর্ণ তক্তুপোষট!র উপর তি হইয়া বসিলৈন।' 

'"£কিন্ সব বাবস্থা যে ঠিক, বাব-%- রি টির 
হতউথ হইয়া কছিল। : ১0187 পু 

“'সারদাবাবু লিপ্ত স্বরে কহিলেন, ‘সব’ ব্যবস্থা-বাতিল 
করে’ দিতে হবে *' বলিয়া আর কথা না 'ৰাড়াইয়। তিনি - 
গায়ের ভণমাটা সয় ফেলিলেন [oe 


’ 
1. , fc 
i i 


তাহারে পাঠাই আমরণ ২ গলিত 
৪৭ এ হাদিরাশি দেবী সি 
8555. রা এর দেব উনি বলের শিাটিবে , - চর 
5s [রি বির HE i ৭7878 ০৯ 

- "নীরব নিরালা ক্ষণ, ভরি; তা তি তত as, 


আলো হা প্রথে চলে আনার, বিলি বিভাবরী 1. 


আমার শর্করী যায়। পৃথিবীর তন্রাতুর হি 
_ অলনে বিমায় গুধু আকড়িয়া ধুলা আর মাটি) 
* নিস্তব্ধ নক্ষত্ৰ জাগে, আকাশের গবাক্ষ খুলিয়া 
নন আখি ভজে ফেরে হারানো সে পথের রেরাটি |, 


চ'লে গেছে ফিরে। আমার, | নিশীব- রাতে তাই, 83 
. জেগেছিহ,'আমি একেলাই । 2, 78০81 


তার পর? - নীলাকাশ প্রান্তেশুকতারা ' 2 1 ১২০০" 


সহ হু ০ 


_ গুৱা কেনি নাতি, কৰে খেকো স্বপন ল' য়ে করে, 
L সহসা জাগিয়া মোর অরণ্যের পল্পবে মূৰ্ম্রে a 
ব্রিচিয়! আকুল উচ্ছ বাস, 


{- 
আবার কুস্ন কুঞ্জ ঝুরাইয়া যাধবীর মুক্ল বাল 


এখনো, ভাগিয়া আছে, নিশ্রভ নয়ন, + ৮.৮" বা 


রি ; "এখনো বাতাস:বহে বাধা-বন্ধ-হার) - . ৮ - ৮ ১ ৯: 
এখনো.নেত্নি দীপ.বাররন্শয়নে। ' ৮ ০০ 


কাদে সাধ, কাদে আশা, বাহুর বন্ধন, . 
পৃথিবীর প্রান্তে বসি দ্বপ্নাতুর চোখে, 
ব্যর্থ যে বাসর-শয্যা,_তাহারে পাঠাই আমরণ 
. মুত্র উষার সাথে, নূতন আঁলোয়--লোকে, . লোকে । 


: কছি'১এস্রে' আক এসো নধরূপে ছে রাজামিয়াজ; 
সপ্তাশ্থের রথে, 
'-নিশীখের স্বরাজ ছিন্ন হোক, লুপ্ত হোক আজ . 
১ ১ পৃথিবীর পথে। - 


a. ky Ve 


' . ... রাষ্ট্র 
শ্রীব্জিয়ত্ব মজুমদার 





পশ্চিম বঙ্গ প্রদেশ এগার শত মাইল বিস্তৃত 'াষ্-পথ’ ধারে খাদ কাটিতে হইবেই । খাদ হইতে মাটী কাটিয়া 
নির্মাণে উদ্ভোগী- হইয়াছেন। ্্যাটেিক রোড’টি। | রাস্তার বাধ তৈরী করা হয়। রেলের রাস্তার ধারে ধারে 

তারত-গত্ণনেণ্টের নিকট হইতে ছয় .কোটী টাক! দশ বিশ অন্তর যে সকল খাদ দেখিতে পাওয়া বায়, 
হস্তগত করিয়া আসিয়াই আলিপুরের এপ্ডাপন হাউসে তাহাদেরও সৃষ্টি এ একই কারণে । এই খাদগুলা বর্ধা-. 
আফিস খুলিয়া দিয়াছেন। খবরটি এতই ভাল যে, বিশ্বাস কালে জলে ভরে ; পরে রৌত্রে খানিক পচে ; গ্রামাঞ্চলে 
করিতে গিয়াও বারছার হোঁচট, খাইতে হইতেছে। সৌরভ বিতরিয়া, অতঃপর, ছুই চার ঝাঁক মশক-বাছিনী 
ইংরাঘ্‌ দ্শ কম ছুই শত বৎসর ‘ভারতবর্ষে দোর্দও স্ষ্টি করিয়া, বিশ্বের মহোপকার' সাধন করিয়া কালক্রমে 
প্রতাপে শাসন তথা শোবপ- “কার্য পরিচালিত করিলেও বিদীর্ণ হিয়ায় নীরব ভাষায়” চাতকের মত বারি, ভিক্ষা 
রাজন্ব হইতে সিকি মাইল রাস্তা প্রস্তুত করিবারও অবসর করিতে পড়িয়া থাকে। এক সঙ্গে এতগুলা ( multi=~ 
পান নাই । পশ্চিম বঙ্গ সরকার এক বৎসর কাল মধ্যে ৮৮০৪৪) উপকার সাধনের বাস্তবিক প্রয়োজনীয়তা 
যন্তপি এগার শত মাইলের এক মাইলেও মাটী কাটিতে আছে কি না বিচার করিয়া দেখিতে দোষ কি? রাস্তা- 


-পারেনঃবাঙ্গালী জাতি তাহাদের বহু অপরাধ বিস্বত হইতে _ নির্ধাতৃগণ বলেন, মন্ুয্যপমাজে অন্মনিয়োধ সম্ভব, রাস্তা 


পারিবে। শুনিতে পাই, মানুষের করতলাঙ্কিত রেখা- নির্দাণে খাদ-নিরোধ অসন্ভব। বাধ তৈরীর মাটী কোথায় 
বিচারে ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান ভাগ্য নিরূপ্ত হয়ণ পাওয়া যাইবে? আম বলি কি, আধ মাইল, পৌনে 
অনুমানে আনি, দেশের রাস্তা-ঘাট দেখিয়াই তিন কাল মাইল যা এক মাইল অন্তর পুফরিণী খনন করিতে হানি কি 
নির্ণয় করা যায়? এগার শত মাইল রাস্তাটি প্রদেশের ' আছে? মৃত্তিকা বহনে কিঞ্চিৎ অতিরিক্ত ব্যয় হইবে 


. সমৃদ্ধির চন! করিবে তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই. ৮ আজ তাহা-অবশ্ত স্বীকার্ষ্য 5. কিন্তু প্রতি মাইলে বার বিঘা 


'ভাটিলাইটটাউন” ‘মডেল টাউন’ প্রভৃতির ধূয়ায় পশ্চিম “অমি খাদে অপব্যয় হইতেছে, তাহা কি চিরকালের 
বঙ্গ সরগরম। - সুপরিকল্পিত ও সুগঠিত রাস্তা প্রস্তুত ক্ষতি নহে? আমি রাস্তার ধারের খাঁদগুলা গণিয়া, 
হইলে প্ডাটিলাইট, টাউনের দুশ্চিন্তায় গভর্ণমেণ্টকে বিব্রত - দৈর্ঘ্য-প্রন্থ কালি করিয়া দেখিয়াছি, বার. বিষ! 
হইতে হইবে না। উপকথার দ্ৈত্যর। আসিয়া রাতারাতি. জমি ‘ন দেবায় ন ধর্ম্মায়', একমাত্র ‘মশকরুপ'-হিতায় 
টাউন বানাইয়া দিয়া যাইবে। ইতালীতে ভূত-প্রেতে ম্যালেরিয়া মঙ্গলায় চ' ভিন্ন বিলকুল বরবাদ হইয়া 
সাত শত সুন্দর শহর গড়িয়া দিয়াছিল; জার্ম্মাণীর থাকে। . একদিকে 'ফপল বাড়াও, . ধান্য বৃদ্ধি কর’ 


জিনিরাও ইয়োরোপের বিয়ের বিষয় হইয়া-রহিয়াছে। ', ধ্বনিতে আকাশ ফাটাইবে, আর অন্তদিকে ভূমির বিলোপ . 


রাস্তাটির পরিকল্পনা সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বলিবার- সাধিত হুইবে, এ কেমন রাধর-ব্যবন্থা? 
আছে। ১৪ই.আগষ্ট (১৯৪৭) এর পুর্বে হইলে বলিতাম ম্মান্তাটি পশ্চিম বঙ্গ সরকার কর্তৃক (অর্থ যাহার ই 
না? এক্ষণে বলিতে ইচ্ছা হইতেছে বটে তবে অরণ্যে হৌক) নির্ষিত হইতেছে। পশ্চিম বঙ্গ সরকার 
রোদন না হইতে পারে. এমন ভরসা বড় রাখি না।. ভ্রানডেনিভিয়। - অথবা কামাচিকাটকা হন ধুর লোক 
লরকারের সর্বজ্ঞ ও দৈবঞ্ডের দরবারে অবধূত কলিকা পায় লই! গঠিত নহে বলিয়াই আসরা জানি এবং 
না, তাহা কে না জানে? পট ইহাও জাঁনি যে, পশ্চিম বঙ্গের লোকগুলা মাছে মরে 

রাস্তার সঙ্গে খাবের-( বা বরো পিটের ) সম্পর্ক অত্যন্ত মাছে বাচে--এ থবরও সরকার বাহাছুরের অপরজ্ঞাত 
নিকট ও ঘনিষ্ঠ । মান্য জন্মিলে ভাহার অন্ততঃ ছটা ‘নহে! মত্ত মৎস্তা সম্পর্কে তাহারা যে হভচেতন নুছেদ, 
হাত হুটা পা থাকিবেই। রাস্তা প্রস্তুত হইলে রাস্তার ধারে * বরং অতিমান্র সচেতন তাহার ভূয়োতুয়ঃ প্রমাণ তাহারাও 


ৰ্‌ 


শ্রাবণ ১৭৫৫ | 


দিয়া ,ফেলিয়াছেন। চাকুরিয়াহ্দ ও কলিকাতার 
পুফরিণীগুলির গা-সাস্ত গহনা-গাঁচি কে পরাইল? 
গহনা-শিল্পের প্রগতি প্রশংসার যোগ্য,তাহাই বা অস্বীকার 
ফরিবে-কে? তবে সব পুষ্করিণীতে মাছ জন্িয়া বঙ্গ 


নারীর আয়তি বৃদ্ধি করিবে, ততদিন বঙ্গনারীরা বাচিয়া 


থাকিবে কি? সেই জন্যই আশঙ্কা জাগে, টনি এত 
"সুখ সাছিলে বীচি] .. - 
রাস্তার ধারে ধারে খাদের পরিবর্তে ক্ষিনী হইলে 
এক সে অনেকগুলি “কা” হইতে পারিবে। মাছের 
কথা আমরা আগেই বলিয়াছি। ক্বিকার্য্যে জল সেচের 
"কথাটাই বা উপেক্ষণীয় কিসে? হচ্কুর সরকীরগণ তার 
স্বরে ফুকারিতেছেন, খান বৃদ্ধি কর’ আর ' কৃষক আকাশ 
পানে চাহিয়া ছড়া 'কাটিতেছে--'আয় বৃষ্টি ঝেৌঁপে, ধান 
দেবে! মেপে’ । আরও কতকাল এই ছড়া কাটা চলিবে? 
বিলেত-ঘে ষ| ভাঁরতীয় সাহেবর! বলেন টিপ_কল ( টিউব 
ওয়েল ) দিয়াই ভারতবর্ষের ভূমি -রস-প্লাবিত করিয়া 
দিবেন। ইয়োরোপ টিপ কলে অসাধ্য সাধন করিয়াছে। 
অসাধ্য সাধন বৈ কি [--টিনে ভর! শুটকী ও পচা. মাছ 


খাইয়াই কাটিয়া যাইতেছে--অসম্ভব সম্ভব নয় আবার ! -. 
পশ্চিম বাঙ্গলার আঙ্গুলে-গণনা-কর! যায় সহরগুলির 
বাহিরে জলের হরিহর ছত্রের মেলার’ দৃশ্য ধাঁছারা 


দেখিয়াছেন, রাস্তার ধারে ধারে পুফরিণী, ' খনন 


হইবে জানিতে পারিলে, তাহাদের হৃদয় “য়ূরের' মত 


নাচেরে ন! হইয়া পারিবে না। টিপ কলে তৃষ্ণা 
নিবারণের আশ্বাস অনেক কাল হুইতে শুনিয়! আসিতে, 
হয়ত আরও অনেক্‌ রাঁল শুনিব? নাচের আসর সঙ্ভিত, 
-ন,পূব নিগিত, সাত. মণ তৈলও সংগৃহীত ০ 
শ্রীতীর আসিতে যেটুকু বিলম্ব. 

কথায় বলে --কাগজ্জ, কলম- মন, লেখে তিন জন! 


জমি, অলও রাস্তা রোস্তা হইলেই শ্বতঃসিদ্ধভাবে. যান 


বাহন। তিনের সময় ঘটাইতে পারিলে উৎপাদন ও 


সরবরাহে আমরা যে অদৃষ্ট লিখন মুছিয়া লিখিতে পারি, - 


মানসনেত্রে সে দৃপ্ত অবলোকন. করিতে কি কাহারও 

ক্লেশ করিতে হইবে ? বোধ হয় না। 
রাস্তার কথায় পাথরের কথাও আলিয়া পড়িতেছে। 
Ne. ১2? তি 


ক 


রাষ্ট্র. | 
"আমরা ইঞ্জিনীয়ানু নহি ইহাও যেমন বাস্তধ সত্য, আমর! 


, ৯৫৯ 


যে অন্ধ নহি, ইহও ত্্রপ প্রত্যক্ষ সত্য। পশ্চিম বঙ্গের 
পশ্চিমাঞ্চলের ভূমির সহিত ধাঁহাদের যৎসামান্ত পরিচয়, 
আছেঃ ভীহারাই দেখিয়াছেন, পাথর ও কীকর সংমিশ্রণে 
অমির উর্দরশক্তিতর হাস ত তুচ্ছ 'কর্থা, বহু জমি অনাবাদি 
ও : পতিত পড়িয়া থাকিতে বাধ্য। পুরাকালে 
মহামার ডিষ্ট 3 বোর্ড ও 'লোক্যাল বোর্ড প্রভৃতি 
মুযুর্যু প্রতিষ্ঠানগলি স্ব ' শ্ব এলাকার রাস্তা সংস্কার- 
কালে ( অবশ্য কালে ভক্রে-) ছুই এক 'ঝুড়ি পাথর 
কুড়াইতেন বলিঙ্না শুনিয়াছি। সমুদ্র হইতে ছুইচারি 
কলস অল আহরণ করা হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


“খাদ্য রেশন ' প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে দিগ্দেশীগর্ভ চাঁউলের ' 


শুরুত্ববৃদ্ধর জন্তু পাথর ও কাকরের চাহিদা বাড়িয়াছে 
সত্য, সরকার একং বে-সরকারও্ সকল শিল্প-লম্পদ সংগ্রহে 
মনোনিবেশ করিয়াছেন তাহাও সত্য; কিন্তু আকাশের 
তারা গণনার মত ক্রমাগত থেই' হারাইয়া ফেলিয়া দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস মোচন 'করিতেছেন। এই হিড়িকে রথ 
দেখ! ও কল! বেটা যায় কিনা তাহার পরীক্ষণ করিতে 
সনির্বন্ধ অনুরোধ করিব। শ্ততঙ্কর ঠাকুরের ত্যান্য শিষ্য 


»হুইয়াও দেখিতেহি নূনপক্ষে হয় কোটা ঘনফুট পাথর ও 


কাকর পর ষ্র্যাটেক্গিক রোডটিতে প্রয়োজন । রাস্তার বিশ্ব- 
কর্ম্মাগণ মৃত্তিকায় গ্রথিত 'প্রশ্তর.ও বক্কর সংগ্রহে মনো" 
নিবেশ করিতে পারেন নাকি? পরীগ্রামে ভূমিশুন্ত ছ্য্থ «- 
বেকার নয়নারীর অভাব আছে বলিয়া আমরা মলে করি 
না; *কার'দিগ্রেও ' বৎসরে ছয় মাসের অধিক কাজ 


'থাকে-না ; বাকী-ছু'মাস ঘোট, দলাদলি ও মালি-যোকদ্দিমা 


প্রভৃতি পুণা কর্সে-ব্যয়িত হইয়া থাকে। উপার্জনের 
একটা নূতন দুথ 'দেখাইতে পারিলে তাঁহাদের পক্ষে 
আহার ও ওঁষফ্রে সুফল পাওয়া সম্ভব হইবে, ইহাই" 
আমাদের বিশ্বাদ। আমাদের রাষ্ট্রেরও দেবছু্টত ইটের 
ভাবনায় স্বেদসিভ হইতে হইবে না ' 

আপনারা শ্ব কার করুন আর নাই করুন, ইষ্টক-শিল্পের 
প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়া ভাল করি 'নাই। রাজ্জ্ 
বাবুর বিহারের সঙ্গে আমরা কলহ করিতেছি,“ বিহার 
সেই অফুছাতে যি ষকণশিল্পী রথানীতে রাজী না হয়, 


- আছে,, তাহাদের, কথাবাৰ্তা, হইলেই কাচাবঙ্কাও, 


হ 


. 


১৫২ ঢু 


আয়াদিগ্‌কে.‘হা হতোক্সি.বরিয়া, মাথায়, হাত দিয়া বসিতে 
হইবে৷, আমেরিকার হট তৈয়ারির; কৃলু পাওয়া,-যায়, 
সত্তার, বিদ্যতে : ক্ল চালাইড়ে পারিলে আত্তন্ত শু সজ্জিত 
এক. লক্ষ ইটের পাজা প্রত্যহ পাওয়া, যাইতে পারে; কিন্ত 
আমেবিকা! ডলার এরিয়া হার্ড টালিডে ন মত আয়াদ্দের 


ভাগ্যে, বাড কল্প আনাইবার, আশা ছুরাসা পাড়া 


পুড়াইবান, কয়লার, ক্ধাটাও ভাবিয়া! দেধিতেঁ হয়। 
ওয়াগনের বিলি-ব্যবন্ধা: এ্লীকর্য মাঝে, মিলে শিকার 
হাড়ী মাটিতে, লামিতে, নারাজ, একথা, আর যেই 
ভুলিতে “পারেন. ্লারুনঃ, বগগৃহিনীগ়ণের ? তি" 
ভ্রংশের লস্ভারনা, দেখি না। ইট পড়াই, রাড! 
রানাইবারি .. বান্না, থাকিলে, কনের আশা. হলেই, 
থাকিয়া বাইকে এবং ; নন্মাগুল! কাগ্রই জন্‌ অনু 
রিয়া সহকাযী : বিশ্বকৰ্ম্মা কোম্পানীর, একৃতিত্বের 
বিপয়- বৈ, ‘উদ্দীন, করিবে।' . তখন: মহামান্তৰ্র 
কর্তৃপক্ষকে : (যুখেনা হৌক, মনের 'অগোচর ত পাপ 
রাই |.) স্বীকার করিতে, হইবে, যে, এক, জগতের; লোক, 


পোড়া বেঞ্চ স্হযোগে, মজে ভাল 13 ভূমি, অঙ্গের ভি 
ভূড়,ল ও আঁচিল যাব (ক্ফোটক) গলা অপসারিত হইলে 
রহ. তুখণডের । বার্থ: কৌমাধ্য- দুর হইয়া,-জাতৃত/বিকার,, 
জ-্মতে পুরে. উংপাদ:-বৃদ্ধির পথে ইহার উপকারিতা 
মিতান্ত অর নহে: ভু মর কথ ছাড়িয়া দিলেও, 
দেরি, প্রস্তর; ক্রর, হেতু অনেক অ:ম রিকেটে ফুল, প্রসূবু, 


. করিয়া ঘাকে।, এসেগুার পোয়ান্‌ শোধন - হইতে না, 


ইহাও জুনস্বীকাৰ্য্য ৷: "পশ্চিম, বঙ্গের তিন-চারিটি জেলার 
অর্মির অবস্থা যে রূপ, আশা করি সরকারী চক্ষু তাহা 
দৃষ্টি করিয়াছেন: । বারে, পরের নাম পোয়াতী বর্ভাইলে 
ভালই ।...ব্রান্তীর দৌলতে এক্ট কাজের, কাঁড় হইয়া. 
যায়, ভাল নহেকি. “ভুমি হইতে ওঁ সরুল মনিযুক্ত, 


“সংগ্ৰহ, গো-যান, ভ্রল- যান অথবা বাষ্প-যান যোগে প্রেরণ, 


বৃহন ও সংস্থানেও আরও বহু বেকার লোকের জীবিকা 
বিধান করা যান, আমাদের এবরূপ ধারণা এ Fs 
তরে--একটি ক্ষ তবেও আছে।, পরদির পিসী” রারা- 


করে কিন্ত বাটন! বোট না ১*আবার, বিত. বেওয়া, 


বন ্র--১৬শ বর্ষ 


ূ দিবেনা ঃ 


[১ম খ৩--২য় সংখ্যা 


বাটন] বাঁটিবে, কুটনা..কুটিবে না |: এ-বড ফ্যাসাদ। 
হেঁঞ্জিনীয়ারিং,ডিপ্রার্ট রাস্তা রানাইব্র মাছের পুকুরের 
(ভাবনা -তাহার-য় নয় ;..সে. ভাবল! ফিসারির 3 আবার 


জমির সংস্কার, এক্রিকালচাব বিভাগের ; প্রাথর. কীকর 


মাফ রুরিতে হ্য় তাহারা করিবে) সরকারী মহাফেজ: 
খানায় খুডি-নযহাকরাণে শাক্রে পরন্নসা ও.মাত্ছর টাকা 
মিশিয়া গেলে মুশকিল । তাই ত বলিতেছি; একটি 
তেৰ’ বড়ুভারুনা: 'ফেহিয়াছে।. ডাক্তার মহাশয়গণের 
মৌললিকতা উদ, প্রশংসার যোগা। রোগীর অঙ্গ-প্রত্যঙ্ন 
ইজয়দি, জিয়ার, তাহারা, এমন ভাগাভাগি. করিয়! 


ইয়াছেন বে, লোকের] অসুখে বিহ্ে যে একন ডাক্তার 


ডাকিয়া অব্যাহতি:পাইবে-তাহার.কোনুই সম্ভাবনা! নাই 
যিনি বুকে :-বলক্‌:"যস্. বৃসাইবেন;' তিনি -কর্ণনলে . প্রলেপ 
+য়িনি : নাসার, পরীক্ষা করিবেন, “চোখ 
গেল! চোখ গল’ ছাড়, বিছা করিলেও তাহার দয়া 
হইবে, নাঃ. রৃক্ত-পরীক্ষক রক্তের চাপ- অর্থাং রক্ষু 
তৃরল,.. অথবা, জয়া ট। স্‌ খবরুং বলিতে -পারিবেন না 


. ছুশ্রা” জ্রাক্দার, £ডাকিতে :হইবে॥ মহারুরণে মহোথা . 
তাহাদের ' 


সূরের..মাল্য়া-ভোগের, নাকি - প্র ব্যবস্থা!) 
কৈফ্য্তিও উডাইয়. দেওয়া রায় না। , তাহার! বলেন,, 
টিকবে , কাজের «ঠেলায় 'হামেসাই যমরাজাতক 
রিজিহত্তে- ফির ইয়া, দিত হয়,তদুপযি অন্তের বোঝ, ঘাড়ে 


চাপাইলে তাত কাঠির ভাবে, ,আধিছার যাহা ঘটে, তাহ. 


রণ রাখিবেন্‌। বের (7 
৮ কয়েকদিন, ূর্বে অংরাদ বাহির হইয়া ছিল, গন 
বে. আুতিনটি গ্রাম অন্তর একটি করিয়া হাসপ্রাতাল; 


স্থাপিত হইবে ছক্‌ তৈয়ার।. কয়েকজন, ডাক্তার. 


লইয়া গঠিতব্য একটি কমিটি (সমগ্র পশ্চিমবঙ্গ পরিন্রমণে 
বাহির হইয়াছেন গ্রামযৃমূহ সরঙ্গামিনে তররক:করিয়া 
সুপারিশ, দ্বিমত হাসপাতাল নিৰ্ম্মাণ. আরম্ভ করিয়া, 
দিবে | ইহার, কয়দিন পরে আর একটি খৰর' বাহির হইল। 


উৎপড়িস্থান উনুযতঃ এক.। সেই মহাকরণ ! পশ্চিম বঙ্গের 


প্রায়ে গ্রামে, বিদায় প্রতিষ্ঠার, উদ্দেপ্টে শিক্ষাবিভাগ 


কয়েকজন বিক্ষাধ্দিস্ধনিত 'সরদ্দামিনে তদ্বস্ত-কমিটি - 


(রবের ক নিয়াছেয  চেষ্ট;ডিপা1উষেন্টে চেষ্ট ৰেখা- 


EAL 


শ্রাবণ-_ ১৩৫৪ ) রাষ্ট্র + ১৫৩ 


ইয়া রক্ষা পাইবার যে কি! ইয়ার নৌজ খেটে গিয়া BE EOE Bot EEE AE রর 


নিঃস্বাস-প্রশ্থাস পরীক্ষা না করাইলে চলিবে কেন? একচক্ষুঃ হরিণ যেমন একটা  দিকই দেখতে পাইত, * 
. গরীবের কথামুযায়াঁ (১) নাকের বদলে নরুপের মত, ইংরাজও তেমনই .তাহার দেশটাই দেখিত। আমাদের 
খাদের বদলে পুকুর -ও'(২) টোপরের পরিবর্তে বধূর মত, শিক্ষা তি প্রকৃতির । আমাদের দেশ. া-পোবা” গৃহস্থের 


"ইটের পরিবর্তে প্রসতর-বন্ধর প্রস্তাব যাচাই, করিবার অন্ত দেশ। বামুন ঠাকুর অনেক গবেষণা! করিয়া তবে গাভী 


আরও গোটা কয়েক, তদন্ত-কমিটি, গঠন করিতে হয়। পুষেন।.গরুটি খাইবে কম, ছুধ দিষে বেশী; নাদিবে অনের 
এতো! করে কে? তবে ভরসার মধ্যে এই যে, আমাদের, অনেক, কাঠ কিনিয়া উদ্থন জালিতে হুইবে না, ইত্যাদি 
ভাগ্যবশে-আমরা বিধানচচ্্র রায় ডাঃ মহাশয়ের 'দ্বারস্থ ইত্যাদি !' টিউব ওয়েলে, গৃহস্থের কতটুকু উপকার? 
চইয়াছি। মাথায় ষ্টেথিস্কোপ বসাইলেও' নিদানে বিধান আমাদের পু্বপুরুষগণ নলকুপের খবর 'জানিতেন না, 
অমোধ অব্যৰ্থ । ডিপার্টমেন্টাল কোর্সের মত একটি মাত্র এরূপ মনে করার কি কারণ থাকিতে'পারে-? জানিতেন 
বক্যম্ম : আপাদমস্তক রোগনির্ণয়ে সক্ষম! একাধারে ভালই ;-ব্রাহ্মণের গাভী হয় না বলিয়া তাঁহারা পরি- 
পেন্‌-পে্দিল-রব-রষ্ট্যাম্প কি আমরা দেখি নাই? এক কল্পনাই পরিত্যাগ করিয়াছিলেন. শরশয্যা-শায়িত 
য়ামী মন্দোদরীর সেবায় বহু জন ধন্ত। একটি কম্টী ভীষ্ম পিতামহের-তৃষ্ণা নিবারণের কাহিনী যাহার! জানে, 
তথ্য (ও তত্ব) নিরাকরণ করিতে না পারিবে কেন? ইংরাজ তাহাদের ছাটে'ছুঁচ, ক্র করিতে আসিয়াছিল 
একখানা দিন্ী মেইল কি পীচটা প্রদেশের কুশলপ্রযাসীর_ ইহাই তাজ্জব । -তবে কথা কি আনেন? হাতী যখন 

ংবাদতৃষ্ণ| নূর করে না? ১. শীঁকে (কাদায় ) পড়ে, তখন ব্যাঙেও--কি বলে-তাহাই 


"আমি স্বীকার করছি পুকুরের ওপর আমার খানিকটা! করিয়া বায়। , এ রী 
দুর্বলতা আছে। সেইজন্যাই স্বাধীন ভারতের স্বদ্বেশী পুষ্করিণীর পার্তি দুর্বলতা যে কেবল মত্ভাঁবতারের 
নেতারা যখন টিউবওয়েল টিউকওয়েল্‌ রব করেন, তখন ঘাই শুনিবার জন্থঃ তাহাই নহে। কাঁব্য-ঘটিত কারণও 
ভাবি, ইংরাজ কি অসীম অধ্যবসায় সহকারে তোতাপাখী আছে। আমার ব্গদেশে রমস্জাস বিস্তারে অতনুর ফুলধনু 


-পড়াইয়া গিয়াছে, মুখস্থ পাঠ কিছুতেই ভুলিতে পারিতেছি, যতখানি কাৰ্য্য করিয়াছে, আনি মনে করি, সেকালের 


রা 


না। তোলা কঠিন, বটে! সীতার শিখিলে ভোলে পুক্করিণীগুলির কীণ্তিকলাপ তদপেক্ষা ন্যন-বা হীন হইবে 
কাহার সাধ্য? ইংরাঁজের প্রয়োজন ছিল,-'মেড ইন না। বারুণীর মত একট! পুফ্রিণী. 'ন। থাকিলে বঙ্গ- 
ইংলণ্ড’ টিউব ওয়েলের নল ও ২কলককাঃ - কাটাইবার, সাহিত্যের রাজাধিরাজ বফিমচন্্রকেও দেউলিয়া-আদালতে 
ইংরাজ দালালী না করিবে কেন? ইংরাজ মেডিক্যাল গিয়া দীড়াইতে. হইত । ক্বষ্কান্ত্' রায় উইল হয়ত 
কলেক্জ করিয়াছিল তাহার ভৈষক্্য-শিল্পের প্রসারণ অন্য । : করিতেন: কিন্ত সে উইল সাহিত্যের রদ্ধ-তাগারের শোভা : 
এই সত্য কি’ আজও অজ্ঞাত আছে? ইংরাব্স যুগপৎ বর্ধন 'করিত না| কুন্দলন্দিনীর- “না” প্মরণ করিতে 
হুদুরদরশী ও সন্মদশী। ম্যাঞ্চেষ্টারের পানে দৃষ্টি নিবন্ধ আল্ঞ! হৌক।, নগেন্ত্র সহতমুখে অপরিমিত, প্রেমপরিপূর্ণ 
করিয়াই এদেশের জোলাতীতিদের আঙ্গুলে ছুরি চালাইত। মর্খ্ভেদী কত 'ক্রথ! বলিলেন। ,কুন্দ বলিল,* না এই 
ভারতবর্ষের “লোকছিতকর' প্লান (দক্ষ!) ছকিবার “না” দে কোথা -বলিয়াছিল, স্মবণ হয কি? শুনুন, 
পূর্ক্ণে পিতৃভূমির মাল মসম্ভার বাড়তি হিসাবটা কোন - কোথায় বলিয়াছিল ? “তখন নগেন্দ চাহিয়া দেখিলেনঃ 
ছলে বিলাতে গিয়া পরীক্ষা! করিয়া আসিত। পুরিণী ' নির্মল, - সুণীতল--কুন্মুম--বাস--সুবাসিত - 
বিলাতে নল-কৃপের . নলের ঘাটতি থাকিলে ইংরা্দ পবনহিল্লোলে তন্মধ্যে তার! কীপিতেছে,--ভাঁবিলেন, ' 
. টিউব-ওয়েলের ' গুণ্ব্যাখ্যায় পঞ্চমুখ হইত ন1, “উহার মধ্যে শয়ন: কেমন 1” স্বচ্ছ বারি, শীতল অল-_. 
বাই আমার বিশ্বাস। কিন্তু ছুঃখ "এই যে, “রাধা নীচে নক্ষত্র নবাটতেছে-_কুন্দ ডুবিয়! মরিল. না কেন ?০, 
৮ - - ন 


~ 


a 


১৫৪, 


‘হইত ; 
হইত। . 
আর" কত বলিব ?. দীঘির EEE 
রবীন্দ্র নাথ কাব্যচ্চী পরিহরি কেরাণীগিরি করিতেন। 
শরৎ বাবুর রমা যদি ছুধপুকুরে স্বান করিয়! প্রিজ' বসনে 


গৃহে ছে অমৃত উনি ভরসাও নষ্ট 


, ত্বারকেস্বরের পথ সিক্ত না করিত,তাহা; হইলে বোধ করি, 


রমেশ পলীসমাঞ্জ ত্যার্ করিয়া হরে দির 4০ 
করিতে ছুটিত | - 


বাঙ্গালী জাতির - আমিবণীতি সবিস্তারে বলিবার. 
" অপেক্ষা রাখে না) তবে সাহিত্য নাকি সমাজেরই মুকুর। 


- ন্‌ + 
৬ 


বর্জ-১৬শ বধ = 
"_মৰ্বিল না, কারণ, মরিলে. বিষবৃক্ষ অন্কুরে বিনষ্ট 


রাত্রির. কাব্য - 


[ ১ম থণ্ড--ংয় সংখ্য) 


সাহিত্যে সেই প্রীতি কিরূপ গরতিবিদ্িত হইয়াছে, | 


একটি মার দৃষ্টান্ত দিয়াই আমার কথা ফুরাইব। . 
ও পাঠিকা, প্রকুন্পরে_ মনে আছে কি? ভবানী Ki 
তাঁহাকে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত, কুত্তিগীর গোবর. গুহ, 


দয়াময়ী মহারাণী যাহ! করিতে চান, প্রফুল্লমুখী শীল! - 
সুধীরা বদবালা,. তাহাতেই রাজী £ “তবে প্রফুল্ল "এক. 


বিষয়ে ভবানী ঠাকুরের অবাধ্য হইল-।'“সে জোর করিয়া 
মাছ খাইত. গোব্রার ম| হাট হইতে মাছ না আনিলে 
প্রফুল্ল খানা ডোবা, বিল, খালে আপনি ছাঁকা দিয়া মাছ 
ধরিত 1 হায় বঙ্গদেশ, সেদিন থান! ডোবাতেও মাছ 
মিলিত) আর আজ? হায়রেবরাত! 


1... স্ীন্ধা চক্রবর্তী -- " 
, ব্রাক, রাত্রি 
- | ভয় নাই; ভয় নাই চ 
* জীবনের সাথী নাই - ' শূন্ত এ পেয়ালায়”- - 
নিভে-গ্রেছে রোশ নাই । .- " স্বর চাই, সুরা চাই 
'নাই বরদাত্রী - নাট্য-লোকের মোরা পাত্র ও পাত্রী। 
বাতি, রাত্রি! - রাজি, রাত্রি ॥ | 
:-* *জীবনে-আসিছে শুধু পন্যের ঝঙ্কার- - | | 
| নাই পথশঙ্কার। . - | < 
শান্তির পথে গাহি " সীমাহীন আঁধারে 
- জীবন গায়ত্রী - আমি চলি অসীমের যাত্রী 
| রাজি, রাত্রি। 


J রাত্রি, রান্তরি ॥ 
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ধ্যাপারট! বরুণকুমারের Sa ঘটল। মেলবৌদির 


মৃত্যুর পরের দিন ভোরবেলা যখন 'বরুণকুমারকে . বুকে ' 
তুলে নিয়ে চলে এলাম এবাড়ী, তখন কি' একবারও 
ভেবেছিলাম--বরুণকুমার মাস চার পাচ যেতে না যেতেই : 
একট! কাণ্ড করে বসবে। ১ 


উর শেষ" হয়ে যাওয়ার-পর আমার পক্ষে 


আর দাড়িয়ে" থাকা একেবারেই সম্ভব হুল না। ঘরের . 


বাইরে বারান্দায় দরজার পাশেই মেছেয় শুয়ে পড়লাম" 
ঘুমন্ত বরুণকুমারকেও যাটীতেই শুইয়ে দিলাম আমারই 
বুকের কাছে।. অভাগিনীর ইহলোকের খেলা শেষ হয়ে, 
গেল-এই নিদারুণ . সত্য যেন বুঝেও ঠিক বুঝতে 
পারছিলাম না । এই সহজ কথাটী ভাল করে না বোকার 
অপরাধেই মনের স্থৃতিপটে বারে রারে এসে লাগছিল 
চাবুরের . আঘাত -মেজবৌদি আর নাই- এই কথাটা 
চিরদিনের ভন্ত গভীর রেখাপাত করে যেতে চায় আমার . 


. মনে, কোনওদিন যেন একমুহুর্তের তরেও না! ভুলি। ' 


»-জ্রমে বোধ হয় একটু ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । দাদার 
মতে গায়ে হাত দিয়ে: একটু ধাকা দেওয়াতেই. ঘৃম 


গেল ভেঙ্কে। হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গাতে প্রথমটা কিছুই যেন 


স্মরণে এল না। এমন সময় বুকের অস্তঃস্থলে সহসা লাগল 
সেই চাবুকের আখাত--মেবৌদি আর নাই । চারিদিকে 
চেয়ে দেখি ভোরের ম্লান আলে! একটা নিস্তব্ধ বিষতায় 
ছড়িয়ে রয়েছে । 

উঠে দাড়ালাম । চাপাগলায় দাদা বললেন, দাড় 
তৈরী। তুই বুকে নিয়ে নিত্বের বাড়ীতে চলে যা 
আর দেরী করিস না । টা | 

কাতরভাবে শুধালাম “এধুনিই. চলে যাব 1* 

বলংলন “ই | শ্মশানে রওয়ানা হওয়ার আগেই 


. বরকে এখান বিবি যাওয়া ভাল।” 


বকর দরকার হলে না?” 


2৩ 
১ -" 8 


লাল? 


প্রিটিানীল হাট 


Fr 


2 


- ভাল করে রিচা করারু শক্তি তখন আমার নাই।- 
- বললাম “আচ্ছা ৷” 

হঠা২ একটা কথ! মনে.পঁড়ে গেল, শুধালাম শ্মশানে 
দাদা সংক্ষেপে বললেন “না 
শ্তধালাম প্ৰরুকে কি ঘুমস্ত অবস্থাতেই নিয়ে যাব?" 


. দাদা একটু ইতভ্তঃ করে বললেন “যেই বোধ হয়" ভাল। 


. স্তব্ধ হয়ে তখনও "আছেন বসে। 


আমি একটা চাক্তরকে ডেকে” দিচ্ছি ওকে কোঁলে করে 
গাড়ীতে তুলে দিয়ে আসবে 1” 
কিন্তু সহসা বকণকুমার উঠে বসল। এত . ভোরে 
এ রকম হঠাৎ তার ঘুম ভাঙ্গার কোনও কারণ. নেই__কি 
তার মনে হয়েছে সেই জানে। . দাদ। তৎক্ষণাৎ তাকে 
আদর -করে কাছে টেনে নিয়ে বললেন “চল, মাকে 
প্রণাম করে নীলনাড়ীর সঙ্গে তার বাড়ীতে যাও।” 

- ৰরুণ্কুমার একটা কথা না বলে ধীর পদক্ষেপে দাদার 
সঙ্গে ঘরের ভিতর চুকল। সেদিকে চাইতে পারলাম 
না।_দাত দিয়ে ঠোঁট" চেপে ভোরের আকাশের পানে 
সজল চক্ষে ভক দৃষ্টিতে রইলাম চেয়ে | 
.. একটু - পহেই - দাদ! ব্রুণকুমারকে নিয়ে ঘর 
থেকে বেরিয়ে সিড়ি দিয়ে নীচে নেমে গেলেন। যাওয়ার 
সময় আমার দিকে ফিরেও চাননি, ভাকেনওনি আমাকে 

বোধ হয় এই সহজ শক্তিটুকু তখন তিনি হারিয়ে - 
ফেলেছেন | কুঝলাম_দাদা বরুণকুমারকে নিয়ে 
গাড়ীতেই গেছেন, আমারও যাওয়ার প্রয়োজ্ন। ধীরে 
চললাম সিড়ি অভিমুখে । যাওয়ার সময় একবার চাইলাম 
দরজা দিয়ে 'মঙ্গবৌদির ঘরের ভিতর--এতক্ষণ__ 
তাকাইদি। “বডবৌদি কাত হয়ে এলিয়ে পড়ে আছেন। . * 
মেজবৌদিব মার কাছে মেজবৌদির মা সেই একই ভাবে, 
সাহসে ভর করে শেষ* 
বারের মত চাইলাম মেজবৌদির মুখের পানে-চিং হয়ে 
শুয়ে আছেন; চোখ হু'টা বোদা, ক্লান্ত রন মুখখানির উপর . 


)- 


৯৫৬: . 
তৈসে উঠেছে একট! পরিপৃশ বিশ্রামের অপূর্ব তৃপ্তি। 


দরজার কাছে দাড়িয়েই জোড় করে মেজবৌদিকে 
প্রপান-করলাম ঘরে চুকতে পারিনি I 


মেজযৌদি তয়ে আছেন--মেজৈর পাত! বিছানা ৷ 


- পাশেই খাটে একখান! সবুজ চাঁদরে বিদ্ধানা ঢাকা দেওয়! 
রয়েছে কেউ শোয় মা, মেজদা’ বিলেত থেকে ফিরে 
.এলে শোবেন | 


# 


rec মৃত্যুশোক কাটিয়ে উঠতে: আমার বেশ 


" কিছু দিন সময় লেগেছিল্‌,। ঘুম ভেদে রোজই মেবৌদির 


অন্ত মনটা হ-হ করে কেঁদে উঠত | বাড়ীর কাজ সবই 
করি কিন্তু বুকের .উপরু স্ব সময়ই যেন নিদারুণ ভাবে 
চাপান ছিল একখানা পাথর - কিছুতেই তাকে ফেলতে 
পারিনি বহুদিন। * * 

ডাঃ রারকে একদিন রান্রে বরুণকুমার কমিয়ে পড়ার 
পর. শুধালাম, প্আাচ্ছা হার : পরে মান্থষের আত্মার 
কি হ্য়?” 
ডাঃ রায় বল্লেন, “আত্মা অমর, তার ত’ মৃত্যু নেই. 
এ-বিষয়ে গীতার উক্তির মধ্যেই শেষ কথা পাওয়া যার 
-আমাদের বসন জীর্ণ হুলে যেমন আমরা তাকে 


ফেলে দি, সেই রকম দেহ জীর্ণ হলে আত্মা ভাকে ফেলে: 
. দিয়ে চলে যায়। দেহটা ত’ অমর আত্মারই বসন। 


শুধালাম' পতা ত’ বুঝলাম। কিন্ত যায় কোথায়?” 

‘ডাঃ রায় বলূলেন, “আমাদের এই ঘড়জগতের বাইরে 
বিভিন্ন জগৎ আছে। যে জগৎ্টাকে আমর! বুঝি তার 
নাম ভুলোক। আমাদের শান্ত ভূঃ ভূব, স্ব, মহ, জন, 
- তপ, সত্য প্রভৃতি বিভিন্ন লোকের, কথা পাওয়া যায়। - 
মৃত্যুর পরে, ধরে নিতে পার আত্মা ভুবলেকে যায়।” 
" ' শুধালায়, “প্রেতলোক তবে কি?" - 

-'বদ্লেন, “আমি যতদুর জানি এই প্রেতলোক ভুষ- 
. 'ল্োকেরই অন্তর্গত। -এই ভিন্ন ভিন্ন লোকের মধ্যেও 
বিভিন্ন স্তর আছে। -এ-সব কথা শুনতে চাও যদি ত’ 
অনেক কথ! বলতে হয়। এদিক দিয়ে এক সময় আমি 
কিছু পড়াগ্তনা করেছিলাম।? . 


= রি ew 


বলী _১৬৭ বধ 


[ ১৯ খণ্ড নংখঠী 


"' রত তখনও বেশী হয়নি। জানবার প্রবল কৌডুহল 
হা'ল। 


খ্জই-শুনব।* ৃ 
.বলে-যেতে . লাগলেন, যতটা ও করে স্তর 
তোমাকে বৌঝাবার চেষ্টা করি। আমাদের ইন্জিয়ের 
মধ্যে ধরা দেয় যে জগৎ অর্থাৎ যেটাকে আমরা ম্রজগৎ 
বলি, সেইটেই ৩ টির. সব ময়। তার্‌ বাইরে অসীম 


“অনন্ত সুষ্টিলীল[ চলেছে, যার আভাষ আমরা, পাই এবং 


যাকে অবিশ্বাস করার উপায় নেই। ছ'একটা উদাহরণ 
দিলে কতকটা ধারণা করতে প্রারবে। এই ধর শব্দ । 
শখ জিনিষটার সবট! অড়জগতে আমর! শুনতে পাই নাঃ 
অর্থাৎ শব্দের যত্টা আমরা শুনতে পাই, তার এ! দিকে 
ওদিকে এমনতর একট! সম অবস্থা আছে য়! আমাদের 
কাণে, ধর! পড়ে না।- কোনও একটা ধ্বনির মাঝের 
একটু সামান্ত অংশমাত্র আমাদের কাণে আসে। আলোর 
বেলায়ও সেই কথাই বলা ,চলে। এগুলি বিজ্ঞান- 


, প্রযাশিত'সত্য। তার পর.ধর, ক্ষিতি, অপ, তে, মরু 


ও ব্যোম--এই ক’টী অবস্থার মধ্য দিয়েই প্রকৃতি আমাদের 
জড়দেহের বোধগম্য হয়। কিন্ত এরও অনেক রকম 
সুগ্ম অবস্থ! আছে। - যার-আমর! কিছু কিছু আভাষ 
পাই মানস । এই ধর রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শ 


ধরা দেয়। . এই রকম আরও অনেক সুক্ অবস্থা আছে, 
“যার বিষয় আমরা সঠিক এখনও কিছুই-জানি না। একটা 
উদাহরণ দি। তুমি ওখানে বসে যদি মুন দিয়ে তেঁতুল 


খাও, আমার জিবে জল আসবে-_এটাকে ভাবাবস্থা বলে। 
"এও একটু সুস্ম অনুভূতির ব্যাপার ৷” 


হঠাৎ ডাঃ রায় চুপ করে গেলেন। 
শুধালান, “কি, চুপ করলে কেন? বেশ লাগছে 
শুনতে ০০-০, J 
বল্লেন, “এসব কথ! বল্তে গ্রেলে অনেক-কথা এসে 
পড়ে।. যাই হোক, মোটামুটী জেনে রাখ্‌_আমাদের 
অড়জগতের বাইয়ে হুত্ম হতে ক্রমে স্বক্মতর বিভিন 
জগৎ আছে এবং প্রাণের লীলা আছে সর্বত্রই! মানুষ 


খললাম, “একটু ভাল করে বুঝিয়ে দঁও_আমি - 


শব্-এগুলি . 
জড় প্রক্ৃতিরই সুক্মতর . অবস্থা, আমাদের অম্ুভূতিতে , 


ld A, 


a 


হর & 


, বিংশম্শতাবীর বৈজ্ঞানিকরা মেনে নিচ্ছেগ। 


৯ 


গ্রীণ ১৩৫৪ 


মৃত্যুর পরে এই জড়গগতের বাইরে একটাসুগ্মতর 
অবস্থায় চলে যায়। আমাদের এই বুদ্ধি-অস্তঃকরণ সন্ত . 
নিয়ে একটা হন্মদেহে রিরাজ করৈ।* | 
শুধালাম, “কিন্তু এটা ত' এখনও প্রয়াণ হয় নি ' 
শুধালেন; "প্রমাণ বলতে তুমি কি বোঝ।?” 
বল্লাম, “এই ধর বৈজ্ঞানিক সত্য যেভাবে প্রমাণিত 
হয়েছে ।” 
বল্লেন, “প্রমাণিত বৈজ্ঞানিক সত্যের ধারণা যুগে 
যুগে বদলে যাচ্ছে। অষ্টাদশ শতাব্দীতে বৈজ্ঞানিকরা 


ঠিক করেছিলেন যে, এই বিশাল বিশ্ব প্রকাণ্ড একটা . 


বিরাট্‌ 'কায়খান্য_বাধা নিয়যকামনে চলে। আজকের 
দিনের বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 31: dames 8808 তাদের 
Angineer Scientist বলে বিদ্ধীপ করেছেন, এমন কথা 


ঠিক বলতে চাই না' তবে অবজ্ঞা যে একটু করেছেস,- - 


এবিষয়ে সন্দেহ নাই'। বহু শতাব্দী আগে 1050 যে কথাটা 
বলে গিয়েছেন আমরা একটী গুহায় বন্ধ জীব, আমাদের 
পিছন রয়েছে গুহার দরকার দিকে, যে দিক দিয়ে 
আসছে আলো, আর আমাদের চোপ রয়েছে গুহার প্রস্তর- 
গাত্রে-যার উপরে বাইরের হুষ্টিলীলার ছায়া মাজ.মাঝে 
মাঝে ওঠে ভেসে, আর কিছুই নয়-সেই কথাটাই 
অর্থাৎ 
ছট্টিলীলার নিবিড় রহন্ কিছুই বোব৷ যায়নি, ছায়া দেখে 


বিজ্ঞানের মস্ত বড় আবিষ্কার এবং এই জড়জগতটা atom 


থেকেই তৈরী হয়েছে তার শক্তির প্রভাবে-- এই কথাই 
আজকের বৈজ্ঞানিকর! বলেন। কিন্তু ০:০0 জিনিযটাকে 
' ৪৪0৪ই বলেছেন যে, এই 


কেউ দেখতে পায় না। 

8০৮) ভিনিষটা আর কিছু নয়) বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড সৃষ্টিকর্তার 

চিন্তাধারা মাত্সর। কি প্রমাণ তুমি চাও?” . 

“ বললাম-_“ুক্তি দিয়ে জিনিষটা ত বোবা দরকার ,* 
বললেন--“এই এত বড় বিশ্ব-ব্রহ্মাণ, যার তুলনায় 


পৃথিবী সমস্ত সমুদ্রতীরের বালুকপার মধ্যে একটা কণা 


মাত্র, যার হুষ্টি-রৃহন্ড আজ. পর্য্যন্ত বৈজ্ঞানিকরা সঠিক 


| কিছুই বুঝে উঠতে পারেন নি, চাহিদার দিয়ে 


তাকে ধরে ফেলতে চাও ৮ 


[ i 


রি এ টু 


১ 


“বললাম” তবে .কি অন্ধের মত সব মেদে নিতে 


বললেন" সে কথা; আমি বলিদি। Lin 
গভীর সাংনা-সাপেক্ষ। আখ্যযুগের . খষিরা সাধনার 


‘আলোতে 'অনের দূর দেখতে 'পেয়েছিলেন--তাই তাঁদের 


কথা মানতে-বলি। তাদের কথ! যদ্ি.পূর্ণ-ভাবে জ্রদয়লন 
কর, দেখবে--কথাগুলি আমাদের যুক্তির: সঙ্গেই সার দেয়, 
তধে তার বিরুদ্ধাচরণ করে'ন৷।” ডি 

" বললাষ-_ “সেইটুকুই ত আমি বুঝতে চাই ।” 

. বললেন “এই এত বড়, হুষ্টিলীলায় শুধু আমাদের , 


". খড়জগতেই-প্রাপ আছে আর তার বাইরে প্রাণ নেই-- * 


এটা কি.যুক্তিসঙ্গত কথা?  বৈজ্ঞানিকরা অব্য বলেন, 
কতদুর:সত্য. জানি না--যে পৃথিবীর বাইরে প্রাণের শ্রযাণ 
পাওয়া যায় না। কিন্তু এহ্‌ জয় দেহের মধ্যে প্রাণের 


, যে অভিব্যক্তি-সেই অতিব্যক্তির বিষয়ে সে কথ! সত্য 


হতে পারে। যেমন ধর বাতাস নইলে, মানুষ বাঁচে ন 
এবং কোনিও কোনিও বৈজ্ঞানিক বলেন পৃর্থবীর বাইরে 
বাতাস নেই কোথাও। কিন্তু সুস্মাবস্থায় , বাঁতাহ্ের 
প্রয়োজন নাও থাকতে পারে কিশ্বা বাতাসেরও সুপ্থাবস্থা " 
থাকা কিছু বিচিত্র নয়-_-এ সব কি যুক্তিবিরুদ্ধ কথ?" ' 
"যললাম_* তা না হয় হলো। না হয় মানলাম যে' 


"আমাদের জড়ুজগতের বাইরে আমাদের অনুভূতির 
সামান্ত কিছু অনুমান করেছি.এইমান্স । ৪০% জিনিষটা ' 


অন্তরালে ' বিভিন্ন জগৎ আছে এবং সেই অগতের ' 


, উপযোগী প্রাণও আছে সেখানে।, ফিন্তু মাহয মৃত্যুর পর 


হুস্মাবস্থায় সেই রকম কোনও জগতে বাস করে তার 
প্রমাণ কি? | 
বললেন--“এ বিষয়ে আমরা যখন জানি নী এবং 


“আমাদের -সৃহজ- বুদ্ধিতে এ জিনিষটা যখন ঠিক ধরা ' 
- পড়ার “যতনও নয়, তখন এ বিষয়ে জ্ঞানী পণ্ডিতরা যা 


বলেছেন সে কথা যানতে বাধা কি? আমাঁদের ইন্জিয়- 


‘গ্ৰাহ জগতের বাইরে প্রাণ থাকা সন্ভব--এ কথা যদি. 


তুমি যুক্তিসঙ্গত বলে মেনে নাও, তা হলে মাহৰ মৃত্যুর 
পরে সেই য়কম কোনও জগতে গিয়ে অন্ত অবস্থায় 
বাস কয়ে সেটুকু মানতে তোমার আপত্তি হবে কেন? 
যখন সে কথা ধারা সাধক, ধারা জা, সারা সমস্বরে 


0188৮ 2 | 
ঘলে গিয়েছেন। গীতায় কিংবা আমাদের শী এ বিষয়ে 
মিথ্যা কথ! বানিয়ে বলা হয়েছে--এ রকম ধারণা কয়ায় 
স্বপক্ষে কি কোনও যুক্তি আছে? কিংবা তুমি যাকে, 
প্রমাণ বলছ এ রকম প্রমাণ কি কেউ আজ পর্যন্ত 
করেছেন যে, এ সমস্ত কথা মিথ্যা? তাছাড়া, এ বিষয়ে 
আরও অনেক কথা আছে।” - , 

ডাঃ রায় চুপ করে গেলেন। . 

বললাষ--“বল না, 'চুপ করে গেলে ফেন 15. 

.বললৈন--“তুমি কে? তুমি তোমার হাত নও, না 
নও, চোখ নও; কান নও,- এক কথায় তোয়ার শয়ীরটা- 
তুষি নও--এর স্বপক্ষে যথেষ্ট যুক্তি আছে, বলতে সুরু 
. করলে এখন অনেক সময় কেটে যাবে। ':একটা কথা শুধু 
বলি । : বৈজ্ঞানিকর! 'বলেন যে, যে সব পরমাশ,দিয়ে 
আমাদের শরীর ভনী, প্রতি সাত বছর অস্তর- তার 
আমুল পরিবর্তন হয়ে যায়। অর্থাৎ যে দেহ তোমার 
বাল্যে ছিল সে দেহ এখন আর নেই। কিন্তু ভূমি 
আছ।' সে তুমিটা কি? এই নশ্বর দেহের পিছনে যে 
অবিনশ্বর আত্ম তাই তুমি--তোমার দেহ নয়। মৃত্যুতে 
দেহ চলে যায় কিন্তু আত্মা অমর। আবার গীতার. কথাই 
আস্ছে। রর 2 
ন জায়তে তিয়তে বা কদাচিৎ' - 
"নায়ং ভুত্বা ভবিতা বা ন ভুয়ঃ। 
আজো নিত্যঃ শাশ্বতোহয়ং পুরাণে! . 

' ন হগ্রতে হন্তমানে শরীরে ॥ 

শুধালাম--পমানে কি হল?. সংস্কৃত আমি আনি না 
"জানহ. ত Ltd 

বললেন--“মোটামুটী অর্থ হচ্ছে_ দের আত্মা 
অবিনশ্বর, অযর-_শরীরের লঙ্গে তার মৃত্যু হয় ব্রা ।” 


.বললামূ_-“দেখ, মেজদা বিলেত থেকে বাবার মৃত্যুর - 


পরে একটা চিঠিতে লিখেছিলেন যে, ওদ্েশে গিয়ে তিনি 
যুবতে পেরেছেন যে, মৃত্যু কিছূ ও দেশে ওদিকে 
খুৰ গবেষনা চলেছে শুনেছি ।” 

৷ *খললেন-“হ্যা। ভুরোপ ও আনেরিকায বেশ কিছু 
দিন.ধরে এ নিয়ে অনেক অধুসঞ্ধান হয়েছে। বিশিষ্ট 
বৈজ্ঞানিকরা আছেন তার মধ্যে। বে প্রমাণের কথা 


. খু ১৬৭ বধ 


.. আমাদের জানাতে পারেন না। 


[১৭ ধওঁয লংখ্যা 
তুমি বলছিলে তাঁরা মানা দিক দিয়ে সেই য়কম প্রমাঁণই 


করেছেন ঘে, মৃত্যুর পরে আত্মা ভিন্ন স্তরে যাস করেন এবং 
অবস্থাবিশেষে আমাদের সে যোগাযোগও করতে পারেম। 


সল্প অবস্থায় আত্মার শক্তি অনেক: বেশী হয়, জড়তার - 


কোনও আড়াল তাদের নেই এবং তাঁরা ইচ্ছে করলেই 
আমাদের দেখতে পান, শুধু সব সময় নিজেদের অভি 
তাই আমরা তাদের 
অস্বীকার করলে তীরা কষ্ট পান, মানলে তাঁর! খুদী 
হ্ন। 
পড়ে দেখ। ভারি উপভোগ করবে।” 

সত্যিই রাত হয়ে যাচ্ছিল; এইবার আলোচনা বন্ধ 
করে খাওয়ার জোগাড়ের চেষ্টায় যাওয়া দরকার, 

উঠে: দাড়িয়ে গুধালান--“ত! তুমি -এ-দব নিয়ে 
এত পড়াণুনা করেছ কেন? ' এ- নৌ তোমার 


হুল কোথেকে 1" 
একটু হেসে বললেন--"একটা অশুগন্ধিৎস্থ মন হলে' 


এ. কৌতুহল হওয়া অত্যন্ত স্বাভাবিক । এক সময় 


“এ বিষয়ে বিস্তারিত জানবার জন্ত আমি যে all পাগলের 
মত হয়ে টনি [ 


ক 


বরণকুমারকৈ কথাটা সহজভাবে বুঝিয়ে দেওয়ায় 


প্রবল. ইচ্ছে হল--সে কি বুঝেছে জানি না, বুঝিয়ে, 


দিতে .চাই তার মা এখনও আছেন, ইচ্ছে করলেই" . 
- তাকে দেখতে পান এবং তার কোনও কষ্ট নেই) বরুণ" 


কুমার সুখী হলে তার মাও সুখী হবেন। . ' 
বরুণকুমারকে সেইদিন . ভোরবেল! এ বাড়ী নিয়ে 


আসার পর তার -মা+র বিষয়ে তার-পজে একটা কথাও 
 হয়নি। সেও তোলেন, আমারও কিছু বলতে বাধে। ' 


প্রথম প্রথম ক’দ্বিন কেমন যেন স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল, 


“মে. রকম হু*চারখানা বইও আঁলমারীতে আছে - 


> 


এত যে কথা বলে- মুখে কথা ছিল না বললেই হয়'এবং . . 


লক্ষ্য করেছি_-প্রায়ই জানালা দিয়ে বাইরের দিকে 


চেয়ে চুপ করে, বসে থাকে -চোখের চাহনির মধ্যে - 


একটা গভীয় বেদনা-মিশ্রিত বিশ্বয়। আমার বুক 
ফেটে যায়--আদর করে কাছে টেনে নিয়ে পাচ ব কথায় 
ভুলিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করি। 
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শ্রাবণ--১৩৫৫ ] + oY " দ্দিদ্দিরানীর ঘাট, . ২... ৫৯ 


টা একদিন ডাঃ রায়ের সঙ্গে ওর ' বিষয় আলোচনা ছে "আসাদের সফলকেই 8 েখানে, মেতে 


প্রসঙ্গে ডাঃ রায় বললেন-_-”ও যে মা'র বিরয়ে ' “একটা হবে 1৮ 
কথাও বলে না--এট। কিন্তু-ভাল'নয়। ওর সঙ্গে ওর রব 
মা'র বিয়ে ছু’একুটী, কথা বলতে সুরু কর, ব্যাপারটা -. বললাম, “মরে যাওয়া মানেই ত -তাই। . মরে গিয়ে 
ক সহজ্ব করে দাও।” ছি, ' মামুয এমন-একটা! জায়গায় বায় সেখানে তারা ভারি 
বললাম--“আমার দ্বারা হবে রি বল”: সুখে থাকে। লেখান থেকে ভাবা ত আমাদের দেখতে 
‘বললেন--“আয্নার, চাইতে এবিষয়ে” তোমার সঙ্গে পায়, তাই আমাদের 'ছুংখ দেখলে তার! কষ্ট পায় ।”. 


কথা হওয়াই ভাল।” + ... - '___ ৮ একটু চুপ করে থেকে হঠাৎ দেন একটু উপাধি 


ভা 


কি ভাবে কি বলা বায় তাই ভাবি: এমন সময় ডাঃ - হয়ে উঠল। 
i রায়ের সঙ্গে পরলোক নিয়ে আলোচনা হল। তাই 
বোধ হয় প্রবল ইচ্ছা হল কথাটা সহজগ্গাবে বয়ণকুমারকে 
বুঝিয়ে দেওয়ার । 
পরলোক সমন্ধে কথ! হওয়ার পরের দিন হুপুর বেলা - 
ডাঃ রায় 'কলেজে চলে গেলে, খাওয়া-দাওয়ার পর 
শোবার ঘরে ' খাটের উপর শুয়ে একটা বই- পড়ছি 
বরুণকুমার আমার পাশে চুপ করে আছে শুয়ে, হঠাৎ শিখবে, ' কত দেশ-বিদেশ বেড়াবে -সব তোমার মা. 


7 একটা গভীর দীর্ঘ-নিখ্বাসে চমকে উঠলাম ।- অতটুকু ; দেখবেন আর মনে মনে কত খুঁমী হয়ে উঠবেন। আর 


ছেলে যে অত বড় দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলতে পারে এ ধারণা ত - তুমি যদি থুসী মনে না থাক, মার ভল্ত দুঃখ কর, তোমার 
আমার হিল না। বরুণকুমারের “দিকে চেয়ে দেখি--. মার. তাতে বষ্ট হবে। অথচ. তোমাকে কিছু বলতে 


চিত হয়ে য় : 8 বই হন দিকে" পারছেন না--কেনন৷ ভার কথা তুমি শুনতেই পাবে না।” 
চেয়ে আছে। | -  শুধাল, “কেন” মি 
আদর করে কাছে টেনে মিলান সোজা প্রশ্ন Y ' 


শুধাল,“আমার মা. আমাকে দেখতে পাচ্ছে 1 . 
বললাম, হ্যা, দেখতে পাচ্ছেন বৈকি। অমাকে 
দেখতে পাচ্ছেন তোমাকে দেখতে পাচ্ছেন, আমি 


কত 'ভালবাসের্ন- সব. দেখতে পাচ্ছেন। দেখে কত 


চর এর 
করলাম, “নার অন্ত মন কেমন করছে 1 - ধললাম “সেই ত মজা । পে দেশটা মল যে, সেখানে 


' একটু যেন. চমকে উঠল। তার পরেই» বর গেলে শুধু সব দেখতেই পায় না, আমাদের কথা গুনতে 
£ একটু ম্লান হেসে আমার মুখের দিকে চেয়ে মৃদু গলায় পায়, অথচ আমরা -তাদের দেখতেও পাই ন, তাদের 
বললে, “না” - - ... কথাও শুনতে পাই না।* : 


তারপর বললান--“মা'র অন্ত ত কোনও দুঃখ করোনা ভধাল “সে দেশের কথ! তুমি কি করে জানলে 1". 


যেন, তা হলে মা'র বড কষ্ট হবে |”. - * . বললাম “কত, বই আছে-_বড় বড় পণ্ডিতর! লিখেছেন - 
জী আমার কথার তাৎপরধ্য ঠিক যেন . বুঝতে পারল লা।.: পেই. লব. বই পড়লেই, সব জানা যায়! তোমার, 

অথচ কিছু জিজ্ঞাস! না করে কেমন. একরকম ভাবে পিসেমশাই ত মস্ত পণ্ডিত; তাকে ‘জিজ্ঞাসা ক'রনা__ 

আমার দিকে রইল চেয়ে। - তিনি তোমায় সব বুবিয়ে দেবেন ॥” 

. বললাম "তোমার না কোথাস্ব গেছেন, তুতি জা জাননা একটু চুপ করে রইল । 

না?” চোখ ছুটা ক্লমেই কাতয় হয়ে আনছিল। মাথা হঠাৎ প্রশ্ন করল, “অত ক থেকে কি করে কথা 
৮৮. দুলিয়ে বুঝিয়ে দিলে__না! ১:০"... গুনতে পায়?” 


- বল্লাম: (তোমার সা একটী ভারি মজার দেশে বললাম, প্রকে বলল, তারা, যেখানে ন খুনী সেখানে 


. 


তোমাকে কত ভালবাসি, তোমার পিনেম’শাই তোমাকে 


সুখী হচ্ছেন তোমার মা। তুমি ব্ড় হবে, কত লেখাপড়া. 


~ 
. 


১৬০ | " ৰঙ্গজী-১৫শ বৰ্ষ [নখ হয় সংখ্যা 


হাওয়ার দ্‌লে মিশে চলে যেতে পারেন, যেথায় খুসী ওর মলোভাবে কি হুল জানি না--সহসা আকুল হয়ে 
সেথায় খাকতে পারেন--কোনও বাধা নেই ।” উঠল কেঁদে। আরও কাছে টেনে নিয়ে সঙ্গেছে বললাম 
শুধাল “এখানে এসেও থাকতে পারে?” “ছিঃ! .এই যে এত করে বোবালাম--তবুও কীদছ। 
বললাম “হ্যা থাকেন ত তুমি টের পাও না। হয়ত কাদতে নেই-তুমি কাদলে তোমার মার ভীষণ কষ্ট 
তোমার পাশে এসে শুয়ে গাকেন, তুমি টেরই পাও না হবে যে।” 


কিছু? 7 . একটু পরেই নিজেকে” সংযত করে নিল; অশ্রভয়া' 


একটু চুপ. করে শুষে থেকে ক্রমে বেঁধে ' আমার চোখে আমার: মুখের দিকে চেয়ে ললঙ স্নান হেসে বলল 
কোলের মধ্যে আরও একটু সরে এল। আমি পরম . “আরকীদব না--তুল করে কেঁদেছিলাম।” 
দরে মাথায় পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে লাগলাম। ক * '" 1 [ক্রমশং 


১7 নববর্ষ. 
টি ০৪০ - জীনকুলেশ্বর পাল I 
নুতন প্রভাঁতে.আছিরে তোমারে "প্রণাম করি। 
< কায়া-হাসির গানের মালায়.বরণ করি। / 
"17. রৃথ-ঘর্ঘর চক্রনেমীর যান্রা-পথে j 
তুমি এস আভি বিশ্ব বিজয়ী বীরের রখে।' 
বত বাধা আসে দিয়! তাহারে ধূলির.সাথে ', | 
Lo এগিয়ে চলার মুক্তি নিশ্নান লইয়া হাতে এ ক 
a p * এস এস আদি হে আলোক নব উদয়াচলে ) " 
প্রীতির অর্থ্য চেলে দেই তব'চরণ তলে। 7২ Th 
, আধার আধার, তই আধার কোথা আলে? বিশ্ব ভুবন খর থর থর কাপিছে জাসে ; 
আবার হেথায় আলহে প্রাণের প্রদীপ জালো.। . .. মহা প্রণয়ের কালানল বুঝি মেদিনী গ্রামে |; ' 
কাল নাগিনীর বিষ নিঃশ্বাস ফেলিছে ছেয়ে) দাও ‘চলে তব শাস্তি প্রবাহ ধরণী বুকে 3 
লক্‌ লক্‌ লক্‌ শত ফণা তুলি আসিছে ধেয়ে। '' _আবার হাসিয়া উঠুক পৃথিবী স্থদন সুখে। 
I নুতন প্রভাতে মাগিতেছি কোটী নবীন প্রাণ) 
ছি ৯ 8০ _ গাহিবে যাহার! সাধ্যের গীতি--বিভয় গান। « এ 
| - - | | কোটি সুকণ্ঠে সে মহা মিলন মুক্তিবাণী ; * 
| " পাষাণ কারার তেদে দিবে দ্বার আঘাত হানি। ' তা. ২৯, 
1. বিশ্বের বুকে ধুয়ে মুছে বাক্‌ সকল গ্লানি? হি 
০. "৪ শুচি ও অণ্ডচি তাই ভাই বুকে লওহে টানি! ভর 
+5 এস ভেদাতেদ সকুল বিপদ আছিকে ভুলি; . - ১ ১. 
লন প্রভাতে মেখে লই জগন্নাথের ধূলি . 7 8 
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- চলে না-_কারণ, স্বার্থপর এবং ধাগ্লাবাজের ছুষিকায় 
অভিনয় করিতে করিতে প্রকৃত মনোবল ইহাদের ক্ষয়- 


' প্রাপ্ত হইয়া যায়৷ যাহা হউক, কিছুকাল আন্দোলন _ 


চলিবার.পর দদননীতির প্রবল চাপে উহার বেগ মন্দীভূত 
হইয়া পড়ে এবং অনেকে নিক্রিয় হইয়া বিদায়গ্রহণ 
করেন রাজনৈতিক পটভূমি হইতে |. উপযুক্ত,আন্দো- 
লনের ফলে সামাজিক, অর্থ নৈতিক এবং বর্ণ বৈষম্য কিছুট। 


দুর হয় বটে, কিন্তু পুনরায়" নিঙ্রিয়তার ফলে সে-বিষ্লব 


" থামিয়া গিয়া মানুষকে আবার টানিয়া লইয়া- যায় অন্ধ- 


কারের মধ্যে । বিশেষ করিয়া এই অর্থনৈতিক সমস্ত 


বাঙলাকে এবং বাঙালীকে দূর্বল করিয়া তোলে কিন্তু 
অর্থনৈতিক সমন্তাকে ইহার মুল কারণ বলিলে ভ্রম হইবে 
ইহার সহিত ইন্ধন যোগাইয়াছে আত্মকেন্ত্রিক মৃক্তি- 
সাধনা । এই আত্মক্কস্তিক মুক্তিসাধনার স্বাভাবিক 
পরিণতি ঘটিয়াছে রাষ্রীয় “ব্যবস্থাপক সভায়, পামা্জিক 
জীবনে, শিক্ষায় এবং ধর্ম্মাচরণে। - সর্বোপরি এই ক্ষুদ্র 
দলগত ও ব্যক্তিগত স্বার্থের নির্লজ্জ বিলাস ও হ-নাহানির 
ফলে দেশ ও জাতি জর্জরিত হইয়াছে ছুতিক্ষ ও মস্তয়ের 
প্রবল ঢেউয়ে--| বর্তযানে যখন গঠনের নিয়মতাস্ত্িকতা 
একমাত্র প্রয়োজন, তখনও. বাঙালী হিংসাত্মক কাৰ্য্যে 
মাতিয়া ভাঙনের নেশায় ব্যাপৃত। এই দৃপ্ত দেখিয়া 
স্বভাবতঃই পুরাণে বণিত সেই সর্বনাশ! দেবীর ছিন্রমন্তা- 
রূপ বনে পড়ে। ইহাতে কোন বদ্বণা নাই, লজ্জা নাই, 
শালীনতা বোধ নাই, দেবতার পুজার অর্ঘ্য ডগীরথ 
বাঙালী (নেতাজী ) ' আনিলেন বিপ্লবের বান। আর 
্বার্থবদ্ধি প্রেরণায় চি্তাবকৃত বাঙালী সেই দেবতার 


পৃজাকে আত্মোদরপরায়ণতণ্র বিকুতরূপে রপায়িত' 


করিল্‌। এইভাবে একটার পর একটা অন্তায়ের, বান 
সমাজের বুকের উপর দিয়া প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে। 
চারিদিকে দৃষ্টি মেলিলে দেখা যায়--সংযম নাই, সংগঠন 


ক্ষমতা নাই, চিত্তপ্তদ্ধি নাই, আতিথেয়তা নাই, প্রতিক্ষণে 


মান্থষের অবমাননা করিয়া বাঙালী আজ দিগত্রা্ত হইয়া 
যাইতেছে। একদ! যে-বাঙালীর- ত্যাগ, আতিথেয়তা 
এবং সংগঠনশক্তির দিকে তাকাইয়। সমগ্র বিশ্ব ব্ম্ি 


 ূত্বিহ্বল হুইয়াছে। আজ সেই বাঙালীর দুয়ারে অতিথির - 


বঙ্গজী--১৬শ বধ 


এ সম খঞ্--ংয় সংখ্যা 


নিলজ্জু অপমান আর স্বণ্য সযালোচন! 1 প্রেম, অহিংসা ও 
ত্যাগের মুর্তপ্রতীক পুরুষোত্তম মহামানতের, উপর কদৰ্য্য 


লাপুনা। বাঙালীর সংযমে অন্তজাতির বঅসংযত চিত্তকে - 


সংযত করিয়া নূতন আদর্শের সন্ধান দিহত পারিয়াছে, 


. আজ সেই বাঙালীর নৈতিক অধঃপতন আর মমুত্যবের 


অবমাননা ঘটিয়া চলিয়াছে দিনের পর দিন। আজ 
বাঙালীর স্থান ' কোথায়? প্রতিপনে,. প্রতিক্ষেত্রে 
লাছনার হুববযহ কালিমা, ললাটে. 'পরিয়া উদ্ভ্রান্ত 
হইয়! ছুটিয়াছে। ক্ুধিত আত্মাদের অভশাপে ডুবিতে 
বদিয়াছে পাপের পঞ্চিল প্রবাহে । আক বিহারী লাঞ্ছনা 
করিতেছে--আসামী বিকার দিতেছে উড়িয়া অপবাদ 
দিতেছে) ইচ্ঘাপেক্ষা লক্ষ এবং স্বণার ইঙ্গিত কিই 
বা হইতে পারে? আজ বাঙালার মন এবং চিন্তাধারাকে 
দুষিত করিয়া তুলিতেছে অমানুষিক নিষ্ঠুর ক্ষুধায়। 


ক্রমবর্ধমান বিচ্ছেদে আদম জর্জরিত | তাই নিষ্ঠুরতার 
"নিত্য নব উদ্ভাবনের অন্ত হুযোগ-সন্ধানে ব্যাপৃত। ' 
" অহিংসায়'মূলমন্ত্র আর মানবতার কোন প্রশ্নই আজ আর 


বাঙালীর অন্তর স্পর্শ করে না --অতীতের সমস্ত কিছুই 


তুলিতে বসিয়াছে। ভূলিতে বস্রিয়াছে সংস্কৃতি, শিল্প, , 
সাহিত্য, সাধনা আর মহান এ্তিহ্ বর্তমানের-বাধার 


দায়িত্ব বারবার ছুয়ারে আসিয়া আছাড় খাইয্বা খাইয়া 
ফিরিয়া যাইভেছে। ' ভাবিতেছি, কে আমাদের এই 
অসংহত গতিবেগকে ফিরাইয়া স্বাধীনতার বৈতরণী পার 
করাইয়া দিবে? 

তথাপি নিশ্চেষ্ট হইয়া হাত-প৷ বা বসিয়া 
থাকিবার সময় নাই। যাহাকিছু হাহাইয়াছি তাহার 
অন্ত অনুশোচনার সময়ও এ নয়। অনস:ধারণের দায়িত্ব 


আজ, বছবিধ। এতদিনে অকারণে সম্রক্ষেপ. করিবার 


ফলে রাষ্ট্র ও সমাজে মাঁরী. বিষ ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 


আজ এই চরমক্ষণে সর্বাবিবাদ এবং অতীতের বৈষম্য 


ভুলিয়া জাগ্রত মনোবুদ্ধি এবং দেই সু" একতাবদ্ধের 
প্রয়োজন।- সাস্রাত্যভাড়ার দিন ফুরাইয়াছে। সংস্কার 
কার্যে আত্মনিয়োগ করিবার দিন আগত।' নেতা, শিল্পী 
ও সাহিত্যিকদের সম্বন্ধেও উপযুক্ত: বাক্য প্রযোজ্য 


কারণ _বড্তৃতাবান্ধীর অঘটনঘটনপটার"ন () নেতাদের | 


সি 


NAN দি 


ধা 


ই 


মতের অবমাননায় বাঙালীর অধোগতি ' 


ramet পলা 





মন্ুয্যত্ বর্লিতে সাধারণতঃ আমরা দেহ, দয়া, মায়া, 
অনুকম্পা, জীবগ্রীতি, ক্ষমা এবং ভক্তি প্রভৃতি মানব মনের 
সুকোমলবৃত্তিগুলিকেই ধরিয়া লই এবং ইহার অমন্টিতে 
গঠিত হয় মনুষ্যত্ব। যথাযথক্ষেত্রে এই বৃতিগুলির কাজের 
প্রভাবে মানুষের চরম বিকাঁশলাভ হয় । যখনই এই সমস্ত: 
বৃজিগুলির.কাজের প্রভাব স্তিমিত হইয়া আসে তখনই 


_ মনের অন্তস্তরেক্স পণুগ্রবৃতিগুলি মাথা চাড়া দিগ 


প্রতিনিয়ত আঘাত করিতে থাকে মানুষকে, সেই 
আঘাতের ফলে সুরু হয় মানবের সংগে মানুষের ব্বন্ব 
এবং তাহার পরিণাম আসিয়া দীড়ায় নিষ্ঠুর বর্বরতার 
চরম সীমায়। আপাত দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে বলা 
চলে, আন্ত সাম্প্রদায়িক ঘন্দ এবং বু হত্যাকাণ 
ইহারই প্রতিক্রিয়া । 


দ্বন্বের কথাই বলা চলে না। বিভিন্ন দেশের অধিবাসী 
হইতে-আরম্ত করিয়া বর্ণ, শ্রেণী গত এবং পরিশেষে 


. আসিয়া দাড়ায় মাহুযে মানুষে বোঝাপড়ার প্রশ্নে। 


সংযম, স্বাধীন. মনোভাঁব, স্বাতন্্য এবং বৈশিষ্ট্য হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া জাতির শৃঙ্খলা এবং সংহতির বাধ তাঙিয়া 
পড়ে। কেছ কাহাকেও মানিতে চাহে ন! । এমন 
কি, তখন অসম্ভব হইয়া পড়ে ব্যক্তি. বিশেষকে 
পর্যাস্ত সম্মান এবং মর্যাদা দেওয়া । ফলে নূতন নুতন 
সমস্তার উদ্ভব হইয়। বিবাদ আরও "ঘনীভূত হইতে থাকে । 
বিবদমান কারণগুলি মানুষের যন থেকে যতক্ষণ ন! 
অপসারিত হয় ততক্ষণ পর্য্যন্ত ঘণায়মান বিবাদ জটিল 
হইতে গাও জটিলতর আকার গহণ করে] 
te "a 8 
fe যুগের, ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে আমরা 
স্পষ্ট দেখিতে পহি যে, যখন বাঙালী সমাজ প্রথম দান! 
বাধিয়া উঠিতে থাকে তখন একদল শিক্ষিত সম্প্রদায় 
এই সমাজকে নিজেদের প্রভাবের- মধ্যে আনয়ন -করে 
“এবং খেয়াল নত. আইন-ক্াম্থন রচনা! করিয়া অনুন্নত 
অশিক্ষিত দরিদ্র মাহুবগুলিকে ' বলপূর্বক কতকগুলি 
' বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে আবদ্ধ করিতে থাকে এবং পক্ষপাত 


র্‌ শ্রীহরিপদ দে 


. চেষ্টা করে নিজেদের অন্তাঁয় সংশোধনের, 
সাশ্রদায়িক . কলহ বলিতে শুধু ি-দুলমানে - 


# 


পচা মাপা পাপা 





পি 


মুলক বিধান রচনা করিয়া খর্ব করিতে থাকে উহাদের : 
জন্মগত স্বাধীনতা এবং স্বাতন্্যকে। ক্রমশঃ এই. সমস্ত 
নিরীহ জর্নগণ তথাকথিত প্রভুশক্তির উপর নির্ভরশীল 
হইয়া পড়ে নিজেদের আত্মরক্ষা! এবং আত্মস্থাতস্থ্যের অন্ত । 


- এই অন্ায় বর্ণবিদ্বেষের ভুলুমবাজী ক্রমাগত উহ্থাদ্নের মনের 


লালসার ইন্ধন জোগাইতে থাৰ্ে-_তখন হইতে আরম হয়" 
মানরতার অপমান এবং ধীরে ধীরে আরম্ভ হয় মানসিক * 
ছম্ব। এই অন্তায় পক্ষপাতমুলক বৈষম্য এবং দুর্বলতার 
সন্ধান বুটিশরাজ্জ সহদ্দেই আবিফার করিয়া পলাশীপ্রান্তরে 
ইহার পরীক্ষা করে এবং সহজেই ভয়ী হুইয়া এদেশের 
বুকের উপর চালাইতে থাকে-নির্ধ্ শাসন ও শোষননীতি। 
অতঃপর শিক্ষিত সমাজের চমু ভাঙ্গে। “তাহারা 
কিন্ত 
যে ছুর্ণীতির প্লাবন বহুকাল হুইতে অবাধে বহিয়া 
গিয়াছে সমাজের বুকের উপর দিয়া, সহসা! তাহার রূপ 
বদলানো! একপ্রকার অসম্ভব হইয়া পড়ে যখন অন্তায় 
এবং অসাম্য আঘাত অর্জার মায়ুবের নীতিবৌধকে 
বিদ্রোহী করিয়া! তোলে তখন একটির পর একটি/নৃতণ 

সমা তাহার সন্থুখে আসিয়া উপস্থিত হয়। সমাজের বুক 
হইতে ছু'দশজন মনীষীর আবির্ভাব মাঝে মাঝে ঘটে 
তাঁহারা ইহার প্রতিকারের অন্ত সমগ্র জাতির পুরোভাগে 
আসিয়া উপস্থিত হন সত্য, কিন্ত প্রকৃতরূপে, বিশেষ কোন 
সংস্কারমূলক কাজ ইহাদের দ্বারা ঘটে না। ইহারা 
দেখিতে পান তৃতীয় শক্তি অর্থাৎ বৃটিশ, বণিক বর্তমানে 
এই সমস্ত রোগের বীজাচুবাহক, , সুতরাং ইহাদের 
বিতাড়িত ন! করিতে পারিলে কোনদিকেই মংগলের আশা! 
নাই-তাই সমাজ ব্যবস্থা আর অর্থ নৈতিক সমস্তাকে 
গৌণ করিয়া ইহাদের সংগ্রাম সুরু হয় 'বুটিশের সংগে ।" 
সমস্ত কিছু বিতেদ-বিচ্ছেদর তুলিয়া! গিয়া মধ্যবিত্ত দরিদ্র 
জনগণ নেতার আহ্বানে ঝাঁপাইয়া পড়ে বর্ণক্ষেত্রে। 
দলে দলে কাতারে কাতারে প্রাণ বিসর্জন দেয় কত 
বাল-বৃদ্ধ যুবক-যুবতী। কিন্ত তথাকথিত শিক্ষিত বিলাশ- 
পরায়ণ দল দর্শকরূপে দুরে টীড়াইয়! ঘটনার গতিবেগ 
লক্ষ্য করিতে থাকে । অবস্ত এক্ষেত্রে ইহাদের দোষ দেওয়া” 


২ লীকানিহিলালি টু 





| রোগা, পেট-মোটা গোর হঠাত ধুতে ল্যা; তুলে 
যেমন ফাক! মাঠের. মধ্যে ছুট দেয়, বেহাল! লাইনের 
লক্কড় ট্রামও তেম্নি ইট্ছিল।. বেলা সাড়ে ন’টা। 
বৈকালে যা’রা শীর্ণ মুখে একেবারে নীরবে পথ চলে, 
এবেলা পান চিবোতে-চিবোতে .কেহুশকেহ বাক্যব্যয়ে 


অক, হয়ে ওঠে। | 5 ~ 


' তিন দিক থেকে, কথা "ও ভাবের» আদান-প্রদান 
চল্ছিল £- বলিস্‌ কি, সিমেন্ট নেই? এস্তার, পাওয়া 
যাচ্ছেঁ-যাস্‌ আমার ওখানে 1 অফিসের-- অমুককে 
টনে ব্রিশ দিবি। তারপর যত খুদী লাও, কোন 


অক্থব্ধে নেই।- গ্যান্ত্যানাইজড, তার 1 ২২-গেছী? -.. 


কণ্টন চাই? দাম আটশঃর.মধ্যেই করে দিতে,পারবো। 
কণ্ট্োলের কথা ভুলে যা! *ও-নিয়ে আবার. বাজার 
চলে" নাকি !-_শীস্তি-সেনার ' কথা "ভাই আর 'বলো না। 
ও-একটা ফ্যাসিস্ত ব্যাপার ।--ফাসিষ্টো নয়, মহা অশিষ্ট । 
দুষ্ট, লোকে পুলিসের হাত বলেও. ফিসফিস, করে |. 
-পাকীস্থান-ই শেষ অবধি টিকৃবে, দেখে নেবেন। ' ডিল্লার 
এক্ট! দীতের বুদ্ধি -নেই: প্যাটেলের। বাবা,- পার্টিশন্‌ 


যখন মেনে নিলে, তখন সং্প্রদায়-স্থানাস্বরের ব্যবস্থাটাই, 


বা সঙ্গে সঙ্গে করলে না কেন? - এখন ঠ্যালা সামলাতে 


- গিয়ে রাজেট্‌ তলিয়ে যাচ্ছে । রেলওয়ে বোর্ডের - টাকাটা. 
পর্য্যন্ত দেবার ফুর্সৎটুকু হচ্ছে . না নটি, খালে, 


দেশটা আলালে মাইরি | - ' ২ 
- সান়্ের বেঞ্চের 'দিকে এতক্ষণে নজর গেল। কোন 
শ্-াড়াই ' আলছিল না! মুখোমূহীদের হুই জনকে 


দেখে মনে হ'ল যে পৃব-পশ্চিমের সমাবেশ (কিপিং 


সাহেবকে অপক কদলী প্রদর্শন নাকরে ) অসম্ভব নয়। : 


একটি পাকা সাঁহেব--টাই-টুপীতে- পরিপাঁটি। অপর 
আমাদের দেশেরই একজন এবং শতকরা নিরানব্য,ই়ের 


দলের-ও খটে। শু কাচা-পাক! দাড়িতে সখ -ভরে- 


রয়েছে । জলে ভিজে, রোদে পুড়ে মুখের চামড়া এবং 
কপালের রগ যোটা হয়ে গেছে। হাতের আঙ্গুল, 


জাধ-ময়লা কাপড়*জামা এবং মোটা পালিশশহীনচদ্কৃতা-_ 


বি নত চরিত্রের চিহ্ন আঁকা 
"রয়েছে। কেমন যেন মনে হ’ল যে, ওর পরিচ্ছদ নিতান্তই 
বিশেষিতভাবে ওর নিজের আশে-পাশে ধা+রা আছেন 
তা’দ্রে কেউ অমুক “মূ, তমুক ভ্যাকুয়াম’ বা “হোম্‌ 
-লন্ডী অথবা মাসে তিনশ’ থেকে. যাট টাকা ছাড়া আর 
কিছুই নয়। ৰ্‌ 

ট্রামট!, আরো EE জোর চেউয়ের ৰ 
পল্কা নৌকার মত হুলৃতে হুল্তে ৷ .' কিছুক্ষণের মধ্যেই 
“একটা বড় রাস্তা পার হ'তে গিয়ে ছু'তিন মিনিট থামতে 
হ'বে। রোজই হয়। আজও এসে অর্নাদ করতে 
করতে ট্রাষ্ট! একটা ঝাঁকি মেরে, শক্ত করে” লোহার 
লাইনের উপর এ'টে বসল। 

বাঁ দিকে চাইতেই পখেরস্উপর থেকে. একটা! মাব- 
বয়সী লোক হাত - পাতলো। “একটা পয়সা দিন? 
কিছু খেতে পাইনি হু’দিন !’' মুখখানি শুকিয়ে গেছে, 
যদিও চেহারা দেখে খুব ছুঃস্থ, রোগা বা অকেজো বলে ' 
মনে হয় না। সাহেব নীল চোখের (ধর দৃষ্টি তুলে’ 
লোরুটার আপাদ-মস্তক. দেখে নিয়ে মুখ ঘুরিয়ে নিলে। 
পরের যাত্রীটি দেশী সাহেব,' হয়ত সওদাগরী দণ্তরে ভাল 


চাক্রীই করে. একটু দেখে, বুক-পকেটের“উপর দামী 


আংটি-পরা ডান হাতের আঙ্গুলের চাপ দিয়ে বলল, পয়সা 
অত সস্তা. নয়। দেশ স্বাধীন হল, অথচ . ভিখিরীদের 


বিরুদ্ধে এখনো. কেন আইন হচ্ছে না, রমেশ 1 পরের 


জন বলল,.কাষ করবে? র্যাদের.বাড়ী একটি. লোকের 
দরকার । যা’বে? লোকটি চোখ তুলে বক্তার দিকে. 
চেয়ে থেকে, ধীরেংধীরে সরে গেল। 

সঙ্গী-প্রবর বললেন, দানেল মশাই আমি. একবার 
নোয়াখালী .-পেছলাম ৷ 'সে মশাই ভয়ানক-শিপ্রী যায়গা । 


" কিন্তু, একটা বিষয় জেনেছিলাম ' সেখানে! ও দেশে লব 
ছেলে-যেয়ে ধরে’ কারুর হাত-পা ভেঙ্গে দেয়, কারুর 


"চোখ গেলে দেয়। তারপর.চালান্‌ দেয় কলকাতায় । 
বস্তীতে-বন্ধভীতে ওরা -খাকে = পুণ্ডার লর্দারদের -সঙ্গে 


‘বন্দোবস্ত আঁছে" এ’ স্ব ভিখিরীগুলৌর ! 
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[১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


_আর বলেন কেন, সাখুগিরির সত ভিখিরিগিরিও আনতে অভ্যস্ত নয, তারা দুর্বল কণ্ঠের এইরকম একটা 


| একটা ব্যরসা। 


' দেখুন না চেহারা লোকটার ; তিখিট্রি বলে মনে 
হয় আপনার? .. ', 


. পিছন থেকে কেউ বলল, ছ'দিন পরে হ’বে হয়ত '! 

._ একটু চমক লাগল, - ফিরে. চাইলাম তা’ই বক্তার 
দিকে। বক্তা ব্যাখ্যা করে বলল, পাশে এই যে চমৎকার 
মোটরখাঁনা থামল, তারা চিরদিলই মোটর চড়বে। 
এরা দিন্-কে-দিন বংশাঙ্ছিক্রমে গরীব হ’বে, "খেতে - 
- পাৰে নাঃ রোগা হ’তে-হ’তে সত্যিকার ভিথিরি হ'বে। 
সমাজের "আমূল পরিবর্তন দরকার, আর 


থাকলে ভিখিরি-দমস্তার সমাধান. হু’বে না। রিচি? 
দেখষ্নে।  “ নী 
‘রোড, টু লাইফ' দেখে কি হ’বে?” দঃ 
- সমাজ সংস্কারের আইভিয়। পা’বেন। সোভিয়েট 
প্রতিষ্ঠা ছাড়া আর কেঠন সৃমাধানই নেই * ও 


-_মোটরের 'মালিক গণেশ প্রতিষ্ঠা, করেছে। 
ভিখিরি গণেশ উপ্টেছে-। ইন তফাৎ তো Sh 

-_তা ধাঁ বলেছেন ! * 

-_আললে কি চাই জানেন ?. চাই,'- চাই... Ml 

তীব্ৰ প্রতিবাদ জানানো এবং জ্বালাময়ী বক্তৃতা 
নয়?" ৭ 

--না,-ঠাষ্টা নয় । কবরের আতত্যাী কী ঢা. 
. যারা আরো একটা খাট প্রতিষ্ঠা করে ভেজালের 
ব্যবসায় কাঁপবে? 

_না। যা'রা কোন. একটা রাভিনা আয়শীল 
কাষেয় মধ্যে ভিখিরিদের 'টেনে নিয়ে তা'দের জীবনে 
মৰ্য্যাদা-বোধ প্রতিষ্ঠিত করবে। - 

কিচ্ছু হবে না মশাই । কেউ দেউলে হয়েছে 
মনে--ব্ল্যাক্‌, মার্কেট ছাড়৷.-ব্যবল্লা বা ঘুষ ছাড়া -উপাঁয় 
ভাবতে পারছে না। 
সাধারণ মানুষ রিক্ত হয়েছে হিসাবের খাতায়? ভিঞ্বিরি 
বাছতে গেলে যে দেশই উজাড় হয়ে যাৰে | b 
লোকটির বন বাজ! | - 
"আমলে ,মশ্রাই পরম নিশ্চিন্তে. বাস করতে 'চাই 
আমর1।, কেউ তিক্ষ। চাইলে আমাদের গায় কটুকট্‌ 
করে ওঠে, ‘আইন কর’ বলে চীৎকার করতে সুরু করি। 

ট্রাম চলতে সুরু করবে হয়ত একটু পরেই । লোকটি 
ক্রমশঃ সরে যেতে যেতে :সবাইর কাছেই হাত পাতছিল-। 
বেশীর” ভাগ লোকই তয়ানক গান্তীর্য্য বজায় রাখল। 
ট্রামের টিকেট, দশবার না-চ্ইলে যা+রা কথাটা খেয়ালে 


আর বণ্টন এ-রকম * লৌ 


‘অপচয়ের কাপে তুলবে না, তাতে বিচিত্রতা 


বি নেই! কেউ কেউ বলল, “মাপ করো বাবা”! 


বিনয় কথাটার মধ্যে এতখানি অবিনয় আনতে পারা 

যায় দেখে মনে হ'ল কালীর অক্ষর নিতাস্তই বাজে 
জিনিষ £' আসলে উচ্চারণই হ’ল সব।, 

ছু’টি ছেলে প্রবোধ সান্তালের অচল দু’য়ানির কথা 

বলতে বলতে “প্রিয় বান্ধবী+- খুব উচু দরের সৃষ্টি কি-না 

তারই আলোচনা করছিল। তিথির আবেদন কাণের 


কাছে দ্বিতীয়বার উচ্চারিত হতেই একজন বলল, 


ফার ! . | 
* অপর দন রসিকতা করতে চেষ্টা করল, আমরা বাপু 
তোমার চেয়েও গরীব। অন্তত্র চেষ্টা দেখে | ' 

পরের লোকটি ‘বড় বাবু’ গোছের । সেদিকে হয়ত 
চোখের ইসারাও করল:শেযোক্ত বক্তা । কিন্তু পরের 
লোকটি উপদেশ. দিল, মিছে সময় নষ্ট কর্ছ। 


যাও। ড্রীম এবারে সত্যই ছাড়বে । ওধারের দবুজ 
বাতির সুইচ, টিপছে পুলিশটা। লোকট! তাড়াতাড়ি 
এগিয়ে এল। ূ 


ওর_ গতিবেগের কারণ সহজেই বুঝা গেল যে, 
আমার যন্মুখের সেই সাধারণ অথচ আজকের দিনে 
বিশেষিত মাম্থুষটি, ইসারায় ডেকেছিল' তাকে। বুক- 
' পকেটের ভিতর থেকে অত্যন্ত সন্তর্পণে টেনে বার করল 
সে একটি পুরাতন, মরচে ধরা টিনের বান্স। যায়গায় 
যায়গায় টোপ পড়েছে তা'র। বাক্সটির বয়স হয়েছে। 
ভালা খুলতেই দেখ! গেল এক পটি ভাঁজ করা কাগজ । 
তা” সরানো হলে.ন্জরে পড়ল একলারি বিড়ি শোয়ানো 
রয়েছে অত্যন্ত গোছালে! বন্বের সঙ্গে।..ট্রাম চলতে 
সুরু করল। ,“বৃদ্ধের হাতের আহ্ুলগুলি যেন জেগে 
. উঠেছে পরম ব্স্ততায়॥ বিডির সারি আল্গা. হয়ে 


মেয়েরা দেউলে.হুয়েছে দেহে। -ভালার উপর হুমড়ি খেয়ে পড়ল দেখলাম খুঁচরে! 


প্রস৷ অনেকগুলি । ' তা, থেকে একটি হু'য়ানি তুলে 
যুত্রীটি ভিবিরিয হাতে ছুড়ে দিলে। . 

ট্রামের অনেকেই ব্যাপারট। লক্ষ্য করেছিল এবং 
তখনো তিক্ষা দেওয়ার: অসার্থকতা -ও অবৈধতা নিয়ে 
জ্ঞানগর্ত আলোচনা চলছিল। মা, অপরাধ . বা 


, অস্বাভাবিক কায করেছে এমন একটা মুখের ভাব ' 
নিয়ে দাতা বাইরের দ্বিকে চোখ নিবন্ধ কারে গোঁ 


হয়ে বসে থাকল +" 
, ট্রামের গতি বাড়াতে আবার লেটা সি গরুর 
নত চুছে।.. 


ওদিকে " 


ৰ) 


118৫ 


সি 
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ভারতের সীমান্ত ও প্রতিবেশী-অঞ্চল 
ঠি 2 _জীনীমাহর চৌধুরী টি 


| হুই ee . পশ্চিম এবং দীর ও স্বাট উপত্যকায় ম মধ্যে  হিন্দুকুশের 
(রত ও ও টিসি ভু নয় ছর্সম-বাহ- প্রসারিভ। দক্ষিণ-পশ্চিমে ও দক্ষিণে সীমান্ত 





.- পূর্বের প্রবন্ধে উত্তর-পশ্চিম শীমান্তে-' বেনুচীস্থান, ও পশ্চিম পাঞ্জাব-প্রদেশের এলাকা4 


, বেনুটীস্থানের উত্তর-পূর্ব হিলি পি বিস্তৃত উপ- হিনুকুশের মধ্যে : উপজাতীয় এলাকার যে অংশ 
জাতীয় এলাকা এবং পশ্চিমে es Be OE টি : 
আফগানিস্থানের : কথ! বলা - আলাপ. উঠ... ভিডি ৮১৭ ্ 
হইয়াছে । ওয়াজিরস্থান, কুরাম। .. - 6 ৯ ৩: 
টিরা, খাইবার এবং তাহার. 
পূর্বে ইয়ুজ্ফজাই পাঠানদিগের 






প্রধান বাসভূমি পেশোয়ার টি A. 

* উপত্যকা ও মোমান্দ এলাকা ০8 nn পাশ এপি 
৮ চি 

ছাড়িয়া উত্তরে মালখন্দ গিরি- পু, ৩. ফলিত". 


- সংকট অতিক্ৰম করলে হিন্দ. > 
কুশের উপজাতীর এলাকায় - -&৮: 
প্রবেশ কর! যায়। এই এলাক + 
স্বা, উতমন খেল, বাজাউর, 
দীর, বুনের, 'পাঁজকোরা- এবং 
চিত্রল,মাস্তজ ও ইয়ানিন পৰ্য্যন্ত 
গিয়াছে। * | 

হিন্ুকুশের অবস্থান তাল ২ 
করিয়া লক্ষ্য করিতে হইবে।: .. 1. 7 77 
উদ্তর-হিমালয় "ও -পামীবের 4 
যধ্যরর্তী পর্বতমালার অংশের... 
নাম হিনুকুশ।- -পাশীরের + '. . :- ৬ সা | 
পর্ববতগ্রস্থি - হইতে বাহির | | 
হইয়া হিনদুকুশের কয়েকটি শাখা দক্ষিণ “পশ্চিম ও ও দৰ্িণ- পড়ে তাহার অধিকাংশ যথা, উতমনখেল, স্বাট, বাঁজাউর, 
পূর্বে চলিয়া গিয়াছে। প্রথম শাখা বাদাঁকসান বাহু । .. দীর, বুনের ও পাঁজকোররি প্রধান অধিবাসী ইয়সুকৰাই. 
ইহা চিত্রলের উত্তর-পশ্চিমে তিরিচনীর হইতে আরম্ভ .গোষ্ঠির পাঠান উপজাতিসমূহ। কিন্তু পাঠান বা পথতু 
হইয়াছে । বাদাকসানের দক্ষিণে কাফিরীস্থান। সীমান্ত- এই অঞ্চলের দি আবিবাসী নহে। খৃষ্টীয় ১৫শ 
প্রদেশের দীর, স্বাট 'ও চিত্রল এজেন্দী :ও আফগানি- শতাব্দীতে তাহারা এই অঞ্চল অধিকার করিয়াছে। 
স্থানের বাদাকসান এবং কাফিরীস্থানের মধ্যে হিনুকুশ তাহাদের , আগমনের . সঙ্গে এই. অঞ্চলে ইসলাম 
প্রাচীরের,মত দীড়যইয়া আছে। চিত্রলের পূর্য্ে ইয়াসিন প্রচারিত হইয়াছে । : এরা 

ও কাশ্মীরের গিলগিট এলাকা ॥ কাশ্মীর রাজ্যের উত্তর". হুয়েনসাংয়ের বিবরণ, -- প্রাচীন গ্রীক ইতিহাসের ' 
৯ . নি - L) 
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বিবরণ এবং প্রাচীন সংস্কৃত ও পালি সাহিত্যের বিবরণ 
হইতে কানিংহাম আফগানিস্থান, উপজ্ঞাতীয়.এল.কো ও 
সীমান্ত “প্রদেশের যে ইতিহাস সংকলন করিয়াছেন 
এখানে অতি সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ করা হইতৈছে। 
কানিংহামের বর্ণনামতে গ্রীক আমল হইতে বহু 
পরবর্তী কাল পর্যন্ত লেখকগ্র্ণ পূর্ব আরিয়ানাকে 
(আরিয়া, হিরাট প্রদেশ ) ভারতবর্ষের” একটি অংশ 


বলিয়া মনে করিতেন (“* portion of the Indian . 


cnineni” ) | খৃঃ পূঃ ৪ৰ্ঘ শতাব্দীতে ভারতবর্ষীয় জাতি 
যে কাবুলের অধিবাসী ছিল তাহার অতি সন্তোষজনক 
' প্রমাণ আছে। হয়েনসাংয়ের মতে খৃষ্টীয় 1ম শতাব্দীতে 
কপিশার (কাফিরীস্থান্‌, ঘোরবীধ ও পঞ্জশ্রির-উপত্যকা ) 
রাজা, ক্ষত্রিয় -ছিল। কাবুল উপত্যকা পৃষ্ঠীয় ১০ম 
শতাব্দীতে এক ব্রাক্মণ-রাজবংশের রাজার অধীনে ছিলি 
মাহ সুর গজনভীর রাজের শেষের দিকে এই অধিকার 


নষ্ট হয়। তারপর কানিংহাম বলিতেছেন, “Down 60. - 


fhis time a great part of the popnilation of 
Eastern Afghanistan” including the " whole of 
the Kabul valley must have been of Indian 
origin while the religion was pure Buddhism” | 
অর্থাৎ -দশম শতাব্দীর শেষ “ভাগ পর্য্যন্ত সমগ্র কাবুল 
উপত্যকা সহ পূর্ব আফগানিস্থানের- অধিবাসীদের 
অধিকাংশ জাতিতে ভারতীয় ছিল। “The puisecu- 
tions of tho 90178208518 led to the final disappear- 
ance of the Indien clement in Eastern Ariava.” 
পূর্কা-আরিয়ানায় তারতববাঁর জাতির অপ্তর্ধানের কারণ 
গজনীর রাজাদের উৎপীড়ন। 

খু্জন্মের পরশ কয়েক শতাব্দী পর্য্যন্ত সিদ্ধুনদের 
পশ্চিমে ভারতবর্ষের প্রদেশগুলির মধ্যে সমগ্র আফগানি- 
স্থান (পশ্চিমে বামীয়ান ও কৌদাহার' হইতে দক্ষিণে 
বোলান গিরিসংকট পর্য্যন্ত ) অন্তর্ভুক্ত ছিল। 

এই অঞ্চল দশটি রাজ্যে বিভক্ত ছিল। . কপিশ! 
ছিল প্রধান রাজ্য এবং উহার অধীনে ছিল পশ্চিমে 
গর্জনী, উত্তরে লাঁধমান ও জেলালাবাদ, পুর্বে স্বাট ও 


পেশোয়ার। উত্তর-পূর্ব বোলর ( বালচিস্থান, কাশ্মীর ও - 


বঙ্গ ১৭শ বধ 


করদরাজ্য ছিল। 


পার্বত্য অঞ্চন। 


{ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


অস্থ্রাজ্যের অন্ততূক্ত) এবং দক্ষিণে বাহ্‌ (Benno ): 
কপিশার অবস্থানের. কথা! বলা হুইয়াছে। খৃষ্টীয় ৯৭৪ 
সনেও দেখা যায় যে, কাশ্মীর হইতে একটি সৈন্তবাহিনী 
গজনীতে প্রেরিত হইয়াছে স্থানীয় শীসনকর্তার হাত 
হইতে উদার দখল লইবার- জন্ত। এই সময়ে পিরিন 


নামক এক. ব্যক্তি গজ্জনীর শাসনকর্তা, ছিল। গজ্জলীতে . 


এই সময়ে. ইসলাম ধর্ম প্রচারিত .হুইয়াছিল। ৯৭৭ 
ৃষ্টান্দে সবখতগিন স্বাধনিতা ঘোষণা করেন। লাঘধান 
( সংস্কৃত লম্পক) ও জেলালাবাদ (নগরহার ) কপিশার 
পেশোয়ার বা গান্ধার রাজ্যের 
পীমানা ছিল, পশ্চিমে. .লাঘমান ও বেলালাবাদ, উত্তরে 
স্বাট ও বুনের, পূর্বে সিন্ধু নদ ও দক্ষিণে কালবাগের 
গান্ধারের রাজধানী ছিল পুফলাবতী 
বা পুষ্পপুর, পরে উত্ভাওপুর বা ওহিন্দ রাজধানী হয়। 
কাবুলরাক্্য , গান্ধারের অধিপতি ব্রাঙ্ছণ-রংজবংশের/ 
অধীনে ছিল। পাঁদ্রকোর।, বাজাউর ও বুনের উদয়ন 
(পালি উজ্জান, গ্রীক, Suastene) রাজ্যের অধীন 
ছিল্‌। কোন কোন মতে শ্বাট হইতে সিদ্ধুন্দ পর্য্যন্ত 
ইয়ুন্রফজাইদিগের অধিকৃত অঞ্চল ছিল উদয়নরাজ্য। 
কপিশার অধীন আর একটি করদ রাজ্য হিল বায 
(বয়ণ)। কুরাম ও গোষাল নদীর উপত্যকা, অর্থাৎ 
ওয়াজিরস্থান ও কুরাম এজেন্দী লাক! এই রাজোর 
অস্তভূক্তি ছিল। 


পেশোয়ার, বার, , বুনের ও আফগানিসথানের বহু 


স্থান হইতে প্রাচীন হিন্দু ও বৌদ্ধ যে সকল প্রন্নতাত্বিক 


নিদর্শন বাহির হুইয়াছে তাহার. কথা এখানে বলা 
অনাবশ্তাক | খৃষ্টীয় ৭ম শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্য্যন্ত উত্তরে 
অকসাশ অবধি সমগ্র আফগানিস্কান কিরূপ ঘনিষ্ঠ 


বন্ধনে ভারতবর্ষের সহিত আবদ্ধ ছিল তাহা উত্তর | 


ভারতে হয়েনসাংয়ের ভ্রমণের নিবরণ পড়িলে উত্তমরূপে 
জানা বায়। ব্ব-তত্ব ছাড়িয়া এখানে ইতিহালের কথায় 
আস! 'হইয়াছে। ইহার কারণ ভারতবর্ষের ও ভারত- 
বাণীর প্রকৃত পরিচয় বুঝিতে হইলে যে ববনিকা বিংশ- 
শতাব্দীর শিক্ষিত ভারতবাসীর দৃষ্টি অবরোধ , করিয়া 
রাখিয়াছে তাহা সরাইয়া দেওয়া প্রয়ো্ধন। : প্রথয় 


> রর 
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শ্রাবণ- ১৩৫৫] 
যবনিকা রচিত ' হইয়াছিল ইসলাম প্রচারের. ফলে। 


দ্রশম শতাব্দীর শেষভাগেও যে গজনীর শাসনকর্তাকে . 


বিতাড়িত করিবার. জন্ত ভারতবর্ষ হইতে সৈস্কবাহিনী 
প্রেরিত হইয়া ছিল, দশম শতাবীর শেষ কয়েক বৎসর 
হইতে দেই, গ্রজনীর শাসনকর্তা "স্বাধীনতা ঘোষণা 


করিয়া প্রথমে কাবুল ও লাঘমান, তারপর গান্ধার বা 


পেশোয়ার, তারপর. সিন্ধু অতিক্রম করিয়া, লাহোর 
তারতবর্ষের অঙ্গ হইতে বিচ্ছিয় করিম! দিলেন। ইপলমি 
প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে এই সকল অঞ্চল গল্থনী,ও ঘোর 
রাজাদের স্থায়ী খাটি, রাহ্রীয় ক্ষমতা -বিশ্তারের বৈজ্ঞ 
এবং লেলভুক ও উদ্জবেগদিগের দ্বারা স্বদ্বেশ হইতে 
বিতাডিত হইলে পলায়ন করিয়!' প্রাণ রক্ষা করিবার 
আশ্রয়স্থল হইল। এই অঞ্চলের অধিবাসীরা ধর্ম 


পরিবর্তন করিয়াছে, ভারতবর্ষের সঙ্গে তাহাদের প্রাচীন 


রাষ্ট্রীয় বন্ধন ছিন্ন হইযাছে কিন্তু তাহাদের" সঙ্গে 
ভারতবর্ষের প্রাচীন সম্পর্ক অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। এই সম্পর্ক কিরপ ছিল তাহা দেখাইবার জন্ত 
প্রাচীন ইতিহাসের উল্লেখ কর! হুইল ৷ দ্বিতীয় যবনিকা 
রচিত হইয়াছিল ব্রিটিশ জাতির" সাম্রাজ্য বি 
ফলে | সে কথা পরে হইবে। 

আর একটি কথ স্মরণ রাখা যাইতে পারে। ইয়েন" 
সাং আফগানিস্থানের শঙ্গে ভারতবর্ষের সম্পর্কের যে 
বিবরণ দিয়াছেন, তাহা এষ শতাব্দীর" মধ্যভাগের। 
৬৪৫ থুষ্টাবে তিনি ভ্রমণ শেষ করিয়া স্বদেশে ফিরিয়া 
যান। আঁফগানিস্থানের পশ্চিম সীমানা হইতে ভূমধ্য- 


সাগর পধ্যত্ত বিস্বৃত_-সমগ্র পশ্চিম এশিয়ায়, অর্থাৎ 


, ইরাঁণ, মেশোপটেনিয়'; আরব, শিরিয়া, প্যালেষ্টাইন এবং 
উত্তর আফ্রিকার..মিশরে এই .সময়ের' মধ্যে অথবা ৬৩২ 
হইতে ৬৪২ ধৃষ্টাব্, এই দশ বৎসরের মধ্যে অপ্রত্যাশিত 
বিপৰ্য্যয় খটিয়াছিল।. আবুবেকর ও ওমরের অখীনে দি'য্বি- 
জয়ী. ইললামবাহিনী এই বিপৰ্য্যয় ঘটাইয়াছিলেন। ইরীণ 
কবলিত করিয়া পশ্চিম 'আফগানিস্থানের হিরাটে বিজয়ী 
আরববাহিনী ঘাট প্রতিষ্ঠিত কক্বিয়াছিল। সম্রাটু-কবি 
হর্ষবন্ধুন. যখন কনৌঞ্ডে রাজত্ব করিতেছিলেন 'এবং সত্া- 


কৰি বাণভষ্ট কাদস্বরী রচনা কদ্িতেছিলেন, ভারতবর্ষের 


ভারতবর্ষের সীমান্ত ও ্রতিবেন অঞ্চল ৫ 


১৬৩ 


উতরপ্রশ্চিম সীমান্তে তখন হইতে ঘন দে জমিতে আর 
করিয়াছিল! ' 

"সে যাহা হউক; এইবার হিন্দুকুশের উপজাতীয় ' এলা- 
কার অধিবাসীদের কর্থায় আসা যাইতে পারে। উপরে 
বলা হইয়াছে যে, পাঠান জাতি এই অঞ্চলের প্রাচীন 
অধিবাসী নহে, তাহারা খৃষ্টীয় ১৫শ শতাব্দীতে এই অঞ্চল 
অধিকার করে। . দীর, নিয়্খাট; বুপের ও পাঁজকোর! 
ইয়ুসুফাই পাঠান -অধিকার করিয়াছে, স্বাট অধিকার 
করিয়াছে ইয়ুসুফন্তাই 'পাঠানগণের আকল্গাই শাখা, 
বাঁজাউর অধিকার করিয়াছে প্রিণ্য়ানি' ও তুকালানি 


পাঠান বা আফগ্রান।  স্বাটনদীর উত্তর-তীরবর্তী অ 


উতম্নখেল উপজাতির পাঠানরা দখল, করিয়াছে।' | 

ইর্যুহ্ফলাই পাঠান এই অঞ্চল দখল করিবার সময়ে 
প্রাচীন অধিবাসীদিগের কিছু *অংশ্‌ কাঁফিরীস্থান ও - 
হাজারায় পলায়ন করে; কিছু অংশ দীর ও -্যাটের হুর্গম 
“পার্বত্য অঞ্চলে সরিয়া যায়।. ইহাদের নাম তরহ্ব,ই ও 
গরহ্ব,ই॥ বহু গুধরকেও এই অঞ্চলে দেখা যায়। কেহ 
কেহ বলেন, এই অঞ্চলের হিন্দু অধিবাসী ও উত্তর-পূর্ব: 
আফগানিস্থানের হিন্দু আদিবাদী এক ছিল। ইহাদের 
নাম 'দেগান। বুনের, বাঁক্াউর। লাঘমান ও নিনগ্রহারে 
ইহারা এখনও ছড়াইয়া ' আছে, 'অবস্ত মুসলমানরূপে । 
কোন হতত্ববিজ্ঞানী ইহাদের, সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করেন 
নাই এবং তীহাদের মতে ইহারা বে কোন্‌ গোমিকু 
তাহা'জানিবার উপায় নাই।. 

ইহাদের সমন্ধে নৃ-তত্ববিজ্ঞানীর অভিমত পাওয়া না 


গেলেও ইহাদের পরিচয় সম্বন্ধে সিদ্ধান্তে আসিবার একটা 


অবকাশ আছে। -ম্বাটের উত্তরে চিত্রল। চিত্রল, মাস্ত 
ইয়াসিন, ছনজা-ও নগর কাশ্মীরের উত্তর ও উত্তর-পৃশ্চিম 
সীমাস্তবন্তী অঞ্চল ) এই অ্চলের অধিবাসীরা দরদ’ নামে 
পরিচিত ঃ দরদভ্াতির উল্লেখ প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে 
অনেক, পাওয়া যায়। কেহু কেহ কাফিরীস্থানের অধি- 
খারসীদিগকে দরদগোষ্ঠীভূক্ত বলেন.। ডাঃ লেইটনার 
পশ্চিমে কাফ্রীস্থান হইতে পূর্বে কাশ্মীর ও কাগান 
উপত্যকা পর্যন্ত. সমগ্র অঞ্চল দরদিস্থান বলিয়! বর্ণনা 
করিয়াছেন ইয়াসিন কাশ্মীরের প্রতিবেশী রাজ্য। 
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ইয়াসিন হইতে ৮০ মাইল দুরে গিলগিট কাশ্মীরের মধ্যে। 
গিলগিট হইতে দক্ষিণে আষ্টর বা হালোরা .ও দক্ষিণ 
‘পশ্চিমের দারেল, তাদির, গোর প্রভৃতি দুর্গম উপত্যকা- 
গুলিও দরদগোষ্ঠীর বাসুমি | 

সে যাহা হউক, বোলান গিরিসংকট হইতে স্বাট . 
পর্য্যন্ত - যেরূপ-থাঠান এলাকা! দেখা যাইতেছে, তেমনি 
চিত্তল হইতে কাশ্মীর ও চিত্রলের দক্ষিণ-পশ্চিমে আফ- 


গানিস্থানের মধ্যে কাফিরীস্থান পর্যযস্ত দর্দদিগের এলাকা 
দেখা যাইতেছে! সুতরাং. .কাফিরীস্থানের ঠিক পূর্বের 


পার্বত্য অঞ্চলেয স্বাট, দীর, বাজাউর প্রভৃতির প্রাচীন 
অধিবাসী যে দরদগোঠীর জাতি হওয়া সম্ভব তাহা 
অনুমান করা যায় । 


ভারতবর্ষের সীমান্ত ও প্রতিবেদী- অঞ্চলের, কথা ' 
বলিতে কাশ্মীরের €ভৌল্োলিক- অরস্থানের প্রতি দৃষ্টি" 


আকর্ষণ করা আবস্যক। আফগানিস্থান তারতবর্ হইতে 


বিচ্ছিন্ন হইবার ফলে এই ভৌগোলিক অবস্থানের - 


গুরুত্ব বাড়িয়াছে। . সম্প্রতি ভারতবর্ষ বিভাগ হইবার 
ফলে এই গুরুত্ব আরও বাড়িয়াছে। 


আফগানিষ্থানের বাদাকসান ও ফাফিরীস্থানে প্রবেশ 
করা বার।' শাস্ত্র নদীর উপত্যকা বাহিয়া 


আফগান পামীরের ওয়াখানে পৌছিবার পথ. আছে। . 


' হিন্দুকুশি ও পামীরের সংযোগত্থলে ১২** ফিট উচ্চ 


বারোগহিল হইতে একটি পথ অকশাল বা আবিপাঞ্জর " 


হ্উী--১৬শ বধ. 


| ১ম খত- ১ম সংখ্যা 


দক্ষিণ তীরে পারহাদে পৌছিয়াছে। সারহাদের উত্তয়ে . 


রুশিয়া-অধিক্ৃত পামীর। উত্তর-পূর্কাদিকে ওয়াখজির 
গিরিনংকট হইয়া চীন-অধিক্কত পামীরের সারিকোলের 
রাজধানী তাসকুরগানে পৌছান, বায়। আরও -পুর্ষে 


চীনের 'সিনকিয়াং বা পূর্ক-তুকাঁস্থানে ও, তিববতে 


পৌছিবার পথ, আছে। গ্ীনগর হইতে লাভাকের 
রাঞ্ধানী' লেহ. ২৫৯ মাইল। লেহ. হইতে কারা- 
কোরাম গিরিসংকট হইয়া পূর্ব-তুরকীস্থানের ইয়ারবন্ব 
&১৫ মাইল। চ্যঃচেনমো . উপত্যকা ও" রূপস্থ হুইয়া 


ইয়ারখন্দ ৬১০ মাইল । চ্যাংচেনমো উপত্যকার পথ 


সাধারণ বাণিজ্যপথ । লেহু, হইতে পশ্চিম তিব্বতের 


গর ২৫৪ নাইল । গর পশ্চিম তিব্বতের কোরক্ুম | 


প্রদেশে। :তিব্বতের গর, লাসা, পঞ্জাবের .কাংড়া জেলার 
লাহল ও স্পিটি এবং লাতাকের ও ইয়ারখন্দের ব্যবসায়ীরা 
ও শীমাস্তপ্রদেশের পাঠান ব্যবসায়ীরা রূপস্থর পথে 


বাণিজ্য-সম্ভার লইয়:বাতায়াত করে। 


দেয়া যাইতেছে যে; কাশ্মীর রাজ্য আফগানিস্থান, 


ৃ - ক্কুশিয়া, চীন ও তিব্বতের সঙ্গে সংযোগ. রাখিবার উপযুক্ত " 
কাশ্মীর রাজ্যের গিলগিট হইতে ইয়াসিন, যান্ত ও ৃ 


ক্ষেত্র । জন্মু ও:কাশ্বীর রাজ্যের শীমানার মধ্যে উত্তরে 


- দ্বরনন, পূর্বে তিব্বত, মধ্যে কান্মীরী ও. দক্ষিণ-পূর্ব রাজপুত 


জাতিকে দেখিতে পাওয়া যায়|. 
ভারতবর্ষের অধিধাসীদের হৃ-তাত্তবিক পরিচয় সম্পর্কে 


পামীর ও পূর্বতুকাঁ্থানের গুরুন্ব আছে। ৪০ 


এই ছুই অঞ্চলের কথা বল! হইবে, 


জি - + - 
= হি 


+ 
Ed 
পি 

সণ 
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4" দিন চলিয়। গিয়াছে। তেমনি' যাহার শৃ্খলিত দেশ, লৌভাগৃজমেই হউক কিছ র্ভাগাকমেই হউক 
১ মাতাৰ ছবি -আঁকিয়াহেন অথবা! শিকল ভাঙার গান য়াহাদের স্বদ্ধে অর্পিত হইয়াছে এই ন্ৰ রাষ্ট্রের প:র- 
" গাহিয়াছেন তাঁহারা .নিজ নি দায়িত্ব সম্বন্ধে অবহিত চালুনার ভার, অর্পিত হইয়াছে সুমহান কঠোর কর্তব্য, 
হউন। ৃঢ়যুষ্টিতে লেখনী ধরিয়া নূতন, দৃষ্টির দীপ্তি আর জাতির জীবন মরণ সমস্তা--দলগত বিভেদ আর 

“% বুকে "করিয়া দেশ, জাতি, সমাজ ও রাষ্ট্রের পুরোভাগে নিছক: মতানৈকোর প্রশ্রয় না দিয়া ধীরপদক্ষেপে জাতির 
আস্মুন। নব নব কল্যাণের পথে .এই ক্ষয়িফু জাতিকে মঙ্গলের অন্ত অগ্রপর হউন । দেশের বিষয়-বৈভব 
‘নবীন প্রেরণায় উদ্ধ,দ্ধ করিয়া সৃক্তিয় পথের সন্ধান দিন। দেশেরই নঙ্গলের অন্ত উৎসর্গ করুন|, তবেই মানুষের. 

" যে অর্থ-নৈতিক এবং সামাজিক বেকীরস্মস্তা আর দিনগত, আম্'রক মনোবৃত্তি আর বিচ্ছেদের য়াবহ পরিণতির 
বৈষম্যের দ্বদ্বে জাত মরপণতাগুবে মাতিয়া উঠিয়াছে। অবসান- হইবে, অবসান হইবে এই কলুষ সাম্প্রদারিক 
আজ সেই সমন্তার আমূল পরিবর্তন আনয়ন করুন|” ' ভেদাভেদ আবার ফিরিয়া আসিবে জাতির লুপ্ত 
যে ভুল বংশপরম্পরায় ঘটিয়। আপিয়াছে আর তাহাকে গৌরব। সমস্ত বিশ্বের বরণীয় হইযা মনুষ্যত্বের 
প্রশ্রয় দেওয়। চলিবে না! যাহা কিছু প্রয়োজন, যাহা অয়গানে বাঙ্গালী মাতিয়। উঠিবে] রূচিত হইবে 

is কিছু কাম্য, তাহাই আজ জীবনের উপাদানে লাগাইতে এক অভূতপূর্ব সাম্যের যগানের জীবন্ত * 

হইবে ৃ LL - ইতিহাস । * A 


লা পাইপ 
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বাংলা দেশের গ্রাম ২... হযে সহরে ব্যবসা আরম্ভ করেছিলেন। যুদ্ধের বাজারে 
- ভাদুয়াস:- .অবিশ্রাস্ত বৃষ্টি পড়ছে । এ-সমধটা বৃষ্টির বরাত ফিরে গেল। ক'লকাঁতায় উঠলো প্রকাণ্ড, বাড়ী , 
প্রয়োজন বটে চাষের পক্ষে কিন্ত তা বলে কি এত বৃষ্টি! এবং তার পরেই একদিন দেখা গেল তিনি প্রকাণ্ড এক, 
গজ গ্ৰ. করতে করতে. বিপিন বৃষ্টিদেবতাকে অভিসম্পাত রোলৃস্‌ বয়েস হীকিয়ে গ্রামে আসচেন বাধের পথ ধরে। 
দেয় আর তামাক: টানে।- বাইরে চলন-রাস্তাষ একহীটু বিবস্তু কালো কালো চাষাদের ছেলেমেয়েগুলো গাড়ীটাকে 
করে অলকাদ! জমেছে, কোথাও যে যাঁবে ভার উপায়টীও ' ঘিরে দডিয়েছিল-_ হাওয়া গাড়ীটা - দেখে তাদের আর 
নেই। পাড়ার মধ্যে চণ্ডীমণ্ডপটাই যা বাঁধানো সিমেন্ট বিদ্ময়ের অন্ত রইলো না। সে বিশ্বয় পর্ববতপ্রমাঁণ হয়ে" 
দিক্নে, বাঁদবাকী সব মেটে ঘর। চণ্ডীমণ্ডুপটীর " সিমেন্ট, - উঠলো যখন বাবুটী গাড়ী থেকে নেমে তাদের ছড়ি দিয়ে - 
দিয়ে বাধানোরও একটী ইতিহাস: আছে। সে-ইতি- তাড়া না কবে লরুলকে মিষ্টি কথায় বিস্কুট আর চকোলেট 
৯. হাঁসটী এট : বহর ছুই আগে গ্রামের ইউনিয়ন বোর্ডের দিলেন... £ " 
ইলেকশানের সময় গ্রতিষম্িতী বাধে গ্রামের ছুই শরিক' - -খ্বরট! -কিছুক্ষপের মধ্যেই সমপ্ত গ্রামে রাষ্ট্র হয়ে 
= জমিদার বিশু চাঁটুজযে আর অবনী চাটুক্যের 'মধ্যে। গেল। গ্রামের ভক্রলৌকের! ছুটে এলেন সসন্মানে অবনী 
বিপ্ত চাটুভ্যে বরাবর ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্টের পদ - চাট্ুজ্যেকে অভ্যর্থনা করবার দন্ত, ছোটলোকের! এল - 
- অধিকার করে আসছিলেন, হঠাৎ, সে-বছর ধুমকেতুর মত: পায়ের ধূলো নিয়ে স্বতার্থ হবার জন্ত। কি চমৎকার 
উদদিত হলেন অবনী চাঁটুজ্যে। স্তববনী চাটুজ্যের শরিকানা লোক এই অসনীবাবু-এত পয়সা, তবু এতটুকু অহঙ্কার 
স্বত্ব বিশু চাটুজ্যের চেয়ে অনেক কম কিন্তু তিনি গ্রামছাড়া নেই।  ছোটবড় নকলের কুশল জিজ্ঞানা করছেন। 


ES ts , রঙ 
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সকলের বাড়ী চুকে যেখানে হোক বসে পড়ছেন, গ্রামের * 
লোক মুগ্ধ হয়ে যায়, চারিদিকে যন্ত ধন্ত পড়ে গেল। 
আবনীবাবু গ্রামের পথঘাট, দেখেন-দেখেন পচা পানাম 
ভষ্তি পুকুর আর দুঃখ করেন । লোকেরা তার কথায় সায় 
দেয়, বলে, "আপনার! দেশের মাথা, আপনারাই বিদেশে . 
পড়ে রইলেন- গাঁয়ের অবস্থা আর .এমন হবে না!” 
-অবনীবাবু হাসেন £ “আমরা একা আর কি করতে পারি 
বলুন, এ-সব দেখবার্‌ ভার ইউনিয়ন. বোর্ডের ।* তার পর 
যেন একান্ত উদাস্যের সঙ্গেই জিজ্ঞাস। করলেন, “্আীপ- 
নাদের বোর্ডের প্রেসিডেন্ট কে?” গ্রামের. লোকেরা - 
একটু এদিক ওদিক চায়, তার, পব বলে_ আজ্ঞে, বিশ্ত 
চাঁটুত্যে-। বরাবর "প্রেসিডেন্ট হয়ে আসিহেন- 1” 
পুনরায় সেই উদাস্যের সঙ্গেই" অবনীবাবু জিজ্ঞাস করেন; 
. “তা তিনি কিছু দেখে না বুঝি 1৮ 

. উপন্থিত সকলের বিপদ হানে-_সম্ত দৃষ্টি দিয়ে চণ্ডী- 
মগডুপের বায়ুকোণটার দিকে চেয়ে দেখে সেখানে, বসে - 
- উমেশ ধোষ একমনে তামাক টানছিল, জর খক্খক্‌ করে 
কাশছিল। সকলেই মৃ গুঞ্জন তোলে £ “না-ন]-না বিশুবাবু 
অতি মহান্‌ লোফি।' তীর আর কি দোষ বলুন, বের্ড যৰি 
" না দেয় তো তিনি কি করবেল্‌- ?” সেখানে বিপিন নগুলও 


- _ উপস্থিত ছিল, সকলকে যুগপৎ বিস্মিত ও এন্ত করে দিয়ে 


সে চেঁচিয়ে উঠলো-হ্যাঃ--বিশুবাবুর কোনই দোষ 
নেই।” গ্রত্যেকবার ভোটের সময়ে খোঁসামোদ. কুরে : 
আমাদের যেন রাঞ্চা উজীর বানিয়ে দেন ‘তোমাদের 
রাস্তা বাধিয়ে দোব' “পুকুর পরিষ্কার করে দোব' “তালো' 


“সারের আমদানী করবো”-তার পর একবার গদীতে চড়ে 


বসলেই বেমালুম স্ব ভূলে যান--* উত্তেজনায় বিপিনের 
কপালের উপরূকার শিরাগুলো ফুলে ফুলে ওঠে" ওদিকে 
- উমেশের মুখের কাছ থেকে হুকোর নলট! সরে যায়, " 
আড়চোখে চেয়ে চেয়ে বিপিনের কথাগুলো মনোযোগ 
* দিয়ে শোনে, একটা হাসিও যেন ঝিলিক মেরে রায় তার 
ঠোটের উপর দিয়ে। অবনীবাবু বিপিনের দিকে চেয়ে 
বলেন--“তোমরা! নিজেরা কিছু চেষ্টা-চরেত্র না করলে কি 
হবে বলে?” বিপিন তথ্নও আগের "জের সালাতে 
পারেনি; চেচিয়েই উত্তর দিল--"কেন বাকু_সে-বছুর তো 


বর 


 বদ--১৬শ রব 


€ ১ম খও- ২য় খণ্ড 


গায়ের সবাই মিলে দরখাস্ত পাঠালাম বীধা রাস্তাটা 
মেরামতের অন্তে, তীরাও তো! চারগাড়ী ইট পাঠিয়ে 
দিলেন, কিন্তু সে ইট তো রাস্তা! মেরামতে লাগলো না 
লাগলো: বিশুবাবুর সদর -বাড়ী তৈরী হবার কাজে ।* 
ইতিমধ্যে দেখা গেল 'অনেকেই চণ্তীমণ্ডপ থেকে সরে 
" পডেছে--সেট! আশ্চর্য্যও নয়, কাঁরণ বিশুবাবুর জমি- 
দারীতে ' বসে তার নিন্দা করা বা" শোনার পরিণাম 


অনেকেরই ছানা আছে, আর বিপিন মণ্ডল যে এমন . 


কিছু বুকের ছাতির পরিচয় “দিচ্ছে তা নয়, আদলে সে 


‘প্ৰিপ্তবাবুর প্রজা নয়_আর কিছুদিন আগে বিশুবাবুর 


কাছেই তার একটা ভালো জমি খণের দায়ে বাজেয়াপ্ত 
হয়ে'গেছে। 
পাচশ টাকায় দীড়াল সেঁহিসাব করবার ক্ষমতত! বিপিনের 
চৌন পুরুষেরও নেই--কিন্তু জমিটার শোক এখও বিপিন 
ভূলতে পারেনি আত যেন তার গায়ের জালা কিছুট। 
উপশম হলো! _ ৩. ৮ 


" পঞ্চাশ টাক্কার খণ যে কি করে চার বছরে 


না 


Nts 


-" তারপর একদিন অবনীবাবু নিজে-সেধে চর গুপটা - Ma 


বীধিয়ে' দিজেন। মাঝে মাঝে হাওয়া- -গাড়ীটা চেপে, 


তিনি আসতেন গ্রামে _সভা.জাকিয়ে বসতেন সেই চণ্ডী- 


মণ্ডপে গ্রামের পাঁচজনের সুখছুঃখের খবরাখবর রাখতেন - 


- আর রাখতেন কার গোলায় কত- ধান. উঠলো তার 
হিসেব । সে-বছর ইলেকশানে বিশুবাবুর প্রতিছন্বী * 


হয়ে দাড়ালেন অবনী চাঁটুঙ্যে -বিশ্ত চাটুজ্যেকে একরকম 


শ্ুম্ভত করে দিয়েই তিনি চকে পদ অধিকার 


করলেন} ' 22. 
বিপিন তামাক টানে আর' ভাবে। অবনীবাবুণ যে 
তাকে বেশ.স্নেহ করেন সেটা অনেকেরই চক্ষুশূল হয়ে 


পীড়াচ্ছে খানিক পরেই তার সঙ্গে দেখা করবার কণী 


আছে বিপিনের, কিন্তু “কি যে ব্যানর ঘ্যানর, বৃষ্টি- 


দেবতার সবই অনাঞিষ্টি কাণ্ড বোশেখ মাস ভোর- : 


" আকাশের দিকে চেয়ে চেয়ে ঘাড়পিঠ কৃনকনিয়ে গেল-_ 


তখন এককৌটা বিষ্টি নেই, আর এখন যেন আকাশ ফুটো ' 


করে. ঠাকুর জঙ্গ* 'াল্ছেন_-* বীতে বলতে বিপিন 
ছঁকোটা কোণে ঠেস করে বেখে 'ঈাড়ায়--“্বডনৌ -ও 


. বড় বৌ, ইতি একবার এসো দ্বিকিনি*--মালতী. তখন 
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রারাঘরে ব্যস্ত ছিল,ক'দিন বরে বৃষ্টি হয়ে উঠোনে এক হাটু 
জল-কাদা ভ্মেছে- রান্নাঘরের চালটা। ফুটো হয়ে গিয়ে 
সমস্ত ঘরে জলক'দা পয়চপ্যাচ রুরছে। তারই ওপরে 
একটা পিঁড়ি পেতে বসে রাধতে হচ্ছে মালতীকে__ 
উঠোনের মধ্য দিয়ে যাতায়াতে পরণের কাপড়খানাঁও 
ভিজে একস! হয়ে গেছে। চেলা কাঠগুলো ভিজে, 
ফুদিতে দিতে চোখযুখ লাল হয়ে উঠেছে যালতীর-। 
চাষীর খরের মেয়ে-এসব কষ্ট তার গা-সহাই হয়ে গেছে 
একরকম--তবুও আজ্জকে যেন বিরক্তি আর কষ্টে 
মেজাজটা তার রুক্ষ হয়ে উঠেছিল- রায়াঘর থেকেই 
উষ্ণকণ্ঠে 
হয়েছে? শুকনো জায়গায় বসে" বসে দিব্যি আরাম 
করে তো তামাক টানা হচ্ছে--ত1 আবার ডাকাডাকি 
কিসের শুনি? এবারে বর্ষার আগে লাখোবার বললুম 
‘চাল বলাও, তা আমীর কথাটা! কি গ্রাহ্যের মধ্যেই 
আন্লে? এধন এই পিশ্তির যোগাড় করতে করতে যে 
আমার প্রাণ বেরোতে চললো” বিপিন মুস্কিলে, পড়ে, 
এদিকে দেরী হয়ে যাচ্ছে__বাবুর কাছে যেতে হবে 
তার ধুতী-চাদরট! কোথায় আছে. তা মালতীই, জানে. 
আবার এখন এই সময়ে মালতীর মেজাজ বিগড়োল। 
ওর মেঞ্জাতকে বিপিনের ভারী ভয় করে--একবার তার 
মাথা গরম হলে সহতে ঠা! হতে চায় না| কি আর 
"করে? অগত্যা বিপিন কাঁদা মাড়িয়ে মাড়িয়ে রান্না" 
ঘরে যায়, সুবট! যতদূর সম্ভব (মালায়েম করে বলে» 
“আমার ধুতী-চাদরটা বার করে দাওঃ একবার বাবুর 
কাছে যেতে হবে। আর চালটা এবার বিষ্টিটা একটু 
ধরলেই বদলিয়ে দোব*_- মালতী কথার উত্তর না 
দিয়ে শোবার ঘরে চলে বাঁয়। সেখানে বাক্স থেকে 
বার করে নিয়ে আসে বিপিনের একমাত্র তোল! ধৃতী 
ও চাদর অনেক জায়গায় তার শেলাই .পডেছে, তবু 
সেটাকেই ক্ষার দিয়ে কেচে কেচে তুলে রাখা হয়। 
বিপিন তাড়াতাড়ি সেটা পরে নেয়্‌_-ভারগররে দেয়ালে 
' টাঙ্গানো পায়া ওঠা আর্সিটার সীমনে কাঠের চিরুণী- 


দিয়ে'ঢুলুটা বাগিয়ে নেয় একবার, গামছা নিংড়ে তাজ 


করে মাথার দিয়ে যাথার টোকাট! চাপিয়ে বেরিয়ে পড়ে 


নিশ্োক 


মালতী চেঁচিয়ে “বললে -“কি-গেো-কি " 
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রাস্তায় । খানিকটা চল্তে চদৃতে হঠাৎ থমকে দীড়ায় 
বিলিন--আঃ--নয়ন যেন তার জুড়িয়ে যায়না লক্ষী 
একেবারে যেন উপুড় ক্রে ঢেলে দিয়েছেন ' ভার 
আশীৰ্ব্বাদ এই ধানের জমির উপর | যতদূর চোথ যায় 
সবুজের বস্তায় ছেয়ে গেছে প্রান্তর--ধানের শীষের উপ্রর 
ঝরুঝবু করে পড়ছে বৃষ্টির ধারা। কোমর সমান জল 
জমেছে মাঠে) তার উপরে মাথা জাগিয়ে দাড়িয়ে আছে, 
উন্নতমীর্য ধানগাছ--বিপিন মশগুল হয়ে দেখে ধানের 
রূপ- দেখে স্বপ্ন । . ঝক্ঝক্‌ করছে নতুন চাল দেওয়া তার 
ধর-নিকোনো উঠোনের ' মাঝে প্রকাণ্ড মরাই হুটো 
ধানে ঠাঁলাই হয়ে আছে--নধরপুষ্ট গরুহ্ুটো গোয়ালে 
জাব চিবোচ্ছে, খড়ে বোঝাই রয়েছে গোয়ালের পাঁশেয় 
গোলাটা। _বিপিনের ছেলেমেয়ে ছুটো ভরাপেটে 
উঠোনে খেলা করছে মেনী*বেড়ালটার সঙ্গে__আর 
মালতী পৌষের মেলায় কেন! লাল ডুরে কাঁপড়খাঁনি পরে 
শুকৃনো প্রিফার রান্নাঘরে বসে কতরকম পিঠে তৈরী 
করছে-বিপিন স্বপ্ন দেখে হঠাৎ তার চোখছুটে! যেন 
জালা.কবে সজল হয়ে" ওঠেঁ--“আহা ষে বছর বড়থোক! 
আমার অপঘাতে মারা গেল, সে-বছুরও মা লক্ষ্মী: এমনি 
করেই ঢেলে দিয়েছিলেন-কিস্ত কেড়ে নিলেন সব মা 
দুগৃগ। | মায়ের ছিল নৌকায় আগমন--তাই নৌকায় 
দোলের সঙ্গে বাতালেও লাগলো দোল-_পবনদেব উঠলেন 
ক্ষেপে-ক্ষ্যাপা বাতাস সমস্ত একাকার.করে দিয়ে গেল 3 
বিপিনও আর সকলের মত ছেলেমেয়ে বৌকে নিয়ে 
ছুটেছিল বিউবাবুর পাকাবাড়ীর দিকে, কিন্তু রাস্তার 
মাঝে হঠাৎ তেঁতুল গাছটা ভেঙ্গে পড়লো বড় খোকার 
মাথার ওপর-_একবার 'বাঁবাগো” বলেই সেখানেই শেষ 
হয়ে গেল। উঃ-সে কি কাল রাত্রি! ক’টী অসহায় 
প্রানী মাঠের মধ্যে ছুরস্ত ঝড়ে অসহায় অবস্থায়, কাদছে- 
সামনে পড়ে” মৃত সন্তান-কোনও উপায়, কোনও 
সাহায্যের ভরসা -নেই। যে-দিন সেখানেই মৃত্যুকামনা 
করেছিল বিপিন আর মালতী-কিস্ত মৃত্যুদূত শিয়রে 


এসেও ফিরে চলে গেল । 


বিপিন তাড়াতাড়ি এগিয়ে চলে। অবনীবাবু 
কিছুদিন হ’ল এখানে নতুনবাড়ী- তুলেছেন, মাঝে 


১৭২ 


. মাঝে সহর ছেড়ে এসে এথানেই থাকেন। অবনী 


বাবু বিপিনকে নেহ করেন, মাঝে মাঝে , ডেকে 


₹" পাঠান, গল্প করেনএ-*বুবলে হে বিপিন" এবার আর 


' তোমাদের ভাবনা কি? ধানের দাষ হু হু করে 


বেড়ে চলেছে- ধান দাও তোমরা, রাশি রাশি কাঁচা টাকা 
 উঠবে,ঘরে। এবারে তোমাদের মত লোকেরাও পাকা 


- বাড়ী তুলবে!” বিপিন যেন বর্ডে যায়-_“হ্যা বাবু এখন 
ধান বেচে আমর! খাবো কি.?” “আরে সে-কথা কি 


* আমরা না ভেবেছি- সরকারের লোক: কেড়ে নেবে সব 


" ধান_দাম দেবে লা? তার চেয়ে এই সময়ে আমাদের 
ধান দ্াও--আমর! দশটাকা মণে কিনবে! আবার 


তোমাদের দরকার মত মাঝে মাঝে ধানও দোব।' 


দেখতে দেখতে নতুন ধানও ফাঁঠ থেকে গোলায় উঠে 
যাবে- আবার তোমাদের হাতেও তখন রাশি রাশি কীচা 
টাকা থাকবে», কথাগুলো শুন্তে শ্তন্তে বিপিনের 
" চোখছুটো বিশ্বয়ে গোলাকার হয়ে ওঠে_-দশ টাকা ধানের 
দ্র? এমন-আজগুৰী-ঝথা কেউ শুনেছে নাকি? কিন্ত 
অবনীবাবু দেবতা লোক, ভার কথা অবিশ্বাস কববার 
উপায় নেই-_-তিনি বলে চলেন, প্বাপু.সারট! জীবন ধরে 
চেষ্টা করছি কেমন করে দেশের উন্নতি -হয়। তোমরা 
ভাবছো বুঝি শহরে. বসে আমি গ্রামের কথা ভূলে 
গেছি--তা! কি ভুলতে পারি? তোমরা যাতে বড় হও, 
সুখে-থাকো, খাওয়া পরার ছুঃখ ঘোচে তোমাদের-_ সেই 


পন্তেই তো আব্যর 'এই 'বুড়ো বয়সে সহর ছেড়ে ছুটে 


এসেছি গ্রামে_। শুনতে. শুনতে বিপিন ভাবে--উঃ- 
বাবু সত্যিই দয়াময়। সত্যিই তো কত কষ্ট করেছেন তিনি 
তাদের গন্ত £ কোথাও পুকুর পরিষ্কার__ কোথাও টিউব 
ওয়েল বসানো! - কোথাও রাস্তা সাজানো--ইউনিয়নের 
প্রেসিডেন্ট হওয়া অবধি তে! তার অক মুহূর্ত বিশ্রাম 
নেই। ‘তাছাড়া বাবুর কথাটাও তো ভেবে দেখবার মত। 
শুধু শুধু এখন বান আটকে রেখে ফি লাত, সরকারের 
লোক এখনও এ গাঁয়ে হানা দেয় নি সত্য, কিন্ত দিন 
পনেরোর মধ্যেই যে আসবে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ 
নেই। তখন পেটেও মরতে হবে_ আর একট! পয়সাও 
ঘরে উঠবে না। সরকারের লোক মরাইএ চাবি দিয়ে 
‘যাবে, ঘরে হাড়ি না চড়লেও একমুঠো “ধার দেবে না। 


বিপিন আর ভাবতে পারে না.। অবনী বাবুর পায়ে. 


হাত দিয়ে বলে--“বাবু একটা নিবেদন আছে ।” 
-পকিষে নিবেদন আবার কি-তোদের যদি কিছু 


উপকার করতে পায়ি সে তো আমার. সবচেয়ে বড় কাজ ।%. 


এ রহ 
n 


বস -১৩শ বধ | 


[ ১২ খওঁ-ইয় পংখ্য। 


১ “আমার কাছ থেকে যদি কিছুটা ধান কেনেন তো বড় , 


উপকার হয়। ঘরটা তো আর মেরামত না করলে চলছে 
না-_তাছাড়া পরনের কাপড়ও ছিড়েছে, পুজোও 
আসছে।-* "+ 
দিন পাঁচেকের মধ্যে কথাগুলো চাষীদের মধ্যে রাষ্ট্র 
হয়ে গেল।. সকলের মনের সব দ্বিধা নিঃশেষ হ’ল যখন 


' বিপিন মণ্ডল একতাড়! নোট নিয়ে ঘরে ঢুকলে!। তার 
"পরেই লাগলো অবনী বাবুর বৈঠকখানায় চাবীদের 

_ ভিড় । "কে কত ধান বেচতে পারে এ নিয়ে চললো প্রতি- 
ষোগীতা আর নোটের পর নোটের তাড়া বের করতে 


লাগলেন অবনীবাবুর ..ম্যানেজার। . চাষীদের আনন্দ 
আর ধরে 'না--ঘরে ঘরে, পড়ে যায় সত্যনারায়ণ আর 
হরির লুটের ধৃম-তারা স্বপ্ন দেখে সুখের-হপ্ন দেখে 
বৈভবের। , ' র . 

কিন্ত স্বপ্ন শ্বপ্নই--। বিশ্লিনেরও বুকটা কেঁপে কেঁপে 


ওঠে; শুষ্ক মরাই দেখে ছুটে যায় অবনী বাবুর কাছে-_মুচকী ' 


হাসেন অবনীবাবুর ম্যানেজার-॥ অবনী বাবু বলেশ-- 
“চাল--আচ্ছা--সে দেখা বাবে "খন।” “বিপিন মরাই 
বেড়েও. একমুঠোর বেশী চাল পায় না--মালতী তাই 
চড়িয়ে দেয়। বিপিন একগোছা নোট নিয়ে বেরিয়ে পড়ে 
চালের জন্তে । কিন্ত কোথায় চাল? সে ফিরে আসে 


- অবনীবাবুর দাওয়ায়।, সকলের মিলিত কণ্ঠে ভরে ওঠে ' 


প্রাঙ্গণ “চাল চাল বাবুগো! ।” এ ডাক বাবুর কানে যায় 
না! চাষীদের হাতের মুঠোর নোট গুলো অগ্নিপিও্ড 
বলে মনে হয়। "দরজায় অপেক্ষমান মালতী বলে-_ 
“পেয়েছ চাল? বিপিন নোটের তাড়া ছুঁড়ে দেয়। 


পপ 


cs 


মালতী দীড়াতে পারে না। দু'দিন খাওয়া হয়নি তার .. 


-_অবনর্ দেহট] তার এলিয়ে পড়ে 
১ পরদিন ভোরে আবার সবাই হাতির হয় অবনীবাবুর 
ছ্বারে।--_গুদ্বানের দ্বার খোল1--ভিজে মাটীর ওপর 
“লরীর চাকা আর ভারী জুতোর দাঁগ-! রাতারাতি 
মাল চালান হয়ে গেছে সহরে। শৃষ্ত গুদীম যেন তাদের 
ব্যঞ্গ করে। বিপিনের গলা ভাঙ্গা কাশরের মত বেজে 


‘ওঠে--“বাবু আমাদের ফাঁকি দিয়েছে রে--ওরে সব.মরে - 
যাবো এবার”_তারপরেই বিপিন ক্ষেপে ওঠে যেন - 


“লেই দেবতাকে আমি "খুঁজে. বার করবো-_খুন করে 
ফেলবোৌ--খুন কবরবো--* 


তারপর চলে সর্কন্থারাদের অভিবান। স্ত্রী পুত্রের 
হাত ধরে বেরিয়ে পড়ে তারা অন্নের খোক্ে--নতৃন 


ধানের 'শীষগুলো তাদের ব্যঙ্গ করে ছুলে ছুলে ওঠৈ।-- ' 


+ Le 
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Fe ' পরিব্রাজক কামনীত '. -. 7, 


লেখক- কার্ল গিয়েলারপ 


পপি 


. বার 
পুতচরিত্র বচশ্রবসের সমাধিতে 


হ্যা, তিনিই। সে আক্কৃতি,তো ভোলবার সম্ভাবনা 
নাই; তবু যেনসে-্প আর এ-রূপে কোথায় একান্ত 
অমিল। শুধু সে যৃত্তি কেন,- অবর্ণনীয়, অমানবীয় 
বিষাদের ভারে মান্ষের আকৃতি যে এমন বিকৃত হয়ে 
যেতে পারে, এ আমার ধারণার অতীত ছিল। অজ্ঞান 
হয়ে পড়লাম। | bs 

বাহজ্ঞান ফিরে এলে দেখলাম, শোভাবাজ্রা প্রায় 
শেষ হয়ে এসেছে । লোকে বললে, তাপে আর চাপে 
অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলাম । তখন আমার নিজস্ব চিস্তা- 
শক্তি লুধ ; সকলে আমায় নিয়ে 'পাঁশের একটা পাস্থ- 
শালায় তুললে; বাধ" দেবার ইচ্ছা বা ক্ষমতা তখন 
ছিল না। 

গেখানেই একটা-অন্ককার কোণে দেওয়ালের দিকে 
মুখ ফিরিয়ে পড়ে রইলাম-) এমনি অশ্রন্নাত অবস্থায় 
ক'দিন কেটে গেল) গলা দিয়ে ক'দিন এক, কণ! 
খাবারও গল্ল না। আগেকারের পুরাতন ভূভ্য এবারও 
সঙ্গে ছিল; তাঁকে আর পান্থশালার পরিচালককে যত 
শী সম্ভব যে কোন দাষে, প্রয়োজন হলে ক্ষতি স্বীকার 
করেও, পণ্যসমূহ বিক্রয় করে ফেলবার নির্দেশ দিলাম। 
সত্য কথা বলতে কি, আমার দ্বারা ব্যবসায়ের কোন 
কাজই হ’ল না; এই যে অভাবনীয় ক্ষতিটা হয়ে গেল, 
মন সেইটেকেই শ্পূর্ণ-সচেতন ক্ষতের মত আগলে বসে 
রইল। তার ওপর যাবই বা কোথায়? নগরে কেউ 
চিনে ফেলবে, সে এক আশঙ্কা! বিশেষ করে পূর্বব- 
পরিচিতদের চোখে পড়বার অসহ লজ্জাটা সইবার 
সাহস আমার ছিল না। আরও একটা কথা, 
কোশান্বিতেই ফে আমি আছি, এ যেন বশিঠ ঠি জানতে 
না পারেন, এই আমার ইচ্ছা। 

কিন্ত নিপ্দেকে অন্ধকারে বন্দী করে বা চক্ষু 
মুদ্রিত 'রেখে ক্ষতির যাতনা হ'তে মুক্তি পাবার পথ 


c 


অনুবাদক-_শুদ্ধোধন সেন 





কই?" তাঁকে শেষ দেখার ছবিখানি যে হৃদয়ে মুদ্রিত ; 
সর্ব অবস্থায় সেই চিত্রই "ভেলে থাকে। . অনুরাগ 
ছাপিয়ে, রাগও হয় । এত চঞ্চল মেয়েদের মন ! কিন্তু 
বশিঠঠির মনে এই ধরণের নিষ্ঠার চাঞ্চল্য তো কল্পনা 
করা যায় না। , মনের সে অবস্থাতে বুঝেছিলাম 
এটাকে বরং তার দুর্বলতা “ বল! যায়) সাতা-পিতার 
অনুরোধ কোনক্রমেই এড়াতে না পেরে, শেষ পর্যাস্ত 
হয় তো মত দিফ়েছেন। কিন্তু মন তো তবু মানে না। 
মনে পড়ে সেই কৃষ্ণকুঞ্জের নৃশ্ত'"'আমার বাহু- 
আশ্রিত! বশিঠঠির মুখখানি জ্যোৎগালোকে উদ্ভাসিত, 
ধীরে গদগদ ভাবে, শপথ করলেন, আমাদের এই 


প্রেমের নিষ্ঠা শাশ্বত, অক্ষয় | ওঠার পর কতদিনই বা 


গেছে, এরই মধ্যে সেই একনিষ্টতাঁর শপথ তিনি তুললেন 
কেমন করে? আপন মনেই বলি, কুমারীর শপথের 
মূল্য এমনিই! তারই সঙ্গে সেদদিনকার শোভাযাত্রায় 
বিষাদক্লি্ মুখখানি তো ভুলতে পারিনে) সে মুখেই 
লেখা ছিল-_এ বিবাহে তার, সুখ নেই, সম্মতি নেই। 
আবার মানসপথে উজ্জ্বলতর হয়ে ওঠে শেষ দেখা 
সেই মুখ-চ্ছবি_বিষাদে ম্লান, লিশ্রাপ! করুণায় মন 
ভবে -বায়ঃ ভূলে যায় এক মুহূর্ত আগে তারই ওপর 
হয়েছিল আমার অদম্য ক্রোধ। আহা অতাগিনীর 
চরম দুঃখে আর দুঃখ যুক্ত করে কী হবে। কোশাঘিতে 
আমার উপস্থিতির সমাচার পেলে তোঁ তার হুঃখের 
সীমা থাকবে ন! ] 
স্থির করুলায চিত্রতরে আত্মগোপন করে থাকৰ; 
তা হলে. তিনি ধরে নিবেন আমার মৃত্যু হয়েছে। 
মান্থবের মন তো! ক্রমশ: নূতন পরিবেশ সহ্য করে 
নেবে, অন্ততঃ মানিয়ে নেবার চেষ্টা করবে । আর. 
যাই ছোক, তার নূতন জীবনে বিলাস-সম্বারোছের অভাব 
হবে না| £ 
. গৌভাগ্যবশতঃ তখন বাজারের অবস্থা ভাল ছিল; 
পুৰাতন অভিজ্ঞ ভৃত্য কল্প কয়েকদিনের মধ্যেই যেশ 
লাভের ওপর ,সমূহ পণ্য বিক্রয় করে ফেললে। 


৯৪৪... 


_ কোশাছিতে “কয়েকদিন, অজ্ঞাতবাদের পর অতি প্রত্যুষে 
সকলের অজ্ঞাতেই প্রত্যাবর্তনের যাত্রা শুরু হল। 
পশ্চিম তোরণ অতিক্রম করবার সময় নগরটীকে শেষ 
দেখা দেখবার ভন্ত একবার ফিরে দীড়ালাম $ অচ্ছেস্ত- 
বন্ধনে ,এ নগর আমার মনের সঙ্গে আবদ্ধ হয়ে” গেছে; 
জীবনের পরম সুথ ও চরম ছুঃখের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ: 
হয়েছে এই, নগরেই | চমকে উঠলাম-*" | 
নগর- প্রবেশের পরময়ও* এন্দৃ্ত এখানে ছিল; তখন 
মন আনন্দে এমনই অধীর যে, এ'টৃপ্ত চোখে পড়েনি; 
সে ধৈর্য্যহারা আগ্রহের সপ্গুথে 'দু'পাশের সকল দৃশ্তাই. 


অনৃষ্ট হয়ে গিয়েছিল; তোরণের ছাদ, পার্খদেশঃ 
" ছু'দ্বিকের দেওয়ালের উপরিভাগে সারি সারি সজ্জিত 
"কর! হয়েছে শুলবিদধ ন্রমুণ্ড। 


নিঃসন্দেহে না ০০৮ দর্টলর দের 
মুণ্ড।; 
সেকি বর্ণনাতীত ভয়ঙ্কর দৃশ্য! . 
অনেক আগেই শকুনিতে মুণ্ডের মাংস ও অনন্ত কোমল 
 স্বান খুবলে নিয়েছে; অস্থিময় মুণ্ুগুলি দস্তবিকশি 
০ করে আছে ) কোনটাতে এখনও টিকি উড়ছে, কোনটার 
বা দাডির জঙ্গলেয় জ্ন্ত -চিবুকের চামড়া. তখনও জাছে। 
বশিঠ:$র সেই স্নান সুখ দেখবার পর.হ’তে মন একই ভাষে' " 
' আচ্ছা হয়ে ছিল) এই ভয়ঙ্কর দৃশ্যে মনের সে ভাব 
- কেটে গেল। 'ুগুগুলি হ'তে আর পূর্ব পরিচয় উদ্ধার 
কর! অসম্ভব )- শুধু .একটীর বর্ধরের মত লাল দাড়ি 
আর আর একটার সব্যাসীর জটার মত পাকান শিখা" 
দেখে পূর্বপরিচয় অন্থমান কর! যায়। ও সব মাথা, 
বিশেষ করে' এই ছুটী-- অরণ্যের দদ্থ্য-সমাবৈশে সাথীর 
মত আহ্বান জানিয়েছে. “নৈশ-প্রহরীর নির্ব,দ্ধিতা” 
সন্ধে হক্তৃতার দিন চক্ত্রালোকে ওঁ লাল দাডিগুলি কী 
. আনন্দে আন্দোলিত হ’য়েছিল। - সে দৃপ্ত এত সপ 
এখনও যেন ও ঠোট-হায়া, মুখ-বিবর হতে কর্কশ হাসি. 
" উত্থিত হুচ্ছে। .- AS 
7. তোৱপের ছাদে অন্ত মুণ্ডগুলি অপেক্ষা কিঞ্চিৎ 
উর্ধে একটা বিরাট মুগ্ড প্রভাতের রৌদ্রকরে বক ঝক 
কি লিন সিম অভি আমার সৃষ্ট সর 


ধলশ্--১৬শ বধ 


- নিজেকেই তো! রক্ষা করতে পারলেন না। 


আমি দেখবার- 


মা, খণ্ড--বয় সংখ্যা 


করলে। চিনতে কষ্ট হল না, সে রাত্রে আপন 


" চাতুর্য্যে ওঁ মুখই আমাদের সকলকে হাসতে বাধ্য 
করেছিল; কিন্তু ও ব্রাহ্মণ" মুখাবয়রের একট। পেশীও _ 


নড়ে নি! মুগু-অরণ্যে কর্তৃত্ব করছে বচত্রবনের মুগু। 


অঙ্গুলমালের মুণ্ড হয়তো পূর্ব তোরণে উত্থিত হ’য়েছে।, . 
. মনে একটা অদ্ভুত ভাবের উত্তব-হয়। ইনিই কি :' 
কৌশলে লেদিন দেহ ছ্িধা, ভ্রিধা, চতুর্ধা, শিরশ্হেদ।, 


শূল প্রভৃতি কত প্রকার শাস্তির উল্লেখ - করেছিলেন ) 
বলেছিলেন, শাস্তি হ'তে অব্যাহতি পাবার জ্তই দস 
সম্ভবপর সর্বপ্রকার উপায়ে ধরা-না পড়বার -চেষ্টা করবে, 
ধৃত হ'লে সম্ভবপর সর্ব উপায়ে মুক্তিলাতের জু 
চেষ্টিত হবে। কিন্তু সে চাতুর্য্য। সে বিজ্ঞান দিয়ে, 
"মামুষ 
ভাগ্যার্ধীন, আবার, ভাগ্য ইহজন্ম বা পূর্ববর্তী কোনু 
জন্মের ফল। আপন কর্ণের চক্রেই মানুষ শুধু-ঘুরছে। 


মনে -হু'ল- শুন্ত অক্ষিকোটর হ'তে একটা টি. 


আমার দিকে চেয়ে আছে, খোলা! কাক! মুখ যেন বলছে 
প্কামনীত, কামনীত ! আমার দিকে চাও) 
দেখছ! আরও দ্ুর*্ভবিশ্বতে. চেয়ে দেখ, ভাব, 
তোমারও জন্ম দস্ু-লক্ষত্রে, কালীর নৈশ পথে 
তোমারও যাত্রা, 
"তোমার ভীবনের অবসান হবে। ভাব।” ৫ 

যে কোন 'ভীবাচ্ছভূতির. মত - কথাগুলি মনের কাণে 
স্পষ্ট শোনা যায়, অথচ ভয় বা বিভীষিকা বোধ হয় 
না। বচশ্রবসের এই ইঙ্গিতটীতে কোন দিন গুরুত্ব 
আরোপ করিনি। আজ এ ইঞ্জিত-কেমন মনে ধারে 
যায়। শুধু মনে ধরে খায় নয়, প্রনুন্ধ করতে থাকে । - 


. এ দ্থ্যদলপতি'! মনের সে অবস্থায় এর চেয়ে প্রলোতন" 
দলপতি যে হবই--এ 


ময় আর কী হইতে পারে? . 
"সম্বন্ধে আমার ম্‌নে কোন সন্দেহ ছিল না, আমার 
পুত বা আমার বুদ্ধি, সর্ধবোপরি বচশ্রবযের শিক্ষা 
যে" কোন-ন্থ্দলে সহজেই আমাকে নেতৃত্ব অঞ্জন করে 
দেরে। আর দন্থ্যদলের নেতৃত্ব বাতীত অন্ত. কোন 
'পর্দে আমি অধিক “ক্ষমতা, বা প্ৰভুত্ব পাব? ' এর 
. তুলনায় রাজার _শজিও তুচ্ছ রাজপদ পেলে তৌ 


কী. 


আমারই মত একদিন এরইভাবৈ” বু 


৪ 


শ্াবণ--১৫৫ | 


তো আমার বাহুমাঝে বশিঠ ঠিকে এনে দিতে পারবে 
না ।...দেখলাম,গভীর অরণ্য, তার মধ্যে আমি শতগিরের 
বিরুদ্ধে 'মহারণে মেতে উঠেছি। আমার করাল অসির 
প্রচণ্ড আঘাতে শতগিরের মৃণ্ক দ্বি-খণ্ডিত হ'য়ে গেল !.. 

“আবার দেখলাম, এক প্রজ্লিত প্রাসাদ তে 
বশিঠঠির যুচ্ছিত দেহ নিয়ে পালাচ্ছি..আমার দলের 
রণমন্ত কোলাহলে প্রাসাদ থর থর কাপছে ।- . 

বশিঠ ঠিকে শেষ দেখবার পর্ব এই প্রথম আমার 
অন্তরে ফিবে এল আশা, এল সাহস। ভবিষ্যৎ হল 
উন্দ্বল। আবার এই প্রথম ইচ্ছা হ'ল, আমি বাঁচব, 


" মরতে চাইলে । 


মনে আশার এই ধরণের চিত্র নিয়ে ভেসে চলেছি। 
কিছু দূর এগিয়ে আর একটা শ্বার্থবাহদল দেখতে পেলাম ) 
আমার- বিপরীত দিক হ'তে আসছে বলে বোধ হল। 
কিছু দুর এসে দলটা থামল ঃ দুলের নেতা পথের 
পার্শ্ববর্তী একটা টিবিতে. অর্ধ্য দিলেন। - 

বিনস্র অভিবাদন জানিয়ে তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
কোন দেবতার অর্চনা তিনি সেখানে করছেন। 

টিবিটা দেখিয়ে বললেন, এটী পুতচরিব্র বচশ্রবসের 
সমাধি; এরই কৃপায় আমি আজ পর্য্যন্ত অতিবিপজ্জনক 
অঞ্চল দিয়েও নিরাপদে, নিধিপ্রে যেতে পারি। 
আপনাকেও আমার মত এখানে পুজা দেবার আন্ত 
সনির্বন্ধ অঙুবোধ দ্রানাচ্ছি। বনপথ দিয়ে বেতে হ'লে 
আপনাকে অন্ততঃ শতখানেক বনবাসী পাহারাদার নিষোগ 
করতে হবে) তাতেও রক্ষা* পাবেন কিনা তার স্থিরত! 


নেই; আর এই মহাপুক্রষের কৃপা থাকলে কোন বিপদ , 


আপনার কেশম্পর্শ করতে পারবে ন1। 
- বললাম, বদ্ধু, টাটা কয়েক মাস আগে তোলা 
ব'লে মনে হচ্ছে; আমার অনুমান সত্য হ'লে এখানে 
কোন সাধু বচশ্রবস শায়িত নেই, আছে এ নামের 
এক দস্থ্য | 

শাস্তভাবে মাথা নেডে বনিক্‌ আমার কথার সমর্থন 
রুরলেনু । বললেন, “তিনিই তো-হ্যা, তিনি__ 
এখানেই তাকে শুলে পাপো-লর্থ করক্তে দেখেছি। 


পরিব্রাক কাম'নীত 


-শভগিরের ওপর প্রতিশোধ নিতে পারব না। রাজপদ 
"মৃত্যু যেষন করেই হ’ক, 


-গেল I 


৯৭৫ 


এখনও তার মস্তক নগর তোবণের ওপর আছে। 
রাজদও গ্রহণ করেছেন 
তিনি। রাজদণ্ডে সকল পাপ, সর্ব অপরাধ ধৌত 
হয়ে গেছে; তিনি পৃতাত্মার ' অধিকারে স্বর্গবাপী ; 
* মেই আত্ম! এখন দন্্যর অত্যাচার হ’তে পথিকদের 
রক্ষ। করছেন।. তা ছাড়া, দস্াধ্ীবনেই তিনি ছিলেন 
শাস্ত্রবিদ্‌ ও পৃত5রিত্র- বেদের বহু গুহৃতত্ব তার কাছে 
সপ্রকাশ ছিল- এইরূপ জনশ্রুতি এদেশে প্রচলিত 
আছে।” | 


' বললাম, “এ জনশ্রুতি সম্পূর্ণ সত্য। তার সঙ্গে 


আমার বিশেষ পরিচয় ছিল? বন্ধুত্ব ছিল বললেও অত্যুক্তি 
হবে না” 


আমার কথা! শুনতে শুনতে বণিকের মুখ রক্তশূপ্ত হ্‌’ রে 
আস্তরিকতা জন্মার্বীর জন্ত বললাম, “গুন্নন 
ভাঙলে; এই দলের হাতে আমি একবার বন্দী হয়ে- 


- ছিলাম ; সেই সময় বচশ্ৰবস ছু"ছুবার আমার জীবন রক্ষা 


করেছিলেন।” 


বণিকের মুখভাব পরিবর্তিত হয়ে গেল, ভয়ের 
স্থানে সপ্রশংস ঈধা দেখা গেল। বললেন, “তা হ’লে 
নিজেকে আপনি যত্যই ভাগ্যবান মনে করতে 
পারেন। আমান ওপর তার এইপ্রকার অনুগ্রহ থাকলে 
অতাল্প কালমধে আমি কোশান্ধির শ্রেষ্ঠ ধনী হ'তে 
পারতাম ।--হে ঈবণীয়,। আপনার যাত্রা শুভদ হ/ক।” 
বলেই তিনি ভার দলকে যাত্রা করবার ইঙ্গিত দিলেন। 
তার স্বার্থবাহ চলে গেল। 


স্বভাব্তঃই সুখ্যাত ও শ্রদ্ধেয় সুহৃদের সমাধিতে অর্ধ্য 
দিতে ভুল করলাম ন!। তবে অন্ত সকলের প্রার্থনা ও 
আমার প্রার্থনার মধ্যে অনেকখানি পার্থক্য থেকে গেল, 
প্রার্থনা করলাম_-নিকটতম কোন দস্থাদলে যেন পড়ি, 
তার কৃপায় যেন সে দলে প্রবেশ করতে পারি! আর 
কিছু প্রার্থনা করবার ছিল না; কারণ নেতৃত্ব তো 
স্বাভাবিক প্রাপ্য, পেতে বিলম্বও আমার হবে না। 
কিন্তু শীগ্রই বুঝতে পারলাম-_আমার স্থপ্ডিত এবং 
জনসাধারণের মতে “সত” বন্ধু আমার জন্মনক্ষত্র সন্ধে 


ই 
ভূল গণনা করেছিলেন।, 'দ্বদেশ পর্য্যন্ত দীর্ঘ বনপথের 
কোথাও কোন দস্যুর চিহ্ন পর্য্যন্ত দেখতে গোলাম নাঃ 
অথচ অবস্তীর 'লীমাস্তব্তী একট! বিরাট অরণ্য অতিক্রম 
করবার পর গুনতে পেলাম এওঁ অরণ্যেই প্রায় এক সপ্তাহ 
পূর্বে এক স্বার্থবাহ দস্থযদল কর্তৃক আক্রান্ত হয়েছিল ; 
ভাগ্যবস্ত ৰণিক-দলটীর সহিত সাক্ষাৎ ছ'ল। সেই 
একই বনপথ আমিও অতিক্রম করলাম , কিন্ত আমারি 
দুৰ্ভাগ্যবশতঃ আমার পথে একটা! দস্যুও ছিল না। 


এই ঘটন। নিয়ে কত বিচিত্র চিন্তাই না আমার মনে 
“ এসেছে ।' দৈব অন্তিক্রম্য। আমার হৃদয়ের তীব্র 
বাসন! সন্ধে আমি সাংসারিক জীবন যাপন করতে বাধ্য । 
আবার, একোত্তর “শত শিরার মধ্যে একটাই মস্তিষ্কে 
পৌছায় ; তেমনি জীবনের শতসহজ পদ্থার মধ্যে একটাই 
কালীর নৈশ পথে জীবকে নিয়ে যায় । আমি যে এই. 
পরিক্রাজকের- পথ জীবনে বেছে নিয়েছি, এ-ই একদিন 
কালীর নৈশ পথে মিশবে না, সে কথা কে বলতে পারে। 
আবার এও হঃতে পারে, সেদিন আমার পক্ষে দস্থ্য 
হওয়া সম্ভব হ’লেও, আজ হয়তো মোক্ষার্থী সয্যাসীর 
জীবনই আমার গতিপ্থ হ’ত--কে বলতে পারে? 
তাছাড়া, যুক্তাত্বার কর্ণের সু। কু, সবই জ্ঞানের আগুনে 

_ পুড়ে ভন্ম হ'য়ে যায়। 
তা ছাড়া, এই যে মধ্যবর্তী সময়টা, এতে গৃহীর পরী 
যাপন না ক'রে যদি দঙ্থ্য-জীবনই যাপন করভাম,তা হ’লে 
'নতিকঠকন্্ ও তার ফন যে মন্দ হতই--এমন কথা তো 
জোর করে বলা যায় না, বন্ধু। দন্্যদের মধ্যে কয়েক 
মাস বাল ক'রে দেখেছি, তাদের মধ্যেও ভালমন্দ আছে; 
সৎ গৃহস্থের মত এদেরও অনেকে বহু গুণের অধিকারী ; 
জীবিকার কথ বাদ দিলে, দেখা যাবে, এদের সঙ্গে গৃহীর 
পার্থক্য অর্ই । লোকের বিশ্বাস এর বিপরীত হ’লেও, 
আমার প্রত্যক্ষ জ্ঞান সত্য। আজ এই পরিণত বয়সে 
পৌছে দেখছি, শুধু যে তুলনামূলক পার্থক্য নেই তা না 
" সত্যসত্যই সৎ লোকও দস্থ্যু-তক্ষরের বৃত্তিতে, অত্যন্ত এবং 
সুযোগ-সুবিধা পেলে দুর্ব্বত্ততায় এর! দস্যু-তগ্কবকেও 
ছাঁড়িযে বায়। আর যাদের সেরূপ সুযোগ আসেনা, 
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তারাও বেশ কৌশলে এবং নিখেদের পক্ষে বিশেষ লাভ- 
জনক .উপায়ে, তঙ্করের বৃত্তিটাকে সুষ্ঠু ভাবে অনুসরণ 
.করে। এসব দলের মধ্যে সীমারেখা কতটুকু; কিছ 
মিলনও কোনদিন হয় না। ' 


কাজেই, নৃমুগ্ডমালিনী_ রতকীদেবীর টি হতে 


_ভাগ্যবশে দুরে থেকে লাভ করেছি না ক্ষতিগ্রস্ত হ'য়েছি, 


আজ. আমার পক্ষে বলা কঠিন। 


. অতীতের চিন্তায় মগ্ন থাকতে থাকতে পরিব্রাজক 


কামনীত এক সময় থেমে গেলেন। তথন কোন অজ্ঞাত 


চিন্তাধারায় তিনি মগ্ন) আকাশের প্রান্তে তখন বিপুল - 
গৌরবে -পূর্ণচন্্র উদ্দিত), নিয়ে রহন্তাচ্ছর; দন্াতদ্বর- 
পূর্ণ বনানী সে আলোকে ্গাত ; কামনীতের দৃষ্টি সেই - 


দিকে নিবন্ধ। 
" সময় যায়। 

চাদ আরও ওঠে। কুস্তকারের কক্ষতলে জোৎগ্গায় 
প্লাবন আসে) প্রভুর কাযায়-বস্ত সে হানে নিখাদ 
গোনা হয়ে যাঘ। 


কামনীত তখনও তগবান্‌ বুদ্ধের পরিচয় লাভ করেন 
নাই; তবু, আলোকোত্তাসিত গৌরবাষ্বিত মুত্তি- কামনীতর 
দৃষ্টি আকু্ট করে। ঈষৎ, মন্তকান্দোলন ছার! প্রভু 
সহমুভুতি জ্ঞাপন করেন।, বলেন__ 


"আমি দেখতে পাচ্ছি, পরিব্রাজক, এখনও গিনি 
গৃহাভিমুখেই চরণ বাড়িয়ে আছেন, গৃহহীন পথের দিকে 
নয়; শেষোক্ত পথই কিন্তু আপনার জগ্ত নম্পষ্টরূপে 
উন্মুক্ত হয়েছিল ।” | 

“হে শ্রদ্ধাস্পদ, যথার্থ বলেছেন ) আমার ক্ষীণতৃষটি 
নিয়ে আমি সে পথ দেখতে পাইনি; মুক্তির পথে পা 
না বাড়িয়ে, আমি এগিয়ে চলেছি গৃহীর পথে ৷” 

পরিক্রার্জক' গভীর দীর্ঘস্বামে অন্তরের বোঝ! অনেকটা 
লঘু করেন। ক্রমশঃ পূর্ববভাব ফিরে আসে। সঞ্জীব 
কণ্ঠে তিনি পুনরায় অভিজ্ঞতার সঞ্চয় উন্মোচন করতে 
থাকেন। , | ক্ৰমশঃ - 
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কর 


বাঙালী জাতের স্বতাব-বৈরাগ্যের ভেতরকার 
আসল কারণটা কী--তা আপনারা. কেউ জানেন -না, 
-তা হচ্ছে বাঙলা বানানের চোখে-সর্ধেফুল-দেখানে! 
তালগোলপাকানো গোলমেলে জিলিপির. প্যাচ । এ 


ভাবার বানানের এমনি মহিমা যে, বানান সামলিয়ে 


এক কলম লেখাও লিখে ওঠা দায়। ‘কারণ, বানান 
সামলাতে গেলে ভাবের উৎস বাষ্পহ'য়ে যায়, আবার 
ভাবকে যথাযথ রূপ দ্বিতে গেলে বানানের অবস্থা যা 
দ্বাড়ায়, তাতে বাঙল! বানানকে পিতৃমাতৃহীন অনাথ র’লে 
মনে হ'তে পারে! এক 'বাঞ্থারাম” লিখতেই অনেক 


বাঞ্চারামের কলমই কোদালে - পরিণত হয়, এর ওপরে . 


আছে আবার শাঙ্গ'রব' “উর্ধা' জ্বল’ ডিস্ক" “হরণ 
দদৌরাস্মা' 'সাত্বনা” 'নর্ত্য’ 'স্বাস্থ্য” দন্ব' "ঝট" ইত্যাদি 
ইত্যাদি। যাই বলুন-এক বানান নিয়েই এমনি 
প্রাণাস্তকর ঝামেলা পোয়াতে পোয়াতেই ছা-পোষ! 
বাঙালীর স্বাস্থ্য নষ্ট হ'য়ে গেছে। হতভাগ্য-বাগলার 
‘নিরীহ সুকুমারমতি’ ‘নাথায় ছোটো বহরে বড়ো! বাঙালী 
সম্ভানগ্লণ’ দাত ওঠার আগেই মা-ঠাকুমা, দাদা-দিদির 
মারফৎ ‘জু’ ঝলে একটি ভয়ঙ্কর জীব সম্বন্ধে সচেতন 
হ'য়ে ওঠে, তারপর 'বর্ণ-পরিচয়ে'র প্রথম ভাগ খুলেই 
যখন তার! খখষ্ধ, পন, জয়, রড় ঢ়, শষ ল- এর গোলক- 
ধাধায় পড়ে, শি, « ,এর কোনটা কোন শবে 
লাগাবে স্থির ক'রে উঠতে পারে না, পঞ্চ পঞ, ক্র, উ, 
ও, হু, হু, হ্য, ছস্থ, জ, ন, দ্ধ ইত্যাদি বহুরূপী সংযুজ 
বর্ণের বিশ্বরূপ দর্শনে আবেগে বিমোহিত হ'য়ে পড়ে, 
হস, গু-র মারপ্যাচে কিংকর্তব্যবিযূঢ় জয়ে থাকে 
তখন এই বানানরূপী দ্বিতীয় জুকুর ভ্রৌরাম্মোে তাদের 
অন্তরের সৌকুমার্য অনিবার্য কারণেই বিপর্যন্ত হর। , সুবী- 
সামাজের কাছে স্পষ্ট কথা বলতে তয় কী-আমি মন 
পরিষ্কার করে অকপটে আপনাদের কাছে স্বীকার 
করছি যে, বাল! ভাষায় কোষ্ঠ-কাঠিগ্ত বানানের আওতায় 
পড়ে একদা আমার মাথায় খুন চড়ে গিয়েছিল। - সত্য 
কথা বলতে কি--দংসারের সর্ব্বন্ত অশান্তি, সর্বত্র কিউ- 
৯১ < 


বানানের অত্যাচার - | 
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সিষ্টেম, ঘুমের: থেকে উঠেই লাইনে দাড়াতে হবে, 
আবার লাইন দিতে দিতে ঘুমুতে যেতে - হবে--এর মধ্যে 
বানান শিখি কখন ? মুনাফাখোঁরদের দৌরাম্ছ্যে রাত্রে 
অনিদ্রা এবং দিনে চোরাবাজারে ঘুরে ঘুরে হয়রানীর 
সীম থাকে দা--এর ওপরে আবার যদি মন খোলসা ক'রে 
বাজারস্থরচের হিসাবটাও লিখতে ন! পারি বানান 
সমন্তার দক্ষণ, তবে যনে সংস।র-বৈরাগ্রয নিয়ে মাঝ রাত্রে 
উঠে ‘ব্যোম ভোলানাথ’ ব'লে যদি রওনা হয়ে পড়ি 
চৈতন্থদেবের পদ্াঙ্কামুসারে, তবে পাওনাদ।রদেরই বা কী 
বলবার থাকতে পাবে? 
আচ্ছা সাদা কথায় আস্থন। আপনারাই বলুন ন! 
কেন_উচ্চারণ তো করেন িধ% তবে, মিছিমিছি উর 
লিখতে “লিখতে উধ্বগুধী হঃয়ে' অনর্থক ইাফিয়ে ওঠার 
ঠ্যাকাট। কী? ‘শাঙ্গ'রব’ শব্দটি কোনমতে লিখে ওঠা যায় 
কিন্তু বন্রিশপাটি শক্ত দাত নিয়েও এ পর্যন্ত শব্টি . 
উচ্চারণ ক'রে উঠতে পারিনি-_-অথচ 'শারঙ্রব” লিখলেই ৃ 
যে কথমুনির একটি নিরীহ শিশ্যের প্রাণটা বাচে, সে কথা 
একবার কেউ বিবেচনা করেন না। উচ্চারণ করেন ‘ধম 
কর্ণ, স্র্য, অথচ ঘট' করে “ধর্ম, কর্ম্ম, তা শিখবার এ্রবং- 
লিখবার দরকারটা কী? উচ্চারণ করেন; ‘উচ্ছল’, 
অনর্থক ‘উজ্জ্বল’ লিখতে লিখতে নাকের জলে চোখের 
জলে হবেন কেন? - এ 
গুহুন তবে। একদিন মরিয়া হ'য়ে এক বিখ্যাত 
সংস্কৃতজ্ঞ বাঙালী পণ্ডিতকে অত্যন্ত বিনয় সহকারে 
জিজ্ঞেস করেছিলাম-__আচ্ছা," “সাস্বনা” শব্দটি লিখতে 
ওর মধ্যেকার 'ব-ফলাটা যদি বাদ দিয়ে দিই ? শ্রমে 
তিনি অত্যন্ত উক্ম প্রকাশ ক'রে বলেছিলেন, সে-কি.! 
ওটা যে তৎসম শব্দ ki | রি 
এর ওপরে সার মন্তব্য নিশ্রয়োজন_- আমি তো 
শুনে জেফ মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলাম । হায়রে বাঙালী | 
ভাঙ্গবে তবু মচকাবে না! পিপাঁপায় বুকের ছাতি 
ফেটে যাবে, তবু শূদ্রের হাতে এক ফোটা জল নেবে না, 
কারণ ব্রাহ্গণত্ব (৫) বন্জায় রাখা চাই। সু হয়ে 


ঙ a৮ . রি 


যাবে, মর, বাড়ী গয়না সব সুদখোর চাষারের কাছে 
বাধা দেবে, ঘাটের মড়ার গলায় মেয়ে ঝুলিয়ে দেবে, 
, তবু ‘বাঙাল পাত্রের হাতে মেঞ্জের বিয়ে দেবে নাঃ 
কারণ “কৌলীন্ত” রক্ষা ফরু চাই! , নিজের দেশে 
নিজের গ্রামে নিজের ঘয়ে বসে ‘প্রত্যক্ষ সংগ্রামের 


ব্রা -১৬শ বধ 
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“উচিত হয় না যে ব্যাকরণ রক্ষা! করার অন্তে ভাষ! নয়, 
ভাষা রক্ষা করার জন্তেই ব্যাকরণের প্রয়োজন। বস্তুতঃ, 


. ভাষা! আপনিই তৈরী হয়, কিন্ত বাকরপকে- তৈরী ক’রে 


নিতে হয় ভাষার রূপ এবং গঠল অনুযায়ী ) . ত 
সংস্কার, গৌড়ামীর প্রশ্রয় দিলে চলবে না--তবেই.তো 


বুলেটের স্বায়ে নিরুপায়ের মতো মারা পড়েছ-_কারণ : ভাষা দিন দিন-বিজ্ঞানসন্মতভাঁবে পুষ্ট থেকে পুষ্টতর হ'তে ' 


ঘরের জনকে পর ক'রে দিয়ে “অষ্পপ্ত বলে একটা থাকবে। মানব কোথাও থেমে থাকছে ন৷- 
আলাদা জাত তৈরী ক'রে নিয়ে তাদের মাথার ওপরে আত্মপ্রকাশের বাহনকেও তাই কোথাও থামিয়ে রাখলে 


পা চাপিয়ে এতকাল মজা লুটেছ এবং সযদ্বে 'বর্ণ চলবে নাঃ হয় উভয়কেই থামতে হবে-নয় উভয়কেই 


err সীমানা সামলিয়েছে_ এবার র্যাঙর্লিফের, চ’লতে হবে, নয়তো পারস্পরিক অসহযোগিতায় দ্বন্দ 
রোয়েদাদ সামলাও। বাঙলা বানানের বহুরূপী . 'অনিবার্য্য। ৩ 

অনাবস্তক সংযুক্তবর্ণের খেল্‌ দেখতে দেখতে রাঙালী ১৮৩ সালের নভেম্বর মাসে কলকাতা বিশব- 
ছেলেপিলেরা এমনি দিশেহারা হ'য়ে পড়ে যে, শিক্ষিত বিস্তালয়ের কর্তৃপক্ষীয়ের! একটি বানান সংস্কার-সমিতি 
হয়েও শতকরা নব্বই, স্তন শিক্ষিত বাঙালী মাতৃভাঁধাটা গঠন করেছিলেন ব'লে জানি--তেরো' জন বিদগ্ধ নে 
১ স্দ্ধ ক'রে লিখতে পারে না! তবু দেশের কর্ণবারদের গঠিত এই সমিতি কিছু কাজও করেছিলেন, 
এ কথাটা খেয়াল হয় ন! যে, ভাষার ভটিলতাটা কিছুটা কিন্তু তার! পুরাতন’এর মোহ সম্পূর্ণভাবে কাটিয়ে 


সরল করা যায় কি-না, একটু চেষ্টা করেই দেখা বাক।: উঠতে . পারেননি বলেই খুব কিছু একটা- করে 


_ চেষ্টা যে একেবারে হয়ও নি, তাও নয়__কিন্ত সংস্কার] + , উঠতে পারেন 'নি--অবপ্ত কোনো সংস্কারই একদিনে 
সংস্কার! 
মা] আমার তো তয়ই হয় যে, আজকের এই পৃথিরী- রাষ্ট্রভাষার ত্বাসনে উঠে এসেছে - অর্থাৎ বাঙলা 
ব্যাপী ওলটপাজটের মধ্যেও ভারতবর্ষ প্রাণপণে তার 
গোরুর গাড়ী আর পাঁলকী রক্ষা ক'রে ছাড়বে-এজাত গেলো। 'প্রথে-ঘাটে, বাজারে» ব্যবসায়ে, অফিসে 
চিরকাল পূর্ক-থূরুবের নর! লাস কবে ময়েই বুঝি বর্ধত্র আজ বাঙলা 
কাটিয়ে দিলো ! “ব্যবহারের প্রয়োজন হবে। 
বানান, তা” বানান অনুযায়ী ঠিক সেইভাবেই উচ্চারণ আমি মনে, করি; সরকারের দায়িত্ব আরও আছে। 
রা তা হ'লে বানান-সংস্কাপ্ণের কোনো প্রশ্নই উঠত বাঙল! ভাষা ও সাহিত্যের কয়েকজন সংস্কারমুক্ত রসিক 
কিন্তু কাল ' পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের এবং পত্ডিতদের নিয়ে একটি 'বানানসংস্কার-সমিতি, 
নি ব্দলিয়েছে, বেশীর ভাগ তৎসম শব্দের উচ্চাব্রপই গঠন করাও অবিলম্বে প্রয়োজন এবং এরও ব্যবস্থার 
- বাঙালী তার লিজশ্ব রীতিতে, নিজস্ব ঢঙে করে। ভার সরকারকেই নিতে হবে | | 
যেহেতু বানানু সর্বদা এবং সর্বথা উচ্চারণহচক হওয়াই সে সুতি সংস্কারনুক্ত মন নিয়ে এবং সংস্কৃত ভাষার 
যুক্তিসঙ্গত, তখন কি এ দাবী আন্ত “করতে পারি না যে, নিরম-কাঙথনের মোহ, কাটিয়ে বাঙলা ভাষার নিজস্ব 


তৎসম শব্ষের' প্রকৃত উঠ্চারণই যখন কালক্রমে বদলে ব্যাঁফবণ রচনা করুন; তাঁরা অবিলম্বে বিবেচনা করুন . 


গেছেঃ তখন সঙ্গে সঙ্গে বানানটাও -উচ্লারণমাফিক যে, বাঙলা! ভাবা লিখিতে নিন্নলিখিত বিষয়গুলির 
বদলে যাক? এ কথা ' কখনোই ভূলে থাকা 'ব্যাবহার্িক' প্রয়োজন আজও আছে কি-না--যদি 


= 
1 - 


ভাষার : ব্যবহারিক প্রয়োজন আজ - শতগুণে বেড়ে, 


তাযার স্বচ্ছদ সাবলীল , 
পশ্চিমবঙ্গ, সরকার এর 
এমন যদি ছ’ত যে, আমরা" তৎসম শব্দগুলোর যে মধ্যেই একটি .পরিভাবা- সমিতি গঠন করেছেন, কিন্ত . 


~ 


সংস্কার আর কেউ কাটিয়ে উঠতে পারলে হয় না। কিন্ত আতকে. বাঙদা ভাষ! পশ্চিম বাঙলার . 


A 


্। 


আবধ- ১৩৫৫ 


না থাকে. তবে তাঁরা যেন লৈই সব “অপ্রয়োজনীয় 


অঙ্গ আজ নির্মযচিত্ে ছেঁটে ফেলার ব্যবস্থা -রুরেন_- 


তার অন্তে অরিন ঘারী ক’ রতে হ’লে তাও করতে . 


হবে। 


বাঙলা ভাষার নালা রি এবং ব্যঞ্জনবৰ্ণ ক্লে 
যে, সব অক্ষরগুলো বর্তমান-বিচার কারে দেখতে হবে- 


ভার মধ্যে এমন “কোনে! অক্ষর আজও" টিকে আছে 


কি-না যেগুলোর» ব্যবহারিক প্রয়োজন, একেবারেই, 


নেই অথবা ইচ্ছে ক'রলে যেগুল্রোকে ব্যবহার না করলেও 


চলে? ছাপার "সুবিধের অন্তে, শিখবার এবং" লিখবার 


সুবিধের জন্তে, জায়গা বীচাবার জম্তে সংযুক্ত-বণের 


বর্তমান লিখন-প্রণালীর সম্পূর্ণ পরিবর্তনের প্রয়োজন .. 
আছে কি ন--অর্থাৎ সংযুক্তভাবে বর্তমানে আমর! 


যে অক্ষর গঠন . করছি, তার আদৌ প্রয়োজনীয়তা 
আছে কিনা-_যদি না থাকে, তবে, সংযুক্ত অক্ষরগুলোকে 
ভেঙ্গে উচ্চারণ অনুযায়ী পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে লেখা. উচিত 
কি না--যথা| £ ‘ভক্ত’ না লিখে “কৃত” লিখলে কিছু 


সুবিধে হয় কি না, উচ্চারণ বোঝাবার জন্তে অন্ত কোনো! 


ধ্বনিহুচক অক্ষর সৃষ্টির প্রয়োজনীয়তা আছে কিন; 


“তৎসম শব্দের বানান যা-ই হোক ন! কেন, বাঙলায় ঠিক 


যে ভাবে উচ্চারণ করা হচ্ছে; বানানও ঠিক সেই তাবে 
পুনর্গঠিত করা উচিত কি ন! - যথা! তৎসম পউর্ধ বর্তমানে 


r 


এই তোঁ জীবন 4 a ১৭৯ 
‘উৰ্ধ? 


কোছ প্রয়োজন. বত ওটাকে 


করা উচিত কি না--ইত্যাদি ইত্যাদি 


আগেই বলেছি বানান -সংস্কারেরই চেষ্টা. যে কিছুই 
হয় নি, তা নয়, ইতন্ততঃ বিচ্ছিন্ন বিচ্ছিন্নভারে বরং, 
বহু চেষ্ট ই হয়েছে--কিন্তু ওক্যবন্ধ সন্মিলিত চেষ্টা কখনোই 
তেমন কিছু হয় নি ব'লেই' কাজ বিশেষ এগোয়নি। 
আজকে এই পশ্মিলিত চেষ্টা এক্ষুনি আরম্ভ হোক, তবেই, ০ 
প্রকৃত : কাজ 'হবে। এ কথাটা প্রত্যেকটি বাঙালীর 


একবার ভালো ক’রে সমবে দেখা উচিত যে, সাহিত্যের 


বিচারটর বাঙল! সাহিত্য আজ ভারতবর্ষের হু’শোটা ভাষার 


মধো সর্বশ্রেষ্ঠ বলে গণ্য হচ্ছে_-অদূব ভবিষ্যতে যাতে . 


বাঙলা. স]হিত্য বিশব-সাহিত্যের দরুধারে টে! দিতে 
পারে, ভার অন্তে বাঙলা! ভাষাকে সর্ববিধ উপায়ে বিজ্ঞান, 
সম্মত ক’ররার অন্তে উঠে-প’ন্ডে লীগ! উচিত! 

‘কথায়. আছে £ - বাচামেব "প্রসাদেন লোকযাত্রা 
প্রবর্ততে-ভাষার প্রসাদে লোকযাত্রা :প্রবন্তিত হচ্ছে। 
লোকযাত্রা প্রবহমান রাখা সম্পুর্ণ অসম্ভবই হ’ত--যদি ন! 
ভাষারপ স্রোত লোকষাত্রারূপ সমুদ্রে বর্তমান থাকত। 
এই তাঁযারূপ আতকে সর্বদা অব্যাহত রাখা চাই-ই, 
স্রোত হবে দাধাবন্ধহীন গণিশীল মুক্তবার! = যাতে 
হাওয়াব পরিবর্তনে শ্বোতেরও পরিবর্তন অনায়াসে সম্ভব 
হয়।, নয়তো! লোকযাত্রারপ সমুদ্রে গ্তাওলা আর কচুরি- 
পানার আবির্ভাব কেউ ঠেকিয়ে রাখতে পারবে না। - 


~ 





‘ডধ্ৰ” হয়েছে, অথচ শব্দটার বাঙলা উচ্চারণে ব-ফলাটার - 


এই তে! জীবন | 
”. জ্ীরমেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় . - ৮ 
খাওয়া! পর] হাসি খেলা আবার ক্রন্দন - - ধরাতলে বিছাই শয়ন, 
Rl এই তে জীবন। . Cs এই তৌ জীবন। 
ছু'দিনের ধরণীরে বুকে চেপে ধরা টু =" কত.জন আসে কাছে দেখি না চাহিয়া 
, *. ছাব পরে ধীরে ধীরে শেষে সরে পড়া ষে-জন পাবার নয় তাহার লাগিয়া 
* ধরণীর বুকে দিয়ে গভীর বেদন ঝরিছে নয়ন,» মি 
এই তো জীবন” - এই তো জীবন ৷ 
বাহারে পাব না জানি কীঁদি তাঁর তরে. : এজীবন দু'দিনের জানি ভাল জানি 
যে-জন চলিয়া যায় রাঁখিবারে ধরে তবু হায়, তার লাগি কত হানাহানি । . 
করি বৃথা প্রয়াস ভীষণ ; রঃ -স্েছেরে দলিয়! করি ম্লান পদাহত 
- “এই তো জীবন।- অবণ্ণ্যে বর হায়, নির্বেধোধের মত 
" গভীর আঁধাতে থাকি অচলের মত অর্থের লাগিয়া করি দুষ্ট আচরণ, 


__" " আবার ফুলের খায়ে হই বূর্্ছাহত 


অন্থতাপে জলিবারে ।-_এই তে। জীবন ॥ 





| পাখীর বালা ৪-উপন্থাস। । শ্ৰীমুবোধ. বঙ্গ 
" শ্রস্থাগার £ কলিকাতা । মৃলা-_২/* টাকা মাত্র । 


. লন্ধ্রতিষ্ঠ কথাসাহিত্যিক সুরোধ বাবু। বাঙালী - 
পাঠকৰৃন্দের নিকট নতুন করিয়া তাহার পরিচয় দেওয়া 


| নিশ্রয়োজন।  ইতিপুর্ব্রে তাহার ‘পদ্ম৷ প্রমন্তা, নদী’, - 


রাজধানী’, ‘মানবের শক নারী’, ‘সহচরী’ প্রভৃতি গ্রন্থ 

বাংলার পাঠক- চকে, আনন্দ দিয়াঞ্ধে। আলোচ্য গ্রন্থ 
খানিতেও সেই আনন্দের ধারা সমানই অব্যাহত রহিয়াছে। 
ছোট্ট একটি কাহিনী স্বল্প পরিসরের মধ্যে চরিত্র ও ঘটলা- 
বৈচিত্র্যে প্রাঞ্জল ও রসঘন হুইয়া উঠিয়াছে। 'দর্জিলিংয়ের 
" শৈলচুডায় ভাঃ-সেনের শিশু-নিকেতন। ইহার তত্বা- 
' বধানের ভার তাহার নাতিনী অসীমার উপর । ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েদের সে দিদি) “উহাদের হিতসাধনই 
তাহার একমাত্র কামনা । এই নৈর্ব্যক্তিক প্রাণধারাঁর 
মধ্যে কখন্‌ একসময় তাহার জীবনে প্রেমের আবির্ভাব 
ঘটিল। ব্যক্তিগত সুখ ও কর্তব্যের দাবীর ছন্দ বাধিল। 
নড়িরা উঠিল সমস্ত গৃহ-জীবন 3 আলোড়িত হুইয়া উঠিল 
পাখীর বাসা । সহজ ভাষায় ও ততোধিক সহজ কথায় 
সুবোধ বাবু তাহার নায়ক-নায়িকা এবং "অন্তান্ত পার্শ্ব 


চরিত্রকে চিন্তিত করিয়াছেন। গল্পোপন্তাস- পাঠপ্িয় 
ব্যক্তিমাত্রেই আলোচ্য গ্রস্থবানি পড়িয়া রসোধিলফি? 
করিবেন ।, 


‘ 





নেঘাত্বত অশনি $' গর্পগরসথ। প্রভগদীশ গুপ্ত |" K 
জেনারেল প্রিন্টার্স গ্যাণ্ড পারিশার্স চি 
কলিকাতা । মূল্য - আড়াই টাকা মাত্ৰ৷ 


দীর্ঘকাল পর কথাশিল্পী শ্রীযুক্ত জগদীশ গুপ্তের নতুন * 
"গল্পগ্রন্থ পড়িবার সুযোগ ঘটিল। আলোচ্য গ্রন্থে মোট 
নয়টি গল্প স্থান পাইয়াছে। প্রথম গল্পটির নামাহুসারেই 
গ্রন্থের নামকরণ হইয়াছে। সাহিত্যিক অশনি রায়কে 
কেন্দ্র করিয়া গল্পটির মূল কাঠামো গড়িয়া“ উঠিয়াছে। -. 
বর্ণনা-বৈচিত্র্েরমধ্যে হস্ত পরিহাস ও ব্যঙ্গ-অভিব্যক্তির 
প্রচুর অবকাশ রহিয়াছে।. অন্তাপ্ত গল্পের মধ্যে “আশা ও 
আমি’, ‘লোকনাথের আমসিকতা’, শ্যামাচরপের অন্ু্ঠা) ১ 
“কাপালিক ও মহাকাণী’ প্রভৃতির মধ্যে প্রথম গল্পটির 
মতই রসসাহিত্যের-একটা বিশেষ ধারার অক্ষত! দেখা 
যায়। এই ধারাটির প্রথম প্রবর্তক শ্রীযুক্ত কেদারনাথ 
বন্যোপাধ্যায়। ,কেদার-ক্লাশের শিল্পী- বলিয়া যদি 
এক্ষেত্রে জগদীশ বাবুকে অভিহিত করি, তাহাতে তাহার 
গর্বব ও গৌরববোধেরই কারণ ঘটিবে। আধুনিক কথা- 
সাহিত্যে ‘মেঘাবৃত অশনি” নামটি বিশেষ চিত্তাকর্ষক 
হইয়াছে। যে বয়সে মানুষের সংসার-বৈরাশ্য আলা ২ 
স্বাভাবিক, .সেই বয়সেও জগদীশ্‌ বাবু সংসারের বিচিত্র . 
লোকচরিত্র লইয়া হাপ্তপরিহাসের যে পরিচয় দিয়াছেন, 


ভাহাতেই তাহার শিল্পীহৃদয়ের সার্থকতা! প্রকটিত হয়। - 
রসিক পাঠকসসাজের কাছে গ্রন্থখানি সমাদর লাভ করিবে । " 


ফু 


॥ 





বীরোত্বম ব্রিগেডিয়ার ওসমান - 


গত «ই জুলাইয়ের - সংবাদপত্রে ভারত গভর্ণমেন্টের 
দেশরক্ষা-বিভাগ হইতে প্রচারিত ছোট একটি প্রেমনোট 
প্রকাশিত হইয়াছিল। সেটি এই “ভারত সরকার অতীব 
দুঃখের সহিত জানাইছেছেন যে,গতকাল কাশ্মীর রণা্নে 


যুদ্ধরত বিগ্ডিয়ার মছন্মদ ওসমান নিহত হইয়াছেন ।»- 


* দিন ছুই পরে এই সংবাদের অপেক্ষাকৃত বিস্তারিত বিষরণ 
- পাওয়া যায় যে, ‘একটি অগ্রবর্তী" ধাটি হইতে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া ব্রিগেডিয়ার ওসমান যখন তাহার সৈন্ৃদলের 
, সহিত আলোচনা করিতেছিলেন তখন শক্রপক্ষ হুইতে 
নিক্ষিপ্ত এক পচিশ্র-পাউও ওজনের গোলা আসিয়া তাহার 
শিবিরের সামনে বিস্ফোরিত হয়, তাহাতেই তাহার মৃত্যু 
হয়। শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিবার পুর্বে ব্রিগেডিয়ার 
তাহার সৈম্মদিগকে আহ্বান করিয়া বলেন, “আমি চলিযা 
যাইতেছি, কিন্তু হু'সিয়ার, আমর! যে দেশের জন্ত 
লডিতেছি তাহা যেন কখনও ছুসমনের হাতে না পড়ে ।” 


অতি পুরাতন, অত্যস্ত মামুলি ধরণের সংবাদ এটি। 
মান্থুষের জাত ইতিহাসে এ-পর্য্যস্ত যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত যত 
সেনানায়কের মৃত্যু-লংবাদ লিপিবদ্ধ হইয়াছে, সম্ভবতঃ 
তাহার কোনটারই অক্ষরসজ্জা উপরোক্ত সংবাদটির 
ব্যতিক্রম করিয়া রচিত হয় নাই। কিন্ত তবু আময়া 
বলিব . তারতবাসীর পক্ষে ব্রিগেডিয়ার ওসমানের মৃত্যু 
সাধারণ খবর নয়, ইহা ভারত্রে জাতীয়” ইতিহাসের 
একটি বিশেষ ম্বরণীয় ঘটনা । ভারতের নেতৃবৃন্দ, 
বিশেষতঃ ভারত সরকার স্বয়ং কেন যে ৫ই দ্ুলাইকে 
জাতীয় শোকদিবস” রূপে ঘোষণা করেন নাই তাহা 
আমাদের ধারণার অতীত। খুব সম্ভব, আমাদের 
'শেযোক্ত মন্তব্যটি আমাদের পাঠকদের কাছে নিতান্তই 
ভাববিহ্বল অতিশয়োক্তি বলিয়া প্রতীয়মান হুইবে, কিন্ত 


লংবাদপত্রের উক্ত বিবরণটির পিছনে মানুষ ছিসাবে' 


ব্রিগেডিয়ার ওসমানের যে-পরিচয় ছিল তাহার সহিত 


সাক্ষাৎ হইলে আমাদের দৃঢ়বিখবাস, পাঠুকগণ তাঁছাদেরু 
মনোভাবের পরিবর্তন না করিরা পারিবেন না-। 

মামুন হিসাবে ব্রিগেডিয়ার মহম্মদ ওসমানের পরিচয়ে 
সব চেয়ে বড়কথ! ছিল তাহার চারিত্রিক বৈচিত্র্য ও 
অতুলনীয় আদর্শ-নিষ্ঠা | ভারতবাপীকে নকল ইংরাজি 
বানাইবার অন্য বৃটীশসাম্রাজ্যবাদীর! -বতগুলি কল 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
সাফল্য অঞ্জন করিয়াছিল তথাকথিত ‘ইণ্ডিয়ান আর্মি । 
খুজিয়া পাতিষ1 হয়তো বা স্বর্গজাভ ভারতীয় সিভিল, 
সাভিস হইতে কখনো-সখনো দুইএএকজন খাটি জাতীয়তা- 
বাদী ভা্তীয় আবিষ্কার করা সম্ভব ছিল, কিন্তু বুটাশ 
আমলে ‘ইণ্ডিয়ান আর্মিতে” জাতীয়তাবাদী তারতবাসীর 
উপস্থিতি ছিল আলৌকিক ঘটনার অপেক্ষাও বিদ্ময়কর। 
১৮৫৭ সালের সিপাহী-অভ্যুখানের পরে অতি যতে, 
অক্লান্ত অধ্যবসারে বুটাশ শালককুল এই ইণ্ডিয়ান আর্মি 
কৃষ্টি করিয়াছিলেন। সিপাহী-অভ্যর্খানের বিরুদ্ধে 
যাহার! বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছিল 73 যে-যে সম্প্রদায় . 
ভারতীয়দের মধো ছিল সব চেয়ে অনগ্রসর, শিক্ষাদীক্ষায় 
সর্বাপেক্ষা পশ্চাৎপদ এবং জাতীয়তাবাদের বোধটা! 
যাহাদের মধ্যে আয়প্তাতীত বিলাস ছাড়! আর কিছুই 
ছিল নাঃ অথচ যাহার! ছিল স্বভাবতই ক্রুর ও নিষ্ঠুর - 
প্রকৃতির, একমাত্র তাহাদেরই কপালে martial race এর - 


তকমা ভাটির বৃটাশ সাস্রাজ্যবাদীর1_ ইণ্ডিয়ান আন্্নির 


অস্ততৃত্িি করিয়াছিলেন। বৃটীশ আমলের শেষ 
দিন পপর্যাস্ত ভারতীয় দেনা-বাহিনীতে এই 
প্রতিস্বকেই জীয়াইয়া রাখা হইয়াছিল। ব্রিগেডিয়ার 
ওসমান ছিলেন এই 'ছকুমৎ সাহেবান” বলিতে 
অজ্ঞান ইণ্ডিয়ান আন্বিরই এক্রন। অথচ ইউনিফর্ম 
পরিতেন লা, যখন তখন তিনি পরিধান করিতেন 
খন্ধরের “কুর্ভা-পাজামী”) অবসর সময়ে যখন 
তাহার সহবশ্মী ভারতীয় অফিসাররা রঙিন চোখে বল 
নাচে উন্মত্ত হইতেন, তখন ব্রিগেডিয়ার ওসমান একা- 


৯৮২ 


একা তাহার শিবিরে বসিধ! মহাস্মাজীর ‘My Lxperi- 
ment with 208 পাঠে তন্ময় হইতেন। সারা 
" পৃথিবীর সৈন্ত-রাহিনীর মধ্যে. বোধ হুয় তিনিই একমাত্র 
ব্যক্তি--যিনি ধুমপান করিতেন না, মদ স্পর্শ করিতেন 
" না এবং যিনি নিরামিবাশী ছিলেন। 
"ওসমান এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্বালয়ের -গ্রাজুয়েট ; তিনি 
* সামরিক শিক্ষা লাভ কর্লাছিলেেন “বিখ্যাত ভাগহাসট্‌” 
. সামরিক শিক্ষায়তন হইতে। প্রাক্তন ইণ্ডিয়ান আসিতে 
' তিনি ছিলেন অন্ততয প্রবীণ মুসলমান অফিদার। পাকি- 
স্তান' ও ভারতীয় ইউনিয়নের মধ্যে পৈগ্থ বিভাগের 
সময় ওসমানের পক্ষে পাকিস্তানকে মনোনয়ন করাই 
বৈষয়িক প্রতিষ্ঠার ও পদোন্নতির দিক. হইতে সব 
চেয়ে' অমুকুল ছিল, কিন্ত ওসমান বৈষয়িক প্রতিষ্ঠান 


২ চেয়ে মহার্ঘ মনে করিতে আদর্শগত-নিষ্ঠাকে 1. ভারতকে 
তিনি ভালবাসিতেন, তাই ভারতকেই তিনি স্বদেশ 


বলিয়া বরণ করিয়াছিলেন। এইজন্য পাকিস্তানের 
চোখে তিনি ছিলেন কাকের, ইসলামের শক্ত, পাকি- 
স্তানপুষ্ট আপ্রাদ কাশ্মীর সরকার তাঁহার খণ্ডিত 
শিরের জন্ত পঞ্চাশ হাজার টাক] 
করিয়াছিলেন। 

কিন্ত এতখানিও “মানুষ” ওসমানের সমস্ত পরিচয় 
নয়। সমস্ত পি5& অবনত আমরাও জানি না, কেন 


না, ওসমানের বিচিত্র জীবন-কাহিনী এখনও দেশরাসীর , 


অন্তাত। তবু তাহার গুণগ্রাহী ব্যক্তিদের শ্রদ্ধাঞ্জলি 
পাঠ কগিয়া য়ে ছবিটা আমাদের উপলব্ধির সাঁমনে 
আলিয়া উপস্থিত হয়, সেই ছবিটা আরও মহত্র। 
মানুষই ছিল ওদমানের একমাত্র উপাস্য। পাঞ্জাবের 
দানবীর গৃহযুদ্ধের প্রথম দিকে ওসমান মুলতান সহরের ' 
ভারগ্রাপ্ত কর্মচারী ছিলেন। তখন' পঞ্চাশ হাজার 
অমুসপমান অধিবাসী তীহার্ই প্রচেষ্টায় অক্ষত-দেহে পূর্ব 
পাঞ্জাবে আসিয়া উপনটুঁত হইতে সক্ষম হুইয়াছিল-। ইহার 
* পরে তাহাকে গুরুদাসপুরে বদলি করা হুয়। সেখানেও 
হাজার-হাজার মুসলমান. অধিবাসীকে তিনি হত্যা- 
উন্মত্ত শিখদের আক্রমণ -হুইতে রক্ষা করিয়া পশ্চিয় 


পাজাবে পৌঁছাইয়। দেন।- দক্ষিণ ভারতে অবস্থান", 


বজভ্রী--১৫শ বধ 


পুরস্কার ঘোষণা 


[ ১ম খণ্ডয় সংখ্যা 
কালে একবার ভিনি একটি গ্রামের ভিতর . দিয়া 
যাইতেছিলেন, লেই সময় একটি শিশুকে ভিনি, নিজের 
জীবন বিপনন করিয়া একটি কূপ হইতে উদ্ধার করিয়া- 
ছিলেন। আর একবার কুমায়ুন পাহাড়ের রাণী ক্ষেতে 
সামগ্রিকভাবে খন তাহাদের শিবির স্থাপিত করিয়া- 
ছিলেন, তখন এক রাত্রে স্থানীয় অধিবাসীরা আসিয়া 
তাহাকে জানায় যে একটা নরখাদক বাঘ আসিয়া 
গ্রামের যাহ্যদের জীবন ওঠাগত করিয়া তুলিয়াছে। 
ওসমান. তৎক্ষণাৎ তাহার বন্দুকটি হাতে নিয়া একাকী 
সেই বাঘটর উদ্দেপ্তে ধাবিত হইয়াছিলেন। বাঘটি নিহত 
হইয়াছিল কিন্ত সেই সঙ্গে তিনিও গুরুতরূভাবে আহত 
হইয়:ছিলেন। 

_ সেনানীর মৃত্যুতে শোক করা নাকি ্া- “বিরুদ্ধ 
অমুষ্ঠান। শোক আমরাও করিব না। কিন্ত আমরা 
এই প্রার্থনা করিব যে, ভারতবাসীর মধ্যে জঙ্গীজীবনই 
যদি কাহারও কাম্য হয় তবে সেই কামনার লক্ষ্য যেন 
হয় ব্রিগেডিয়ার মহন্মদ. ওসমানের আদর্শ জীবন | 


' পাকিস্তানের অভ্যন্তরে 


পৃথিবীর সর্ববৃহৎ .ইসলাম রাষ্ট্রের গায় অন্মন্ষণ ' 


হইতেই আমরা ভারতীয় ইউনিয়নের অধিবাসীরা উক্ত 
রাষ্ট্রের শাসনব্যবস্থার বছ গলদ ও কলঙ্কের সংবাদ পাই- 


তেছি। কিন্তু সেই সমুদয় সংবাদই আমরা পাইতেছি- 
প্রধানতঃ পাকিস্তানের 'উদ্বাস্ত অমুদলমান অধিবাশীদের . 
মুখে অথবা ভূতপূৰ্ব জাতীয়তাবাদী ও কংগ্রেসী মুসলমান- 


দের মারফৎ। পাকিস্তানের রাষরীয় কর্ণধারদের চোখে 
এইসব ব্যক্তিরাই স্বভাবতঃই 'কুইস্লিং রূপে বিবেচিত, 
অতএব উহাদের উক্তিকে তাহারা শক্রর রটনা বলিয়াই 
বরবাদ করিয়াছেন। তর্কের খাতিরে এই জাতীয় 


কুইসলিং-উক্তিয প্রতি কোনরূপ গুরুত্ব আরোপ করিতে 


আমরাও -প্রয়াপী হইব না। কিন্তু কোনও পাকিস্তানী 
মুসলমানই “স্বয়ং যদি পাকিস্তানের শাসন ব্যবস্থা 
ম্বদ্ধে উ্বান্ত হিন্দু এবং জাতীয়তাবাদী বা কংগ্রেসী 


. মুসলমানদের চেয়েও তীব্রতর ভাষায় মন্তব্য করেন, 


তবে সেই ' মন্তব্যকে আমরা কী ভাবে গ্রহণ 
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. সৌকত হায়াত খাঁর পদত্যাগ, মিঃ ' 


শীৰ্ণ = ১০৫৫ ] 


করিব? কিন্তু লেই প্রশ্নের উত্তর দিবার” পূর্বে এই 
জাতীয় মন্তব্য কে কী তাবে করিয়াছেন সেই কথাটা 
আগে জানা প্রয়োজন। ১১ই জুলাই তারিখের 
Bombay. Chronicle Weekly-C A. F. Shaikh 
নামক জনৈক ব্যক্তি লিখিত ' একটি প্রবন্ধে উক্ত মন্তব্য 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। প্রবন্ধটির মূলাংশ আমরা নিয়ে 
উদ্ধৃত করিতেছি । 

“আমাদের রাষ্ট্রের জগ্মদিবস হইতেই আমাদের 
প্রাদেশিক এবং কেন্দ্রীয় সরকারের মুখপাত্র এবং মন্ত্রীদের 
মুখে নিযত্ই শুনিতে পাইতেছি-যে আমাদের ছর্গতি দূর 


করিবাব জন্ত তাহার! মান্থুষের সাধ্য সবকিছুই করিতে” 
ছেন। কিন্তু আমবা ছাঁপোষ। পাকিস্তানবাসিগণ দেখিতে 


পাইতেছ যে আমাদের প্রভুরা বস্তুতঃ মানুষের অসাধ্য 
কাই' করিতেছেন।, আমাদের জনসাধারণের অর্থ- 
নৈতিক দুৰ্গতি যখন ক্রমশঃ চরমে উঠিতেছে, তখনই 
আমাদের শাদনকর্ধচারীরা পবমোৎসাহে : তাহাদের 
প্রাসাদ ও বাগানবাড়ীর সংস্ধারকার্্যে নীিসিরার 
করিয়াছেন। 

পিং খুরোর পদচ্যুত, মিঞা মমতাজ টান 
চুন্দ্রগড় ও- মিঃ 
গজনফর আলি ধাঁকে মন্ত্রীত্বের আসন হইতে 'সরাইয়া 
নিমতর রাষ্ট্রদূতের পদে নিয়োগ. এবং স্বয়ং কায়েদে - 
আজমের বেলুচিস্তান উপদেষ্টা, কমিটি গঠনের অসাফল্য 


পাকিস্তানের বর্তমান পরিস্থিতিতে এই সংযাদগুলি 
সস্তোষন্রনকভাবে “পাকিস্তানের 


অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য, 
শাসনকার্ধ্য যে পরিচালিত হইতেছে না পূর্বোক্ত সংবাদ- 
গুলি তাঁহার অর্তান্ত প্রকট প্রমাণ 
রাষ্ট্রীয় কর্ণবারগণ তাঁহাদের অক্ষমতা স্বীকার করিতে 
প্রস্তুত নন। অধ্কন্ধ অক্ষমতার- অভিযোগ উঠিলে 
তাহারা কলাও করিয়া ঘোষণা করেন যে, পাকিস্তানের 
এক নম্বব শক্র- হিন্দুস্থানের পাশবিক অত্যাচারের, ফলে 
যে উদ্বাস্তদের সমন্তা আর কাশ্মীরের সমন্ত। তাহাদের স্বন্ধে 


“ আসিয়া আরোপিত হইয়াছে, সেইণসমন্তার অন্তই তাহারা 


সম্পাদকীয় - - 


কিন্ত আমাদের / 


৯৮৩ 


.তাছারা দেশবাসী এবং কে, দেখায়া দিবেন যে 
শরিয়ৎ-এর বিধান অনুযায়ী কী ভাৰে নিষ্ধুয দ্যা 
রা গড়য়া তুলিতে হয়| 


“নতুন আইন | প্রণয়নের . ব্যাপারেও আমাদের 
কর্তৃপক্ষ সমানভাবে নিষ্রিয়। আজ প্রায় দশমান 
কাল হুইল ভারতীয় ইউনিয়নের সহিত. অ 
বহ হইয়াছি। কিন্তু ভারতের বিধান পরিষদ. 

য-ক্ষেত্রে কার্য্যতঃ নূতন রাষ্ট্রবিধির ' প্রায় সমুদয় কাৰ্য্য 
সম্পন্ন করিয়াছে, সেই ক্ষেত্রে আমাদের বিধান ডি, 
তিন-তিন বার মিলিত হওয়া সত্তেও আজও পর্য্যন্ত প্রকৃত, 
পক্ষে ; একটিও নূতন আইন প্রণয়ন করিয়া উঠিতে পারে 
নাই। এখানেও নাকি উদ্বাস্তদের সমস্তাই প্রধান . প্রতি- 
বন্ধক। সৃতরাং বুঝ৷ যাইতেছে যে, এখনও সম্ভবতঃ 
পাচ কি দাত বৎদর পর্য্যন্ত আমীর্দের জনগণকে বর্তয়ানের 
গলদযুক্ত শাসনবিধির মধ্যেই বনজ করিতে 
হুইবে। Gt 


“মোট কথা, আমাদের সাধারণ পাকিস্তানীদের সহ্য 
ক্ষমতা ক্রমেই সীমাবদ্ধ হইয়া আসিতেছে প্রক্কত 
স্বাধীনতার স্বাদ লাভের অন্য আরও দীর্ঘ পাচ বা সাত 
বছর অপেক্ষা" করিবার মত ধৈর্য্য আমাদের নাও থাকিতে 
পারে। আমি ভানি আঁমার এই উক্তির জন্য হয়তো. 


|) 


আমাকে রাষ্ট্রের শক্র বিরেচনায় কারারুদ্ধ কর! হুইবে, , 


হয়তো নিপীড়নও করা হুইবে। . কিন্ত সেজন্য আমি 
ভীত নই পাকিস্তানকে মনেশ্প্রাণে ভালবাসি বলিয়াই 
আমি কপটতরি আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারিতেছি না। 
স্বাধীন পাকিস্তান” আমার আদর্শ বলিয়াই আজ আমি 
স্বদেশের প্রকৃত অবস্থা খুলিয়া বলিতে কুঠাবোধ 
. করিতেছি না। পাকিস্তানের বর্তমান শাসন ব্যবস্থা 
প্রতিকরিযাশিল, কপট এবং অচল 1 " 
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এখনও "অবধি পাকিস্তানী. জনগণের জন্তু. তেমন কিছু" - আশাকরি বন্ত্রীর তরফ ts ইহার পর আর 
করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। নতুবা সুযোগ নানি? কোনোরূপ মন্তব্য করিবার প্রয়োজন হইবে না। 7. 
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১৮৪ রর 
পূর্ববঙ্গের উদ্বাস্তদের, সমস্ত 
কিছুদিন পূর্বে বাংলার . প্রাক্তন প্রধান মন্ত্রী জনাব 
সোহরাবন্ধি সাহেবকে পূর্ববঙ্গ হইতে পাকিস্তানের শক্র 
হিসাবে বহিষ্কার করিয়া দেওয়ার-সময় পূর্ব পাকিস্তানের 
প্রধান মন্ত্রী খালা. নাদিমুদ্দিন সাহেব বিশেষ- উদ্ধা সহকারে 
মন্তব্য করিয়াছিলেন , যে, সেখানে. সংখ্যালঘু সম্প্রদায় 
বেহেস্তের সুখ উপভোগ করিতেছে, শুধু সিথ্যাবাদী 
ছুস্মনরাই গায়ের জাললায় গঁচার করিয়া বেড়াইতেছে যে, 
তাহারা পূর্ববঙ্গ ত্যাগ করিয়া 'যাইতেছে। পাকিস্তান 
* পরিত্যাগ করা দূরে থাক্‌, অবিষৃত্যকারীর মত যে-সব 
অমুসলমান পাকিস্তানবাসী পশ্চিম .বজে চলিয়া গিয়াছিল, 
যোহতঙ্গের শেষে তাহারাই দলে-দলে আবার তাহাদের 
স্বদ্বেশে - ফিরিয়া আসিতেছে।--নিরেট মূর্খ যে সেও 
সম্ভবতঃ নাজিমুদ্ছিন সাইহন্ধবর উক্ত মন্তব্যকে বেদবাক্য 
হিনাবে মনে'করে নাই। কিন্তু নান্তিমুদ্দিন সাহেব যে 
দিনেশ্ছ্পুরে এমন ভারে দিনকে রাত করিতে পারেন, সে 


" তথ্য আমাদের মনে হ্য় সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ পাকিভতান-প্রেষিকেরও নু 


অজ্ঞাত ছিল। কেননা গত কয়েক মাস হইতে পাকিস্তান 
আগ করিয়! কেবল অমুসলমান পৃর্বঙ্গবাসীরাই পশ্চিয় 
বঙ্গফে ভরিয়া তুলিতেছেন না, মুসলীম লীগ পাগাদের 
বক্তৃতায় বিভ্রান্ত হইয়া যেসব ভারত-ইউনিয়নবাঁসী 
মুসলমান হ্বর্নরাজ্যের লোভে পাকিস্তানে গিয়া উপস্থিত 
হইয়াছিল, তাহারাও ক্রমে ক্রমে সকলেই তাহাদের 
পূর্বতন আবাসভূষিতে প্রত্যাবর্তন করিতেছেন। 
উত্বান্তরা আকাল শিয়ালদহ ষ্টেশনেই সপরিবারে বসবাস 
করিতেছেন । 


অনেকটা এই ভাব ও: ভাষাতেই পশ্চিমবঙ্গের 
শূরণাগত পূর্বের উদ্বাস্তদের সমস্ত! স্থানীয় সংবাদ-পত্র- 
গুলিতে পরিবেশিত হইতেছে। পাকিস্তান কর্তৃপক্ষের 
সহাচ্ুভূতিহীন শাসন ও উদ্দাসীনতার ফলেই পূর্বববঙ্- 
"বাসী হিন্ুগণ প্রাণপ্রতিম সাতপুকষের ভিট। ত্যাগ 
করিয়া আপসিতেছেন, অতএব উদ্বাস্তদের, ছুর্দশা ও 
দুর্ভাগ্যের অন্ত মুলতঃ পাকিস্ভান-সরকারই দায়ী। 
কিন্ত আমাদের ভিজ্ঞান্ত--শরশাগতদের রক্ষা করা কি 


ব্ী_১৪৭ বধ 


Hl ১ম খণ্ডয় সংখ্য 


| পশ্চিমবঙ্গ সরকার এবং ভারত সরকারেরও দায়িত্ব 


নয়? . ভারত বিভাগের ' জন্ত জেদ ধরিয়াছিল 
পাকিস্তানীরাই, কিন্ত যেমনতর মনোভাব লইয়াই হোক 


না কেন, ভারত ইউনিয়নের নেতৃবৃন্ও তো সেই বিভাগ 


মানিয়া লইয়াছিলেন। সুতরাং দেশবিভাগের ফলে 


অনিবার্ধয ভাবে আজ বে বাস্তত্যাগীদের সমন্তা ভারতীয় " 
নেতৃবৃন্দের সন্মুখীন হইয়াছে, সেই সয়ন্তা গ্রহণের দায়িত্ব 


কি কোনে! যুক্তিতেই অশ্বীকার করা যায়? ভাহারাই কি 


একটা “হোমল্যাত্ডের প্রলোভন দেখাইয়া তারম্বরে 


পর্ববঙ্গবা সিগণকে পাকিস্থান মানিয়া লইতে বলেন নাই? 
এখন যাহারা ভারত ইউনিয়ন ও পশ্চিমবঙ্গপরকারের 


গদিতে উপবিষ্ট, তাহার! কি বহুবার পূর্ববঙ্গের নানাস্থানে 


গিয়া এ একথা দৃঢ়ভাবে বলিয়া আসেননাই 1. -* 


কিন্তু - শোচনীয় -ছুঃখের বিষয়,. উদ্বাস্কদের it 
সমন্তাকে অত্তিরিক ভাঁবে গ্রহণ করিবার পক্ষে আমাদের 


" পশ্চিমবঙ্গ সরকার অথবা ভারত সরকারের যে কোনো 
আগ্রহ আছে, একথ| তাহাদের সাম্প্রতিক কর্মপন্থা . 


হইতে একবিন্দুও উপলব্ধি হইতেছে না।- অধিকস্ত মনে- 
হইতেছে যে, নানা ফিকির ও অভ্ুহাতে ভারত সরকার 
এবং বিশেষতঃ, পশ্চিমবঙ্গ সরকার যেন সহায় সম্বলহীন 


পূর্কাব্গবাসীদেরকে আল্লার, নামেই উৎসর্গ করিয়া দিতে - 
ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিতেছেন। 


উদাহরণ স্ব্ূপ আমরা 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের এতদ্সম্পর্কাত. দুইটি বিজ্ঞপ্তির 
বিষয় উল্লেখ করিতেছি।- প্রথম বিজ্ঞপ্তিটি প্রকাশিত 
হইয়াছিল গত ২৫শে জুনের সংবাদ পত্রে ;' উহাতে 


প্রধানতঃ বলা _ হইয়াছে যে-“পূর্বব্জে এখন আর তেমন. 
. কোনো! সাম্প্রদায়িক ছাজামার কথা শোন! যাইতেছে, 


না, সুতরাং পঁচিশে জুনের পরে যেসব -পশ্চিমবঙ্গে 
আগত পুর্বববঙ্গবাসী উদ্বাস্ত হিসাবে সরকারীভাবে স্ব স্ব 
নাম না রেলের করাইতে পারিবেন, তাহাদের কোনে|- 
রূপ আশ্রয়দানের দ্বায়িত্ব পশ্চিমবঙ্গ সরকার গ্রহণ কয়িতে 
পারিবেন না। সাম্প্রদ্থাযিক কারণে পূর্কবঙ্গবাসীরা 


বাস্তত্যাগ করিতেছে নাঁ;_করিতেছে অর্থ নৈতিক . 


কারণে" ; ME 


74. 


লি 


শ্রাবণ -- ১৩৫৫ ) 


দ্বিতীয় বিজ্ঞপ্তি প্রচারিত হয় দিন কয়েক পরে। 
তাহাতে বলা হয় যে, “ভারত সরকারের নির্দেশ ক্রমে 
পশ্চিমব্ধ সরকার সরকারীভাবে রেজে্রীকৃত উদ্বান্তদের 
অন্ত ভারত ইউনিয়নের নাগরিকদের মতই কারিগরী” 
বিস্তা শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে মনস্থ করিয়াছেন। তবে 
নর্ভ এই যে উদ্বাস্তদের আবেদন-পঞ্জের সহিত পশ্চিম- 
বঙ্গ 'সরকারের প্রদত্ত দিতি সার্টিফিকেট দাখিল 


_ করিতে হুইবে ৷” 


অধিক ভনিতা না করিয়াই টি ষে' পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের উদ্ধ ছুটি বিজপ্তিইগুঢ়-অভিসদ্ধিপৃ্ণ বলিয়া মনে 
হয় এবং সেই অভিসন্ধি হইল আশ্রয় প্রার্থী পূর্বববঙ্গবাসীদের 
আশ্রয় ন! দিবার মর্মান্তিক সিদ্ধান্ত। প্রথমটিতে, 
তাহারা ঘোষণা করিয়াছেন ষে ২৫শে জুনের পরে আর 
কোনো উদ্বাস্তর নাগরিক অধিকার তাছারা স্বীকার 
করিবে না। কিন্তু পঁচিশে জুনেই যে সর্তের মেযাঁদ 
শেষ হুইল বলিয়া সিদ্ধান্ত হইল, সেই সিদ্ধান্তকে পঁচিশে 


সম্পাদকীয় 


জুন তারিখেই প্রথম ব্যক্ত করিয়া” তাহারা কাচাকে 


সাবধান করিনা দিলেন? সাধারণ নিয়মেই আজকাল 


' পূর্ব পাকিস্তান হইতে পশ্চিম, বঙ্গ আসিতে আগের 


চেয়ে অনেক অধিক সময় -লাগে--তাঁর উপর যানবাহন 


শৃন্ঠ পূর্ববঙ্গের গগুগ্রামগ্জলি . হইতে জল স'তরাইয়া, 


কাদা, ডিঙ্গাইয়া আঁসিতে সময় লাগে প্রায় আট-দশ 
দিন। 
তাহাদের" সর্বব্ষ, ত্যাগ করিয়া পশ্চিমবঙ্গের অভিমুখে 
যাত্রা করিয়াছে, সেই হুতভাগ্যরা পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
উক্ত বিজ্ঞপ্বির বিষয় কী উপায়ে জানিতে পারিবে”? 
পারিবে না, পারা সম্ভবও নয়-এই কারণেই শিয়ালদহ 
ষ্টেশনের প্র্যাটফর্মুলি উদ্বান্তরা তরিয়া ফেলিয়াছে। 
অধিকন্ধ উক্ত আশ্রয় প্রার্থীদের সহিত যাহারা সাক্ষাৎ 
করিয়াছেন, তাহার! সকলেই একবাক্যে স্বীকার করেন 
যে হতভাগ্যব! এখানে আসিয়াছে একবঙ্ধে এবং নিসঃদ্বল 
হুইয়!। 
তাহাদের এখানে আসিবার প্রয়োজন হইত লা, 
ফিরিয়। ' যাইবে না বলিযাই তাহারা অন্মের মত্ত 
ভিটে মাটি ত্যাগ করিয়া আসিয়াছে। কিন্ত পচিশে 
১২ 


২৫শে জুন তাঁরিখে যে-সব পূর্ববঙ্গবাসী হিন্দু 


পাকিস্তানে ফিরিয়া: যাইবার অবস্থা. থাকিলে ' 


১৮৫ ' 
জুনের পরে এইভবে পশ্চিম বঙ্গে আসিবার ফলে 
উক্ত হততাগাদের কী দশা হইবে? তাছাডা ভবিষ্যতে 
আরও গুরুতর করণে যে পূর্বববঙ্গবাসী হিন্দুদের বাস্তত্যাগ 
করিবার প্রয়োজন হইবে না, এমন কথাই -বা জোর 
করিয়া কে বলিতে পারে? এই অনিশ্চিত" অবস্থায় 
পঁচিশে জুন ১৯৪৮ লালের পরে পশ্চিম বঙ্গে আসিয়া 


হান্ধির হইলে তাহা:দেরই বা কি,ব্যবস্থা হইবে? পশ্চিম . 
বঙ্গ সরকারের উক্ত দির্দেশ মানিয়া নিতে হইলে গত্যন্তর 


হইয়াই এই অন্থমান করিতে হয় যে, অতঃপর পূর্ববঙ্গের 
হিন্দুব। পশ্চিম বলে আসিতে পারেন, কেবল অনাহারে 
রাস্তার পড়িয্না মরিব'র জঙ্ক। 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার ঘোষণা করিয়াছেন যে, উদ্বাস্তরা 
এক্ষণে পশ্চিম বঙ্গে আসিতেছে শুধু অর্থনৈতিক কারণে। 
কিন্তু অর্থনৈতিক কারণটাই, বা বিট উড়াইয়া দিবার মত ? 
আমাদের বর্তমান সংখ্যার আলোচনারই ক্ষেত্রান্তরে 
প্রকাশিত জনৈক নির্ভেধাল পাকিস্তানীর মন্তব্য হইতে 
আমরা জানিতে পারিয়াছি যে, পাকিস্তানের ' অর্থনৈতিক 
দুর্গত অন্ত খোদ ইললামীদ্েরই স্ব-শরীরে সর্গে যাইবার 
অবস্থা হইয়াছে এবং বর্তমান পরিস্থিতি অপরিবর্তিত 
থাকিলে সেখানকার যুসলমানরাই অচিরে বিদ্রোহী হইয়! 
উঠিবে। এই অবস্থায় 'পঞ্চমবাহিনী অমুসলমানদের 
আধিক অবস্থা পাকিস্তানে কী রূপ পরিগ্রহ করিতেছে 
তাহা সহভেই অনুমেয় । কিন্ত সেই অবস্থাকে উপেক্ষনীয় 
বলিয়া কী ভাবে উড়াইয়া দেওয়া যায় ? 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের দ্বিতীয় বিজ্ঞপ্তিট একটি উঁচু- 
দরের পরিহাস মাত্র।' উদ্বাস্তদের কারিগরী শিক্ষা দিবার 
অন্ত তাহারা তাহাদের কাছে সরকারের প্রাপ্ত ডোমিসাইল 
সার্টিফিকেট আহ্বান করিয়াছেন। অথচ পাকিস্তান 
হইতে যাহারা পশ্চিমবঙ্গে আসিয়া! বসবাস কর্মিতেছেন, 
তাঁহাদের -ভ্োমিসাইল সার্টিফিকেট দিবার কোনরূপ 
ব্যবস্থা আন্ও পর্য্যন্ত প্রকান্তভাবে হইয়াছে বলিয়া! 
আমরা শুনি নাই। এমন কি ভোমিসাইল সীটিফিকেট 
লইবার নিয়মকানুন কি, তজ্ন্ত "কোথায় কাহার নিকট 
দূরখান্ত কর্সিতে হুইবে সম্ভবতঃ .সেই সম্পর্কেও কোনো 
ষরকারী বিজ্ঞপ্তি আজো পর্য্যন্ত প্রচারিত হয় লাই। 


রর 


৯৮৬ " রে 
গতর্থমে্-_এই 'অভিধাযুক্ত একটা প্রতিষ্ঠান_যে কোন্‌ 


অলৌকিক পারদর্শিতার বশে এই ধরণের বিজ্ঞপ্তি প্রচার 
করিতে পারেন তাহা আমাদের সাধার্ণ বৃদ্ধির অতীত। 


পশ্চিম বঙ্গের শরপাগত উদ্বাস্ত পূর্বববঙ্গবাসীদের সমস্ত! 
সমন্ধে আমরা .আর অধিক কোলে! মন্তব্য করিব না। 
বক্তব্য শেষ.করিবার পূর্বে আমরা সকল সংশ্লিষ্ট পক্ষের 
দৃষ্টি কেবল একটি ওঁতিহাসিক তত্বের প্রতি আকর্ষণ 
করিব! পূর্ববঙ্গ হইতে যে সব নিরাশ্রয় এখানে 
আপিতেছেন তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই মধা বি শ্রেণী- 


ভুক্ত এবং তাহাদের মধ্যে শিক্ষিতের সংখ্যাও বহু আছেন। 
এই শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীকে অধিকদিন অসন্তুষ্ট ও. 


অভুক্ত করিয়া রাখা কোন রাষ্ট্রেরই নিরাপত্তার পক্ষে 
বাঞ্ছনীয় নয়।- কারণ ইতিহাসের অমোঘ বিধান এই যে 
দীর্ঘস্থায়ী শিক্ষিত মর্ধীত্িত শ্রেণীর অসস্তোষ শেষ পর্য্যন্ত 
আত্মপ্রকাশ করে-হুয় বিপ্লবের মধ্যে,_ নতুবা, ব্যাপক 
সন্ত্রাসবাদের মধ্যে। এই.উভয় বিষয়েরই আমরা বিশেষ 
বিরোধী! “ভারতের সামনে এখন সবচেয়ে বড় লক্ষ্য 
আত্মপ্রতিষ্ার, পুনর্গঠনের ৷ একথা-ঠিক যে এই০্লক্ষ্ে 
পৌছিতে হইলে ইতিহাসের উক্ত বিধানকে আমাদের 
কোনক্রমেই উপেক্ষা করিলে চলিবে না| আমর] 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের হিতাঁকাঙ্জী বলিয়াই তাহাদিগকে 
ভ্রান্ত পথে.চলিতে নিষেধ করিতেছি । | 


f হায়দরাবাদ 
অনেক টালবাহান!, সুদীর্ঘ কালক্ষেপণ এবং বিপুল 
বিবৃতি-যুদ্ধের পর গত মাসে হায়িদারাবাদের সহিত 
আমাদের ভারতীয় ইউনিয়নের যিলনাভিসার সাঙ্গ 
হইয়াছে। এখন আমাদের এবং হাবদ্বারাবাদের কর্তৃ- 
পক্ষের ভাষণ অন্ুযারী আমরা 'জানিতে পারিয়াছি যে 
অনুর ভবিষ্যতে ভারত-প্রস্তাবিত  সর্ত ব্যতীত হায়দারা- 
বাদের সহিত ভারত সরকারের আর কোনব্মপ আলোচনা 
* হুইবার সম্ভাবনা নাই। 


অনেকদিন হইতেই দুষিত ক্ষতের হ্যায় বিরা্দ করিতেছে। 
হায়দারাবাদের নিজামের স্বাধীন হইবার: বাসনা, বৃটাশ 
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[ ১ম খণ্ড ২য় নংখ্য। 


সান্রাজ্যবাদীদের সহিত তাঁহার গোপন আলোচনা 5 
তাঁহার মধ্যযুগীয় একচ্ছত্র শাসন, হায়দারবাদের বিপুল 
জন্সাধারণের পশুবৎ জীবন যাত্রা, নিজঞামের প্রজাঁদরন 


এবং সর্বোপরি নিজামের অর্থপুষ্ট ও মানসপুত্র ইতেছাদ-. 


উল-মুসলিমিন ও রাঞ্জাকর বাহিনীর অমানুষিক হিন্দুবধ__ 
এই সমস্তই বহুদিন হইতে ভারতের রাজনৈতিক সত্তাকে 
বিপন্ন. করিয়া তুলিয়াছে। 
ভারতের . এই .ক্ষত-যন্্রণার আন্ত - প্রতিবিধানের 
জন্ত অস্ত্রোপচারের উপদেশ দিয়াছিলেন। কিন্তু আমাদের 
রাষ্টরব্ণধারগণ সেই উপদেশে কর্ণপাত করেন নাই, 
তাহারা প্রেম দিয়া হায়দারাবাদকে অয় করিছে প্রয়াসী 
হুইয়াছিলেন। ,কিস্তু শেষ অবধি প্রেম দিয়া ক্ষত. আরোগ্য 
করা সম্ভব হয় নাই; উপরস্ত দীর্ঘদিন বিনা চিকিৎসায় 
ফেলিয়া রাখার অন্থ হায়দারাবাদের সমন্তা সমগ্র ভারতের 
দেহকেই স্লেপটিক করিয়! তুলিবার যোগাড় করিয়াছে। . 


৷ ভারতের তুলনায় তাঁয়দারাবাদের আয়তন ও লোকবল- 
হত্তীর তুলনায় মুষিকের মত, তথাপি এই ক্ষুদ্র - হায়দারা- 


বাদই আজ' কী ভাবে ভারতের রাজনৈতিক পরিস্থিতিকে 


বিপনন করিয়া তুলিতে পারিয়াছে সেই বিষয় পরিষ্কার 
করিয়া বুঝিতে হইলে হায়দ্বারাবাদের সম্বন্ধে নান! বিষয়ে 
একটা স্পষ্ট ধারণা করিয়া নেওয়া দরকার। 


. (0১). প্রথমেই _ জানা প্রয়োজন-_হায়দারাবাদের 


| টু তহাসিক পরিচয়! সম্প্রতি চার্চিল প্রমুখ বুটিশ টোরী 





নাম্রাজ্যবাদীর! হায়দারাবাদকে ভারতের অন্ততম প্রাচীন 
রাষ্ট্র এই. উপাধিতে ভূষিত, করিয়াছেন, কিন্তু সাধারণ ' 
ইতিহাস পাঠক ব্যক্তিও জানেন যে প্রাচীন হওয়! দুরে 
“থাক হায়দারাবাদের বর্তমান রাষ্্রীয় অবস্থবের হাতি 
হইয়াছে মাত্র. সেইদিন--অষ্টাদশ শতাবীতে। মহীশূর _ 
ব্যাস্্র হায়দার আলি ও তৎপুক্র টিপুহুলতানের বিরুদ্ধে 
বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া ইংরাজকে সাহাব্য করার পুরস্কার 


ৃ্‌ * হিসাবেই - হায়দারাবাদের' তক্ত, নিজাম রাজবংশের 
হায়দারাবাদের সমন্তা আমাদের ভারতের রাষ্টরেদেহে ' 


করায়ত্ত হইয়াছিল । ইহার পর হায়দাগাবাদের ইতিহাস 
নিরবিচ্ছিন্ন -দেশদ্রোহিতা ও ধুরেজের পদ্লেহলের পথেই 
অগ্রসর হইয়াছে। ১৮৫৭ সালের সিপাহী 'অভ্যুথানের 
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উপকূল অংশের বক্ষঃস্থলে অবস্থিত | 


" যে মন্তব্য করিয়াছেন তাহাই উদ্ধৃত করিব £ . 
(হায়দরাবাদে! একটি কৃষি পরিবারের বাঁধিক: আয় 
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বার্থতার মুলেও ভদানীস্তন নিজাষের ইংরেজ রীতি 
ভূমিকাটী খুব ছোট নয়। 


(২) .হায়দারাবাদ সম্পর্কে দ্বিতীয় .জ্ঞাতবা বিষয় 
উহার ভৌগলিক পরিচয় ! বলা বাহুল্য ভৌগলিক পরিচয় 
বলিতে আমরা হায়দারাবাবাদের 'স্ুলপাঠ্য ভূগোল’ বণিত 
সীমারেখার কথা বলিতেছি না। আম্র্দের জ্ঞাতব্য 
উহার ৪ৎ০-চ০l॥৮০৪! বিবরণ হায়দরাবাদ দক্ষিণ 
ভারতের সর্ব বৃহৎ দেশীয় রাজ্য এবং উহা ভারতের 
সমুদ্রপথের সহিত 
উহার প্রত্যক্ষ যোগাযোগ না. থাকিলেও পর্ত,গী 
রাজ্যের সহিত নিজামের* যে গোপন চক্রান্তের আভাষ 
পাওয়া গিয়াছে তাহা সফল হইলে গোয়! ছায়দারাবাদের 
অস্তভূক্ত হইবে ফলে তখন লমুদ্রপথের সহিত 
হায়দারাবাদের যোগাযোগ রক্ষা'কর! খুব হুঃসাধ্য হইবে 


না। কিন্তু তাহা সম্ভব না হইলেও- পৃথিবীর বৈমানিক 


মানচিত্রে হায়দরাবাদের অবস্থিতি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । 


. বৃটেনের বিখ্যাত রাজনীতিবিদ স্যার আর্থার কুপল্যাণড 
ত্বাহার, একটি পুস্তকে নাকি মন্তব্য করিয়াছিলেন যে 


হায়দারাবাদকে অগ্রবর্তী বিমান খাটি ( advance bese ) 
রূপে ব্যবহার করিতে পারিলে পাশ্চাত্যের যে-কোনো 
রাষ্ট্র সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়াকেই সায়েস্তা করিয়া রাখিতে 
প্রারে। এতদ্যতীত ভারতে বানিজ্যিক সামজাজ্য বিস্তারের 
পক্ষেও হায়দরাবাদ একটি উৎকৃষ্ট খবাটি। 
কারণেই হায়দারাবাদকে হাতে রাখিবার অগ্ত- বৃটাশ 
সাত্রাদ্যবাদীর তলে তলে নিজামকে ভারত হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া থাফিবার জন্ত উৎসাহ দিতেছে, পরামর্শ 
দিতেছে এবং গোপনে গোপনে পাকিস্তান মারুফ" 
. অন্রশস্্র সরবরাহ করতেছে LV 


(৩ এইবার হায়দারাবাদের অর্থনৈতিক পরিচয়। 
এই সংন্ধে আমর! নিজেদের দেওয়া বিবরণ পেশ করিব 
না, সুইডেনের একটি বিখ্যাত সংবাদ. পত্র' “Neue 
Zurcher Zeitung”এর -অনৈক বিশেষ সংবাদদাতা 
“এখানে 


৪৭ রে 
L সম্পাদকীয় 


- ব্যবন্থ। 


এইসব ' 


, করিতেছে। 


'অন্ুচরবর্ চেষ্টার ক্রট করিতেছেন না । 


৯৮৭ 
মাত্র ২৮ টাকা--পক্ষান্তরে নিজানের নিহত খাস জমি 


হইতে বছরে আয় হয় এককোটি টাকা। জনসাধারণের 
এই অচিন্তনীয় ছুরবস্থার কারণ হায়দারাবাদের শতাধিক 


বর্ষব্যানী ফিউডাল সমাজ ব্যবস্থা--বর্মানে এই অচল 
‘আরও ভয়াবহরূপে আত্মপ্রকাশ রুরিতেছে, 
1 জনসাধারণকে " 
“শোষণ করিয়া প্রীত হইয়া উঠিতেছেন। ভূমিহীন কৃষকদের ' 


হায়দারাবাদের মুষ্টিমেয় শীসকশ্রেণী 


অবস্থা বর্ণনা করা সহজ নয়, - "উদার! নিজামী শোষণের 
সবচেয়ে নিক্ঘ্বেগ ক্ষেত্র । ওখানকার সমাজেৰ উপর তলার 
অংশ্লটি কিন্তু আর"মেই আছেন। অধিবাসীদের মাত্র 


শতকরা ৬'৮ জন অঙ্ষরঙ্ঞাঁণমুক্ত, এই হার ভাবতে সবচেয়ে . 


নিশ্নতম কিন্তু নিলামের বাঁজেটে রক্ষায় খাতে যে 


“টাকাটা বায়িত হয়, তাহার পরিস্যু্ণ খুব অল্প নহে, প্রায় 


১ কোটি ৮০ লক্ষ ট-কা। বলা! বাহুল্য কতিপয় অম্ুগৃষ্ঠীত 
জনের কলাপেই এই টাকাটার বরাদ.।- প্রজাদের 
স্বাস্থোধ অন্ত নিজা-মর ব্যয় হয় জনপ্রতি এক আনা; 
সেই তুলনায় মাত্রার প্রদেশের সাড়ে চার আনা এবং 
বোম্বাই প্রদেশের সাডে সাত আনা; স্বাস্থ্যখাতে ব্যধকে 
রীতিমত রাঁভসিকই বলিতে হইবে” 7. 


(৪) সর্বশেষে হায়দারাবাদের রাজনৈতিক পরিচয় । | 


বর্তমান অচল অবস্থায় এই পবিচয়টাই. সবচেয়ে গুরুত্ব- 
পূর্ণ। হায়দারাবাদের শাসক সম্প্রদায় স্বদেশের ভৌগোলিক 
অবস্থা সম্বন্ধে সবিশেষ সচেতন, সেই জন্যই বিদেশী 
বণিকদের সহায়তায় - - তাহারা স্বাধীনতার -দাবী 
তুলিযাছেন অর্থাৎ প্রজাসাধারণকে শোষণ, করিবার 
অধিকারকে অব্যাহত রাখিতে সচেষ্ট হইয়া উঠিরাছেন। 


শুধু তাই" নয়, হাক্সদারাবাদে বিদেশী বাণিজ্য স্বার্থকে - 


কায়েম রাখিতে পারিলে হায়দাবাবাদের ক্ষুদ্র শাসকমণস্বী, 
্বয়ংই যে বিদেশীর অংশীদার হইয়া গোটা ভাঁরুতবর্ধকে 
শোষণ করিতে পারিবেন এই আকাশ-কু্গ্ম পরিকল্পনাও 
তাহাদের মস্তিষ্কে গত দশমাস হইতে নিয়তই ঘোরাফের! 
কিন্তু আকাঁশ-কুসুম হইলেও উক্ত 
পরিকল্পনাকে কার্য্রে পরিণত করিতে নিজাম ও তাছাঁর 


আজ নিজাখের সরকারী ও বেন্পরকারী . সৈম্তবল যে 


এই চেষ্টার ফলে . 


লা 


w 


+ ১৮৮ i 


অবস্থায় পৌহিয়াছে তাহ! ' রীতিমত উদ্বেগজনক । 
টি ও বৈদেশিক সংবাদপত্রগুলিতে প্রকাশ যে 
বর্তমানে নিজামী সৈন্যবাছিনীতে রেগুলার ফোস“এর 
সংখ্যা ২০,০০০ হাজার এবং সিভিকগাড+ ও আ্ম্মভ, 
কনেষ্টবলরি প্রভৃতি ইর্-রেগুলার ফোসে'র সৈচ্ভ সংখ) 
৮১০০০ হাঁজার। ইহার উপরে বে-সরকারী র্বাজাকর 


. সৈশ্তবাহিনীতে আছে আরও লক্ষাধিক ব্যক্তি। অবস্ঠ 
' এ-কথ! ঠিক যে উক্ত বিপুল সৈম্বাহিনীকে জোগান 


দিবার মত উপযুক্ত অন্ত্রবল ও অন্যান্ত সমবপসদ নিজামের 
নাই। কিন্তু তাহা হইলেও নিদ্রামও নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া! 
নাই | , তিনি গোপনে গোপনে পৃথিবীর নানাস্থান হইতে 
অস্ত্র সং গ্রহের চেষ্টা করিতেছেন। সম্প্রতি পাকিস্তান 
হইতে এইরূপ একটি গোপন অস্ত আমদানী ধরা. গা 
গিয়াছে। ০ 


তরু হায়দারাবাদের -এই উন্মত প্রচেষ্টার, মধ্যেও 


নিজাম রাজ্যে একটা অত্যন্ত- দুর্বল ক্ষেত্রে কিছুদিন 


বঙ্গলী--১৬শ বৰ 


[১ম খখ-২য় সংখা। 


সাধারণের কথা । এই বীর জনসাধারণ আজ হায়দারাবাদে 
নুতন ইতিহাস রচনা করিতেছে, নূতন করিয়া 
আজাদৃ-হিন্দ, ফৌজ হৃষ্ট করিতেছে। 
মহল হইতে রটনা করা হইতেছে যে এই সব জনসাধারণ 


"রাশিয়ার চর কমিউনিষ্র্দের অনুগামী । খুব সম্ভব এই 


হটনাঁকে বিশ্বাস করিয়াই ভারত সরকার উক্ত অন- 


সাধারণকে কোনরূপ সাহাষ্যদানে বিরত হইয়াছেন। 


: কিন্ত হায়দারাবাদের বিপ্লবী জনসাধারণ যে কমিউনিষ্টপন্থী 


পূর্বেও সবিশেষ শক্তিশালী ছিল -সেট। হায়দারাবাদের 


সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দু গ্রজ্াবৃন্দ। কিন্তু সম্প্রতি এই শক্তিশালী 
অনসংখ্যাওরাজাকর বাহিনী অমুষ্ঠিত অবাধ উৎপীড়ন ও 


অত্যাচারের ফলে 'হীনবল হইতে আরস্ত করিয়াছে। 


হিন্দুর! দলে দলে হায়দারাবাদ. ত্যাগ করিয়া পার্থবর্তা 
প্রদেশ সমুহে প্রবেশ করিতেছে এবং এই সঙ্গেই আবার 
বাহির হইতে আশ্রয়প্রাথীরূপে বিভিন্ন শ্রেণীর মুসলমান 
হায়দারাবাদে প্রবেশ করিতেছে। এইরূপ যুগগৎ হিন্দুদের 
রাঁজ্যতাগ এবং 
রাজ্যের জনসংখ্যায় সাম্প্রদায়িক অনুপাত গুরুত্বপূর্ণ ভাবে 
পরিবন্তিত হইয়াছে এবং লঙ্গে-নঙ্গে তারতস্রকারের ও 
উদ্বাস্তদ্ের সমন্তার বোঝা আরও , গুরুভার হইয়া 


- উঠিতেছে] 


কিন্তু এইসব নানাবিধ অটিল উপসর্গ থাকা লব্বেও 
আমাদের 'মনে হয়,হায়্বারাবাদের ছুষিত ক্ষতকে সারাইয়া 
ভুলিবার মত উপযুক্ত গুষধ আমাদের পক্ষে ছিল, এবং 
এখনও আছে। আমরা হায়দারাবাদের বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ 
সসরাঁভিযাঁনের কথা বলিতেছি না, ঝলিতেছি হায়দারা- 


'বাদের অত্যন্তরস্থিত স্বাধীনতাকামী ও সংগ্রামী জল- 


. মুগলমানদের অঙ্থগ্রবেশের ফলে? 


নয়, তাহারা যে নিতাস্ত- প্রাণের গরজেই নিজামের অস্ত্রের 
বিরুদ্ধে পাণ্ট। অস্ত্র নিক্ষেপ করিতেছে, একথার প্রমাণ 
প্রায় নিত্যই হায়দারাবাদ হইতে পাওয়া যাইতেছে । 
তাঁহারা বহুস্থানেই প্রকাশ্তভাবে কমিউনিষ্টদের প্রতি 


তাহাদের দ্বপাপূর্ণ মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছে । আমাদের . 


দৃঢ় বিশ্বাস, সময় থাকিতে এখনও যদি ভারতীয় কর্তৃপক্ষ 
হায়দারাবাদের গণসংগ্রামকে প্রত্যক্ষ সাহায্য- করিতে 
অগ্রসর হই আসেন, তবে অদুর ভবিষ্যতে হাদারাবাদের 
সমস্তা আমাদের আর বিব্রত করিবার সুযোগ পাইবে না, 


পরস্ধ ভারতের ভবিষ্যৎ ইতিহাসের রচনায় হায়দারাবাদের . 


জনসাধারণ অস্ভতম প্রধান স্থপতি হিসাবে গণ্য হইবে। 


. দক্ষিণ আফি.কার নবরূপ 


কিছুদিন পর্বে দক্ষিণ আফ্রিকায় যে সাঁধারণ নির্বাচন 
হইয়া গেল তাহাতে, ভারতবৈরী জেনারেণ স্মাটসের 
পরাজয় হইয়াছে | এখন দক্ষিণ আফ্রিকার রাজনীতিতে 


ডাক্তার ডি, এফ, মালানের নেতৃত্বচালিত স্তাশালিষ্ ' 


পার্টিই সর্কেসর্বা হইয়াছে । দক্ষিণ আফ্রিকার আভ্যন্তরীণ 
অবস্থা সমন্ধে কোনো 


যাহাদেরই সামান্ত কিছুও জানা আছে, তাহারাই আশঙ্কা 
করিতেছেন যে এইবারে হয়তো দৃক্ষিণ-আক্রিক! অধিবাসী 
ভারতীয়দের সকল সমস্তায় সমাধান করা হইবে ভারতীয়- 
গণকে একেবারে দক্ষিণ-আফ্রিকা হইতে কতা করিয়া 
দিয়া ।- 

কেবল দক্ষিণ-আফ্রিকাবাসী ভার্তীয়দের ই 


L) 
[J 


অভিসদ্ধিপরায়ণ . 


uy 


ধারণা না থাকিলে এই 
ঘটনাটিকে তারতবাসীর পক্ষে পরম সুসংবাদ বলিয়া 
বিবেচিত হইতে পারে। কিন্তু ডাক্তার মালানের পরিচয়" "ন 
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শ্রাবণ, ১৩৪] 
দক্ষিণ-আক্রিকার সহিত আমাদের সম্পর্ক নয়। নিকটের 


. না হইলেও। দক্ষিণ-আস্িকাও আমাদের " প্রতিবেশী । 


তহুপরি একাধিক বহির্বাণিজ্য এবং “আন্তৰ্জাতিক রাজ্র- 
নীতি ও অর্থনীতির দ্বিক দিয়াও উক্ত ডোমিনিয়ানের 
শৃহিত আমাদের বহু যোগনুত্র রহিয়াছে । তা’ ছাড়া 
ইচ্ছা বা অনিচ্ছায় হোক্‌ এখন/পর্য্য্ত আমরা একই কমন্‌- 
ওয়েলথেরই অন্তভূক্ত। এইসব নাঁনাদ্বিক চিন্তা করিয়া 
ডাক্তার মালান ও তাহার -স্তাশনালিষ্ট পার্টির সম্বন্ধে 
আমাদের ভারতবাশীর আরও ঘনিষ্ঠ “পরিচয় থাকাই 
বিধেয়। 

) ডাক্তার মালান চিনি এবং অন্তান্ত সকল 
অশ্বেতকায় জাতিরই শক্রু। কিন্তু তিনি বৃটেনেরও মিত্র 
নছেন। 'বহুবৎসর পূর্ব হইতেই দক্ষিণ আফ্রিকাকে 
স্বাধীন রিপান্লিকে পরিণত করিবার স্বপ্নে তিনি. বিভোর 
হইয়া আছেন। এখন যেকোনো দিনই সেই স্বপ্নকে 
তিনি বাস্তবে র্লপায়িত করিতে পারেন। যে-কোনো 
দিনই আমরা সংবাদপ্রত্র খুলিয়া হয়তো এই খবরটির 


পাঠ করিতে পারিব যে দক্ষিণ শ্রাফ্রিকা বৃটীশ কমন্‌- 


ওয়েল্থের সম্পর্ক . ত্যাগ করিয়াছে। কিন্তু ইহাও ডাঃ 
মালানের সমগ্র পরিচয় নয্ন-ইহুদিদেরও তিনি ত্বণা 


. করেন সমগ্র অস্তকরণ দিয়া । এককথায় দক্ষিণ-আকফ্রিকার 


নুতন রাষ্্রক্ণারটি একঘন নিভ 'ঞ্জ ক্যাসিষ্ট...ঙাহার 
স্তাশনাল পার্টিও.মুসোলিনির ফ্যাসিষ্ট পার্টি বা হিটলারের 
নাৎসি পার্টরই অন্ত এক সংস্করণ ৷ হিটলারের ঝটিকা" 
বাহিনীর মতো মালানেরও একটি আধা সামরিক. এবং" 
লেবকবাহিনী আছে। 
Bradwag. 

| ঠিক যে-ষে যুক্তিতে হিটলার জার্মানি হইতে 
ইছদিদের উৎপাদন করিয়াছিলেন, দক্ষিণ-আকফ্রিকাবাসী- 
ইহুদিদের বিরুদ্ধে ভাশনালিষ্ট পার্টিরও ঠিক সেই কারণেই 
জাত-ক্রোধ। 
উন্নতির ক্ষেত্রে অন্তরায় হইয়াছে, তাঁহাদের রাজনৈতিক 
আবাজফার পক্ষে ইহুদিরা সবচেয়ে বড় প্রতিবন্ধক । কিন্ত 
উদ্মার কারণ এক হইলেও হিটলারের নতো ঠিক একই 
ভাবে দক্ষিণ-মাক্রিকাকে সম্পূর্ণভাবে ইহিমূক্ত করিতে 


সম্পাদকীয় 


‘৯৮৯ 


স্গাশনাচ্ছ্িপার্ট সক্ষম হইবেন কি না সেই বিষয়ে সন্বেহ 
করিবার দত্তরমতো! কারণ. রহ্য়াছে। এবস্বিধ সন্দেহের 
প্রথম কারণ ইহুদিদের, অর্থবল, দ্বিতীয় কারণূ সেখানকার 
অপেক্ষাকৃত গণতন্ত্রপরায়ণ ইংরেক্র 'ওউপনিবেশিকগণ | 
কিন্ত এশিয়াবামী, আফ্রিকার আদিম . অধিবাসী এবং 
বিশেষতঃ ভারতীয়দের দক্ষিণ-আক্রিকা ছাড়া করিতে 
ডাক্তার মালান যে ওঁ জাতীয় কোনোরূপ প্রতিবাদের 
সন্মুখীন হুইবেন হাঁহা মনে হয় না। অশ্বেতকায় জাতিদের 
তরফ হুইতে কার্যকরী প্রতিবাদ করিতে পারেন একমা্র' 
ইউ-এন- ; কিন্তু উক্ত ‘যাত্রার দলটি’ সেইরূপ কোনো 
মহৎকাধ্যে ব্রতী হইবে -এই কথা স্বচেয়ে আজগুবি 
স্বপ্নের মধ্যেও চিন্তা করা যায় না ৮ আর অশ্বেতকায় 
জাতিদের হইয়া সক্রিয় প্রতিবাদ জানাইতে পারেন ভারত 
ও পাকিস্তান সরকার। ' সেইরর্দ কোনো অবস্থার উত্তব 
হইলে উক্ত গভর্ণমেন্টমবয় -যে আমাদের এই বিশ্বাসকে 
অলীক গ্রে পর্যযবস্তি করিবেন না, এইরূপ আস্থা এখনে! 
আমরা নিজেদের মধ্যে জিয়াইয়া রাধিয়াছি | j 


. *সোভিয়েট দেশটা মাটির” 
_ মহাদ্মাজী ভারতবর্ষকে রামরাজ্যের স্বপ্ন দেখাইয়! 
পিয়াছেন। সেই রামরাজ্যে ভারতের অধিবাসীদের 
কোনে! অভাব থাকিবে না,অনটন থাকিবে না) কতিপয়ের 


-স্বার! শমহগ্রর শোষণ, হিংসা অবলুপ্ত হইবে, ভালবাসা 


সেই বাহিনীর নাম Ossewa 


ইছদিরা নাকি ডাচদের অর্থ-নৈতিক - 


হইবে মাছুষের হৃদয়ের ঈশ্বর ৷ নহাত্মাজীর সেই ত্বপ্র ' 
আমরাও দেখি, বস্তুত: আমাদের মতো হূর্তাগ্য পৃথিবীর 
সকল মাহুষই বোধহয় সেই একই স্বপ্ন দেখিয়া লংসারবধাত্রা 
নির্বাহ করিতে পারিতেছে। নচেৎ অন্ততঃ এই শ্বপ্নটুকু 
দেখারও সুযোগ না থাকিলে পৃথিবীর মানুষ বন্ছদিন 
পূর্কোই তাহাদের প্রাচীন. পিতৃতুমি অরণ্যে ফিরি 
বাইত ৷ | 

: কি এই 'রাদরাঞ্যের স্বপ্ন সফল হইধার কোনো. 
সম্ভাবনা কি আমাদের এইসঅভিশগ্ পৃথিবীতে আছে? 
মহাত্মাজ্জী বলিয়াছেন, “আছে; হিংসাকে বদি মাহুৰ 
জয় করিতে ' পারে, 'তবে "পৃথিবীকে সে একদিনেই 
অমরাবভীতে পরিণত করিতে পারে ।*' গণতন্ত্রীরাও ' 


১৯৪ ও 


, “আঁছে 3 oe অবরুদ্ধ করিয়ে! না, স্বাধীন 
এককের সমবায়ে শমস্বয় গঠন কর, স্বতঃপ্রকাশ ব্য 
দিয়া সমষ্টি গড়িয়া তোলো--রামরাঘ্য তো! তাহাকেই 
বলে }"' আবার সমাজতন্ত্রীরাও বলেন যে, প্রামরাজ্য 
গঠন করিতে হইলে সমাকেই সমাট করিতে হইবে ।” 
কিন্তু এই সবই হইল ভবিষ্যৎ সম্ভাবনার কথ! । পৃথিবীতে 
ইতিষধ্যেই সম্পূর্ণ না হইলেও অন্ততঃ আভাষেও রামরাপ্যয 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, এ নজীর আজও পর্য্যন্ত উপরোক্তদের 

কাহারো কাছে পাওয়া যায় নাই। এই সংবাদ পাওরা 
"যায় শুধু একদলের কাছে; ভাহারা-হইলেন আমাদের 
কমিউনিষ্ট বন্ধুগণ! তাহারা উচ্চৈঃস্বরে ঘৌধণ1 "করেন 
যে, “এই পৃথিবীতেই যদি রামরাজ্্য দেখিতে চাও তো, 
- চল আমাদের সঙ্গে সোভিয়েট রাশিয়ায়। সেখানে 
দেখিবে কীভাবে মাহে সমাজ হইতে অভাব দূর 
হইয়াছে, শোষণ দূর হইয়াছে, দুর্নীতি হইয়াছে অজেয় 
বস্তু, আমলাতঙ্ত্রের চিন্ক মাত্র সেখানে নাই । ষ্ট্যালিনের 
হৃষ্টি- সোভিয়েট দেশটা আগাঁগোড়াই . সোশার, মাটির 
কলঙ্ক তাহাকে আর কোনদিনই স্পর্শ করিতে পারিবে 
ম11” 


মিথ্যা বলিয়া লাত নাই, কমিউনিষ্ট বন্ধুদের -জোর 
প্রচারে আমাদের মত -নাস্তিকের হৃদয়ও কখনো-কখনো 
আর্দ্র হইয়া উঠিত। সবল প্রাণে তাহাদের কল কথা 
বিশ্বাস করিয়া কখনো কোনো! দুর্বল মুহূর্তে মহাত্মাজীর 
রামরাজ্যের স্বপ্ন তুলিয়া আমরাও ভারতে সোভিয়েট. 
রাত্যের স্বপ্ন দেখিয়া ফেলিয়াছি। আমাদেরও ধারণ! 


ছিলা যে. সোতিয়েট দেশটা আগাগোঁড়াই সোনার । . কিন্ত 


. সন্প্রাত কিছুদিন হইতে আমাদের সেই বিশ্বাসে ফাটল 
ধরিতে আরম্ভ করিয়াছে। পূর্বেই বলিয়া . রাখি, 
আমাদের এই বিশ্বাস তঙ্জের আন্ত দায়ী কোনো প্রতি- 
ক্রিয়াশীল ধনিক নয়, কোনে! কমিউনিষ্ট প্রতিহবন্বী. 
রাজনৈতিক পার্টিও নয়,__-আমাদের বিশ্বাসকে আখাত 


করিয়াছে সোতিয়েট রাষ্ট্রেরই কতিপয় চিত্রকরের আকা 


কয়েকখান -কার্টুনি-ছবি। "ছবিগুলি আমরা পাইয়ান্ধি 
অবশ্ত একটি সাকিন সাময়িক পত্র ( ও Times 
Magazine ) মারফত--কিন্ত ছবিগুলি নাকি মূলে 


৮ 
. 


বঁলঠী--১৬৭ ব্য 


{ ১ম খও- হয় সংখ্য 


প্রকাশিত হইয়াছিল ট্রীডঃ ( সোভিথেট ট্রেড ইউনিয়নের | 
মুখপত্র), ই তেস্তিয়া (সোতিয়েট গতণেন্টের মুখপত্র) ' 
এবং পপ্রাভ্‌দা” (রুশীয় কমিউনিষ্ট পার্টির মুখপত্র ) 


প্রভৃতি কাগগুলিতে। স্থৃতবাং সেগুলির সত্যতা সম্বন্ধে 
সন্দেহ প্রকাশ করিবার-বিশেষ অবকাশ নাই । 


_ বঙ্্্রীর পাঠকদের কাছে উক্ত কার্ট ,নচিন্রগুলি যথাযথ « 


পুনমুর্জিত করিয়া পরিবেশন করিতে পারিলেই আমরা 
আনন্দিত হইতাম, কিন্তু নানা অনিবার্য কারণ বশতঃ 
আমাদের পক্ষে এক্ষণে তাহা সম্ভব নয়। তথাপি 
চিত্রগুলিকে আমরা আমাদের সাধ্যমত জাবাতেই, না 
করিতেছি; - 

(১) প্রথম ছবিখানি তিনটি উপচিত্রের একটি সারি.। 
সেখানির বিষয় এই যে, একটি হোটেলে ছুইটি আমলা 
আহার করিতে গিয়াছে । হোটেলের পরিচারককে 
চর্ববচোব্যলেহৃপেয় আহার অভিলাষী আমলাদের -একজন 
সেই অনুযায়ী বরাত করিল। ইতিমধ্যে আহা্য্য 
আনয়নের মধ্যবর্তী সময়টা সেইদিনকার সংবাদ পত্মটি 
পড়িয়া কাটাইবার ইচ্ছায় সে খবরের কাগজ্টা খুলিয়া 
বসে। কিন্ত কাগ্জ খুলিয়াই ভদ্রলোকের চক্ষু চড়কগাছ। 
সোভিয়েট সরকার বিজ্ঞাপ্তি দিয়াছেন, যে ব্যক্তি রাষ্ট্রের 


সাব্যস্ত করা - হইবে। মনের সুখে আহার ইচ্ছুক 
ভদ্রলোকদ্বয় তৎক্ষণাৎ শশব্যস্ত হইয়া পরিচারককে জানান 
“আগের-০rder বাতিল করিয়া দাও! -আমাদের সামান্ত 
ভাঞ্া মাছ আর বিয়ার হইলেই চলিবে ।*--এই ছবিটা 


"হইতে বদি মন্তব্য করা যায় যে সোভিয়েট রাষ্ট্রে অপব্যয় 


করিবার সুযোগ না থাকিলেও অপব্যয় করিবার আধিক 
যোগ্যতা লাভের ব্যবস্থা এখনও আছেঃ তবে খুব. বেশী 
অস্তায় হইবে কি? . . 5 

-(২) দ্বিতীয় চিন্রটির নাম “In case of রি 
উহার বিষয়_.একজন সাধারণ সোভিয়েট নাগরিক ও 


একজন উচ্চতর কর্মচারীর কথোপকথন £ 


নাগরিক  শুনিয়াছেন_ কর্তা, লেৎসাইয়] টে, যে 
আগুণ লাগিয়াছে ? 
" উচ্চতর কর্মচারী £ আগুণ ০৬ 1 তবে দি 


পন্য .থেচ্ছভাবে অপব্যর করিবে তাহাকে অপরাধী . 


A. 


ক 
iA. 


শ্রাবণ ১৩৭৫ | 


উপযুক্ত ব্যবস্থা কর। এখুনি একটা! হিসাব করিয়া ফেল, 


fl তারপর সেই হিসাব অনুযায়ী টাকাঁটাও, নিজেরা 


সী 


রত 


রা 


যোগাড় করিয়া লইয়া গিয়া Regional 08০ হইতে 
একটি কি মঞ্জুর করাইয়া লও। -তাঁরপর একটা 
দমকল কেনো, কিন্তু তাহারও হিসাব- রাখিতে যেন 
ভূলিও না। এইগুলি হইয়া গেলে আগুণ নিতাইতে 
আর কতক্ষণ লাঁগিবে ?'* "কোনরূপ মন্তব্য নিশ্রয়োজন। 


(৩) তৃতীয় ছবিধানির বিবয়বস্ত একটি সোভিয়েট 
রাষ্রীয় কারখানাব উপর-ওয়ালাদের গোপন টৈঠক। 
বৈঠকের জনৈক -.সদন্ত বলিতেছেন £ আমাদের এই 


প্রতিষ্ঠানটির ত্রুটির বিষয় বাহিরে জাঁনাইতে আমার 


আপত্তি নাই, কিন্তু কমরেডগণ দেখিবেন, সেই খবর যেন 
না আবার বেশী চাউর .হুইয়া পড়ে ।”--.আশ! করি 
ইহার পরেও অধিক কিছ মন্তব্য করিবার প্রয়োজন 
- ছইবে না । 


08) চতুৰ্ঘ, ছবিখানি ' একটি মিউজিয়ামের | 


সেখানে একটি বিভাগে নাগরিক জীবনের - কয়েকটি 


সদা-ব্যবহার্যা উপকরণ ও তৈজস পত্র গ্রদণিত 
হইতেছে । ছুইজন নাগরিক সেই জিনিষণ্লি সমন্ধে 
বাক্যালাপ করিতেছেন £ . 

প্রথম--আচ্ছা, আমাদের এখানকার এই যাছধরে 
এইসব সাধারণ খিনিবগুলি রাখা হইয়াছে কেন ? যাহুঘর. 
তো হুত্রীপ্য ও প্রাচীন বস্তু সংরক্ষিত করিয়া রাখার 
৮ 


দ্বিতীয়--& জব্যগুলির দশা-এখন তাই হইয়াছে 1. 


ইহায়ও মন্তব্যের প্রয়োজন হইবে না। 

(৫) পঞ্চম ছবিখানি ‘কিজেল . ভাউসিং বুরোর? 
কার্য্যকরী সমিতিব একটি ভোর্জ সভা । তথায় জনৈক 
সদস্ত সেোল্লাসে মদের গ্রাস তুলিয়া বলিতেছেন, “কম- 


রেডগণ, বান্ভী ঘর তৈরী করার উপকরণ কী ভাবে. 


বাঁচাইতে হয় সেই বিষয়ে আমরা অভূতপূর্ব সাঁফলা 
অর্জন করিষাছি। গত ছুই বছরে আমর! ৪,৬২,৫৯২ 


সম্পাদকীয়-_্হেমেজ্রলাথ দাশখধ। 


Ld 
৯. পতি 


সম্পাদকীয় 


১৯১ 


খান! ইট, ৪৩ টন সিমেন্ট. এবং ৭৫৫" বিবি মিটার - 
কাঠ বাচাইতে সক্ষম হুইয়াছি।” 
_ “কখনও বাড়ী তুলিয়াছেন আপনার! ? আরেক 
৮ প্রশ্নকরেন। " | 
."একখানাঁও নব। এই অন্তই এত মাল আমাদের * 
বাচিয়াছে।” 
অন্যান্য ছবিয় মত এই কাটুন চিত্রটিরও মন্তব্য 
নিগ্রয়োজন।, তাহা হইলে সর্ববযাকুল্যে দেখা বৃহ 
যে, 0 সোস্ছিয়েট দেশটাও মাটির ! 


- পণ্ডিত অশোকনাথ শান্ত্রী ' 

বাংলার স্বনামধন্য পণ্ডত কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অশোকনাথ শাস্ত্রী, ফক্লাশয়ের আকন্বিক 
পরলোকগ্রমনে আমরা শোন, চিত্তে তাহার পরিবার- 
বর্গের প্রতি সমব্দেন! জ্ঞাপন গরণরিতেছি।, শ্রীযুক্ত শান্ত 
মহাশয় অত্যন্ত অর বয়সে জ্ঞানের শীর্বক্ষেত্রে পৌছিতে 
পারিগ়াছিলেন। কি ইংরেজি, কি সংস্কৃত ও বাংলা 
প্রতিটি ভাষাতেই তাঁহার সমান অধিকার,ছিল। তাহার 
ব্যবহারিক-গুশের মধ্যে বন্ধুবৎসলতাই প্রধান। “ তিনি 


. আমাদের শুধু" বন্ধুই ছিলেন না, বঙ্গত্রীরও তিনি আগা- 


গোড়া শ্তভান্থধ্যায়ী* ছিলেন। তাঁহার 'ললিতকলা” 
‘উদয়ন কথা” প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ রচ্নাগুলি ধারাবাহির ভাবে 
বঙ্গশ্রীতেই প্রকাশিত হুয়। তাঁহার আকন্মিক মৃত্যুতে 
বাংলার সংস্কৃতি ক্ষেত্রের যে ক্ষতি হইল, তাহা অপূরণীয় । 


আমরা তাঁহার পবিভ্র আত্মার শাস্তি কামনা করি। 


বন্দেমাতরমূ _ 

₹ যেরূপ দেখা যাইতেছে, বোষ্বাই, মাক্জা, মধ্যপ্রদেশ 
£ বন্দেমাতরম্‌ যাহাতে জাতীয় সঙ্গীতরূপে স্বিরীকুত 
হয়, তাহার পক্ষপাতী। - এবিষয়ে আমরা অনেকবার * 
বলিয়াছি পুনরুক্তি না করিয়া সম্নগ্র ভাঁরতবাসীর 
কাছে নিবেদন করি-যে, ভারতীয় নেতাগণ জাতীয়তার 
একমাত্র উদ্দীপনাশক্তির কণ্ঠরোধ করিয়া যেন আত্মবিস্থৃত 
নগণ্য জাতিতে পরিণত না হয়েন। ভগবান তাহা- 
দিগকে এই সুবুদ্ধি প্রদান করুন। বঙোমাতরম্। 





ব্দজ্শবজাপনাস্শ্রাবণ, ১২৫৫ ক ১৭ 


শিলং 
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| কর্মব্যস্ত জীবনের অবসরগুলিকে 
মধুময় করিয়া তোলে 
ৰ এাতিলম্্ী-জল্সত্ভীন্ল1, 
El পাহাড়ের অপরূপ 'লৌন্দর্য্য ই. 
৷ আকাশ যেখানে 
al মিশিয়া আছে, 
এ ৯ পাহাড়ের পর পাহাড়ের 
চুড়ায় চূড়ায় ! 
সেই সৌন্দর্যের শ্রেষ্ঠ, সুষমা- 
' রাজ্যের পথ-নির্দেশক 


দি কমাশিয়াল ক্যারিয়িং কোম্পানী 


(আঁসা সস) হ্নি সি ভে ভ 
দি মেটোপলিটন্‌ ইন্লসিওরেন্স রি রাইস ডি পলির 





ররর ৃ 
&েঁশনে প্রাপ্তব্য ।  কলিকাত। অক্লিসে পাণ্ডু-শিলংয়ের 
যাওয়া! ও আসার টিকিটের ভাড়া লইয়! রসিদ দেওয়। হয় 
এবং ওঁ রদিদের পরিবর্তে পাণ্ডুতে . টিকিট, পাওয়া -যায় । 
রিজার্ভেশনও এখানে করা হয়। 


সক 





র্‌. 
" ‘ ০ষাড়শ বর্ষ 1২... ভাদ্র -১৩৫৫ { ১ম থণ্ড-শুম সংখা 
রি ভর | CNT EEA ME 
১০" ভারতের বর্ত্তমান অর্থনৈতিক সঙ্কট ” 


£ 


গত ২৯শে শ্রাবণ ০১৫৪ আগষ্ট, ১৯৪৬.খৃঃ ) দ্বিধা 


বিভক্ত তারতের স্বাধীলতা অর্জনের পর যদি ত্রাতৃত্রোহ, 
ও গৃংবিবাদ না ঘটিত, এবং শত- সহম্র "নরনারী এবং “ নিফকরুণ! ' 


শিশুসন্তানের রক্তে ধরাবক্ষ প্লাবিত ছইর! ভারতের 

চিরসহিষ্ -চিরগু্র ধর্ম-ও.ৃষ্টিকে কলকিত না করিত! 

এবং ধ্বংস ও ধর্ষণের নির্মম পীড়নে ভক্ষ লক্ষ নরনারী ও 
/  শিশ্ু-সম্তান নিরাশ্রয় পথের ভিখারী হুইয়া রাষ্ট্রের 
১, _ আগু দায়িত্ব দুর্কহ না করিত,--তাহা হইলে, জাতীয় 
স্বাধীন রাষ্্রতন্্র অনসাধারণের কল্যাণত্রনক কার্ষ্যে 
আত্ম-নিয়োগ করিয়া দেশবাসীর স্বাস্থ্য ও সম্পদ প্রভূত 
বৃদ্ধি করিতে পারিত। পাকিস্থান প্রতিষ্ঠার “পশ্চাতে 
যেক্ুর দ্বুরতিগন্ধি প্রচ্ছন্ন ছিলঃনআজ তাহার বীভৎস 
নগ্মুত্তি সর্বত্র সুপ্রকট। একপক্ষের নিরবচ্ছিন্ন উদর 
তোধণ-নীতির সংহত অন্ত' পক্ষের কুটিল ' সর্বগ্রাসী, 
শোষণ-নীতির ঘাত-প্রতিঘাতে আজ যে অতি-জটিল 
মস্ত ও-সন্বট-সুল পরিস্থিতির উত্তব হুইয়।ছে,স্তাহার 


ভীঘণ পরিণতি ও পরিণাম চিন্ত! করিলে, হৃদয় আতঙ্কে . 


শিহরিয়া উঠে।. বিনা রক্রেপাতে স্বাধীনতা _অর্জন 


- শ্রীযতীক্রমোহন_ বন্যোপাধ্যায় 


0 
রা 


. করিয়া, রক্তপ্রবাহে তাহার পরিরক্ষণ, _অৃষ্টের অতি 


নিষ্ঠুর পরিহাস! গ্রন্থতি মমতামবী, কিন্ধু ভাগ্যদেবতা 


এই. বিপদ-সঙ্কুল রাজনৈতিক পরিস্থিতির মধ্যে, 


চ্ারতের আতীয় শাপনতন্্র যে অর্থ-নৈতিক সমগ্থাগুণির 


প্রতি প্রগাঢ় দৃষ্টি রাখিয়া তগ্প্রতিবিধানে তৎপর 
রহিয়াছেন, -ইহাই বিশেষ প্রণিধান-যোগ্য। জাতীয় 
অথসম্পদ্‌ বৃদ্ধি করিয়া, আমাদের নব্যজ্জিত স্বাধীনতা- 
মৌকর্য্যে, যাহাতে উচ্চ-নীচ ও জাতি-ধর্ম-নি্বর্শেষে) 
ভারতের আপামর সাধারণ সুখ, শাস্তি ও স্বাস্থয-সম্পদ 
নিরঙ্কুশ ভাবে ভোগ করিতে পারে, তাহাই আমাদের, 
সুযোগ্য সন্তরিমণ্ীর মুখ্য উদ্দেষ্ধ। রাজনৈতিক শাস্তি ও 
ধনসম্পদের সর্ব্বাঙ্গীণ নিরাপত্তা সংরক্ষণ ব্যতীত, উৎপাদন- 
বৃদ্ধি, উৎপাদন-কৌশলের উন্ৃতি-সাধন এবং উৎপর দ্রবোযর 
যথাযোগ্য স্কায়-সঙ্গত বন্টন দ্বারা জন সাধারণের স্বচ্ছল. ' 
ও স্বচ্ছন্দ জীবনযাত্রার নিরুপদ্রব গতি রক্ষাও” শাসন-, 
তন্ত্রের অবশ্য কর্তব্য.) কিন্তু এই মহত কার্য সম্পূর্ণরূপে 
নির্ভর করে শ্রমিক, ধনিক ওবপিক এই তিন সতখদায়ের : 


১৯ট "1১ ঘী_১০শ বর 1 সখ" তয় ঘও 


* অনুষ্টিত সহায়তা ও সূছোষোগিতার ও বণিক- বর্গের যে বৈঠক ব সিরাছিল, তাহাভেও এই সঙ্কটের ' i 
সম্প্রদায় - অবশ্য শ্ব স্ব. নির্টিট্ট ও নির্ধারিত, স্বার্থের ' আলোচনাই ছিল মুখ্য বিষৃত। টি | 
অ-ব্যাঘাতে সরকারকে পর্বপ্রকারে আন্তরিক ও অকু্ঠিত , উৎপাদন-্বাসই আমাদের বর্তমান শিল্প-স্টের যুগ 


বু TEE রা নমুৎহক। "ও আদি কারণ। একমাত্র সুনিয়স্রিত, পরিকল্পনার দ্বার . 
উৎপাদন-বৃদ্ধি করিলেই এই সন্তট দুব করাযায়ঃ কিন্ত, উর 
বর্তমান জটিল ও কুটিল রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক . রাজনৈতিক্‌ পরিস্থিতির কুটিল আবর্তে, বর্তমান" শিল্প- 
পরিস্থিতি পর্যালোচনা করিয়া কেন্দ্রীয় দরকার শিল্প, কৃষি  সঞ্ধট এরূপ ঘোরালো আঁকার ধারণ করিয়াছে যে, দীর্ঘ 
ও'নির্য্যাতিত, স্বস্থানবিতাড়িত, সর্কুহারাদের (Refugees) মেয়াদী কিংবা স্বলপ-মেয়াদী পরিকল্পনা রূপাগ্লিত করিয়া, - 
কল্যাণকল্পে' তিনটি সুদৃঢ় প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা করিয়া" কৃষি শিল্প পরিচালনা করা এখন অসম্ভব 'হুইয়াছে। 
ছেন। প্রথম শিলোনয়ন হেতু,_ ভারতীয় মূলধন প্রতি- সুতরাং, আমাদের চন্তি শিলপগুলির যথাসন্তব » + 
ষ্ঠান (Indian. Finance Corporation ); দ্বিতীয়, শক্তি ও সামর্থযাম্ুযারী উ উৎপাদন বৃদ্ধি করিতে পারিলেই 
কবি সমুনন্ধর্ণ--বেন্ীয়। ক্রযি-মূলধন প্রতিষ্ঠান . আমাদের আশু প্রয়োজন সিদ্ধ হয়। এই নিমিত্ত 
( Central Agricultural Finance Corporation) ভারতের প্রধান- মঙ্জি-গ্রমুখ মন্তিবর্গ এবং নেতৃস্থানীয় মনীষী 
এবং তৃতীয়, স্বস্থান্বিট্টীত সর্বহারাদের পুনর্কলতি ও. ব্যক্তিগণ একবাক্যে দেশের শ্রমিক, ধনিক ও বৃণিকদিগকে 
পুনঃ প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত,_স্বয়ংশাঁসিত পুনর্কসতি ও উন্নতি- একান্তিক ভাবে আন্তরিক সহযোগিতা সহকারে উৎপাদন 
ধায় মণ্ডলী ( Autonomous 85001109000 and . * বৃদ্ধি করিতে সনির্ববন্ধ অস্থুনয় বিজ্ঞাপন করিয়াছেন'। *উৎ- 
Development Board ) { প্রথম প্রতিষ্ঠানটি গুরু ও বৃহৎ পাদ্‌ন বৃদ্ধি কর, কিংবা উৎসন্ন খাও*_ইহাই তাঁহাদের সর 
শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও প্রসার সাধনার্থ জুলধন যোগাইবে) বর্তমান তুর্য্য আর্ত আক্কতি। এই আকুল আবেদনে সম্যক . 
এবং'বিভিন্ন প্রদেশে ও দেশীয় রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত অমুরূপ . অবহিত হুইয়া দেশবাণী শ্রমিক ধনিক ও বণিক সম্প্রদায় 
* মুলধন- -প্রতিষ্ঠানগুলি স্থানীয় ক্ু্র-মধ্যম শিগুলিকে যদি আস্তরিকতার মুহিত কর্ম্মতৎপর না৷ হরেন, তাহা 
তাহাদের সসমুগ্নয়ন ও সম্প্রসারণার্থ মূলধন সরবরাহ "হইলে আমাদের ছুঃখ-দুর্িশীর অন্ত থাকিবে না। স্বাধীনতা 
- করিবে। দ্বিতীয়টি বিভিন্ন প্রদেশ ও দেশীয় রাজ্যগুলির লাভের অব্যবন্থিত পরেই. ভারতের কেন্দ্রীয় অস্ি-মগুনী 
, সহযোগিতায় দেশের সর্বত্র কৃষির উন্নতি ও বিস্তারের অর্থ নৈতিক-সঞ্চটের প্রতিকার কল্পে সুনির্দিষ্ট নীতি 
নিমিত্ত সুলধন 'লরবরাহ করিবে ; এবুং' তৃতীয়টি শ্বস্থান- নির্ধারণে প্রবৃত্ত হইয়া ছিলেন) কিন্তু/পাকিস্থানের পাকচক্রে 
বিচ্যুত সর্বারাদের এককালীন দান অথবা স্বল্প ও দীর্ঘ দ্বিধা-বিভক্ত পঞ্চনদে রক্তবন্তা প্রবাহিত হইল | তাহার| * 
মেয়াদী. খণ দ্বারা ভারত-রাষ্ট্রের বিভিন্ন স্থানে পুনঃ .বুঝিয়াছিলেন যে, বৃটেনের স্তাযন ভারতেও -প্রচণ্ড অর্থ- 
গ্রতিষ্টিত করিবে। রাজনৈতিক বিপর্ধয়-গ্রহ্ছত এই থয সঙ্কট সমুপন্থিত। চাহিদার অনুপাতে দেশে 
অসংখ্য নর্কহারাঁদের পুনঃপ্রিতিষ্ঠা-সমন্তা অর্থনৈতিক- 'প্রায্‌ প্রত্যেকটি পণ্যের, ঘাটতি খটিয়াছে। তন্মধো, 


সমন্তাকে , সঙ্কটে পরিণত- করিয়াছে, . শিল্পোন্নয়ন ও বা ও বস্তের ঘাটতি সর্বাপেক্ষ প্রবল। সর্ব একার 7 
শিরসমারণ ঘারা জনসাধারণের জীবনযাত্রার মান বৃদ্ধি অব্যনমূলয উত্তরোত্তর, বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে; এবং এই 
- করিবার আও প্রয়োজনীয় প্রচেষ্টাকে ব্যানৃত করিয়া, “প্রচণ্ড লয্রীতিয় ফলে জনসাধারণের ভীবন-যাতা 
শিল্পপমন্তাকেও. কঠিন সঙ্কটে পর্যবসিত করিয়াছে। নির্বাহের বায় অপরিমীন বৃদ্ধি পাইয়াছে, এবং অভাব 
গর্ত পক্ষে আমর সর্যা দক দিযা এক অভুতপূৰ্ব শিল্প- « অনটনে নিপীড়িত শ্রমিকদিগের অসন্তোষ বৃদ্ধির : সহিত < 
সঙ্কটের প্রকোপে পতিত হইয়াছি। গত ডিসেম্বর মাসে ক্ষ এবং শির্প, উভয় ক্ষেত্রেই উৎপাদন হাস পাইয়াছে।, 
নয়া দিল্লীতে স্যশ্েণীর শিল্প-লংশ্লিই স্বার্থের প্রতিনিধি বিদেশ হইতে বলির দিত বৈমিত্বিক গতির 
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ভার্বি--১৬৪ 
দ্রব্য'সাদত্রী € consumer E০০৭3 ) এবং, পুরাতন কল- 
কারখানার সংস্কার-সম্প্রদারণ, এবং ‘নূতন কল- 
কারখানার প্রতিষ্ঠা-প্রবর্তনের নিমিত্ত কল-কজ! ও লান্ত- 
সরঞ্জাষের খণ্ডাংশ, কিংবা! পুর্ণাংশ আমদানী করিবার 
নিমিত্ত বিদেশী বিনিমষ' মুদ্রার অভাব-অনটনও তীব্র 
কিন্ত সুনিয়ন্তত পরিক্য়না, - -্রব্যযুলোর্‌' অপরিসীম উচ্চ 
, হার-হ্রাস, জনসাধারণের জীবন-যান্রা নির্বাহের ব্যয়- হ্রাস, 
কলখারখানার কার্যযবশল বৃদ্ধি এবং পণ্য রপ্তানী বৃদ্ধি হার! 
বৈদেশিক বিনিময়-মুদ্রা-সংস্থান প্রভৃতি উপায়-নির্ধারণের 


. উদ্বোগ গর্বের পঞ্চনদে বিপ্লব ঘটিল! এই শোচনীয় 


পরিস্থিতির যথাসম্ভব প্রশমনান্তে মন্ত্ি-মগুলী অর্থ-নৈতিক' 
সঙ্কটের গ্রতিবিধানে অবহিত হইয়াছেন। কিন্ত, এই 
লঙ্কট-গঙ্কুল, সমন্তার সমাধান সুদীর্ঘ সময়-সাপেক্ষ। 
উৎপাদন হাসই আমাদের আগু মুখ্য সমগ্া। এই 
উৎপাদন হ্বাস' যে কেবল, আমাদে র+দেশে ঘটিয়াছে। তাহা 
নহে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অভিঘাতে, তৎপশ্চাতে আগত 
অধ্তম্ভাবী মন্দাব প্রকোপে আন্তর্জ্জা তিক শ্রম-সংগঠন 
( Inter National Labour O!:ganisation ) কর্তৃক 
, পরিগণিত শিল্প-নিষ্ঠ দেশসমৃছেও ' উৎপাদন-লাঘব 
টিয়াছে। তারতে এই উৎপাদন হ্রাস কিরূপ তীব্রভাবে 


ঘটিয়াছে, নিয়লিখিত - 'উত্পাদন-সংখ্য-তালিকাতে 
তাহা প্রকট £ | - 
(ধৃষ্টাব্দ ) 

পণ্য একক ১৯৩৮-৩৯ ১৯৪৫-৪৬ ১৯৪৬-৪৭ 
স্থৃতী বস্তু মিলিয়ন গঞ্জ ৪,২৬৮ ৪১৬৫১, ৩,৮৬৩‘ 
পাট প্রস্তুত aA 82287, 
দ্রব্যাদি (বে- হাজার-টূন ১,২৮৫ ও ১৪২৭ 
সরকাৰী) Le * 
খাদযুস্ত লৌহ- ) ঙ ৭১১৫ ৭৬ ১৪৪ ১৬৯ ১1৩১৪:৪ | 

৷ পিগ | 

ইন্পাৎ বাট 5 ৯৭৮. ১২৯৯৪ ১,১৯৯"৩ 
নির্শিত ইম্পাত - '* * ৯৩২ ১,৩৩২, ১১৬০৩ 
পাথুরিয়। কয়ল! ১ ২৫,৮১০ ২৬৪৪৮৯ ',২৬২১৮ 
বিলাতি মাট গু ১,৫১২ ২১৪৫৮ ২,১৬৩ 
কাগজ নী 2 শ ৬5 ভ২”ত 


বস্তুতঃ, ১৯৪৭ খৃষ্টাব্দে ক্ষুদ্র বৃহৎ ত্রিশ প্রকার ভারতীয় 
শিল্পে, উৎপাদন, চাহিদার লনাগ্ন, অত্যতুন্ত অপ্রুর 


ডাঁরতের বর্তমান অর্থ নৈতিক সঙ্কট 


"১১৮ 


© 


হইয়াছিল । " বর্তমান শিল্পগুলির' বাঁচসরিক উৎপাদন ' 


ক্ষমতার অনুপাতে, ইম্পাত শিল্পে ঘাটতি হইয়াছিল 
'শতফরা ৩৬ অংশ ) লৌহ ঢালাই শিল্পে ৩৮ অংশ; ধাতু-- 


শিল্পে ২৯ অংশ ; মিন্ত্রীযঙ্রপাতিতে ২০ অংশ ঃ-সর্কোত্ম 


লবণক্ষারে | ( Superphosfhates ) ৮৩ অংশ ; দাহক- | 


ক্ষাবে (caustic 80৫8) ৭০ অংশ ; মগ্য-সরু (Alcohol ) 


৫৬ অংশ) গন্ধকন্রারক সধ্বন্ধীর অল্পরসে ( sulphuric * 


৪০৫) ৩৫ অংশ; তেষল্লে ( 10188) ৩৩, অংশ) 
বৈহ্যুত্িক-পরিচালকে ( Hlectri০ 11০6০55 ) ৭০ অংশ) 
কপ-পরিবর্তনকা বী-বস্ত্ে ( Transf0r০75 ) ৭০ অংশ) 
বিজলী দীপে (15810 1219 ) ৩৭ অংশ ; বিলাতী 
মাটিতে ৩৫ অংশ ; সাবধানে ৬৬ অংশ, র্জ্চে ৪০. অংশ, 


চামড়ায় ৬০ অংশ; কাগছ-5%5২ কাগজের তজাতে ' 


(Bond ) ২২ "অংশ; কলের হুতীবন্তে ২০ অংশ। " 
রাসায়নিক এবং, তৎসংক্রাস্ত ' শিল্পে ঘাটতি হইয়াছিল, 
সৰ্বাপেক্ষা অধিক ; তৎপরে সাবান, কাচ ও চর্ম্মশিল্পে। 
প্রধানত; ইস্পাতের অভাবে, ধাতু-দ্রীধণ € Notallur- * 
০০! ) এবং বিজ্লী:সংক্ৰান্ত শিল্পে গুকুতর় ঘাটৃতি 


* পড়িয়াছিল। পাঁুরিয়া কয়লা, "কাঁচামাল, পরিবহন, 


(Transport ) এবং শ্রমিক-বিভ্রাটে ঘাট তি ঘটিয়াছিল 

ইম্পাত .ও রাসায়নিক শিল্পে। বন্তিশ প্রকার বিভিন্ন 
শিল্পের মধ্যে, তেইশ প্রকার শিল্পে ঘাটতির কারণ-_ দেশী 
বিদেশী কীচামালের অচাব্; আঠার প্রকার শিল্পে ঘাটতির 
নিমিত্ত দায়ী-_ শ্রমিক বিভ্রাট; এবং বার প্রকার শিল্পে, 


পরিবহন ক্রি ছিল প্রধান অন্তরায়। ' রি 
শ্রমিক ধর্ম্মবট। 
| i মহল অবশ্য একথ। স্বীকার "করেন না। হারা 


উৎপাদন হাঁসের প্রধান কারণ, 


;  শিল্পপতিদিগের অদীযম, মুনাফা-লোডই ইহার ' 
প্রধান কারণ।' যুদ্ধের সময় শিল্পপতিগণ মূলধনের অধিক 
মুনাকা' অর্জম করিয়াছেন। 
জীবন যাত্রা নির্বাহের মানও বাড়িয়া গিয়ান্ছে। 
যুদ্ধান্তে .যুদ্ধকালীন-মুনাফাঁ অর্জন কণা সৃষ্ভব নয়! 
পক্ষান্তরে, 'জীবন-যাত্রার মান কমাঁলও, অসম্ভব | এই 


হেতু পুজিপতিরা যুদ্ধকালীন-মুনাফা' বজায় রাখিবার 
নিমিত্ত, ইচ্ছা করিয়াই উৎপাদন-াপ ,করিয়াছেন। ' 


৮ চল 


এ দিকে, অন-সাধারণের . 


" ৯৯৬ |] টিন এই 
ফারণ, উৎপাদন-্াস হইলে, চাহিদার তীব্রতা বাঁড়ে এবং 
“ সর্বপ্রকার উৎপর্্রব্য অধিক-মূল্যে বিক্রয় করিবার বর্ণ 
সুযোগ ঘটে। উৎপাদন কর্মীইতে হইলে, স্বভাবতই 
শ্রমিকের সংখ্যা কমাইতে হয় ফলে, ক্রমাগত বাছাই 
এবং ছাটাই চলিতে থাকে ।. পরন্ধ, জীবঙ্গ-যাপনের ব্যয় 
- যেরূপ বৃদ্ধি পাইয়াছে, শ্রতিকদিগের বেতন সেঁ পরিমাণে 
বৃদ্ধি ;পাঁয়' নাই। ফলে, » বেতনবৃদ্ধির কথা উঠিলে, 
শিল্পপতিয়া কল:কারথানা বন্ধ করিয়া দেন) - অথবা, 
শ্রমিকরা ধর্মঘট করিতে বাধ্য হয়। জাতীয় মহাসমিতির 


উপর শিল্পপতিদেয প্রভাব বিস্তর ।. এই হেতু, আমাদের ' 


ব্-১৭৭ বহ 


সি 


[১ খণ্ড-৬ি দংখ্যা 


'ুদ্ধান্তে আমাদের দেশে থে পরিমাণ শ্রসিক-বিরোধ ' 
'খটিয়াছে এবং তাহার ফলে যে পরিমাণ কার্য্য-বির্নতি 


খঘটিয়াছে, যে পরিমাণ শ্রমিককে বেকার অবস্থায় থাকিতে 
হইযা‘ছল এবং যতগুলি শ্রমকার্ধাকরী দিন বৃথা গিয়াছে, 


: তাহার একটি সংখ্যা-তালিকা নিরে পদৱ-হইল £ 


চি . 


জাতীয় নেতৃবৃন্দ ' শিল্পপতিদ্বিগকে সংযত করিতে না" 


পারিয়া, প্রমিক-আন্দোলন সংহত করিতে প্রয়াস পান। 
- এ অভিযৌগের মূলে যথেষ্ট সূতা আছে বলে মনে হয় না। 
আমাদের স্বাধীন ভাতীয় প্লাসন-তন্থ শ্রমিকদের কচ্যাণ- 
সাঁধনার্থ যথাসম্ভব, এবং . যথাঁসন্রত আইনের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। শ্রমিক দমনের পরিবর্তে শ্রমিক-পালনই 
'" তাহাদের অকুঠিত আগ্তরিক নীতি। দেশের প্রধান শিল্প- 

গুলিকে ব্যক্তিগত মালিকসঞ্জের প্রভুত্ব হইতে- মুক্ত 


কবিয়], শ্রমিরদিগেব উপযুক্ত বেতন প্রদানও তাহাদের 
অচিন্তাপূর্ব রাজনৈতিক , 


নির্ধারিত নীতির অগ্থভূ্ত। , 
বিশ্লব- বিপর্যয়ের প্রবল পীন়নে.যে অর্থ-নৈতিক সঙ্কটের 
উৎপত্তি হইয়াছে, তাহার নিরাকরণ দীর্ঘ-সখয়- সাপেক্ষ । 
এই অর্থ-নৈতিক-সন্কটকে সর্বত্র শান্তি ও শৃঙখলা-বিধান- 
পূর্বক আয়ন্ত করিতে না পারলে, ব্যক্তিগত কিংবা 
" সঙ্ঘগত মালিকদিগের আধিপত্য বিদুরিত করিয়া সর্ব 
শ্রেণীয় শিল্পগুলিক্ষে জাতীয় করণ কিংবা রাষ্ট্র শাসনের 
অস্ততূক্ত করা সম্ভবপর এবং, ক্ষেত্র-বিশেষে সমীচীন 


নহে। এই সম্পর্কে আমাদের প্রধান-ম্্রী সমপ্রতি কেন্ত্রী- 
জাইন-পরিষদে ম্িগুলীর নির্ধারিত নীতির ইঙ্গিত- 


-প্রনান্‌ করিয়াছেম। কিন্ত সে আলোচনার পূর্বে যুদ্ধান্তে 


শ্রমিক ধর্মঘটের কিরূপ প্রাবল্য-ঘটিয়াছে, তাহার যথার্থ | 
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যুদ্ধান্তে' সমীচীন এবং অসমীচীন উতয়বিধ কারণে 
_ধৰ্ক্মৰটের সংখ্যা এবং স্থায়িত্বকাল যে-পরিমাণে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে, উৎপাদন-কাস সেই পরিমাণে” ঘাঁটয়াছে। 


চর প্‌ 1 


[ বৃটিশ ভারতের ধর্মঘট-তালিকা ] 


টা 


নু 


- 


খৃষ্টাৰ . ধর্মঘট সংখ্যা ধর্মঘটলিপ্ত শ্র্মকদিগের 
- < শ্রমিক “ বেকারদিনের 
Hl সংখ) - সংখ্য। 
১৯৩৯ ৪৬ ৪০৯,১৮৯ ৪৯৯৯২১৭৯৫  _ 
১৯৪5 ৩২২ 8৫২,৫৩৯ ৭,8৭৭,২৮১  , 
১৯৪১ ৩৫৯ ২৯১,০৫৪ ৩,৩৩০,৫০৮ 
১৯৪২ ৬৯৪ ৭৭২,৬৫৩ ৫,1৭৯,৯৬৫ 
- ১৯৪৩ ৭১৬ ৫২৫,০৮৮ ২,৩৪২,২৮৭ 
১৯৪৪ _/- ৬৫৮ ৫৫০,০১৫ ৩৪৪৭৩০৬. 
১৯৪৫ ৮২০১ ৭89,৫90  8,°08,832 "-. 
“১৯৪৬ ১,৬২৯ ৯১৯৬১,৯৪৮ ১২,৭১৭,৭৬২ 
১৯৪৭ জানুয়ারী ১৮৪- ১১৫,৪৬৪ . ১,৩১৯,০২৭ _ 
ফেব্রুয়ারী ১৭৯ - ১৩০,৭১৯ ১,*৫৪;৯০২' 
মার্চ ১৫৪ ঠ ৯৪৫,১৩২ ১১,২০২,৮৬২ 
এপ্রিল ৯৪১" ১৫৯১০৮৩  ১৬৬৫১৯১৬ ' 
মে ১০৭ ৯২5০৪২ ৯,৫৩৬,৪৯২ + 


এই সংখ্যা তালিকা হইতে দেখা যাইতেছে যে, ১৯৪৪ - 


খৃষ্টাব্বের ৬৫৮টি ধর্মঘট ৯৯৪৫ খৃষ্টাব্দে ৮২০টিতে বৃদ্ধি. | 


পায়, এবং ১৯৪৬ খৃষ্টাব্দে ৯৬২৯টিতে; উন্নীত হয়। 


শ্রমিকদিগের .বেকার দিনের সংখ্যা ১৯ ৪ ' খৃষ্টাব্দে ৩'৪ 


নিষুত হইতে, ১৯৪৫ খৃষ্টাব্দে ৪ নিযুত্ত এবং ১৯৪৬ খ্রীঃ ১২'৭ 


- নিযুতে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। ধর্মঘটের ফলে, বেকার 


অবস্থাপয় শ্রমিকের সংখ্যা ১৯৪৪ খৃষ্টাব্দে ₹'£ লক্ষ হইতে, 


3৯৪৫ খ্রীঃ ৭৫ লক্ষে উন্নীত হয় এবং ১৯৪৬ খীঃ ১৯৬ - 
লক্ষে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়! কর্মবিরতি ব্যতীত, শ্রমিকেরা 
কাজে টিলা দিবার অপকৌশল অবৃলম্বল করেঃ এবং 


তাহার ফলে যে ক্ষতি হয়, তাহার সঠিক পরিমাণ নির্ণয় 
ছঃসাধ্য। শি্পপতিদিগের দৃঢ় অভিমত এই” যে, যুদ্ধের 
পূর্বে এবং যুদ্ধের সময়. শ্রকেরা প্রতি কার্যকরী 
ঘণ্টায় যে-পরিমাণ উৎপাদন. করিত, এখন আর তাহ! 
করে না। অবিকন্ত, শ্রমিকদ্দিগের অবহেল। এবং 


ডি 
ন্‌ 


‘ 


55 


১. 


lp 


শু 


কুফল তাহাদিগকেও প্রত্যক্ষ অথব! j 
ভোগ করিতে হয় । আমাদের মনীষী প্রধান- মী পণ্ডিত 


CE 1 


উচ্ছ খুসতার জন্তু তাহাদের- উৎপাদনের পরিষাণ এবং 
উৎকর্ষ কিছু পরিমটণে খর্ব হইয়াছে “তাহাদের এই 
শ্বেচ্ছাক্ৃত ,অবব .হুনিচ্ছারুত অবহেলা এবং উচ্ছ, জলতার 
পরোক্ষ ভাষে 


অহ্রলাল নেছেক যথার্থই. বলিয়াছেন যে, “আমরা 
বঞ্চিত হারে শ্রমিকনিগফে মন্ুরী দিতে পারি লা, যেহেতু 
আমাদের উৎপাদন বুদ্ধি পায় নাই।  অরমিকদিগের 
মজুরী তৃদ্ধি-কিতে হইলে, আমাদের উৎপাদন এবং 
সম্পদ-ৃদ্ধি করিতে হইবে।” শ্রশ্নিকদিগ্নের প্রতি শিক্প- 


' - পতিদিগের যেরূপ লহ্ৃদয় কর্তব্য আছে, শিল্পপতিদিগের 
প্রতি শ্রমিকদিগেঃও তজ্রপ সতত।পুর্ণ সঙ্গত অবশ্ত- ' 


কর্তব্য আঁছে। - শ্রমকদিগেরও এ বিষয়ে অবহিত হইয়া, 
স্বস্ব শ্রমের উংপাদন এবং.তাঁহার উংকর্ষের ন্তায়্সঙ্গত 
নিরিখ রক্ষা করা কর্তব্য। পর্ববোজ নয়া-দিলীর-শিল্প- 
সংক্রান্ত বৈঠকে শ্রমিক ও. ধনিকদিগের মধ্যে যে তিন 
বৎসরের অন্ত -- দর্ঘট-বিরোধী শান্তিচুক্তি সংস্থাপিত 


- হইয়াছে, তাহা অত্যাবন্তক ও সম্পূর্ণ সময়োপযোগী | 
আশ! করি, উভয় পক্ষই সর্ধগ্রযড়ে, আস্তরিক-ও অকপট . 


ভাবে এই মৈ্রী:বছন বক্ষ! করিয়া॥ দেশের ও"দেশবাসীর 


শ্ৰেষ্ঠ স্বাৰ্থ সংরক্ষণ করিঘেন। উৎপাদন-বৃদ্ধি ব্যতীত, 


" জাতীয় সম্পূদ-বৃদ্ধি অসম্ভব 5 এবং আতীয় সম্পদ-বৃদ্ধি - 
জনসাধারণের জীবনযাত্রার মান উন্নত করা. 
অসম্ভব। উভয় পক্ষে  অকুষ্টিত সততা, সহদয়তা এবং - 


ব্যতীত, 


সহযোগিতা ব্যতীত দেশের ও দেশবাসীর কল্যাণ 


“সম্ভবপর নহে। নয়! দিল্লীর চুক্তি অনুযায়ী; কেন্্রীয় 


সরকার অচিরে একটি কেন্দ্রীয় শ্রম উপদেষ্টা. নমিতি 
প্রতিষ্ঠিত করিবেন ।_এই সমিতি শিল্প ও শ্রম বিভাগের 
মুন্ফা-বিভাগ এন, সুনাফা-বণ্টন প্রভৃতি গুরুতর বিধয়- 
গুলির 'সমহয় ও লামঞজন্ড বিধান পূর্বক, শ্রমিক ও ধনিক- 
দিগের মধ্যে সম্ভব ও সহযোগ! গিতা দৃঢ়ব্দ্ধ করিবে। 
কেন্দ্রীয় সরকার প্রাদেশিক ও দেশীয় রাভগ্তবর্থের 
বর্তৃবা ধীন, শাসন-তয্গুলিকেও স্ব স্থ এলাকায় শম-উপদেষ্ট 
সমিতি প্রতিষ্ঠানের নির্দেশ দিয়াছেন) এব অবিল্ে 

প্রত্যেক “শিল্পে একটি কর্ব্যবস্থাপন-দমিতি (০:55 


id 


লাজে ধা চি সর্ট, 


২৯৭ 


Committee) এবং 
(Unit Production 002) সং স্থাপনের সুপারিশ 
করিয়াছেন। পু কেন্দ্রীয় সরকার এ চুক্তি অনুযায়ী 
কার্ধ্য*তন্ববধানের নিমিত্ত একজন . সুদক্ষ অভিজ্ঞ 
কর্মচারী নিযুক্ত করিবেন। এই কর্ণচারী:গ্রদেশ ও দেশীয়- 
রাব্যগুপিকে * সর্ববিধ গুরুত্বপুর্ণ বিষয়ে উপদেশ প্রদান 


করিবে । কেন্দ্রীয় শ্রম-উপদেষ্টা সমিতি ও প্রাদেশিক শ্রম- - ' 


উপণেষ্ট। লমিতিগুলির অধীনে আরও কতকগুলি উপ-- ০ 
সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইবে | 'ফেন্্রীয় সমিতির অধীনে : 
পাথুষিয়া কয়লা, লৌহ ও ইস্পাত, সতী বন্ধ, রিলাতি মাটি 
এবং প্রাট প্রস্তুত দ্রব্যাদি সম্পর্কে পাচটি শিল্প-উপ-সষিতি 


প্রতিষ্ঠিত হুইধযে। প্রত্যেক .শিল্প-উপটামিতির অধীনে _ 


একটি কেন্দ্রীয় উৎপাদন-উপস্মিতি, একটি শিল্প-সম্পর্ক- 
নিয়ন ্রণ-উ-সমিতিঃ একটি" অর্থনৈতিক উপদমিতি এবং 
একটি কেন্রীয় যাসস্থান্‌ ব্যবস্থাপন-মণ্ুলী- প্রতিষ্ঠিত 
হইবে। অনুরূপতাবে প্রত্যেক প্রাদেশিক এবং দেশীয় ' 
রাছন্তবৃন্থের অধীনে বাষ্ট্রন্ত্ে প্রত্যেক শিল্পের নিমিত্ত 
একটি উপ্পমমিতি ও একটি এলাকা-সমিতি প্রতিষ্ঠিত 
হইলে উভয়ের মধ্যে যোগন্থত্র রক্ষা করিবার নিমিতত, 


কৰ্দ্ব্যবস্থ পন-স'মতি ও উত্পাদন নিরিখ সমিতির মধ্যে " 


মধ্যে - যুগ্ম অধিবেশন: ঘটিবে। ব্যক্তিবিশেষ উভয় 
সয়িতির সধ্য- হইতে পারিবেন। এস্থপে উল্লেখ করা 
যাইতে পারে যে, ১৯৪৭ ধৃষ্টাবের শ্রবিরোধ আইনে 


( Indussrial Disputs Act) কাধ্য-ব্যবস্থাপম-সমিতি 


প্রতিষ্ঠার বিধান, আছে-। অনুরূপ প্রাদেশিক আইনেও 


গ্রুপ বিরান আছে। কেন্দ্রীয় সরকারের অভিমত এই 


যে, উৎপাদন-নিরিথ স'মতিগুলি ‘অবিলম্বে প্রয়োজন ॥ 
কারণ, প্রাথমিক . বিধি-ব্যবস্থা, সম্পর্কে ইহার! . অন্তান্ত, 
সমিতিগুলির বিশেষ? সহায়তা- ফরিবে। স্থানবিশেষেত্ত . 


,অবস্থা-ব্যবস্থা অনুযায়ী . এই সকল বিধি বিধানের কিছু 


কিছু পরিবর্তন ঘটিতে পারিবে। 
বয্যন কেন্দ্রীয় সরকারের শিল্প-নীতির উল্লেখ আমরা . 


পূর্বেই করিয়াছি।. সমপ্রতি কেম্্রীয় বযবস্থা-পরিযদের 
বান্ধেট ভ্ধিবেশনে জনৈক ' সদন প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, 


আমাদের দেশে সমা-তান্ত্িক - অর্থনীতি . প্রবর্তনের 


একটি _ উৎপাদন-নিরিধ সমিতি ' 


শপ 


১৪৮. . 


~~ 


১ নিমিত্ত, মূল ও স্থূল শিল্পগুলিকে ( koy Industties ) 


জাতীয় অনুঠানে পর্যবসিত ( Nationalisation )ক রিতে 
হইবে এবং সমবায়প্রথ। সম্মত . এবং. ওঁকত্রক 
( cooparative and collective ) চাষ আবাদের- ব্যবস্থা 
করিতে হইবে; "এবং আমাঁদের দেশের সর্বপ্রকার 
বস্তা স্ত্রিক সংস্থানকে (material resources ) সার্বহ্ছনীন 
সম্পদে পর্যবসিত ( Bocialisation ) করে ' হইবে । 
ভারতের প্রধান যনত্ী সেই . প্রস্তাবের, প্রত্যুত্তরে বর্তমান 
কেন্্রী়+ সরকারের অভিমত শিল্প নীতি বিশ্লেষেগ করিয়া 
বলিষাছেন য়ে, বর্তমান পরিস্থিতিতে সমগ্র শিল্পকে 
জাতীয় করণের প্রচেষ্টা সমীচীন হইরে না) প্রত্াত, বিশেষ 


ক্ষতির কারণ হইতে পাবে। এই নিমিত্ত. আমাদের 
, আন্ত কর্তন, কোন-কোনুদ্তুতন শিল্পে আমাদের সংস্থান 


নিয়োগ ও প্রয়োগ । সপ্তদশ বর্ষ পূর্বে, 'জাতীয় মহা- 
সমিতি, ভাবত্রে সংরক্ষণ, এবং মূল ও স্থল শিল্পগুলি, 
সর্বসাধারণের নিত্যপ্রয়োজনীয় (.Poblic 0815 ) 
প্রতিষ্ঠানগুলিকে জাতীয়করণের প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া- 
ছিল; এবং _এগুলিকে কোন সময়ে না কোন সময়ে 
জাতীয় অঙুঠানে পর্যবসিত করিতে হইবে। কিন্তু এ- 
গুলির মধ্যে কোন্গুলিকে- প্রথমে আয়ত্ব করিতে 
হইবে এবং 


ব্যাঘাত ন! ঘটাইয়!, সহঞ্জে উদ্দেশ্ঠ "সিদ্ধ করিতে হইবে, 
তাহা বিশেষ চিন্তনীয়। পরস্ত, -ইংরাঁজিতে যাহাকে 


Key. Iudustriee বলে, তাহাদের সংজ্ঞা নির্ধীরণও 
বিতর্কের ব্যয় { ' এই নির্ধারণ বহুলাংশে নির্ভর করিবে , 


সরকার যে' স্থায়ী ' পরিকল্পনা-নির্ধারণনমিতি নিযুক্ত 
করিবেন, -তাহার সিদ্ধান্ত ও হুপারিটুশর উপর। এই 
পরিকল্পনা-গির্ধারণ-দমিতি সুপারিশ করিয়াছেন নিল . 
ভারত কংগ্রেস কমিটি কর্তৃক নিযুক্ত অর্থ নৈতিক উপ- 
লমিতি। পঞ্ডিত নেহেরু ইহার সভাপতি ছিলেন। 


" কাহারও মতে এই. উপলমিতির' সিদ্ধান্ত ও বিবৃতি 


"আশানুরূপ উন্নত এবং উনার নহে)” আবার কেহ্‌-কেহ 
‘বলেন, ইছ1 *বিপ্লবাত্মক পরিবর্তন-প্রয়াসী এবং আমাদের 
বর্তমান অর্থনীতিকে বিপর্যস্ত করিবে ।* বর্তমান মন্ত্র ' 


০ 


ইঈ_১৬খ বধ. 


পরিয়দে, 


কিরূপে তাহাদের বর্তমান 'কাঠামোকে ' 
বিপর্যস্ত ন! করিয়া, এবং তাহাদের উতৎপাদল-প্রচেষ্টায়' 


রর ১ এ-ও গা 


নগুলী কংগ্রেসের নির্দেশ মানিতে (ন্তায়তঃ বাধ্য বটে; 
তথাপি দেশের “অর্বনীতি-সংক্রান্ত কোন স্থায়ী অথবা 
গকতর সিদ্ধান্ত নির্ধারিত হইবে. কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা- 


অর্ভযান। সম্প্রতি কেন্ত্রীয় সরকাবের অধ মনোযোগ 
নিঘুক্ত রহিয়াছে” _অকুষ্ঠিত উৎপ'দন-গ্রচেষ্টায়। যদি 


কোন শিল্পকে জাতীয় অনুষ্ঠানে পরিণত করিলে 


উৎপাদনের উৎকর্ষ বুদ্ধি পায়, তাহা হইলৈ কেন্্রীষ-, 
সরকার অবিলথ্ধে অকুষ্টিত ভাঁবে তাই! করিবেন ) এবং 
শ্রযোজন হইলে; প্রতোকটী শিল্পকে জাতীয় অন্ুঠানে- 
পরিণত করিয়্‌, জাতীয় স্বাস্থা, স্বাচ্ছন্দ্য এবং সম্প্দ 


হুদ্ধি, করিবেন। কিন্তু দেশের অর্থ নৈতিক - পরিস্থিতি ' 


পৃরিবর্ভন করিতে হইলে, বিশেষ বিচার বিবেচনার 
শ্রয়োঞজন) এবং বিশেষজ্ঞেবাই তাহাতে অধিকারী । 


এই নিত, দেশের '. বর্তমান উৎপাদন-শক্তি-সা র্থাকে | 


‘সন্পূর্ণর্ূপে' কার্যকারী রাখিয়া, যতলীঘ সম্ভব একটি, 


স্থায়ী পরিকল্পনা- নির্ধারখ-নমিতি নিযুক্ত হইবে । ইতি- ্ 


হধ্যে, শিল্ম।ত্রকেই" জাতীয়করণ করিবব দুঃসাহসিক 
অধ্যবসায় পরিত'গ “ করিয়।, যে শিল্পকে আচিগাৎ 
ভাতীয়, অনুষ্ঠানে পর্য্যবনিত না কৰিলে নর, তাহাকেই 
ভাতীয অনুষ্ঠানে পরিবর্তিত করিয়া, নৃতন-নূততন শিল্পের 
লুষ্টি ও পুষ্টি বিধান করিত কেন্দ্রীয় সরকার 
স্তসন্ক্ল । কিন্ত কোন'কোন তথাকথিত শ্রমিক*বল্ধু 
ল্রকারের এই সাধু ও সমীচীন উদ্দেপ্তে দৃঝতিসদ্ধির 
মরীচিকা দেখিতে পাইতেছেন 
“যে, “বর্তমানে যে সব বড় বড় কাপড়ের কল, ইস্পাতের 


ভারখান! প্রভৃতি আছে, সে-গুলি ব্যকিগত মুনাফার . 


ভন্ত ' রাখিয়া দিয়া কেবল ভবিষ্যতে নূতন” কারখানা 
খুলিয়া অর্থ নৈতিক ॥সমস্তা সমাধানের কথা. সরকার 
ফ্খন তাবিতেছেন, তখন, হয় তাহার এই : সঙ্কটের 
প্রক্কৃত কারণ বুঝেন নাই অথবা বুঝিয়াও সাহসের 
ব্রি উপযুক্ত ব্যবস্থা! অবলম্বন করিতে পারিতেছেন 

* এটি ' সম্পূর্ণ প্রাত্মবক, ধারণা । বর্তমান, মগ্ি- 
রা সৎসাহদের অভাব নাই।' শ্রমিকদিগের অসঙ্গত 


প্রার্থন! পুরণ করিবার .দিমিজ, ধনিকদিগের অন্তার ' 


Ld 


যেখানে সর্দ্শ্রেণী ও সম্প্রনায়ের : প্রতিনিধি ও 


তাহাদের বিশ্বাস . 


bd 


of 


পা 


2 


তা ১৩৫৪ ]. 5 
ক্ষতি, করা তাঁহাদের ' উদ্েষ্য নহে,-_এবং এরূপ. উদ্দেশ 
সৎ ও. সঙ্গত নহে। ,উভয়ের ভাষ্য ও স্কীয়সঙ্গত স্বার্থ 


v 


সংরক্ষণ কৰিয়া দেশের বৃহত্তর ' ভাবী ও স্থায়ী স্বার্থ- ' 


-সংরক্ষ্ণই তাহাদের কাম্য ও কর্তব্য। অকদ্থাৎ পরি" 
রর 
+ তাহা নহে, ভবিষ্যৎ সংগঠনেরও পক্রিপস্থী। সুতরাং 

সরকারের সমস্ত! যে কেবল একটি অর্থনৈতিক নীতি- 
নির্ধাপ্ণ, তাহা নহে) পরস্ধ এই নীতি 'কোন সময়ে, 
কিরূপ ভাবে, অবলম্বন করিতে হইবে, কোন্‌ শিল্পের 
পর কোন্‌ শিল্পের প্রতিষ্ঠা, অথবা সংস্কার-সংপ্রদারণ,-> 
তাহাদের গুরুত্ব :অথবা জাতীয়, প্রয়োজনের তাগিদে, 
পরম্পরা ক্রমে নিয়ন্ত্রিত করিলে ক্র সর্বাঙ্গীন কল্যাণ 
সাধিত হইবে, তাহা নির্ঘারণ। জাতীয় 'মহ।স মিতির অর্থ- 
নৈতিক উপসমিতি করষিপ্রধান ভারতের কৃষির উন্নতি 
' এবং কুটার ও স্ুর-ধ্যম গ্রাম্য এবং আঞ্চলিক 


রঙ ্ rf 
5. 


' .... ,. শৰরোধ 
পি * - প্রীকুমুদরঞ্ন মল্লিক 


শবরোধ 


বর্ন যে কেবল বর্তমান পরিস্থিতির অনিষ্টকারক . 





১৯৯ 


(Reicnal) শিল্পের উন্নতি ও বিস্তারের প্রতি বিশেষ 
আোর দিয়াছেন: কিন্তু যস্ত্রিমগ্ডলী লঘু ওস্দুত্র যধ)ম 
শ্রম-শিত্রের সহিত, : গুরু) ও বৃহৎ যন্ত্র-শিল্পের' 
প্রতিও সমদৃররি-সম্পন্ন। , অর্থনৈতিক উপসমিতি 
উদ্ভমশীগ শিল্পনিষ্ঠ, সম্প্রদায়ের উৎসাহ বর্ধণার্থ পাঁচ 
বংসরের .সময়-তালিকার ইঙ্গিত করিয়াছেন; কিন্ত 
এই অপন্রসীম ক্রু বিপ্রবাত্মুক পরিবর্তনের . যুগে, কাল 
কি ঘটিবে, তাহার স্থিরতা নাই ). সুতরাং দীর্ঘ সময়ের 
নিমিত্ত কর্ম-পদ্থঃ. কিংবা কর্ণ-তালিকা গ্রস্তত*করণ 
যুক্তিসিদ নছে। বর্তমান নর্থ নৈতিক, এবং বিশেষতঃ 
উৎপাদম-পরিস্থি তকে কোন প্রকারে বিক্ষুব্ধ না করিয়া, 


শিল্পপজিদ্র ভন্বাবধানে বর্তমান, * এবং সরকারের 


তত্বাবধানে নূন শিল্পের প্রসার ও প্রতিষ্ঠা বিপ্পবাত্মক ' 
ভবিস্তান্তের অনিশ্চয়তা. হেতু সয় ভার নহে 5 পর্ব. 
অতীব সমীচীন | 


শুশান যাহারা ফরিছে বঙ্গতূমি Co ৪ 


তাদের কঠিন দণ্ড বিধান কর”, 


- ব্যগ্র শিবার শব্দ রোধিতে তুমি 


চু! ee 
~~ 0 ॥ 
" he , MR 


পন যেমন বৃহৎ এবং গুরু ' '  » 
রি শব হইবে তাহারি যে অনুপাতে, * 
2 _ রেখ কোনখাঁনে হয়েছে ভাঙন সুরু | 
* . বন্ধ তা কর হবে নাক্ষো চমুকাতে। 


. রি রম < 
ব্যাঘু'এলেই সবে,জানে ‘ফেউ’ ডাকে, 
* করে সততর্ক_সাবধানই তারা করে, 
০. কি হইবে ফল দুরে খেদাইয়া তাকে? 
প্রস্তুত হও ব্যান বিনাশ তরে , 


— ০৬ 


r 


ওদিকে শ্রখান-ক্ষে্র হচ্ছেছে বড় ।' 


আসে কালমাপ উঠে মর্ম্মর-ধ্বন 
. শু পত্র জানায় তাহার গতি, " 
উদ্তত হও দমিতে-দারুণ ফণী * 
পত্র সরালে নাহি লাভ--আছে ক্ষতি ।, 


মুত্যু ও জলদের নির্ঘোষ - . * 
হইতে,দেবে না সহসা বজ্রপাত, 
" যদিও ঝড়ের সঙ্কেতে কর রোষ .. 
প্রলয়-বঞ্চা.আসিবে অকল্মাৎ। " 


সম্জাত শিশুর কায়া 'শোনার অন্ত “জেনান। 
ফাটকের” অর্ধিবাসিনীর! উন্মুখ ছয়ে অধীর আগগ্রছে' 
অপেক্ষা করছিল জেলখানা সত্যই একটা আজব 
জায়গা । পুরুষ কয়েদীরা . স্বপ্নে নিশ্চয়ই মাঝে মাঝে 
শিশুদের কারা শুনতে পায়। যে প্রিয় প্ররিজনদের 
তার! বাইরের জগতে ছেড়ে এসেছে, তাদের মধ্যে কচি 
মুখের" হাসিকারা হুই-ই অবসর সময়ে কিংবা ঘুমের 
মধ্যে তাদের চেতন অথবা অবচেতন মনে মধুর স্মতিরেখ। 
ফুটিয়ে, তোলে। ঘুমন্ত স্বপ্ন আর জাগ্রত স্বপ্ন এ ছুই-ই 
যখন তাদের "ভেঙে বায়, তখন আশপাশের লোকদের 


সচকিত করে ভিতর থেকে তাদের একট! বুকভাঙা - 


দীর্ঘনিগ্বাস বেরিয়ে আসে? আবার তারা অভ্যস্ত 
জীবনের একঘেয়ে কাজের মধ্যে এই কচি মুখগুলোকে 
হয়ত ভুলেই য্যয়। হা ও 


" ঞ্জেল ্রীবনে পুকষ কয়েদীদের অনেকের এই বাৎসলা-. 


ধারার উৎস অনেকটা, শুকিয়ে যাষ | কেউ বা কাঠ 
বিড়ালী, পাখী ও-বিডাপছানাকে অবলম্বন ক'রে “ছুধেব 
স্বাদ ঘোলে মিটানর’ চেষ্টা করে। জেলখানার কড়া 
আইন, উঁচু দেয়াল.কিংবা সিপাহীর ক্রকুটি এসখ ভীবের 
অবাধ স্বাধীনতাত্র খুব বেশী হস্তক্ষেপ করতে পারেনা! 


নিজের খাবারের অংশ-দিয়ে অতিযত্রে এই জীবগুলোকে ' যাদের সন্তান সাথে থাকে, আর সকলে তাদের ঈর্ধ্যার , 


~ 





পালন-পালন ও সোহাগ-আদর. কবে করেদীয় | এদের. 
উপর মালিকানার স্বত্ব নিয়ে কয়েদীদের -মধ্যে কখনে। 


কথনো ঝগড়াও বাধে, মারামারিও হয়ঃ শেষ পর্যন্ত, 


মারামারি করে জেলের আইন ভাঙার অপরাধে .সাজাও 
ভোগ করতে হয় তাদের। ' শুধু অপত্যঙ্গেহের ক্ষেত্রেই 
নয়, অন্ঠান্ত সহজাত -প্রবৃত্তিরও তারা খোরাক হোগায় 


' এ ধরণের .*পরিবর্ত গ্রহণ দ্বারা কিংবা এমন সব 
অস্বাভাবিক পদ্থায় যা জেল-জগতের বাইরের লোকদের ' 


পক্ষে কল্পন। করা কঠিন I 


অনেক সময় ন্ী-কয়েদীদের অপত্য-সেহ সত্যিকারের 
রক্তমাংসেঁর শিশুদের সংস্পর্শে স্বাভাবিক “গতিতেই 
প্রবাি হত, হওয়ার সুযোগ পায়। জেলরধানায় ঢোকার 
সময় পাচ বছরের অনূর্ধ বসের. শিশুদের তারা পাথে 
করে নিয়ে আসতে পারে । এ ধরণের স্্রী-কয়েদীয় সংখ্যা 
খুবই কম ্ত্রীকর়েদীদের অধিকাংশই স্বাভাবিক সমাত্ত- 


জীবন থেকেআসে না, এদের মধ্যে সমাঅ-পরিত/ভাদের * 
খ্যাই বেশী। তাই সন্তান নিয়ে আসার সৌভাগ্য মাত্র 


ড’'চার জনেরই হয়। সৌভাগ্য দিশ্যয়। আইন অস্ুসারে 


শা, 


ডে 


লা 


৬ 


f 


সন্তান 'দাঁথে থাকলে মায়ের দ্রেলখাটুনি অর্ধেক হয়ে যায়, * ll 


কারণ, মায়ের হয়ে অপর অর্ধেক: খেটে দেয় সম্তান। ' 


Nn 


= 


ভাঙ্র--১৩৫৫] কি .. ৮7 বাস্তব ৬ 


4 চোখে দেখে। তাবা। ঈর্ষা করে শিশুৰ যাকে, কিন্ত 
শিশুকে এক মুহূর্তের অন্ত কাছে পেতে বুকে চেপে ধরতে 
কিংবা চুমু খাওয়ার অন্ত তাদের বুভুক্ষ মাতৃত্ব সব সময়েই 


vw সুযোগ খুঁজে বেড়ায়? পুরুষ করেদীয়া যেমন পাখী, 


বিড়াল ছানা, কাঠ, বিড়ালী প্রতৃতি নিয়ে ঝগড়া মারামারি * 


করে, মেয়ে কয়েদীরাও তেমনি শিরশ্তদের নিয়ে শিশুর 


মায়ের সাথে কিংব! .নিজেদের মধ্যে ঝগড়া মারামারি 
করে, আর তার অবশ্থস্তাবী ফলও ভোগ করে। 


জেলখানা বাইরের পৃথিবী থেকে বিচ্ছিন্ন, আর 
জেনানা ফাটক ভ্রেলখানার- তিতরে -জেলখানা। 
' জেলখানার এক কোণে সুউচ্চ প্রাচীর দিয়ে ঘেরা ক্ষুদ্র- 
পরিসর স্থানে মেয়ে কয়েদীদের আবদ্ধ করে রাখা’ হয়। 
জেলের অন্তান্ত': অংশের সাথে এই অংশের কোন, 
যোগাযোগ নেই বললেই -চলে। . ডবল দরজায় মেয়ে, 
পাহারাওয়ালী ডিউটি দেয়। প্রথমে বড় গেট, তারপর 
- ছোট গেট। হুটে। এক সাথে খোলা নিষেধ । একট! খুলে 


“/ বন্ধ করলে তবে আর একট! খুলবে। ইটো' এক নাগে 


রা 


খুললে পাছে পুরুষ -কয়েদীরা মেয়ে, কয়েদীদের - কিংবা 
মেয়ে কয়েদীরা পুকুষ কয়েদীদের দেখে ফেলে তাই এই 
-ব্যবস্থা। মেয়ে কয়েদীরা একেবারে অসর্ধ্যন্পস্তা নয়” 
সত্য, তবে তাদের অনরম্পন্তা করার ‘দিকে কর্তৃপক্ষের 
চেষ্টার ক্রটি নেই। বাদশাহী যুগের হেরেমখানার 
একটা বিকৃত অনুকরণ এই ব্যবস্থায় -আছ্ে। তাই 
হেরেমখানার সমস্ত পাপ ও র্নাতিও এসে বাসা বেধেছে 
এখানে । 

- রাত প্রায় ছপুর তবু জেনান! ফটকের কর্নেদীদের 


চোখে ঘুম নেই । সবিতার প্রসব বেদনা উঠেছে সন্ধ্যার - 


অনেক আগে থেকেই। ডাক্তার এর মধ্যে দুবার এসে * 


- দেখে গেছে। মেরে, কয়েদীদের মধ্যে একজন. “দাই’ 


আছে। এক্‌ বিববার অবৈধ সন্তান হত্যার কাজে সহায়- 
তার অপরাধে সাজা ভোগ করছে।- এই “দন, সন্ধ্যা « 


. থেকে রয়েছে সবিতার কাঁছে। 


গত, পাঁচ-সাত বছবে এখানে কারে! সন্তান প্রদব 


হয়নি। তাই সকলের' কাছেই এ-ঘটন। নতুন", তাই 
আগ্রহ ও উত্তেজন। ওদের মব্যে খুব বেশী। জেলখানার 
একঘেয়ে ভীবনে এট" bh বড়ো ঘটনা বই কী! 


২ 


) ২০১- 
মেয়েদের ব্যারাক থেকে আলাদা করে একটা 
ডিপ্লিতে; রাখা হয়েছে সবিতাকে। তাই রাত্রিতে প্রসব 


' হ’লে মেছে কয়েদীদের কৌতুহল ও আনন অর্দেক মাটি 


হয়ে যাবে। 'রাক্রিতে যাতে প্রসব না হয় তাই ওরা 
অনেকে কামলা করছিল। এত রাত্রি. পর্যাস্ত এ নিয়ে 
আলাপ-আলোচনা! ও জল্পনার্কল্পনারও ওদের শেষ ছিল, 
না। আর একটা-কারণে ওরা. সবিতার উপর বিক্ষুব্ধ হয়ে 
উঠেছিলো । প্রসব-বেরনার একটা অঙ্ুট গোঙানিও 
ওর! শুনতে পাচ্ছিল না।- অথচ এই, আর্তনাদ শোনার 


 অন্তও ওর! খুব উৎসুক হয়ে রয়েছিল। কিন্ধু সরিতা 
,ওদেব এই ব্যাপারেও "একেবারেই হতাশ করে দিল। 


কিছুতেই একটিও আর্তনাদ ও বেরুতে দিবে না মুখ দিয়ে। 


মেয়েটির এই সহ শক্তিতে ওরা ভু$্র্যযও যেমন হচ্ছিল" 


বিরত্ত-ও হচ্ছিল তেঘনি |] 

পবা { আবাগীর মুখে একটু বা পুত নেই। 
অস্ত মেয়ে হলে চীৎকার করে মাথা খারাঁপু করে দিত। 
কত কথাই না শুনতে প্তোম। 'তা ভাতারখাগী একেন, 
বাবে শীত চেপেই রইলো! 1” 


লঙ্মীকে শুনিয়ে শুনিয়ে যোগমায়া এই মন্তব্য করলো। 
এখানে' একমাত্র লক্ষ্মীর সাথেই সবিতা যা ছু-চার কথ! 
বলে। অন্দৈর সে এতদিন এড়িয়েই চলেছে । জক্গমীরও 
সবিতার উপ্র সহাহভূতি খুব বেশী।, সবিতা যে স্বামী- 


হত্যা করে জেলে এসেছে এটুকুই সকলে জানে। লগ্ষ্মীও ' 


যে তার থেছি বিশেষ কিছু জানে তা নয়। তবু ম্বিতার 
মত সুন্দরী . শিক্ষিতা মেষে "যে খুব, সঙ্গত-কাঁরণ ছাড়া 
স্বামী-হত্যা করতে পাবে না, এ ধারণা ওর কি জানি. 
কেন হয়ে প্রেছে। তাই শুধু, সঁানুভূতিই ন নয়, সবিতাকে 
ভাল না বেসে পারে না লক্ষ্মী ৷ রর 
"ওকে কেন দোষ দিচ্ছ মায়াদি? ' ও কী ইচ্ছা-করে” 


অ।মাদের নিরাশ করছে। কী দুঃখ যে ওর ভিতরে ' 
লক্মীর - 


আছে তা কমি মি ধারণাও করতে পারবে না।” 
কথায় প্রতিনাদের সুর ধ্বনিত হলে! । i 


* যোগমস্বাব, কথায় সায় সা দেওয়াতে" সে লক্ষ্মীর 


'উপর ভয়ানত রুষ্ট হলো! । চীৎকার করে বললো £ 


“তা ত হবেই, নতুন পিরিত কিন! ৷ সবিতাদি, সবিতাদি,, 
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২১২ 
আর সময় পেলেই কাছে যেয়ে বস1। এখন ত আর 
আমরা কেউ'নই। সবিতা এখন তোঁর মধুর ভাণ্ড। 
' বুনে বৃতন চিনে। একজন এসেছেন স্বমী-খুন করে, 
আর 'একজন এসেছেন স্বামীর মুখে চুণকাঁলি দিয়ে। 
তোদের মত অসতী কি আর পির্থিমিতে আছে নাকি? 
আমি তোদের হাড়ির খুবর সবই জানি লো, “আমাকে * 
“ফাকি দিতে পারবি নে তোরা” 

চার দেয়ালের (ভিতিরকার সংকীর্ণ গভীর মং মধ্যে কারোই 
“কিছুই গোপন থাকার জো নেই।' যোগমারার কীর্ত্তি- 
কাহিনী তসকরেই জানে, লক্ষ্মীও দ্রানে। কিন্তু তা 
উল্লেগ- "করলে এখনই যে কুরুক্ষেত্র বেধে যাবে-_তাঁকে 
ভয় করে লক্ষী» তাই যোগমায়ার কথায় না চটে ধীর ' 
ভাবেই সে বললোঃ 

“আমি অশিক্ষিত, ছোট ie মেয়ে ; আমাকে 
যা ইচ্ছা তা-ই বলতে পার মায়াদ্বি। কিন্তু সবিতাঁদিকে 
অসৃষ্ঠী বলো না। -স্বামীফে খুন কবেছে বলেই কী সে 
অসতী ? 'আম্নার ত মনে হয় প্র স্বামীর সাথে “ঘর 
ফরলেই সে অসতী হতো। ওর সম্বন্ধে তোমর! কিছুই . 
“জান না। যদি ভ্যানতে তবে এসব'বলতে না ।” 


সবিতা কারো সাথে মিশে না, কথাও বলে খুব কম” 
তাই ওর সম্বন্ধে সকলেরই অহসন্ধিৎস! খুব রেশী। মাঝে. 
মধ্যে একমাত্র লক্ষ্মীর সাথেই সে. যা-কিছু কথাবর্ভা বলে। 
+ লক্গীর কথায় যোগমীয়া শান্ত, ইলো না, ওর ঈধ্যা এখন 

অনুস সংসার খাতে এসে পড়লো । 

" শজিতিরের কথাটা যখন ভানিস্‌ তখন আমাদের একটু 
খুলে ব্ললেই ত পারিস। তোকে ও নিশ্চয়ই .সব 
বলেছে ।* ৪৫৫১ 

না দিদি, আমাকে ও কিছু বলে না, আমিও জানতে, 
চাই না।' তরু ওকে শ্রদ্ধা করতে ইচ্ছা করে,'ওকে তাল- 
বাসতে ইচ্ছা করে।” লক্ষ্মীর কথাগুলো মমতা-ভর!। 


যোগমায়ার দৃঢ় বিশ্বাস, লক্ষ্মী, সব জানে, কিন্তু ওর 


কাছে গোপন ধরছে। তাই এবার অন্ত দিকে ছোবল 


মারলো ।. - 
“চেপে যাচ্ছিস কেন লো 1! "এত ' চবাঢচলির-ম তলব 


পা 


- বজজী--১৬শ ব্য ৭, 


[১ম ওয় সংখ্যা 

কী আমি বুঝি না? সবিতার ছেলে হব, সেই ছেলে 

নিল্ডের কাছে পাবি, এই স্বার্থেই ত এতো] খাতির, কেমন 
_যোগমায়ারি নীচতায় লক্ষী আশ্চর্য্য হয় না! তাছাড়া, 

যোগমায়া! নাকি .পুলিসুর লোকু, এখানকার বিচারাধীন 

কয়েদীদের কাছ থেকে'কথা বার করে পুলিশের কানে 

পৌছে দেয়, এ সন্দেহ ওর সম্বন্ধে অনেকেই করে। এ কারণে 


যোগমায়াঁকে লক্ষী যথাসম্ভব এড়িয়ে চলে। ওর সাথে: 


কথা কাটাকাটি করতে ভয় করে লক্ষ্মীর | শুধু বললো: 
“তোমার এই তুল পিগৃগিরই ভাঙবে মাযাদি I” 
" অন্তান্ত মেয়ে কয়েদীরাও এতক্ষণ, লক্ষ্মী ও যোগমায়ার, 
ঝগড়া মনোযোগের সাথে শুনছিলো। এই কথা- 


কাটাকাটির ভিতর দিয়েও সবিতা সম্বন্ধে ওরা নতুন, 


কোনে! তথ্য জানতে ন! পারাতে লক্ষ্মীর উপর খুশী 
হতে পারল না। সুশীলা লক্ষ্মীকে শুনিয়ে বলল £ . ' 
“দেখিস, সে-গুড়ে :বালি। তুই সবিতার ছেলে 
ধরবি তো অমাদারণীকে বলে তোকে চট, কাপড় 
প্রিয়ে যদি না' ছাড়ি তবে আমার নাম সুশীলা নয়।” 


সি 


দ্বাই সাবিত্রীর কাছে বস্-সব কথাই শুনছিলো I: 


_ ক্ৰমাগত গোলযোগ বাড়ছেই দেখে বললো £ 


১ ,সওলো ছুঁড়িরা, তোদের, কী কোনো আকেল নেই? . 


এদিকে মেয়েটা ব্যথায় মধ্বে যাচ্ছে, আর. তোরা যব 
মিলে ষাঁড়ের মত টেঁচাচ্ছিস | ছেলে হবে কি হবে না; 


"মর! হবে না! কি হবে--তার নেই ঠিক, আর ওর! এদিকে ' 


কালনেমির, লঙ্কা ভাগ করছে।. লোকে বলে--গাছে 
কাঠাল গোফে তেল, সেই হচ্ছে ওদের অবস্থা ।* 

দ্বাই- মাসীর কথায় ওব| নিজেদের বোকামী সম্বন্ধে 
সজাগ হয়ে ওঠে, ল্জিতও হয় ওরা। | 
+ জমাদাবণী এতক্ষণ দরজায় ডিউটিতে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
বিমুচ্চিল, এই টেঁচামেচিতে তার মিল্লার ব্যাঘাত হা 
লাঠি ঠুকে ধদকিয়ে উঠল। 


*কোলাহা পামজাদী, চিল্লাতী হায় রে? হাতকড়ি না 
পরলে সোজা হবে না রেমন? 


যোগমায়ার সাথে ভযাদারণীর তেষন ভাব ' নেই কিন্ত 
। পুলিশের সাথে যোগাযোগ" আছে বলে ষোগমায়াকে 
রিতা খাতির করে চলে। যোগনারা ওদের 


~ 


 আর--১৬৫, ৩ 


সাথে রসিকতা করতে তর পারনা । আযাদারযীর 
ধমকানীতে সকলেই চুপ, হয়ে গেলে যোগমায়া হাসতে 
হাঁসতে বললো! "ও জমাদ।রনী আমার ভাতার নেই বলে 
হাতে এয়োতি নেই, তাই, লোহার বাল! পরাতে- চাচ্ছ 
তুমি।' কিন্ত বলে রাখছি শুধু লোহার বালা পরালেই - 
চলবে না, সাথে একটা ভাঁতারও দিতে হবে|» ' 
যোগমায়ার এই রসিকতায় সকলেই হেলে ফেললো । 
জম।দারণীও হাঁসতে হাসতে বঙগলে।” “তোর আর ' 
“নতুন ভাতারের দরকার কী? ভোর তো গোফওয়ালা 
বড় জমাদার ফতে ৰাহাছুরই আছে ।” 
ফতে বাহাদুরের যেমন বিরাট গোফ, তেমনি ৰ্বিরাট 
ভুঁড়ি। গায়ের রং যেঁমন বিশ্ীরকমের কালো, তেমনি 
- চেহারাও কদাকার। ফতে বাহাদুরের উল্লেখেব মধ্যে নিছক 
রসিকতাই 'ছিল না, পত্যিকারের একটা ইঙ্গিত ছিল। 
" তাই বার যোগমায়া মন খুলে হাসতে পারলনা, অপর 
সকলের হাসি থামতে সে-ও চুপ করে গেল। *' 
. অগহ্থ প্রসব-ব্দেনার শ্বাভাঁবিক বহিঃপ্রকাশ রোধ 
করার. অন্ত সবিতা প্রাণপণে চেষ্টা 'করছিল।, একটি 
আর্ত শব কিংবা 
দিবে না। দাত দিয়ে ঠোঁট চেপে রাখতে যেয়ে সে 
ঠক ক্ষতবিক্ষত করে দিয়েছে । ঠোঁটটা রক্তাক্ত । 
অবিরর্ধ ধারে ঘাস ঝরছে, আর তারই সাথে অশ্রধারা- 
বয়ে চলেছে বিরামহীন গতিতে । যাকে সে চায়নি, 
যার সংস্পর্শকে সে দ্বণা- করেছে, ধার পাশবিকতা থেকে 


মুক্তি পাওয়ার অন্ত সে খুৱ পর্য্যন্ত করেছে, তারই 


সন্তানকে সে নিজের মধ্যে বহন করে এসেছে এত দিন। 
শান্ত ও ধর্মের চোখে সেই লোকটাই তার শ্বামী,' কিন্ত 
বিবেক ও হৃদয়ের বিচারে সে ত শ্বামী নয়; 'সবিতা' 
তাকে এক মুহূর্তের জন্তও শ্বামী হিসাবে গ্রহণ করে নি। 


তবু তার সন্তানকে বহন করেছে'সে। এই সস্তানকেও ' 
' মনে মনে দ্বণা করে সবিতা । ,'এই অঞ্জাত শিশুকে হত্যা. 
. করতেও সে বিধা করত.না--যদি তার উপায় তার হাতে, 


থাকত , জেলহাতে, নিয়ে আসার পরই মাত্র সে টের 
পেল সে দস্তান*সস্ভূব! | . তখন পে নিরুপায় । একমাত্র 
আত্মহত্যার মর ছাড়া ওর "স্বামীর? ' পাশবিকতার এই 


বাব J 


“যেন প্রদব হয়। 
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নিদর্শনের হাত থেকে রেহাই পাওয়ার পথ্‌ ছিল না ওর , 
সমুখে। এজলহাক্তের বন্ধ-কুঠরীতে এমন কিছু নেই 
মার সাথে গলায় দড়ি ‘দিয়েও মরা যায়। তা ছাড়া, 
বর্জনের সতর্ক দৃষ্টি রয়েছে ওর' উপর,। রাত্রিতে ওর 
জন্ত ছিল বিশেষ পাহারার ব্যবস্থা । তাই. নিরুপায় 
আক্রোশে এই কয় “মাস কাটিয়েছে সবিতা । 

ভূষিষ্ঠ হওয়ার পর এই সন্তানকে তার হাত থেকে কেউ 
রক্ষা করতে পারবে কী? . - 

, সবিতা*মনে-প্রাণে প্রার্থনা করছিল রাত থাকতেই 
তাঁ হলে দিনের আলোতে তাকে আর 
এই শিশুর সুখ দেখতে হবে না। কি জানি, শিশুর মুখ 
দেখলে যদ্কি তার প্রতি ওর্‌ মমতা হয়। “ঠরস্থ সন্তানের 


,উপর 'ষেযন- ওর স্থণ| তীব্র হতে তীব্তর হয়ে, উঠেছে 


এই কয়মান ধবে তেমনি মাঝে মাঝে দেহের "প্রতিটি 
শিরায় উষ্শিরায় কি যেন একটা আনন্দের শিহরণও 
অনুভব “করেছে সে। সারা দেহ জুড়ে যে পরিবর্তনের 
প্রমাণ প্রতি মাসে স্পষ্ট হতে স্পষ্টতর ছুয়ে উঠেছে, তার 
বিরুদ্ধে. সমস্ত লড়াই নিক্ষর জেনেই "সে তা শুধু নীরবে 


কংতরোক্তিও সে মুখ দিয়ে বের হতে লক্ষ্য .কবেছে। মালে মাসে ভরযুগল দুগ্ধ তারে আনত 


ইয়ে কি এক অনহুভূতপূর্ব অনুভূতির বঙ্কার তুলেছে ওর 


দেহে-মনের নিতদ্বর্য় মাংসল ও. বিষ্ফারিত: হয়ে ওর, 


চলাফৈরায় এনেছে এক শ্লথ মাদকতা । সমস্ত দেহ জুড়ে 
কার. আপ্রমনের প্রতীক্ষায়. যেন এক সমারোহপূর্ণ - 
আয়োজন চলেছে। এই পরিবর্তনের, প্রতিক্রিয়া কী 
সবিতার ননে কোন আলোড়ন আনে নি? খুলেছে 
অবস্তই, তাই ত ওর মনে ভয় |. -তাই ও চায়, মনে-গ্রাণে 
, ভগবানের কাছে প্রার্থনা করে, ভোরের আলো ফুটে: 
ওঠার আগেই যেন সন্তান হয়। ওর নিজের. ইজি, 
ও ভয় কৰে। 

ন্‌ আবার তীব্র হয়ে ওঠে ওর তলপেটের 


অত্যত্তর -কান এক হিং জানোয়ার যেন দীত-নখ দিয়ে ' 


কামড়ে-হিচড়ে তচ নচ.. করে দিচ্ছে। উদগত_. তীব্র 


আর্ভনাদক্ষে দীতে ঠোটে চেপে দমন করতে চেয়ে একটা ' 
আর্ত দীর্ঘ নিঃশ্বাস বেরিয়ে এলো সবিতার সমস্ত: মনকে | 
মৃধিত কুরে। ওর সহ ও, 'বৈর্ধ্যের বাঁধ কী শেষ পর্য্যস্ত - 


কিন্ত 


- ই৪ - *. * . বঙ্গ--২৬শ বধ 


নান, আর যেন নিজেরে ও সংযত করে 
রাখতে পারছে না।- - * টে 

'বুড়ী দাই-এর মন সবিতার এই আর দী্ঘনিঃস্বানে 
' জব হয়ে উঠলো । ফী অদ্ভুত সহ-শক্তি- এই মেয়েটির ৷ 


এরূপ সহশক্ষমতা সে কারো! দেখে নাই অস্ যন্ত্রণায় 
মুখের শিরাগুলো ফুলে উঠেছে। সমস্ত মুখমণ্ডল নীলাভ 
কালো, ছায়ায় ঢেকে গেছে। - হারিকেনের মিট্ষিটে 


আলোতে সবিতাকৈ- তার প্রেতাত্মা' বলে মনে 'হুয়'। অনেক আগেই প্রসব হলো। শেষ রাত্রিতে বুড়ী'দাইএর *_ 


মনে মনে বুড়ী বলে ঃ “মেয়েটিকে এখানে দেখবার মত 
জন ত কেউ নেই! আপন ঘন কাছে থাকলে কত না 
ভরসা ও শাস্তি পাঁওয়! বায়।” | 
সবিতার মাথায় ও কপালে হাত বুলোতে- বুলোতে.. 
সংামুভূতি-ভরা কণে বুঙীখ্টাই_ জিজ্ঞেদ করে, “হ্যা বাছা, 
ঘরে তোমার কে আছে?” . 
পবৃতার কথা বলার মত শক্তিও ষেন শেষ হয়ে 
আণছে। তাই সংক্ষেপে সে শুধু ৰূললে, “না”। 
“মা, বাপ, তাই; বোন, কেউ নেই.?” বুড়ী দাই-এর . 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস পড়ে। সবিতা নিজের মনে ভাবে, আগ্রন 
. জনের পরিচয় ওকে দিয়ে লাভ ? 
নিজের কাপড়ের আচল দিয়ে সবিতার কপালের ও মুখের ৫ 
"ঘাম মুছিয়ে দিয়ে দাই, ওকে সাস্বনা দিতে দিতে রললো, 
“স্ব কষ্ট দূর হয়ে যাবে রে--যখন সন্তানের মুখ দেখবি, 


কোনে! কষ্টই আর তখন থাকবে লা.। জেলের মধ্যে সম্তীন ' 


'ছবে বলে মনে ছুঃখ পাচ্ছিস?/ আপনার লোক কেউ 
ফাছে নেই বলে একটু শব্দও করছিসনে 1? জেলখানায় . 
ছেলে হচ্ছে বলে, দুঃখ করিসনে। শ্রীরঞ্চ, কোথায়-জন্মে- 
ছিল জানিব তো? সেও ত কারাগাঁরেই ; কে. বলবে 
শরীকৃ্ণও তো এসে আবার তোরপেটে জন্ম নিতে পারে।” 

“সবিতার কানে সব কথাগুলোই গেল। মনে, মনে 
- খললো কার সাঁথে কার তুলনা । দাইকে বললে, “মাসী 
ও কথা মুখেও এনো-না, এ হতেই পারে না| আমি": 
এই সন্তান চাইনি, আমি সন্তান চাই না! ' মরা সন্তান 
হলে খুনী হবো !” , SME 2 

দাই অবাক্‌ হয়ে সবিতার মুখের দিকে চেয়ে থাকে; 


ডি 


[ ১ম খও_ওয় সংখ্যা 
ভাবে_. এসময়ে কোনো শ্ানকাও থাকে না, তাই আবোল 


তাবোল বকে , তা না হলে কি কেউ মরা ছেলের মুখ 
দেখতে চায়? তাই অবোধ শিপ্তর কথার কোনো! মূল্য 


তা 


t 


পু 


না দিয়ে মা যেমন তাকৈ কাছে৷ টেনে নিয়ে অনুর করে, :. 
জেলের ' বাইরে কত মেয়েকে, প্রসব করিয়েছে সে; কিন্তু বৃদ্ধা দাইও সবিতার মাথা নিজের কোলে টেনে নিয়ে পর 


মাথায় ও কপালে হাত সা দিতে থাকে! 


a 


ক 


'ভোরের দিকে বিছানা ছেড়ে ওঠার তিন নি 


'বিমুনি আসছিল ক্লাস্তিতে। * সবিতার সংগ্রামশক্তি 
তার, শেষ লীমায় এসে পৌছেছিলো!। অসহ বেদনায় 
মিত্র মত হয়ে পড়েছিল সে) কিন্ত তার চেতনা 
একেবারে নিত্রিত হয়ে পড়েনি। - অসহায়ভাবে নিরুপায় 
হয়ে যে কলঙ্ক ও অপ্মানের 'বোঝা সে বয়ে "আসছিল 
গত ন+মাস ধরে, আজ সে.বোঝা যে শুধু. নেমেই যাবে, 
'আর'তাকে তা বইতে হবে না, তাই নয়, প্রথম স্ুযোগেই 
তাকে সে ধ্বংস করবে, তার্‌ হাত, থেকে নিছেকে মুক্ত, 
করবে-_এই সংকুপ্পই সে করেছিল | 

খুমটি-ঘরের উপর থেকে প্রহরারত্.সিপাীর হাকডাক 
শেষ রান্রির, শান্ত নিথরতাকে বিদীর্ণ ক+রে সবিতার 
চ্ছাচ্ন্ন চেতনাকে বার বার জাগিয়ে  তুলছিলো। 


"শালা লোগ হিদ যাতা হায়] খ্যা য়া শলা, 


দ্বমা ঠিক দেতা নেই কেউরে |. 


সন্ধ্যায় ব্যারাকে টোকানোর- সময় কয়েদীদের গুণে ' 


জম! নেওয়া হয়, আর সমস্ত. রাত ধরে পনেরো কুড়ি 
মিনিট পুর পর সেই জমা ঠিক আছে জানিয়ে চীৎকার 
দিয়ে বলতে হয়.কয়েদীদের মধ্য থেকেই ৱিযুক্ত. পাহাঁর!- . 
ওয়ালাকে। এই পাহারাওয়ালার নাম মেট।- হিানী 
সিপ্রাহীরা বলে মেরা । আগর করে বলে না গালি. 


হিসেবে এই সম্বোধন করে তা সব সময় ওদের বসির 


বেকে বোঝা যায়না! 


ঘুমটি-ঘরের সিপ্রাইর তাড়া রে জেলখানার : 


ফটকের, কাছেরই একটি ব্যারাকে মেঠের তঙ্র। ছুটে” 
মেতেই সে সিপাইর হুলিয়ারীর চেয়েও জোর এহ্‌ তীব্ৰ 


গলায় গুণতে থাকে; “এক---দে!-*-তিন* ‘চৌমাটি, ঠিক 


ud - 
* ও 


সি 


& 


ঘাটি 


$ 


সু 


পর 


ভাঙ্র--১৩৫৫ J বাস্তব 

হ্যায় হুচ্কুর | ' থালা ঘটি বাটি কমলি কাপড়া, বেড়ী 

“ হাঁতকড়ি সব ঠিক হ্যায় “হুর!” 

থাকলেই হবে না, যে সব অলঙ্কারে ভুষিত হলে কয়েদীত্ব 

প্রাপ্তি ঘটে তাও ঠিক থাকতে হবে। রসিক লোকের হাসি 

উদ্রেক করার মত অসংখ্য আইন-কানুন বেরিয়েছে 
রাইটার্স বিন্ডিং-এর মোটা তন্থার মোটা মাথা থেকে। 


St জি . . ২১৫ 
লবিভা চোখ খুলবে না কিছুতেই: দাইয়ের কথা- 
আসতে পারে। শরীরের সব শক্তি একত্র করে সে' 


একখানা হার্ত নাড়তে চেষ্টা, করল। হাতড়াচ্ছে সে। 
কি যেন ঠেকল হাতে। বিছ্যুৎস্পর্শের প্রতিক্রিয়ার যত 


- তড়িত গতিতে আবার সেই -বন্তাল্োত তার দেহের 


পাশের ব্যারাকের মেঠের " তীব্র চীৎকারে বুড়ী শিরায়-উশশিরায় বয়ে প্রতিটি লোমকুপে রোমাঞ্চ স্াি 


দাই-এর বিমুনি থেমে গেল। সবিতার মুচ্ছ“চ্ছন্নতায় 
শংকিত হয়ে তাঁর মুখচোখ ভিতরে ‘গামছা দিয়ে মুছিয়ে” 
দিতে.দিতে জিগোশ করল কেমন মনে হচ্ছে এখন? . 

জবাব দেওয়ার মত অবস্থা সবিতার ছিল না। তার 
ভিতরের প্রলয়ঙ্কর মহাভূকম্পূন সব কিছু লণ্ডভণ্ড করে 
ধ্বসিয়ে দিয়ে নিকের অগ্নিশ্রাবী পথে আপন মুক্তির দিকে 

_ এগিয়ে আসছিলো । 

একেবারে জ্ঞান হারায়নি “সবিতা । 
দিত-পূর্বব অশনন্ তার দেহের শিরা-উপশিরায় প্লাবনের 
উচ্ছাস স্থষ্টি করছিলো । এ কী শুধু অনভিপ্রেতের বন্ধন 
থেকে. মুক্তির, আনন্দ? এ আনন্দের উৎস আদিমতায় ; 


_ সহজাত প্রবৃত্তির -ঝাছে যেখানে অর্জিত জ্ঞানলনধ তুলে নিতে চাচ্ছে . 


কি এক অনাশ্বা* _ 


কৃরলো। নাঁ, স্‌. এই শক্রর কাছে কিছুতেই. আত্ম- 
সমর্পণ করবৈ না। এখন ' আত্মসমর্পণের অর্থ চিরকাল 
. বরে এই কলক্ষের চিহ্ন ধারণ করে চলা। 

গলা কোথায়? অস্থমান কবে হাত দিল সবিতা। 
কোমল গলায় যেয়ে হাত ঠেকলো) হ্যা, গলাই । 
আবার তড়িৎপ্রবাহ তার হাত অবশ করে দিল। 
দেহের সমস্ত শক্তি ও মনের ক্র সংকল্প জড়ো! করে সে 
আঙুল দিয়ে ছেপে ধরতে চাইলো। 
আডঙ্লও যে সে বশে রাখতে পারছে না। es 

দাই দেখছিলে| সব লক্ষ্য. করে, কিন্তু সবিতার 
উদ্দেশ্য চে বুঝতে পারেনি'। ভাবলে, মা শিশুকে বুকে 
অনাবৃত যুকে ুপু্ট যুগলস্তনের 


সচেতনত। পরাজিত। এই উচ্ছাসের” মহাপ্লাৰী শক্তি মাতৃতব-ভাঙ্বাবনত সৌন্দর্য মুগ্ধ হয়ে দাই-ও চেয়ে দেখলো ' 


কী সবিতার সঙ্কল্পলকে ভাসিয়ে নিয়ে যাবে ? কি শৃক্তি দিয়ে, 
সেরোধ-কর বে এই বন্তাআোতকে ? বানের দলে কোথায় 
" ভেসে চলেছে সে-? আত্মবিস্বতির কোন মহাসমুদ্রের 


দিকে ভেসে চলেছে সে? নাঃ তাকে শেষ চেষ্টা , 


- করতেই হবে। সেই ত্বণিত পুশুর শেষ চিহ্ন তাকে নিজ 
» হাতে মুছে ফেলতেই হবে । 

, নড়তে পারছে. না সবিতা, চোখ খুলে চাইতেও , 
পারছে না। হাতও অবশ । একি অসহায়তা তারশু 
দাই বেন কি করছে এতক্ষণ ধরে । দাই যেন কি এনে 
পাশে রাখলো? 

-*ওগো! মেযৈ, চোখ চেয়ে দেখো, আকাশের চাদ 
ন্েখে এসেছে:। নদের চাদ নেমে এসেছে। 
গৌর তুই পেটে ধরেছিস্‌। কি চমৎকার ছেলে হয়েছে” 
শেষের কথাটা দাই আপন মনেই বলে। ‘এমন রং ও 

- জুঙ্গর নাকশচোখ লে খুব বই দেখেছে - 


নদের চাদ . 


সবিতাকে। সন্তৰ্পণে শিশুটিকে তুলে ধরে বুকের উপর 
রেখে সে বল্লো £ 
“এই যে তোর ছেলে বেটি, দে, হ্‌ দে।” 
স্তনেত্ব উপর -শিশু-মুখের স্পর্শ আবার আনন্দের বস্তা 
বইয়ে দিল। স্তনাগ্ের ছিত্র-পথে অমৃত ধারা স্বতোৎ- 
সারিত বেগে'নি্ৃত 'হচ্ছিল। নি সবিতা শিশ্তকে 
টেনে নিল। 


ভোর হয়ে এসেছে । এক ঘটি বাজলো ঘরে I 


'কয়েদীদের বিছানা ছেড়ে ওঠার সঙ্কেত । , ব্যারাক্রে 


- ব্যারাকে নম্বরে নম্বরে মেঠদ্নের আদেশ কর্কশ কঠে ধ্বনিত 


হলো।_উঠ যা, ফাইল হো, গিনতি দো। 

আর আধঘন্টা মধ্যেই দেনানা ফাঁটকের সকলে 
এসে হাজির হবে সবিতার ঘরের" সামনে। 
'পরাঁজিত,- কিন্তু -পরাজয়ের কোনো গ্লানি নেই . তার, 
এই পরাজ্রয়ে এক নুর আনন্দের আস্মাদ না 


সি 


শুধু কয়েদী ঠিক গুলো ওর কানে গিয়েছে। চোখে দেখলে ওর দুর্বলতা - 


কিন্তু একটা 


[iy 


সবিতা 


হই bl 


সে। অতীতের তিক্ত ও স্বণ্য স্বতি মুছে গেছে তার 
মন থেকে, একের পর এক মধুর স্মৃতি ভেসে উঠছে 
তার যনে।, - - 

নাম' তার সমর। ' সমর নাম" ব্রার্থক হয়েছে তার 
ভীবনে। , আজও সে' লড়াই করছে এই. হৃদয়হীন 
পৃথিবীর দারিদ্র্য ও অধিকারের বিরুদ্ধে। দারিদ্র্যের 
অভিশাপই তাকে আলাদা করে দিল সবিতার কাছ 
থেকে। অর্থ ও সামাজিক প্রতিষ্ঠা চেয়েছিল সবিতার 
বাব|। পতিহস্তাকে আজ তার বাধা নিজের যেয়ে, 
বলে স্বীকার করবে না। সবিতা সমান্দের অনুশৃসন 
ও সামাজিক ধ্ধ্যাদার বন্ধন থেকে মুক্তি পেয়েছে। 
নিছ্রে উপর সে প্রতিষ্ঠা করেছে নিজের অধিকার। 
“কিন্ত সমর কি তাকে গ্রহথ্ছররবে ?. এই সন্তান নিয়ে কি 
করে দেখাবে তার কাছে?” 

ন্হা, দাই-যাসী, সন্তান ত্য করলে, কি সালা হয়, 
বলতে পারে। |g টা 

দাইয়ের মনে বেদনাময় নে স্থৃতি জেগে ওঠে । 
সবিতার মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে,.সে বলেঃ 
“এ কথা কেন তুমি জিগ্যেস করছো আমাকে ? এই নিষ্ঠুর 
কাজ সত্যই আমি করিনি। তুমি বুঝি শুনেছো আম 
কার শিঞ্ড-সস্তান. মেরে জেল খাটুছি। না, বেটি, আমি 
তোকে ছুঁয়ে বলছি, আমি তাকে মারি নি। * অন্তে 
মেরেছে, পুলিশকে টাকা দিয়ে তার! রেহাই পেল, আমি, 
গরীব মানুষ, টাকা দিতে পারি নি, ত'ই আইনের চোখে 
আমিই হলেম শিশুহত্যারি অন্ত দায়ী ।? 

'“তোযার কয় বছর জেল হয়েছে মাসী ? 
এ কয়দাস এধরণের অনুসন্ধিৎস) দেখায় নি। 

“দশ বছর। তবে দশ বছর খাটতে হবে না। 
রোমিশন পাঁব প্রায় তিন বছর |” ., 


সবিতা 


দশ বছর ত আমাকেও কাটাতে হবে মাসী । কিন্ত. 


রি করে কাটাবো এতদিন ?” 
"তোর দুঃখ কী বেটী? ছেলে যখন পেয়েছিল, এই 
ছেলে বি বেঁচে থাকে তবে চার বছরের বেশী তোকে 


© 


বঙ্লী-১৫শ ব্য 


বদি সে ছাড়া পায় তবে". 


[ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


রা 
থাকতে হবে না এখানে |. ছেল যে তোর হয়ে অর্ধেকটা 
জেল খেটে দিবে। 


করিস্‌ কিন্ত । তোকে মুক্তি দিতে এসেছে ও ৷” 


সবিতা, কথাটা ভেবে দেখলে। খুব গভীরতাবেই ', 


ভাবল । আগে ত একথা ওর জান! ছিল না। -সত্যই ত 
ওর মুক্তির সহায়ক ত.এই সস্তানই । দশ ধছর পর জেল 
থেকে ব্রিয়ে সমবকে কি পাঁবে সবতা ? চার বছরেই 
|* ভাবতেও আনন ওর 
চোখ বুদ্জে আসে। " 


গুন্তি মিলার তিন ঘটি বেজে উঠলো । ব্যারাকে 


" ব্যারাকে দরজা! খোলার আওয়ার হতে লাগলো!। 


জেনান! ফাঁটকেও কয়েদীরা বেরিষে আসছে, আঁঞ্চ আর 
তারা আইন.মানছে না| সবাই ছুটে আসছে সবিতার 
ঘরের দিকে! অমাদাবণীও বাধা দিচ্ছে না আঞ্জ। 

দুর থেকেই ওর" চীৎকার "করে জানুতে চাচ্ছে, 
“ও দাই মাসী, প্রসব হয়েছে কী ?” 

দাই হাসিমুখে শিশু ছেলেটিঞকোলে নিয়ে এসে 
দরজার সামনে দীড়াল।. সবিতার ঘরের দরজা, খোলা 


হয়নি। লক্ষী এগিয়ে গিয়ে জিজ্েস করে, “গৰ্তাদদি, , 
"কেমন আছো ?” lg 


সবিতা বললে! “ভালো আছি।” তার পর একটু 
স্নান সলজদ্ব হাসি হেসে বললো, “লক্ষমীদি এখানে, ত শাখ 


* বাজ্বে না, কিন্তু একটু গুবুধ্বনিও কি দেবে ন! তোমরা ?” 


কথাটা সকলেই শুনলো, একটু মুখ চাওয়া চাওয়ি 


‘করল ওরা; ছলুধ্বনিটা দেওয়াত বে-আইনী হবে না? 


কিন্তু এই আনন্দের মুহূর্তে আইনকে ওর! গ্রাহ 


- করবেনা! - 


‘সমবেত হুলুধ্বনিতে জেনানা ফাটক থেকে জেলখানার 
হিসেবের বইতে আর একজন জমা হওয়ার কথ! ঘোষিত 


হলো! আঙ্জ থেকে জমাদারণীকে আরও একজন বেশী 


_ মা ঠিক দিতে হবে] - ৃ্‌ মং 


পি 


[ECO ik i) 


তা ছাড়া ছেলে কোলে নিয়ে কত - 
সুখে থাকবি। সধাই তোকে খাতির করবে। খুব যত্ব 


নি 


সি 


Ww 


- ৯ 


কি 


চি 


শী 
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. শর্ৎটন্দ্রের «শেষের ন পরিচয়” 
এ জগদীশ গুপ্ত - এ 





গে) নিই নি, যে-চাবে বুঝেছেন আমি তা? বুঝিনি, ওখানে 
ব্ৰজবাৰু জ্ঞানী, সহিষ্ণু, ক্ষমাময় ইত্যাদি ; কিন্তু আমাদের মিল নেইী। ধার্মিক লোক আমি নয়। ও 
একটু বৃদ্ধ, আর, একটা স্থানে তিনি কি বলিতে কি আবেগ ও উত্তেজনায় সবিতার বুকের মধ্যে তোল” 
বলিয়াছেন তাহা হ'দয়ঙ্গম হইল-না-। ' ব্রজবাবু তাঁর নতুন পাড় কৰিতে লাগিল। এ-কথা বুঝিতে ঠায় বাকি নাই, 
বউকে জিজ্ঞাসা কণ্রতেছেন £ (৪২ পৃঃ). “কিন্তু একট! সমস্ত কৌতুছদের মূল কারণ ' তিনি নিজে) থামিতে 
কথা আমি প্রায় ভাঁৰি নতুন বউ, কিছুতে জবাব পাইনে । পারিলেল না; জিজ্ঞাসা করিয়া বমিলেন,_ওধানে মিল 
আঁজ দৈবাৎ যন কাছে পেয়েছি, বলো ত সেদিন কি না থাক্‌ কোথাও কি আপনাদের মিল নেই? দু'জনের 
হয়েছিল? এত" আপনার হয়েও কি আঁমাকে সত্যিই ম্বভাব কি' সম্পূর্ণ আলাদা?» 


ভালবাসতে পারো? নি?- ন! বুঝে তুমি তো! কখনো . শ্বাধ এবং নবপবিচিত জনৈক ভদ্রলোকের বারি 


কিছু করো নাঁ-দেবে এর ‘সত্যি জবাব ? যদি দাও, * রৈশিষ্টো এরক্য খাকিলেও থাকিতে পারে মনে করিয়া 


হয় তো আজও মলের মধ্যে আবার শান্তি প্রোতে পারি। আছে বি ন! জানিবার অন্ত আবেগ ও উত্তেজনার সবিতার 
বল্বে ?". ২% বৰ কো তোলপাড় কর্রিতে লাগিল কেন; তাহা 
এই. প্রশ্নের চুডাস্ত বাব সবিতা নিশ্চই ১ বুঝিতে শীরা গেল না। বিষলবাবুর্‌ তার স্বামীর সঙ্গ 
টি টি »এর মানে যেন নিরিহ দেখা/ককা প্রভৃতি সমস্ত কৌতুছলের মূল কারণ সে নিজে, ' 
বুঝিয়ে নি ইহা বুফিয়া সবিতার খামিয়া থাকার কথাই বাকের? 


, লক্ষ্য করিবার বিষয় ইহাই যে; স্বামী রে সী - সে যাহাই হউক, “বিমলবাবু বলিলেন, এ উত্তর 
সবিতার ভালবাঁসান সন্দেহ প্রকাশ করিতেছেন__পরিজন- আপনাকে দেবে! না, দেবার এখনে! সময় আসে নি।» 


"বর্গের বিদ্বেষপ্রস্থভ চক্রাত্তের ধার দিয়াও এখন যান্‌” 


নাই। উত্তর দেওয়াঁএ- ক্ষেত্রেও পূর্বববৎ মূলতুবী রাখা হইল। 


কিন্ত আসুন ১৭৬ পৃষ্ঠায় | + | . তাকুপর সবিতা আনিতে চাহিলঃ 


"অন্ততঃ বলুন, এ কথাও তখন ন 
বিমলবাবু ব্রজবাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ এবং কৰাব ie কি তথন নে আসেনি, 
এ মাহুষটকে কেউ ছেড়ে চলে গেল কি. করে? 
কহিয়৷ আসার পর সবিতার কাছে আসিয়/ছেন- উচ্চ , 
,বিমল বাবু হাসিয়া বলিলেন, কেউ মানে আপনি ত? 
০81 ইনি যে ,কিন্ত ছেড়ে চলে ত আপনি বান নি। সবাই মি 
"্নবিতা ক্ষপক-ল ভাবিয়া বলিলেন, আপনি ৰোধ হয় মলে, বাধ্য 


৫ 


' খুব ধাৰ্ম্মিক লোক, না বিষলবাবু? ' - করেছি আপনাকে-চলে যেতে ২... -" 
বিমলবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, ধার্মিক লোক আপনি .. বগি, ও 
কাকে বলেন? তাপনার স্বামীর মতো? : ' -প্তনেছি বই কি।, স্‌ | 
* সবিতা চকিত হুইয়! প্রশ্ন করিলেন,-_-তীকে কি. -স্মস্তই? ae 
চেনেন? তাঁর সঙ্গ জানাগুনো৷ আছে না কি? সমত্বই ভূুনেছ। ' , ০ 


a 


বিমলববু তাঁহার উদ্বেগ লক্ষ্য করিলেন, কিন্ত পূর্বের সবিতার দুই চোখ জলে ভরিয়া আসিল» 


মতোই শান্তস্বরে শলিলেন, হা, চিনি । একদিন কোনমতে লগরা চক্ষে সবিতা এইবার যাহ! বলিল তাহা 


কৌতুহল দমন করতে পারনুম না, গেনুম তার/কাছে। আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে এবং আছি ও অস্ত্র সু 
অনেক.চেষ্টায় দেখা মিল্লো, কথাবার্তীও অনেক হলো, _ যুক্ত করিয়া কথান মৰ্ম্ম গ্রহণ করিতে.হইবে। 


৪ 
চা 


না নতুদ-বউ, ধর্মকে যে-ডাবে তিনি নিয়েছেন আম্মি তা" পবিতার দুই চোখ জলে ভরিয়া টি কহিলেন, / 


~~ 
# 
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তাদের দোষ আমি দিইনে, তার! ভালই. করেছিল। 
স্বামীর সংসার অপবিক্র না করে আমার আপনিই -চলে 
যাওয়া উচিত ছিল। এই বলিয়া তিনি আঁচলে চোখ 
মুদ্ছ্য়া ফেলিলেন।” . 

উপরে উদ্ধৃত অংশের ভিতর আমরা/ সেই পুরাতন 
অর্থাৎ বহুক্রুত চক্রান্তের ইঙ্গিত পাইলাম--বিমল 'বাবু 
সবিতার স্বামী: ব্র্জবাবুর মিকট হইতে সংগ্রহ করিয়া, 
বিমলবাবু শুনিয়া! আসিয়াছেন, “সবাই মিলে বাধ্য 
করেছিল আপনাকে ( সবিতাকে ) চলে যেতে ।” 


আমর! দেখাইয়াছি যে, বার কাতর কষ্ঠে স্ত্রীর - 


কাছে 'জানিতে চাহিতেছেন : “বলে৷ ত সেদিন কি 
হয়েছিল ? এত আপনার হয়েও কি আমাকে সত্যিই 
ভালবাসতে পারো নি? 

ব্র্জবাবুর “সবাই নিলে” ইত্যাদি কথায় মনে হয়, 
সবিতা যেন কোনোই অপরাধ ঘুণাক্ষরেও করে নাই-- 
বিদিষ্ট 'পরিজনগণের চক্রান্তের ফলে. যা হইবার নয় 
তাহাই ঘটিরা গিয়াছিল, অর্থাৎ সবিতা দরজার খিল 
খুলিয়া বাহির হইয়া রমনীবাবুর হাত ধরিয়া বাড়ীর 
বাহির হইয়া গিয়াছিল। 
উচ্চারিত. ব্রজবাঁবুর & প্রশ্নের দরুণ মনে হয়, তাঁর প্রতি 
ভালবাসার “অভাবের কারণেই সবিতা কুলত্যাগ 
করিয়াছিল, এই সন্দেহ তার মনে আছে। 

ধ উদ্ধত অংশের. ভিতরেই দেখা যাইবে সবিতা 
চক্রান্তকারী পরিজনবর্গের সম্বন্ধে 'বর্সিতেছে : “তাদের 
দোষ আমি-দিইনে ;* তার! ভালই করেছিল। শ্বামীর 


সংসার অপবিত্র না করে আমার আপনিই চলে যাওয়!- 


উচিত ছিল।” - , 

৬ এই , পর্য্যন্ত ধাহারা যথোচিত মনোনিবেশ 
পাঠ করিয়াছেন ভীহাদেরও সমনুটা সম্পূর্ণ মনে আছে 
কি-না জানি না। তাই সংক্ষেপে ঘটনাগুলির পুনরুক্তি 
করা গেল 4 

(২) ..ব্রবাবুর বিদ্বেষপরায়ণ এবং অক্গ্রহতাঁজন 
আগ আশ্রিত -পরিজ্বনের! একটা চক্রান্ত করিয়াছিল” 
, ইছা সত্য। 'সবাই সে- কথা বলিতেছে। রাখালরাজ 
সেই কারণে ত’ খড়াহন্ত ! 


বঙ্গতী -- ভখ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা 


(২) সন্দেহ গাঢ় হইবার পর রষণীবাবু এবং সবিতার 
অবৈধ সংশ্রবের বিষয় বজ্জৰাবুকে' পরিজনের| জানাইয়া- 
ছিল। বত্ৰদ্রবাবু- আহত হুইলেন গা, প্রতিকারের দিক 
দিয়াও গেলেন .না, উল্টা {ভারি রাগ করিলেন, যেন 
পরিজ্দনবর্দ তাহাদের অধিকারবহিভূর্তি ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করিতে সাহসী হইয়াছে এবং আসিয়াছে। 

(৩) বর্জবাবু স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, ভাল- . 
বাঁসিতে- পার নাই বলিয়া আমাকে ত্যাগ- করিয়াছিলে 
কি?- 

. ৫) ব্ৰঘ্ববাবু ইচাও বলিতেছেন যে; একটা চক্রান্তের 
ফলে সবিতাকে গৃহত্যাগ কবিতে হইয়াছিল" 

(৫) সব্তা বলিতেছে £ তাদের” - (অর্থাৎ 
চক্রাস্তরূরী পরিজনবর্থের)..*দোষ আমি দিইনে ; তারা 
ভালই করেছিল। * স্বামীর সংসার অপবিত্র না করে 
আমার আপনিই চলে যাওয়া উচিত ছিল"-__অর্থাৎ 
'আচম্কা নেয়, ভাবিয়া চিন্তিয়াই, অপবিত্র করা' এবং 


হওয়া ভুরু হইয়া গিয়াছিল, এবং সরিয়া পড়! উচিত 
রি পড়িয়া বাধ্য হইবার পূর্বেই | ৮ ৮ 
কিন্ত আ্ত্রী,সবিতার উদ্দেশে - 


" “্যাহার সর্বাঙ্গ ঘেয়িয়| মর্যাদার অস্ত নেই” 
এমন oR রমনীবাৰু বলিতেছেন ঃ “তুমি সীতা না 
সাবিত্রী যে তোমাকে অবিশ্বাস হতে পারে না? এক- 
জনকে ঠকাতে প্রেবেছ, আমাকে" পারো -ন11” বলা 


অবশ্য বাছল্য -যে, সবিতা-রমণীঘটিত ব্যাপারে রমগীর , 


Lit অকাট্যতম। ‘ 


- পরের কথা আগে চি বলি: রাখালও 


টি শঙ্খ ধাজাইতে বাজাইতে ১৯০পুষ্টায় সারদার , 


সন্ুখে বলিয়া ফেলির!ছে £ “তোমার চেয়ে চের a 


* অপরাধ করেছিলেন নতুন-মা” -- 


আমর! কি অপরাধী হইব যদি তান করি যে, 


'. সবিতা ও রমণী সবারই চক্ষে' ধূলা দিবার চেষ্টা করিয়া 


একটি কক্ষে মিলিত হইত, দিনে দুপুরে নয়, “গভীর 
রাত্রে ৷" “যাদের সয চেয়ে বড় কবে আশ্রয় দিয়েছিলেন 
একদিন” যে-মর্য্যাদাৰেষ্টিতা সবিতা নিজে, তাঁর .সেই 
পরিশ্তনেরোই ব্যাপারটা! ব্রহ্বাবুর সমক্ষেই টানিয়া 


আনিবার ভ্রম্প, এবং তীর চোখ ফুটাইয়া দিবার অস্তও . 


Pl) 


ভাদি--১৬৫৫ ] 


বোধ হয়, নিশ্চয়ই চক্রান্ত করিয়াছিল; 
ডাকিয়ী তুলিবে কেন, এবং লঠন আনিবে কেন 1: যে- 
ঘরে দরজায় খিল আঁটিয়া দিয়া উহার গভীর রাতে” 
অবস্থান করিতেছিল, "সেই ঘরের-সেই দরজায় তাহারা 


বাহির হইতে লিকলই বা তুলির দিবে কেন? : একটা. 


চক্রান্ত নিশ্চয়ই । ব্রঞ্ষবাবুর পমক্ষে সন্দেহ প্রকাশ করায় 
ধমক্‌ খাইয়া রাগ হওয়ার্ই কথা । তাহারই ফলে” সেই 
নিষিদ্ধ গুপ্ত কাজটি কিছুমাত্র গোপন কি সন্বেছের-বিষয় 
' রুল না। তাহাতেই. সবিতা রমণীবাবুর হাত যি 
' বাড়ীর বাহির হইয়া গেল। , ১". 

এই জঘন্তত! উদবাটিত করিতে বাড়ীর দার ষড়যন্ত্র 
করিয়াছে বলিয়া তাহাদের প্রতি সব্তার আর : বাবুর 


এত বক্ষ কেন? সবিতার: স্বামী ব্রজ্নবা বুরও যেন, 


্'চক্ষের বিষ তারা]: এবং সবিতাই বা কেন বলিতেছে ঃ 


শ্াযীর সংসার অপবিত্র না করে আমার ০ চলে - 


যাঁওযা উচিত ছিল।” 
গৃহত্যাগ না করিয়া স্বামীর. সংসার অপবিত্র করার 


অনৌচিত্য সবিতা পরে স্বীকার কবিলেও আমর! জিজ্ঞাস! ' 
“ করিতে পার যে, সরিতা. গৃহত্যাগ. আপনিই না করিয়া 
_ পরিজ্বনবর্গের দ্বারা করিতে, বাধ্য হওয়ার দরুণই কি 


তাহাদের উপ্র এই ক্ষমাহীন ক্রোধ ? 

মনে হয়, চক্রান্ত করিয়া বাহির করিয়া না দিলে 
"যৈন-ক্ষতি কিছুই হইত না, অর্থাৎ গৃহাভ্যন্তরে থাকিয়! 
স্ত্রী ব্যভিচাব চালাইয়া গেলে ব্ৰজবাবুর আপত্তি ছিল না। 


. - ভালবাসা সম্বন্ধে ব্রজবাবুর পবিতাকে প্রশ্ন এবং স্ত্রীকে 


Eo) 


- অবাস্তরভাবে' 


অস্তচি ‘মনে করা, অথচ ধাইয়া .দিয়াছিল বপিয়া . . 


পরিজনবর্গের প্রতি রাগ. দেখিয়া কি এ রকমই মনে 
-.ইয় না! প্তর্বাবুর নিকট অনেক বৃত্তান্ত অবগত হয়! 


বধবাবুযই কথার প্রতিধ্বন করিয়া বিমলবারু হা্‌স্তপূর্কাক 
যাব পায় শেষ রাত্ডিরে। মাত্তর এইটুকুর অন্তরে আমায় 


'ক্ষযান্নিপ্' কণে: কেন বলিলেন £ “ছেড়ে চলে ত আপনি 
Uk সবাই মিলে বাধ্য করেছিল আপনাকে. চ্বে 
যেতে ?” a 


শরৎচন্স রাখালের মুখ দিয়া যে জানা কথাটা 
'বলাইঘাছেৰ, তাহাব - 


ক 5 ll L 


শরৎচন্দরের শেষের পৰিচয় 


নতুবা, সবাইকে 


 সম্ভাবন! নাই। 


. একেবারে blank, 


- দিকে “পুনরাষ " 
"কাহারও দৃষ্টি আক্র্ষণ করিতে চাহি“ন1? তবে রাখালের 


১২৯১ 


উক্তিটা এই ঃ 
বোধ ক্রি বা ধনের হিসেব থেকেও এ বাড়ীতে তার 
আদর-আপ্যায়ন ছিল প্রভুত।” তার অর্থাৎ Ub 
উপপতি রমণীবাবুর। - 

“রমণীবাবু মূল খেলোয়াড়, অর্থাৎ কাহিনীর" টি, 
কর্তা হইলেও, তাহাকে আমাদের বিশেষভাবে ঘনিষ্ঠ 
করিয়া তুলিবার এচেষ্টা.প্লেখক করেন নাই-রমণী 


-ছুরাঁচার 'বলিয়া' বোধ হয় তাঁহাকে বেশী ঘটান নাই। . 


নিজস্ব সুখ, ভ্ঃখ, বঞ্ধাট, দন্দ, প্রেম, বিরাগ প্রস্থৃতির, 


- মাঝে ভার আবিষ্ভার. খুব বেশী নয়। বোধ হয় সবিতা 


এবং রঙ্ণীর ুদীর্থকালব্যাপী কাৰ্য্যকলাপ “অনুমানেই 
উপভোগ করিবার অবসর'লেখক আমাদের দিযাছেনু। 

একটা গল্প বলি---. pe Ee 
. অঙুনানে ওঁ "উপভোগ . কি- রক্নের' তাহা রা 
ফাল শল্পের সাহায্যে পরিস্দুট হইবে" 

গ্রামে থিয়্টার হইবে ভূমিকা বণ্টন শেষ হইয়াছে।, ' 
একটি -হেলের ভারি ইচ্ছা, বাজ কি মন্ত্রী কি. সেনাপতি 
সাজে। সে চাহিয়াছিলও তাই; কিন্তু ম্যানেজার 


" তাহাকে দিয়াছেন এমন 'সামান্ত, একটি ভৃত্যের পার্ট. 


যাহাতে: অভিনেতা "হিসাবে যস- অর্জনের কোনই 
প্রথম অন্ধের প্রথম দৃষ্যে এক দাসীর 
সঙ্গে তার , অংবিরাব আঁছে.--তারপর চতুর্থ. অন্ধের 
শেষাশেষ আর প্রকবার) মাবখানকার এতটা সময় 


হি 


“অভিনয় শুরু হইল - 
C০:৪০৮৮০৪৪ বিয়ের সঙ্গে খানিক্‌ ফন করিয়া 
ভৃত্য’ এছলেটি প্রস্থানপূর্কাক ম্যানেজারের কাছে যাইয়া 


শু কোন; সম্পর্কের হিসেবেটু নয়, : 


কারিয়' পড়িল ; বলিল--ম'শাই ষ্টেত্র থেকে ত’ বেরিয়ে 8 


এলাম এখন ; এখন মাত্র সাডে দশটা ; আবার ঢেঁজে 


সারারাত জেগে: থাকতে হবে। 
প্রধান সেনাপতির পার্ট । 
সেনাপতির পার্টটা দিলেও ত’ পারতেন! 
- ম্যনেজার হানিয়া বলিলেন-ওহে, চ'টে। ‘না. 
অনেক এভবে তোমাকে চাক্যের পার্টি দিয়েছি.। 


| 


আমি চেয়েছিলাম 


তা” না হোক্‌, সহকারী” 


সপ 


২১২ 


» কিরকম? , 
,২-বল্ছি। বিয়ের, ES দিয়ে এলে ত’ 1০ 
হ্যা, এলাম। র 
আবার যাবে চতুর্থ অঙ্কে, শেষরাত্রে ? 
হ্যা, যাবে! । ' 
NEDA TEE CET দর্শকের! মনে 
করবে, সারারাত বিয়ের সঙ্গে কী ফুটাই না করছ’ । 
রমণীবাবুর ভূমিকায় * এইরূপ 1৪০৮7৮০৪৪ আলিবাব 
পুর্ব্বে আমরা দেখিয়াছি, তিনি ব্রজবাবুর বাড়ীতে, আসেন,” 
বিস্তর উপহার বিতরণ করেন, পয়সার মাহুৰ হিসাবে 
বিস্তরতর আদর-আপ্যায়ন ভোগ করেন, আর, টাকা 
ওড়ান ; এবং তারপর অনতিবিলম্বেই দেখিলাম, সবিতার . 
নেতৃত্বে পৃথ পাইয়া তিনি একদিন গভীর রাত্রে সবিতা সহ 


-ব্রজবাবুর "বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন।/ 


তারপর দীর্ঘ ১২১৩ বৎসর 7190 রাখিয়া, অর্থাৎ 
আমাদের সরস নীরস, যৌন এবং গার্হস্থ্য অনেক কিছুই 


'অনুমান করিয়া লইবার অবকাশ দিয়া, লেখক হঠা 


দেখাইয়াছেন রমণী বাবুর, হুকুমের. চোট্‌ সবিতা যখন 
রাখালরাপ্ধের বাদায় ব্র্বাবু প্রভৃতির সহিত রেণুর 
বিবাহের পরমির্শে রত» আর, নিজের বাড়ীতেই বাবুর 


-. কৰ্তৃত্ব একদম নষ্ট হইয়া! গেছে শুনিয়! নতুন বউ বিস্ফারিতত 


নেত্রে চাহিয়া রহিয়াছেন, আর, নিরুপায় নিশ্ষস 
আক্রোশে তাঁর চোখ দিয়া যেন আগুনের আত 
বহিতেছে। এবং রাখালরাজ সবিতার পলায়নের সময়ে 


“ এবং পরে পরিত)্তা কন্তা ও স্বামীর বিপদ ও কষ্টের কণী! 


পরিষ্কার , বিস্বৃত হইয়া সবিতাকে বলিতেছে ₹"আক্ষ 
আপনার মেয়ে, আপনার স্বামী বিপদে কুল-কিনান! 
পাচ্ছে না, এ-ভাবলেও আমার মাথা খুঁড়ে মরতে bin 
করে!" 

মাথা-খোড়াখু'ড়ি শরৎ-সাহিত্যে নুলভ হইলেও ব্রজ্- 


বাবুর সেদিনকার, অর্থাৎ সবিতার গৃহত্যাগের দ্বিনেব, -- 
. ছুঃখে বিপদে রাখালের অথবা - কাহারো! মাথা খু ডি! 


মরিতে ইচ্ছা করে নাঁই ) তাহার কারপ বোধ হয় সবিতা 
প্রচ্ছন্ন মধ্যাদায় -কানায় কানায় পরিপূর্ণ, রমণীবাবুর 
অ্বচেল টাকা,- আর» পরিজনবর্ণের প্রতি সকলেরই 


যলজী--১৬শ বধ 
আক্রোশ বেজায়-তাহারা কেন সন্দেহ করিল, আর, Y 
ঢাকে ঢোলে খা দিয়া এমন পরিস্থিতির কৃষ্টি করিল 


i ন 


[ ১ম খর সংখ্য। 


যাহাতে প্রণয়ী প্রণয়িনীকে গৃহের নিভৃতি আর নিভৃত 
আনন ছাঁড়িয়া গৃহের বাহিরে যাইতে হইল! 

সে বাহাই হউক, নিরীহ নিষ্কাম গোবিন্দভক্ত ব্রজ-* 
বাবুর গার্হস্থ্য দুর্গ্তিতে,' তিনি কোণঠাসা হওয়ায়, 
অর্থাৎ কোণঠাসী করিবারই উপযুক্ত লোক হিসাবে * 
পরিগণিত হওয়ায়, ওর! যখন মর্মাহত হইয়াছে, সবিতা 
টেবিলে মাথা দিয়া স্তব্ধ হইয়া, আঁছে, আর রাখাল 
উত্তেজনায় ছটফট করিতেছে, “তখন দেখা দিল রমণীর 
প্রেরিত লোক অরুরী, তলব মুখে করিয়া। ব্রজ্বাবু 
বুণীর টাকার ছেল্লা আগেই দেখিয়াছেন, ফানায় কানায় 
মর্য্যাদায় পরিপূর্ণ পরন্ত্রীকে বশীভূত করিবার ক্ষমতাও 


“ দেখিয়াছেন, এবার টের পাইলেন সেই ব্যক্তির তাহারই 


স্ত্রীর উপর আধিপত্যের দাপট্‌।, 
রমণীবাবুর “বাঙালী চাকর ঘরে ঢুকিয়া পড়িল,_মা ই 
নতুন মা মুখ তুলিয়া চাহিলৈন। তুই বৈ? 
সে. অত্যন্ত উত্তেজিতট কহিল, ড্রাইভার নিয়ে 
' এলো মা। শীগৃগির চলুন, বাবু ভয়ানক রাগ করেছেন। 
কথাট! সামান্তই,, কিন্ত কদর্যযতার সীমা রহিল না। 
প্রবাবু লজ্জায় আর একদিকে মুখ ফিরাইয়া রছিলেন।” 
টিপ্পনী এই যে, মর্ধযাদাবতী সবিত] লঙ্ফিত হইল না। 
তারপর £ “চাঁকরটার বিলম্ব সহে না) 
'দিয় পুনশ্চ কহিল) _-উঠে পড়ুন মা, শগ্গির" চুন, |. 
গাড়ী এনেছি? A. 
-কেন? 
লোকটা ইতভ্ভতঃ করিতে লাগিল। ই বুঝা: 
গেল, বলিতে তাঁহার নিষেধ আছে। Ln 
" --বাবু কেন ডাকছেন? ' 
- চলুন মা, পথেই বোল্ব। 
আর' তর্ক না করিয়। নতুন-মা উঠা দাড়ালেন 
কহিলেন, চল্লাম মেজবর্তা। 
"চললে [4 
বার বৎনর উপপতি-সদ i পর নি কি কহিল 
সন? 


~~ 


“ Ed 
we 


এ 


= 


তাগাদা 


স্প্ 


_ ভাপ -১৩৫৫ | 


চিরঞ্জিনী 


-পহা। একি তুমি ডেকে পাঠিয়েছে! যে জোর .. 


করে’, বাগ করে যোধ্ব, এখন যাবার সময় নেই, তুই 
যা। . আযাকে যেতেই হবে। যাকে কখনো কিছু 
॥ বলো নি, তোমার সেই নতুন-বউকে আজ -একবার 
মণ্ব করে দেখো ত’ মেজকর্তীঃ 
আজ চেনা "যায় কি ন$।' 
... ব্রত্ববাবু মুখ তুলিয়া নিমেষে তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়। রহিলেন। 
এনতুন-বউ বলিলেন, মাৰ্জ্জনা তিক্ষা নিবে 
বিন্ধ স্বীকার করোনি; উপেক্ষা করে বল্লে, এ নিয়ে 
, তোমার হবে কি! কখনে! তোমার কাছে কিছু চাইংনি ঃ 
চাইতে তোমার কাছে. আমার লজ্জা! করে;_অভিমান 
হয়। কিন্তু আর যে-যাই বলুক মেত্রকর্তা, অমন কথা তুমি 
কখনো আমাকে বোল না। বল্বে না বলো? ; . 
বরজবাবুর বুকের মধ্যে যেন ভূমিকম্প হইয়া গেল” 
এবং আমরাও তাজ্জব হইয়া গেলাম । মোটেই বুঝিতে 
পারিলাম না, “অভিমান হয়” কেন? অভিমান হওয়ার 
ফুরসৎ থাকা কি বাতাবিক 1, মুখই বা কোথায়? 


রা চিরঙ্রিনী - 0 





দেখো ত তাকে 


" বলিবার কারণটা কি! 


+ 
ত 


২১৩. 


Maughem-র The Painted Veil-এর অনুকরণে | 
গৃহদাহের নুরেশের বুকের মধ্যে যে ভূমিকম্প হইয়াছিল 


ততটা প্রলয়্তর এ ভুমিকম্প নয়, ব্রজবাবুর বুকের মধ্যকার 
ভূমিকম্পের হলে “বছদিন বোর একট! ভা হি মনে 
পড়িল 1. 

কিন্তু আমাদের জি্ঞা্ত এই যে, নেই * নতুন বউকে 
আদ একবার মনে করে দেখে! তণমেত্র কর্তা, দেখো ত 
, তাকে আজ চেনা যায় কি না” সবিতার এই কথাগুলি 
উপপতির 'দ্বারা নিজেকে 
নির্য্যাতিত বনে হুইয়া স্বামীর অনুকম্প! আকর্ষগ। তা 
যদি হয় তকে এ নিলঞ্জ্রতার তুলনা নাই--সর্্বা্রব্যাপী 
“মর্যাদার হানা এই নিলক্জতাঁকে ঢাকা চলে না। কিন্ত 
মেঅবর্তা অর কি করিবেন! ভিনিঞমুখ-তুলিয়া নিনিমেবে 
যে বলেনঃ 


তোমাকে আমি কোনদিনই চিলিতে 


' পারি নাই, নতুন বউ) পারিলে ভালবাসিতে পারো নাই 


-এ-দন্দেহ করতাম না। | 
এ [ক্ৰমশঃ 


শ্রী আশুতোষ সাম্তাল 
সারাবেল। ডাকি তোমা, ডাকি ওগে! তুমি কি শুনিতে পাও আমার এ প'ড়ে থাকি একান্তে কর্শ্মময় 
সারাটি প্রহর, ' কূপ আহ্বান 1 , এই পৃথিবীর, 
বধির নীলাভ্রসম তবু তুমি . ' ধূ ধু ক’বে জলে কিগো মোর মত আব শুধু করি ধ্যান অগ্নি তব 
৮. চির নিকতর। . * , তোমারে! পরাণ ? অধব্‌ কচিব! 
ডাকি নুখে__ছুখে ডাকি, এপাবের, শ্বৃতিরাশি যদি তোমা কড়ু পাই 
সোহাগ-মমতা মাধি। ইথার-হিলোপে ভাসি! বাহপাশে, নাহি চাই " 
তব নাম নুধারস-ভর| ওপাবের তটে গিয়া স্বর্গ, মুক্তি, অপবর্গ-_ 
এ. অস্তর | রর তোলে কলতান ? - জানি আমি স্থির! » 
নিশ্রায় নিলীন যবে দেখি শুধু হা! পাষাদি, রহে। তুমি এঁ মতো .. চুৰ্ণ করি’ ও লাবণ্য অঙ্গে মাখি 
. তোমারি স্বপন, ॥ _॥ 1", কোটিকল্প মৃক, | ,  ফাগেব মতন, : 
মনে ভাবি এজনমে নাহি যেন জন্মজন্মাস্তর শুধু ডাকি তোমা,_ . অন্তরে লুকাঁয়ে রাধি-_কৃপণের 
হয় জাগরণ! . 7. এই মোর জুধ! "_ খঙ্ধ্য যেমন । ঃ 
দিবস না হয়ে যদি এ মণ্তয-জীবন শেষে ' লক্ষকোটি রজ্জু দিয়া 
রজনী লে নিববধি যদ দৌহে মিলি এসে, . হিয়া সনে বাধি’ হিয়া, 
জাবরি, রাধিত হায় সৈ আশায় শুধু আমি আধি-পান্রে করি পান 
ধরার বদন ! নম বেধে র্‌ই বুক ! গু মধু যৌবন I 


টক 


' তাহার মুখ্রে দিকে চাহিয়া রছিলেন”--মনে হইল না. 
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রীতিমত বিভীষিকাময়, অথচ বেশ লাধাসিধা যে ' 
কাহিনীটি নামি :এখানে, লিপিবদ্ধ "করতে যাচ্ছি, তার 
ওপর. কারও আস্থা আমি প্রত্।শ! করি নাঃ অথবা 
সেরকম প্রার্থনাও আনবো না। যখন আমার নিের ' 
বিবেকই একে অ্বীকার করতে চাইছে, তখন এ ঝকমটি 
গ্রত্যাশ! করা আমার পক্ষে নিতান্তই বাতুলতা। 
পাগল আসি নই, আর নিশ্চয়ই আমি স্বপ্নও দেখছি না! 


কিন্তু কালই হয়ত আমার মৃত্যু হ'তে পারে, তাই আঙই-. 


মনটাকে আমি ভারযুক্ত করতে চাই” কতকগুলি নিছক 
পারিবারিক ঘটনা; কোনরকমূ মন্তব্য না ক রে, আমি 
বিশ্বজনের সামনে উপস্থিত করতে চাই--সংক্ষেপে ও 
- সহজভাবে এই ঘটনাগুলো আমাকে ভীত ক'রে 
তুলেছে, "সামাকে -শীড়ন করছে, আমাকে উৎসরে 
দিয়েছে। তবু আমি দেগুলোকে ব্যাখ্যা ক'রতে চেষ্টা 
করবো না আমার কাছে এগুলি বিভীষিকার মত 
“যনে হচ্ছে-হয়ত অনেকের কাছে এগুলি তত আতঙ্ককর 

মাও হ'তৈ পারে'।- এরপর, হয় ত এমন কোন-বীশৃক্তির 
সন্ধান মিলবে, যা আমার কল্পনাকে বাস্তবে নামিয়ে, ' 
আনবে ) যা আমায় চেয়ে আরও স্থির, যু: জিপূর্ণ আমার 

চেয়ে কম উত্তেনাকর, যার মতে আমার বণিত, শঙ্কা পূর্ণ 
ঘটনাবলী, হয়ত কতকগুলি অতি স্বাভাবিক কার্ধ্যকারপেব 
ক্রম-পর্ধ্যায় ছাড়া আর কিছুই নয়। 

শৈশব থেকেই আমি ছিলা কথার বাধ্য ও দয়ালু- 
প্রকৃতির । “আমার হৃদয়ের কোমলতা, কখন কখন এত 
প্রকট, হবে উঠতো যে, আমি, সঙ্গী- সাথীদের কাছে 
উত্বহাসাম্পদ্দ হয়ে, উঠতাম। জীবজ্রন্ত আমার বিশেষ 
প্রিয় ছিল, এবং আমার পিতামাতাও বহুপ্রকারের 
জীবজস্ত এনে দিয়ে এবিষয়ে আমাকে প্রশ্রয় দিয়েছিলেন। 
এদের নিয়েই আমার অধিকাংশ স্ময় কেটে যেত ;, 
এদের খাই-য় বা আদর ক’রে যত খুসী -হ’তাম, এমন 
. আয় কিছুতে নয়। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে আমার চরিত্রের 





এর মধ্যেই আমি আমার আনন্দের প্রধান উৎস খুজে, 


পেলাম। বরুণ, ছুতুর কোন কুকুরের ওপর বদি “কেউ - 
মমতা পোষণ ক’ রে থাকেন, তাহ'লে এই আমনের, 
গভীরতা ব্যাখ্যা ক’য়ে বুঝিয়ে দেবার ৰ আমাকে 
স্বীকার করতে হ’বে না। 


বিবাহ করেছিলাম অল্প বয়সেই, এবং আমার স্ত্রীর 
প্রকৃতি আমার বিরুদ্ধাচারী নয় দেখে খুসীই হয়েছিলাম 1" 


পোষা জীবজস্কর ওপর আমার অনুরাগ দেখে সে. এই - 


ধরণের- কতকগুলি জীব সংগ্রহ করতে চেষ্টার' ক্রুটি 
করেনি। . আমরা পালন করতাম কতকগুলি পাখী, 
লালমাছ, একটি সুন্দর কুকুর, কতকগুলি খরগোগ 
একটি ছোট্ট বানর আর একটি বিড়াল। 


এই শেষোক্ত জীবটি বেশ বড়-সড়, কুচকুচে কালে! 
আর অসাধারণ চতুর | এর বুদ্ধির কথ! বলতে গিয়ে আমার 
স্ত্রী প্রায়ই প্রাচীনকালের, একটা বহ-প্রচলিত ধারণার 
উল্লেখ করতো - কালে! বিড়াল মাত্রেই ছ ছদ্মবেশী ডাইনী ; 
অথচ তার মন্রে মধ্যে বিন্দুমাত্রও কুসংস্কার ছিল না। 
এই বিষয়টির ওপর আমার স্ত্রী যে খুব -গুকত্ব আরোপ 


করতো, তা? নয়, তবে আমি-এর উল্লেখ করল], কেন 


না এটা! স্বরণে রাখবার একট! কারণ সমপ্রতি ঘটেছে। . 
- বিড়ালটির নাম ছিল প্র টে 3 ও ছিল আমার অত্যন্ত 
প্রিয় আর আমার খেলার সঙ্গীও বটে। আমি একাই ' 


ওকে খাওয়াতাম) বাডীর যেখানেই আমি বাই না' 


কেন, ও আমার সাথে সাথেই থাকতো] | এমন কি রাস্তায় 
ঝেরিয়েও ওর সঙ্গ থেকে রেহাই পাওয়া! হুরহ হত । 


এই ভাবে আমাদের বন্ধুত্ব কয়েক বছর স্থায়ী হ'ল 3 


'এর পর থেকে আমার চরিত্রে ও মেন্দাজে একটা বিরাট 
পরিবর্তন আসর্তে' লাগলো-অবস্য মন্দের দিকে ; 


সত্যি, 
একথা স্বীকার করতে আজ আমি লজ্জায়-.ম’রে যাচ্ছি? 
দিন দিন আমি অত্যন্ত বিষ্ধ আর খিটখিটে হয়ে 


এই বিশেষত্বটুকুও বাড়তে লাগলে! এবং পরিণত্তবয়সে উঠছিলাম, অপরেব সন্ধে ক্রমশঃ অত্যন্ত সহাস্ভূতিহীন 


আহি পাপা পাপা পপপপপাপপ' AS OA AOL 


rr ert সিট A এ ত পারা পালাল লালাওা- 
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৯ 


শে 


নি 


তাই -১৩৫৫ ] | ভালে জান St ভরত ৯১৮ 
ইয়ে উঠলাম। স্ত্রীর প্রতি অগংযত ভাষা ব্যবহার কয়ে আবার; অস্তাচারে মেতে উঠলাম ' এবং কৃত কারের 
নিজেই কষ্ট পেতাম। এমন কি, অবশেষে, তায় প্রতি সমস্ত স্বৃতি স্মুরার মধ্যে ডুবিয়ে দিলাম | রর 
আমি দৈহিক বলপ্রয়োগও করেছি অবন্ত স্বামার ইতিমধ্যে বিড়ালটি ক্রমে জারোগ্য লাত করছিল। 
পোষা ভীবগুগ্স আমার মেভাঙ্রের এই পরিবর্তন উপলব্ধি. হার!নে! চোখের কোটরটি বীভৎস দেখাচ্ছিল বটে, কিন্ত 
ক্রেছিল। আমি যে ওদের শুধু তাচ্ছিল্য করতাম, তা. এখন. আর কোন যাতনা পাচ্ছিল না। পূর্বের - মতই 
নয়, ওদের প্রতি অণ্মার ব্যবহারও ছিল থারাপ। অবশ্ত সারা বাড়ীময় ও ঘুরে বেড়াতে লাগলো, কিন্ত আমার 
প্টোর সম্বস্থে আমি নিজেকে যথেষ্ট সংযত রাখতাম, আবির্ভাবে অত্যন্ত ভয় পেয়ে পালিয়ে যেতে লাগলে! ) 
পাঁছে ওর ওপর কোনরকম "অত্যাচার করি; অথচ এটা খুবই স্বাভাবিক ‘যে ভীবটি এককালে আমাকে 
 খরগে|স, বানর বা কুকুরটা যখনই আমার কাছে আগতো এত ভাল নামতো, আমার প্রতি তার এই সুস্পষ্ট বিরাগে 
- ঘটনাচক্রেই হো’ক অথবা “ভালবাসার আকর্ষণেই প্রথমটায় আমি দুঃখবোধ করলাম। কিন্তু এই ভাবটি 
হোক ওদের ওপর অত্যাচার করতে আমি দ্বিধাবোধ ক্রমে ক্রে।যোম্মাদনায় পরিবতিত হ'ল । এবং তার পরই 
" করতাম না। কিন্ত ক্রয়ে ব্যাধি আমাকেই অধিকার, যেন আমাত অপঙ্বনীয় বিপর্যযয়ের-কারণশ্বর্ূপ দেখা দিল 
কবলো--কারণ, মদের মত ব্যাধি আর কি আছে? এই. “অপচাঁরে'র অনুভূত . (3011৮ of Pervarseness) | 
সময়ে প্লুটো! বৃদ্ধ হয়ে পড়েছিল।-এহেন প্রুটোও, দর্শনশীন্্ এই মানসিক অবস্থার কোন কারণ নির্দেশ 
পু পরিশেষে, আমার ক্রোধের কবলে পড়তে লাগলো । . করতে পাবে না।. তথাপি, ‘অপচার’ যে মানব-দ্দয়ের 

এক রাতে সহ্র থেকে অত্যন্ত" উত্তেজিত অবস্থায় আদিম পুবৃত্তিগুলির অন্ততম, মানবচরিন্র যা থেকে 
ঘুরে এসে আমি অনুভব করলাম, বিড়ালটি যেন আমাকে. অন্প্রেরণ। পায়, সেই প্রধান অথও মনোবৃত্তিগুলির - 
এড়িয়ে যাচ্ছে। আমি ওফে ধরলাম) আমার আক্রমণে অন্ততম, এ সম্বন্ধে আমি যতটা নিশ্চিত, আমার আত্মা যে 
ভয় পেয়ে ও আম'র' হাতে অন্ধ একটু কামড় দিল। আছে, সে সম্বন্ধেও ততটা গয়। নীচ ও নির্ব্বোধোচিত 
মুহূর্তমধ্যে একটা! পৈশাচিক য়ত্ততা, আমাকে অধিকার কাজ কে ল বহুবার ক'রেছে? করে শুধুমাত্র এইঅপ্ডেই, - 
করলো আমি আত্মহারা হয়ে উঠলাম। মনে হ’ল, যেহেতু, ম্বে.জানে [এ কাজ করা তার উচিত নয়। 
“যেন আমার আসল আত্মা অন্তর থেকে ফৌথায় উধাও * শৃতীব্র বিভারবুদ্ধি সব্বেও আইন লঙ্ঘন করবার একটা . 
“হয়ে গেল আর- প্রচণ্ড হিংসা আমার সর্ধদেহে একটা চিরন্তন প্রবণতা ;কি আমাদের মধ্যে নেই? আমরা তা 
শিহরণ এনে দিল। ওয়েষ্কোটের পকেট খেঁকে .ক'রে থাকি এইজন্রে, যেহেতু আমর!' জানি যে এটা 
একখানা ছুরি বা'র ক'রে খুলে ফেগলাম) তারপর আইন। এই 'অপচারের অমুভুতি আমার সর্বশেষ 
হুততাঁগ আীবটির গলাটী চেপে ধ'রে ওর একটি চেখি বিপর্ধায় ঘটালো । নিজেকে, উত্ত্যক্ত করার অন্ত আত্মার 
কোটরের মধ্য থেকে কেটে বা'র-ক'রে ফেললাম | এই, এই যে শ্রপরিষেয় আকাজ্ষ।_-নিজের প্রকৃতির ওপর 
পৈশাচিক-নিঠুবতার বর্ণনা দিতে আমি লজ্জাবোধ করছি, এই যে পী্ন--পাপের অন্তই এই যে পাপে রত হওয়া 
দেহের মধ্যে একট! জালা অঙমুভব করছি, আমার শরীর -ব্রইগজিই আমাকে প্ররোচিত করেছিল নিরীহ-পণুটির 
কাপছে। | 4 প্রতি চরহ আঘাত হা'নতে | একদিন সকালে, দ্থিয়. 

ঘুমের মধ্যেই গতরাত্রির মানসিক উত্তেন! প্রশমিত মস্তিষ্কে ওর গরায় একট! কান পরিয়ে দিয়ে একট! গাছের 
হ’ল । সকালে যখন বোধশক্তি ফিরে এল, আমার, ডালের' সঙ্গ "ওকে ঝুলিয়ে দিলাম; চৌখে আমার 
অপরাধের জন্ত আতঙ্ক ও অনুশোচনা মেশানো একটা জলের ধারা বয়ে গেল,- অন্তর তীব্র-অন্ুশেচনায় ব্যথিত 
অনুভূতি "আমাকে আচ্ছন্ন করলো.) কিন্তু এই ভাবটি হ'ল।. এ রূকমটি করলাম, কারণ আমি জানতাঁম' ও .. 
আমার অন্তরাত্মাকে স্পর্শ করতে পারলো না। আমি. 'আম(কে ভালবাসে. তাছাড়া জানতাম, এ কাজে " 


২১৬ ০0, বাী..১৬৭ বধ [বত আধা 
আমি একটা পাপ করছি--এখুন মারাগ্্ক পাপ, ধ। আগুন লাগার চীতকারে বাগানটি তৎক্ষণাৎ লোকে 
আমার অবিনশ্বর আঁল্মাকে বিপর 'কারে এমন এক লোকারণ্য হয়) এদের মধ্যেই কেউ একজন বিড়ালটিকে 
জায়গায় এনে ফেলতে পারে, যেখানে পরম করুণাময় গাছ থেকে নামিয়ে এনে খোলা জানালা দিয়ে আমায় 
বিধাতার অনস্ত কৃপাও পৌছতে পারবে না। ঘরের মধ্যে ফেলে দিয়ে থাকবে। আমার ঘুম ভাঙ্গাবার 

যেদিন এই নিৰ্ম্মম কার্য্যটি আমি সমাধা কয়লাম, সেই জন্যেই সম্ভবতঃ এ-রকম করা হয়েছিল । অপর দেয়ালগুলি 
দিনই রাত্রে আগুন লাগার চীৎকারে আমার ঘুম গেল ধ্বসে যাওয়ায় জীবটিকে সপ্ত আবৃত পলপ্তারায় নিশ্প্ষিত 
ভেঙে। আমার মশারীতে আগুন ধারে গেছে। সমগ্ত ফরেছে। 
বাড়ীটা জলছে। আমি, আমার স্ত্রী আর চাকরটি অতি , “এই যে বিশ্বয়কর ঘটনাটি এইমাল বর্ণিত হ'ল, একে 
কষ্টে এই অগ্নিকুণ্ডের ' মধ্যে থেকে পালিয়ে বাঁচলান। । যদিও এইতাবে -ব্যাখ্যা ক'রে আমার বিবেক-বুদ্ধিকে 
ধ্বংসকাণ্ড সম্পূর্ণ হ’ল। আঁমার-সমস্ত পাখিব ধনদৌলত "শান! দিলাম, তবুও কিন্ত আমার মনের ওপর একট! 
বিনষ্ট হয়ে গেল) এর পর থেকে আমি হতাশায় মুহমান গভীর ছাপ'এ রেখে গেল! বিড়ালটির ছায়ামূৰ্তি কষেক 
হলবি। আমার নিঠুরতা আর এই দৈব দুর্বিপাকের মাস-যাবঘ আমার মনকে অধিকার ক'রে রইল; এই, . 
মধ্যে যে একটা কাঁধ্যকারণ সম্বন্ধ খুঁজে বার করবো-_ * সময়ে আমার মধ্যে যেন অঙ্ুশোচনাময় একটা ক্ষীণ 


সে দুৰ্বলতা! আমার নেই। কিন্তু'কতকগুলি ঘটনা আমি, অনুভূতি ফিরে আসছিল। এমন কি; পণ্ুটিকে হারিয়ে, 


'বিবৃত করছি এবং কোন যোগহুত্রই অসম্পূর্ণ রাখতে আমি” আমি অনুতপ্ত হ'লাম। এর স্থান পূরণ করার জন্য 
চাই না। আগুন লাগার পরদিনই আমি ধ্বংসাবশেষ + কতকটা একই "রকম দেখতে এইজাতীয় একটি জীব 
পরিদর্শনে গেলাম। একটি ব্যতীত আর সমস্ত দেয়ালই খুঁজে বার করতে আমি প্রায়ই কতকগুলি কুস্থানে যেতে 
ধ্বসে গেছে। এই ব্যতিক্রঘটি হচ্ছে একটি ঘরের আরম করলাম। 

দেয়াল। দেয়ালটা যে খুব -পুক, তা নয়; এটা ছিল ' এক রাত্রিতে এই রকম একটি কুখ্যাত জায়গায় আমি - 
বাড়ীর মাঝামাঝি জায়গায় আর আমার. বিছানার স্থাণুবৎ বলে ছিলাম। .নদ্দেয় অঞ্জন্র পিপ! কামরাটির - 


শিল্পরের. দিকটা ছিল এরই গা ধেঁষে। এর পলস্তারাঁর প্রধান আসবাব; এরই একটির ওপরে বিশ্রামরত একটি 


আস্তরণ আগুনের পক্ষে প্রভূত বাধার সৃষ্টি করেছিল। কাঁলো বস্তুর প্রতি সহসা আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হল। ' 
এই দেয়ালেরই চারিদিকে -একটি বিরাট জনত। সমবেত পিপাটির ওপর কয়েক মিনিট আমি দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখলাম ; 
হয়েছে আর অনেকেই এর একট! বিশেষ অংশকে যেন. কিন্তু এর ওপরের বস্তুটি যে কি, তখনই বুঝতে পারলাম 
' অত্যন্ত মনোযোগের সলে পুধানপুত্ধরূপে পরীক্ষা ক'রে .না। আমি বিস্মিত “হলাম । ' এগিয়ে গিয়ে ওকে স্পর্শ 
বেখছে। “অন্ত |’ ‘অদ্বিতীয় | এই ধরণের কতকগুলি করলাম। একটি কালে! বিড়াল, রীতিমত বড়--প্রায় 
কথা কাণে এসে আমার ওুঁৎনুক্য জাগিয়ে তুললো। প্ল,টোর মতই ; এবং একটি ব্যতীত আর সকল বিষয়েই 
আমি এগিয়ে গিয়ে দেখলাম 'একটি বিপুলকায় বিড়াল 'পটোর সঙ্গে সাদৃগ্ত আছে। প্লটোয় দেহের কোন' 
খোদাই করা মূর্তির মত পড়ে রয়েছে সাদ! মেবের ওপর । জায়গায় একগাছিও সাদ! লোম ছিল নাঃ কিন্তু এই 
ওয় গলা বেষ্টন ক'রে একট! দড়ি দেখ! যাচ্ছে-। - বিড়াল্টির প্রায় সমস্ত বুকটা ' ছকে « একট! অস্পষ্ট সাদা 
যখন আমি প্রথম এই ভৌতিক দৃশ্য দেখলাম, ( কারণ দাগ। রর 
" এ-ছাড়া একে আঁর অন্ত কিছু কলে ভাবতেই পারি নি) স্পর্শ করা 'মুত্রই ও উঠে পড়ে আনন্দে রন 
-আমার বিপ্ময় ও আতঙ্কের সীমা রইল না. “কিন্ত, করতে লাগলো আর আমার হাতে গা ঘষতে সুরু 
পরিশেষে আমি কল্পনার সাহায্য পেলাম | শ্রবণ হ’ল, করলো ; মনে হ'ল যেন আমাকে দেখে .ওর শ্র্ঠি 
বাড়ীর ৮১১০০ বিড়ালটিকে ফণপী দিয়েছিলাম । হয়েছে। তাহ! লে এই পশুটিকে আমিই এতদিন খুঁজে 
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বেড়াচ্ছিদাম রে ফেনবার অন্তে আমি তখনই, 
- ওখানকার নালিকের ' কাছ্ছে প্রস্তাব করলাম। কিস্ত' 
ভদ্রলোক. এর ওপর”কোন দাবী জানালেন না--বরদ্লেন, 
এর সম্বন্ধে ভিনি কিছুই জানেন না, আর আগে কোনো 
দিনই একে দেখেন নি। ; 
আমি ওকে আদর করতে লাগলাম) যখন আমি 
যাবার উদ্ভোগ “করলাম, ও এমন একটা ভাব দেখালো 
যেন আমার সঙ্গে যেতে চায় । 
. না; রাস্তায় চলতে চ'লতে নীচু হায়ে “মাঝে. মাঝে ওর 


পিঠে চাপড়ে দিতে লাপগলাম। বাড়ী পৌঁছেই ও বেশ 


পোষ মেনে গেল আর আমার স্ত্রীর অত্যন্ত প্রিয় হয়ে 
7 উঠলো! । র্ 

আমার নিজের কথা বলতে গেলে, অল্লকাল মধ্যেই 
আমি যেন ওর প্রতি একটা বিতৃষ্ণা, অনুভব করলাম। 


আমি যা প্রকাশ করছিলাম, ঠিক তার বিপরীত হ'ল)" 
কিন্ত আমার প্রতি ওর প্রীতি আমাকে বিরক্ত, ও অতিষ্ঠ 


ক'রে তুললো--জানি না, কেমন ক'রে অথব| কেন 
এ-রকম হ’ল। এই বিরক্তি ও বিতৃষ্ণার ভাবছে 
স্বণায় তিত্তুতায় পরিণত হ’ল। জীবটিকে. আমি এড়িয়ে 
| চ’লতে লাগলাম ; একটা লজ্জার তাব এবং আমার, 
নির্মমতার পূর্ণস্বতি ওকে রি করা থেকে আমাকে 


‘নিবৃত্ত করলে । 


পরছিন সকালে যখন আঁবিফার করলাম বে, প্লটোর 
“মত এও একটি চক্ষু থেকে বঞ্চিত, তখন ওর প্রতি - 


আমার স্বণা আরও বেড়ে গেগ। ঘটনাটি অবশ্ত আমার 
স্বীর কাছে ওকে আরও প্রিয় ক'রে তুললো,কারণ, পূর্বেই 
বলেছি, আমার স্ত্রীর মধ্যে খুব বেশী মাত্রায় ছিল সেই দয়া 
বর্থের ভাব: বা! একদিন আমার চরিত্রেরও বৈশিষ্ট ছিলি 


এবং যা আমার সহজ ও নিৰ্ম্মল আনন্দের উৎসন্বরূপ ছিল i, 


বিড়ালটির ওপর' আমার বিভৃষ্ণা সত্বেও কিন্তু আমার 


ওপর ওর অনুরাগ যেন বেড়ে গেল । এমন নাছোড়বান্দা" 


ভাবে আমার পদাস্ক সে অনুসরণ করতে লাগলো ষে, 
পাঠকের পক্ষে তা ধারণা করাই কঠিন। যখনই আমি 
বসতাম, আমার চেয়ারের তলায় ও শুয়ে পড়তো অথব! 
লাফিয়ে আমার হাটুর, ওপর উঠে পড়ে. ওর লঘন্ 


জী 


কালো বিড়াল “ 


আমি ওকে বাধ! দিলাম 


- অসৎ চিন্তাই হ'ল আমার একমাত্র সঙ্গী। 


, ২৯% 


আদরে আমাকে আপ্যায়িত ক'রে তুলতো। যাবার 
জন্যে উঠে দীড়ানেই হয় ও আমার পায়ে পায়ে থেকে 
আমাকে ধরাশায়ী 'করবার উপক্রম ' করতো, নতুবা ওর 


তীক্ষ থাবা দিয়ে আমার বুকের সঙ্গে আকড়ে থাকতো । 


এই রকম সুময়ে অব্য একটি আঘাতেই আমি ওকে শেষ 
ক'রে দিতে পারতাম,” কিন্তু আমি বিরত থাকতাম, " 
অংশতঃ আমার পাপের পূর্বস্বেতির অন্ত, আর প্রধানত. . 
হ্যা, শ্বাধি স্বীকার করবো ীবটির প্রতি নিছক ভীতির 
জন্ত।- | 


এই যে ভীতি, এটা যে কোন দৈহিক ক্ষতি থেকে" 
| উদ্ৃত, তা নয়--অথচ আমি ম বুঝতে পারছি না, আর কীই 
রা একে*বলা যেতে পারে। এই যে ভীতি ও শঙ্কায় 


“পপ্তটি আমাকে আচ্ছন ক’ংর তুললো” তা যে নিছক 


একটা অলীক - কল্পনা-প্রহৃত, একথা স্বীকার. করতে আমি 
লজ্জা! বোধ করছি।: আমার স্ত্রী ওর দেহের শ্বেত রোমা- 
কৃত অংশুটির প্রতি. একাধিকবার আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছে,-এই অদ্ভূত জীবটি এবং আমি .যেটিকে হত্যা ' 


_করেছি-_এ হু"য়ের পার্থক্য ছিল শুধু এইটুকুই। পাঠকের 


স্বরণ থাকতে পারে, চিহ্নটি বড় হ'লেও গোড়াতে এটা 
ছিল শম্পষ্টঃ কিন্তু অবশেষে, ধীরে অতি সুন্মগতিতে- 
সুস্পষ্ট গভীর রেখায় এর স্বাতন্ত্য ফুটে উঠেছিল। 

হয়! কিদিনে। কি রাতে বিশ্রাম-সুখ কিতা 


,আর ছানতে ধারলাম না! ' দিনে জীবটি আমাকে এক" 


মুহূৰ্ত্তত একা থাকতে দিত নাঃ আর রাতে অবর্ণনীয় 


' শঙ্কাপূর্ণ স্বপ্নে প্রতি ঘণ্টায় আমি সচকিত হয়ে উঠতে 


লাগলাম, আমার মুখের উপর ওর উষ্ণ নিশ্বাস অনুভব 
করতাম,.এবং সাক্ষাৎ ছুঃশ্বপ্ের মত ওর বিরাট ভার 
আমা বুকের ওপর চেপে বুইলো অনস্তকাল, যা 
অপস*রিত করবার মত শক্তি আমার ছিল নাঁ। 

‘ভাল’র যে ক্ষীণ ছিটেফোটাটুকুও আমার মধ্যে 
ছিল, এই সমস্ত মানসিক যন্ত্রণার চাপে তাও অদৃপ্ত হ’ল। 
আমার * 
সাধারণ প্রকৃতিতে সমগ্র' মানবজাতির প্রতি এবং সমস্ত- 


কিছুর প্রতি ঘ্বণার মাত্র! গেল বেড়ে ।, ' « 


গুকার্ষো একদিন আমি পুরানো' বাড়ীটির ভূগর্ভস্থ 


২৯৮ 


ছু গ্রকোষ্ঠে- যাচ্ছিলাম') দারিদ্র্যবশ্ত: এখানেই আমরা 
- থাকতে বাধ্য হয়েছিলাম | খাঁড়াই সিপড়ি দিয়ে নামবার 


সময়-বিড়ালট! আমার সঙ্গে সঙ্গে এমন ভারে চললে! | 


" যে, আমাকে.প্রায় সোজা! ফেলে দিয়েছিল; ফলে আমি 
ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে উঠলাম। যে শিশুস্ুলত- ভীতি 


এতকাল আমার ছাতখানিকে নিরস্ত কঃরে. রেখেছিল, 


ক্রোধের বশে আজ তা বিস্বৃত হলাম এবং একখানি কুঠার 
ভুলে নিয়ে গত্ডটিকে- লক্ষ্য ক'রে আঘাত- হানলান; 
আমার, ইচ্ছামত পতিত হ'লে সেই মুহূর্তেই অবশ্থ এ : 
যারাত্মুক হয়ে উঠতো। কিন্ত আমার স্ত্রী,এ আবাত 
প্রতিহত করলো। বাধা" পেয়ে আমি আরও উত্তেজিত 
_ হয়ে উঠলাম, খুকুটা পৈশাচিক ক্রোধে উন্মত্ত হলাম। 
' ওর মুঠোর, মধ্য থেকে হাতখানাকে মুজ ক'রে নিয়ে 
কুঠারটিকে বসিয়ে দিলাম ওর মাথার ষধ্যে। 'কাতরাণির 
শব্দ মাত্র না ক'রে সইখানেই আমার স্ত্রী মৃত্যুর কোলে ' 
লুটিয়ে পড়লো । 
এই জঘন্ত হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হওয়ার পর আমি 
সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায় মৃতাদেটিকে লুকিয়ে রাখতে ' লেগে 


" বতী--১৬শ বধ 


[ ১ম খণ্ড--৩য্ সংখ্য! 


এবং নম্পরতি এগুলিতে. অতি নিয়শ্রেণীর পলস্তারার 
আস্তরণ দেওয়া হয়েছে; আবহাওয়া সঁ্যাতসেঁতে থাকায় 
এগুলি শক্ত হয়ে উঠতে পারেনি। এর ওপর আবার 
‘কৃত্রিম চিমনি অথবা চুল্লীর দকণ একটি দেয়াল খানিকটা- 
প্রন্থত হয়ে আছে। এ বিষয়ে আমার বিন্যুমাত্র সন্দেহ 
রইলো না যে, এই জায়গাটির ইউগলোকে স্থানচ্যুত 
ক'রে সেই মুহূর্তেই আমি মৃত দেছটিকে ওর মধ্যে প্রবিষ্ট 
করাতে পারি এবং" পূর্বের মত সমস্ত জায়গাটা দেয়ার 
"দিয়ে ঢেকে দিতে পারি, যা’তে কেহ এর মধ্য সন্েহ- 
অনক কিছু না পায়। 


আমার এই অনুমান কোন ভুল হয় নি। একটি সাবলের - 
সাহায্যে আমি লহজেই ইটগুলিকে স্থান্চ্যত করলাম ) 
তারপর, মৃতদেছটিকে যাবধানে দেয়ালের ভিতরে স্থাপন - 


ক'রে' আমি অল্প আয়াসেই সমস্ত গঠনটিকে পূর্ববাবস্থায় 
ফিরিয়ে আনলাম। বালি আর গাখুনির অন্তান্ত মাঁল- 
মূসা দিয়ে অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে পলস্তারা তৈরী 
করলাম। পূর্বের পলস্তারার সঙ্গে এর পার্থক্য নিরূপণ 


কুযাই কঠিন ) এগুলি দিয়ে আমি সযদ্বে ইটের কাজ ' 


গেলাম। আম জানতাম যে, রাতেই হোক বা দিনেই সুরু করলাম। যখন কান্ধ' শেষ .করলাম, সমস্ত ঠিক 
.ছোক একে বাড়ী থেকে সরিয়ে ফেলতে পারবো না; আছে দেখে বেশ তৃপ্তি, পেলাম। দেয়ালটি দেখে 
প্রতিবেশীর! দেখে ফেলতে পারে। * অনেক পরিকল্পনাই বোঝবার বিন্দুমাত্র উপায় রইলো না-যে,' একে ভাঙ্গা 
আমার মাথায় এল | একবার ভাবলাম, খুব ছোট ছোট হয়েছিল। . খুব সাবধানে রাবিশগুলোকে মেঝে -থেকে 
_ টুকরো ক্ঠরে, মৃতদেহটিকে কেটে আগুনে পুড়িয়ে ফেলি, তুলে নিলাম। বিজয়গর্ক্র একবার চারিদিকে তাকিয়ে 
পরক্ষণে ভুগর্ভন্থ কক্ষের, মেঝেতে একটি কবর খনন নিজের মনে বললাম £ ‘যাক, আমার পরিশ্রমট! ত! হ'লে 
করতে মনস্থ বরিলাঘ। আবার, উঠানের কুয়াটির মধ্যে বৃথা হ'ল না।” 
" নিক্ষেপ করার কথাও চিন্তা করলাম ; আবার তাবলান, . এর পরই আমায়, কাজ হ'ল সেই পশুটিকে খুঁজে 
* বাক্সবন্দী ক'রে একে পণ্যদ্রব্যের মত কুলির সাহায্যে ; বার করা, যে আমার এই শোচনীয় অবস্থার কারণ 
বাড়ীর বাইরে নিয়ে যাই। পরিশেষে এমন একটি উপায়. “হয়েছিল; যেহেতু শেষ পরথাস্ত.আমি ওকে হত্যা কয়তে .. 
উদ্ভাবন করলাম, যা আমার কাছে এগুলি “অপেক্ষা অনেক . দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়েছিলাম । ঠিক এই মুহূর্তে আমি যদি ওয়” 
বেশী যুক্তিযুক্ত ব’লে বোধ হ’ল। ভূগর্ভগ্থ কক্ষের দেখা-পেতাম, তাহ'লে ওর অরৃষ্ট সম্বন্ধে সন্দেহের কোন .. 
দেয়ালের মধ্যে একে আবদ্ধ কারে রাখতে সঙ্কল্প করলাম অবকাশই থাকতো না, কিন্তু আমার প্রচণ্ড ক্রোধেব - 
মধ্যযুগের সন্যাসীরা ঘেষন তাবে তাদের শত্রু রর পরিচয় পেয়ে ধূর্ত পণ্ুটি ভয়ে অভিভূত হয়ে পড়েছিল, 
“আবদ্ধ রাখতো বলে কথিত আছে। ০৯ তাই আমার বর্থমাল মানসিক অবস্থার সামনে নিজের - 
এইধরপের, কাজের পক্ষে তুগর্ডের বক্ষটি বেশ উপস্থিতি কামন৷-করলো না। এই. দ্বণয' জীবটিব " 
উপযোগী ছিল। এর দেয়ালঞ্ুলোর গাঁথনি পাকা নয়," অনুপস্থিতি আমার-অস্তরে যে গভীর সুখ ও স্বস্তির 


re 
০ 


তাত ১৩৫ J | 


অনুভূতি এনে দিল, ত ব্গণা করা বা অনুমান করা ' 
অসম্ভব । রর 


রাতে.এ আর. দেখা দিল না) সুতরাং একটি রাত্রি 


অন্ততঃ আম্যর বাড়ীতে. এর আবির্ভাবের পর থেকে-__- 
আনি পরম শান্তিতে গভীর নিদ্রান্থথ উপভোগ করলাম, 
যদিও হৰ্ত্ার গুকগার আমার আত্মার ওপর চেপে 
রইলো] - 

দ্বিতীয় এবং তৃতীয় দিনও চিত গেল, কিন্ত আমার 
- শত্রু ফিরে এল না। আর একবার আমি মুক্তির নিশ্বাস 
ফেল্লাম | কদাকার জীবটি ভয়ে আমার আবাস ত্যাগ 
ক'রে চ'লে গেছে চিরতরে ! ওকে আমি আর দেখতে 


পাব ন! চরম ভুরখআমি অন্থুভব করলাম! আমার . 


পাপকর্থ আমাকে অল্পই বিচলিত করেছিল! কয়েক 


- জায়গায় আমি অনুসন্ধান করেছিলাম, আর তার উত্তরও . 


মিলেছিল সঙ্গে ম্দেই!- এমন. কি তল্লাপীও চালিয়ে- 
ছিলাম, অবস্য এতে. তার দেখা মেলে নি। অতঃপর 
আমার ভবিয্বৎ সুখের পথ নিফণ্টক উপলব্ধি করলাম [.. 

হত্যাকাঁগুটির চতুর্থ দিনে পুলিশের একটি দল 
, অগ্রত্যাশিতভাবে আমার বাড়ীর মধ্যে ঢুকে কঠোর 
তদন্ত সুরু করলা । যেল্জায়গায় মৃতদেহটাকে লুকিয়ে 
- রেখেছিলাম, লেট! দুরধিগম্য 3 এ-দ্রিক থেকে সম্পূর্ণ 
নিরাপদ ভেবে আমি আদৌ. রিত্রত বোধ করি নি! 
অফিসাররা! তল্লাসীকার্্ে তাদের সঙ্গে "থাকতে আমাকে 
আদেশ করলেন। সম্ভব অসম্ভব সব জায়গাতেই তারা ' 
অনুসন্ধান চালালেন। পরিশেষে তৃতীয় কি চতুর্থ বারেই 
তারা ভূগর্ভস্থ কক্ষটির* মধ্যে অবতরণ করলেন। আমি 
অণুমাত্রঃ বিচলিত হ’লাম্‌ না। নিরপরাধীর মত আমার , 
বুকের স্পন্দন স্বাভাবিক ছিল। কক্ষটির একগ্রাস্ত থেকে 
অপক্প্রান্ত পর্য্যন্ত আমি .বেড়ীতে লুগলাম। বুকের 


ওপর হাত ছু'খানাকে সংবদ্ধ রেখে আমি, এদিক ওদিক 
পাঁয়চারী, করলাম সহজ্তাবে। পুলিশেঁরা বেশ খুনী. 
হয়ে প্রন্থানোত্ত হ'ল। আনন্দের আবেগে নিজেকে 
আমি 'সংষত রাখতে পারলাম না। এই জয়োল্লাসে 
অন্ততঃ একটি কথ' ঝলে -আমার নির্দোধিত। সম্বন্ধে 
- তাঁদের দ্বিগুণ নিশ্চিত করার অন্ধ আমি, ব্যাকুল, হয়ে 


উঠলাম। 


কাঁধে! বিড়াল 


-অপ্লাদ্দের ছু'তে। 


Ml + ২১৯ 
প্দ্রনহোদয়গণ,” অবশেষে আমি বল্লাম, পুলিশের 
দল তখন শুপরে উঠবার 'অন্তে সবেমাত্র সিড়িতে পা 


. দিয়েছে ; “আপনাদের সন্দেহ দূর করতে পেরে আমি 


আনন্দ বোং করছি। কামন! করি আপনারা সব সুখে 
থাকুন।: হ্যা, ভাল কথা, দেখুন, এ-বাড়ীটার গীধুনি 
বড়- ভাল |”. 


“সত্যি কথা বলতে কি; অত্যন্ত মন্জবুতভাবে 
তৈরী এ-বড়ী। এই দেয়ালগুলো---এ-কি, আপনারা 
চ’লে যাঁচ্ছেন ?--শুন্থুন, এই. দেয়ালগুলো' একেবারে 


নিরেট 3৯ ঠবং এইবার আমি বেপরোয়াভাবে উন্মত্ত হায়ে 
উঠলীব, ইটের গথুনীর গ্রিক যেখানটিতে আমাব. 


প্রাণাধিক পরীর মৃতদেহটি ছিল, হাতের বেতথানা দেয়ে 
সেই জায়গাঁটির উপর আনি সজোরে আঘাত করলাম J 
ঈশ্বর আমাকে ‘শয়তানের কবল" থেকে উদ্ধার করুন 
আমাকে রক্ষা! করুন} . আমার এই আঘাতের শব্দের 
প্রতিধ্বনি দবিশিয়ে না যেতেই সমাধির .মধ্য থেকে একটি 
কণ্ঠ আধাকে প্রত্যুত্তর জানালো [- প্রথমে একটা ক্ষীণ 
তগ্নকষ্ঠের চ'ৎকার, যেন কোন শিশু ফুপিয়ে, কীদছে, এবং 
তারপরই একটা অবিশ্রাস্ত 'একটান। 'উচ্চরব-- সম্পূর্ণ 
এলোমেলো আর অযাহধিক ; একটা আর্তনাঁদ_-বিলাঁপ- 
সুচক ক্রন্দন, যা কেবলমাত্র নরক থেকেই ওঠা সম্ভব । - 
আমার নিজের মনের অবস্থ। সন্ধে কিছু বলতে 


.যাওয়!, নিরর্থক। মূর্ছিত হয়ে আমি, বিপরীত দিকের ২ 


দেয়ালে টলে পড়লাম। গভীর আতঙ্কে পুলিশে দল 
মুহূর্তের জন্ঞ সিড়িষ ওপর নিশ্চল ' অবস্থায় দাড়িয়ে 
রইবো!। তারপরই ডজনখানেক বলিষ্ঠ ' বাই দেয়াল 


ভাঙ্গতে সুর করলো । ' বেশ খানিকটা অংশ ভেঙ্গে, 
পড়লো । মৃভদ্বেছটি উপস্থিত সকলের” চোখের "সামনে 
প্রকাশিত হয়ে পড়লো । ওটা ইতিমধ্যেই বেশ: কয়প্রাপত 
হয়েছেঃ জনাট রক্ত- লেগে রয়েছে ওর গায়ে। আর 
ওর মাথার ওপর বসে আছে বিস্তৃতমুখ, অগ্নিচক্ষু সেই 
্বণ্য জীবটি , যার শঠতা একদিন আমাকে হত্যায় 'প্ররো- 
চিত করেছিল এরং ষরে কণ্ঠস্বর আজ আমাকে তুলে' দিল 
শয়তান আবদ্ধ রর আছে সমাধির 
মধ্যেই। 





(খুব "সহত্্তাবে কিছু বলবার্‌- প্রচণ্ড - 
- আগ্রহে অমি আদৌ বুঝতে পারলাম, না, কি আমি *', 
বললাম । ) 


~ 


a) নিক সম্পফিত একটা তাকিক আলোচনা রি 


৬ শ্রীহেমেন্দ্রনাৎ দাশগুপ্ত 
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আমাদের এই কাঁগজে আমরা মাঝে মাঝে - রঙ্গমঞ্চের , 


অভিনয় সমন্ধে আলোচনা করিয়া, থাঁকি।. সম্প্রতি 
'বিন্ুমতীর? নাটারৃত্য বিভাগের শ্রাহেমেন্দ্রকুমার রায় পর 


পর ছুইটি: সপ্তাহে আমাদিগকে আক্রমণ করিয়! সমালোচনা I 
করিয়াছেন। সমালোচনা জিনিষটা খুবই ভাল, যদি. 


বিদ্বেষপ্রসুত না হয়, ব্যক্তিগত আক্রমণ তাহাতে না 
থাকৈ এবং ৭উহাতে সত্য, নিরূপিত হষ। এরূপ 
সমালোচনার আমরা প্রশংশা করি। আমরাও সর্বদাই 
অত্রান্ত বা নির্ভুল ন্ই। ধীক্ূপ.সমালোচনায় আমাদেরও 
উপকার হুইবে। কিন্ত টু সমালোচকে সংস্কতিবোধ 
দেখিয়া আমরা বিস্মিত হইয়াছি।- বৃদ্ধ বয়ুসেও কিরুপে 
লোক ফংযম হারাহিয়া ব্যক্তিগত আক্রমণ করিতে উদ্ধত 


১ হয়, তাহার প্রকৃষ্ট নিদর্শন এই সমালেচদায় পাওয়া 
 যায়। আমাদের ক্রুটি হইয়াছিল যে, মহাকবি গিরিশচন্ত্রের . 


“সিরাজন্দৌল।" নাটক সরকার কর্তৃক কবলিত. হৃইয়াঁছিল 


_ কিনা তাহার আলোচন! করিয়া উক্ত সমালোচকের ভুল 
রণে 
“পরাজিত হইয়া কিছুদিন তিনি নীরব'ছিলেন বটে বিন্ধ 
- আজ শ্রীশিশির ভাছুড়ী মহাশয়কে অবলম্বন করিয়া 


ভ্রান্তি এবং অনভিজ্ঞত| 'দেখাইয়া দিয়াছিলাম | 


‘যৃদ্ধং দেহি’ বলিয়া পুনরায়, প্রত)ক্ষ..রঙ্গভূমিতে 
অবতীণ হইয়াছেন। বোধ,হয় ভাবিয়াছেন শিশিরবাবুর * 
আশ্রয় লইলে. এখন সাধারথের সহানুভূতি পাইবেন! 
আরও আশ্চর্যের বিষয়, যে- কাগজথানি তাহাকে 


* অসংখ্যবার আক্রমণ "করিয়াছে, তাঁহারও 'নাম করিয়া 


আমাদিগের বিরুদ্ধে অভিযান করিতে পশ্চাৎপদ হন 
নাই? এই সবই শক্তি বা সাহসিরতার পরিচায়ক 


কিনা, দৌর্বল্যই ইহাতে প্রকটিত হয় কি না; তাহা 


সুধীবৃন্দ বলিতে পারেন। তবে শ্রীশিশিরফুমার ভাছুড়ী 
সম্বন্ধে আমাদিগকে ইনি ভুল বুঝিয়াছেন। আমরা 
রাতারাতি শিশিরবাবুব স্তাবকও হইয়া পড়'না, অথবা 
আদর) না পাইনে শিশ্লির-বিদ্বেধীও হইয়া উঠি না।' 
শিশিরবাবুব প্রতিভা আছে, আমরাও প্রতিভার সম্মান 
Cit দিয়া ধাকি। পুরাতন ভূমিকার তো কথাই নাই; 


শর 


সে দিনও বাইকেলের ভূমিকার অভিনয়ে আমরা যেরূপ 
উচ্ছ,মিত প্রশংসা! করিয়াছি, অন্ত কোথাও সেরূপ প্রশংসা 
হয় নাই। যাহা তাল, তাহার এ্রশংসা' আমর! বরাবরই, 
'করি।- যাহা ভাল নয়,- তাহা তাহাকে খুনী করিবাছঈ অন্ত 
জোর করিয়া কিছুই বলি না। * আগে যাহা ভাল লাগত, 
আজকাল তাহ! লাগা সম্ভব. য়, তাই পূর্বের মত 
বলি না। তবে মুহাকৰি গিরিশচঙ্গের “সিরাজদ্দৌগা” 


-নাটকের অভিনয়ের ' আয়োজন করিয়া তিনি যে আমাদের 


অবিমিশ্র কৃতজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন, তাহাও আমর! 
বলিয়াছি। আবার ৰাঙ্গলা দেশে 07009 নাই, গিরিশচন্দ্র 
dramatist ন্‌হেন, এসব উক্তিরও প্রতিবাদ করিয়াছি। 
শিশিরকুমারের প্রতি আমাদের ব্যজিগভ বিষয়েও 
তিনি কি মনে করেন জানি না-_ আমর! তাহার- 
হিতৈবী। কিছু দিন পুর্বে শিশিরবাযুই ' আমাদিগকে 


লইয়] তাঁহার থিয়েটারের উন্নতির অস্ত জনৈক হৃদয়বান্‌ 


ধনী ব্যক্তির নিকট উপস্থিত 'হ্ইয়াছিলেন, আমরাও 


তাঁহার ' সম্বন্ধে যথেষ্ট চেষ্টা যে করিয়াছিলাম, তাহা তিনি | 


নিশ্চয়ই বিস্থৃত হন নাই। তখন তিনিও আমাদিগকে 
সন্মান করিতেন, আমরাও তাহার স্তায্য প্রাপ্য দিতে 
কুঠিত হই নাই। কিন্তু ব্যক্তিগত সৃঘবন্ধ আর সমালোচনা 
এক নহে, তবে উক্ত সমালোচকের শিশির বাবুর প্রতি 
ভাব সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । তিনি এক সময়ে শিশিরকুমারের এমন 
নিত্যসঙ্গী হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, অনেক ব্যক্তি এবং 


"একাধিক-কাগজ তাহাকে স্তাবক বলিয়া গালাগালি দিত। . 


তখন অশনে-ব্যসনে, পান-ভোজনে, সর্বদাই ইনি শিশির 


বাবুর সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন। আমরাও একাধিক স্থানে, 
এক-সন্গে উভয়কে দেখিয়াছি । রর 


- দিন গেল দিন সরাইল, উভয়ের মধ্যে আর সত্ব 
রহিল নাঃ বোধ হয় শিশির বাবুই ভাকিত্তেন না। তখন 
ইনি শিশির বাবুর ভয়ানক বিদ্বেষী হইয়া পড়িলেন। 
শিশির বাবু একদিন .তো বন্ধু ছিলেন, কিন্ত 
“একখানি কাগজ সযালোচকের হাতে রহিয়াছে, ইনি, 
₹তথ্ন প্নাচ-ঘরের” সম্পাদক, ইহাকে তখন পায় কে? 


J" 


ভাদ্র = ১৬৪৪ J 


প্রতি সংখ্যায় শিশির বাবুর নরক ব্যবস্থা না 
করিয়া ছাড়িতেন না। তখন ইনি এইরূপে পুরাতন বন্ধুর 
প্রতি ভয়ানক শত্রুতা করিতে লাগিলেন। আমাদের 


কথার সত্যতা প্রমাণ করিবার জন্ত হেমেন্দ্রকুমার রা - 
সম্পাদিত “নাচযরের"ই কয়েকটি সংখ্য! হইতে কিছু কিছু 


সম্পাদকীয় মন্তব্য উদ্ধৃত করিতেছি a 
১৩৪০ সালের ৩র! কান্তিক এই সমালোচকই 
লিখিয়াছিলেন__ | | ls 


আমাদের রঙ্গলয়ে অভিনয়ের আদর্শ দিনে দিনে 
নেমে যাচ্ছে। এখানে নূতন দল যখন. প্রথমে আত্ম- 


প্রকাশ করেন১'তখন এরকম অভিষোগ করার কারণ ১ 


ছিল না। তাদের ভাবভন্গি, ষ্টাইল ও মুদ্রাদোষ আদ 
অতিপরিচিত ও একঘেয়ে হয়ে পডেছে:-:শিশির কুমাবের 


নিজন্ ভঙ্গি.ও মুদ্ৰাদোবই ,ঙীদেব অভিনয়ে ফুটে উঠে 


যন্ত্র তত্র'"কিস্ত গত যুগের শিল্পী হলেও গিরিশচন্দ্র 
অর্দেনদু শেখর শিক্ষা দিতেন ভিন্ন. উপায়ে-£ 

অন্যত্র এই নাচধরের সম্পাদক হেসেন্্রকুমার রায়ই 
লিখিতেছেন-_ . 

“কিন্তু এ তো গেল, গৌরবময় যুগের কথা।, যুগে 
শিশির কুনারকে একদিন পথ দিয়ে যেতে দেখলে লোকে 
নিজেকে ভাগ্যবান ব’লে মনে করত ! যে যুগে শিশির, 
. কুমার হয়ে উঠেছিল আমাদের Demi 0০৫, আজ আর 
সে দিন নেই, নিজের হাতে/শিশির কুর্মীর নিজেকেই বহু 
নিয়ে এনে ফেলেছেন । মনে হয়, যেন তিনি চেয়ে চেয়ে 
দেখতে গাইছেন, ডুবেছি না ডুবতে আছি) দেখি 
পাতাল কত দুর! | 

“আজ শিশির কুমার তার নধুল্রাবী কঠস্বর হারিয়ে 
ফেলেছেন, কখনও যে ফিরে পাবেন তাও মনে হচ্ছে না, 
আজকের শিশির কুমারুকে দেখে ভূতপূর্বব শিশির কুমারকে 
চিন্তে পারা হায় না, ছুঃখ হয়, সহানুভূতি হয়, কাদতে 
" ইচ্ছে করে, শিক্ষিতদের সংস্পর্শে এসে সাধারণতঃ 
অশিক্ষিত অভিনেত্রীর,দল নিজেদের উন্নত বিধানের চেষ্টা 
করবে? পুরানো যুগের ঘু’দশজন নটী আঁজও র্ালরে 
উপরীবিকা ত্যাগ করেন লি; তারা এই. সব ধুরদ্ধরের 
" প্রচণ্ডতা দেখে বলছেন লা কি-_এরা আবার "দাদার 


[J 
ত 


[৫ * 
| নাটক সম্পর্কিত একটা ভাঁকিক অ।লোচনা 


২২১ 


উপরও দাদা ?--এদের মদোন্মত্ত দাপাদাপিতে বিলামিনীর 
দল হি মধুহদন ডাক ছাড়ছেন__“ম” কারের' নেশায় 
দিশেহারা হয়ে বেড়ানই তাঁদের একমাত্র লক্ষ্য” 
'নীচঘ্বর, ৯ অগ্রীহায়ণ ১৩৩৯ পৃঃ ৩:8. J) 
এইসব উক্ত ‘নাচঘরের' সম্পাদক. হেয়েন্ছকরুর f 
স্বরচিত কথা। ' ১ 
অবশ্য 'ম’ কারের কথা বলার ভার, উপুর : সেটি 
অনেক পাপ্টা আক্রমণ থে হইয়াছিল তাহাও $কলেই 
জানে। খন কেবলই শুনিতাম “দাদা, এ বলে 
আমার দ্যাখ, ও বলে আমায় দ্যাখ” । 
তারপরে অনেক, বঁযর অতিবাহিত" হুইল। * 
উগয়ের ভাব সমানই রহিএ-কিন্ত, পনের বসব 


পেরে আবার পুনর্শিলন হইল কয়েক মাস পূর্বে 
.প্রথৰে সিরাজদোলা, আরস্ত*হইবার পরে অনেক দিনই 


অনাদূভ থাকেন, পরে কে গিয়া নাট্য ও নৃত্য সমালে'চন। 
বাহির ,ক'রবার জন্ত ডাকিয়া আনেন'। তারপরেই 
এক, দুই, তিন রাক্রি-বছ দিনেই বা-দোয় কি, আর * 
পুনর্পিলনেও দোষের .কি আছে ? আগে তো বন্ধু 
ছিলেন। ইহাতে আমাদের, কিছুই বলিবার নাই, 
তবে কথা এই/ যে ব্ক্তি একদিন নয়, দুই দিন নয়, 
তিন বিন নয়, দীর্ঘ পনের বৎসর পর্য্যন্ত শিজবন্ধুর বিকন্ধে 
এরূপ কঠোর মন্তব্য করিতে পারে, হঠাৎ আহত, 
হইবার পরে তার ভাষ ও ভাব যদি পরিবর্তিত হইয়া 
যায়, এই লমালোচকের সম্যুলোচনার মূল্য কি? আর 
তিনিই আবার তাহার নবমিলিত পুরাতন বন্ধুকে যে 
. পূর্ব্বের স্তায় প্রতি সপ্তাহে ‘যুগাবতার* বলয়! আখ্যা ৰিতে 
পশ্চাৎপদ হইতেছেন না, তাছাতেই বা আশ্চর্য্য হইবার 
কি আঁছে ? ভবে এই দশ পুনের বৎসর পরে, শিশির 
বাবুর মধ্যে হঠাৎ কি বিশেষত আবিষ্কৃত হুইল, তাঁহা ত 
আময়৷ খুজিয়া পাই না? "7 
যাহা হউক, উক্ত সমালোচক প্রবর১ আমাকে ব্যক্তিগত 


* আক্রমণ করিয়াছেন এবং গালাগালি আরও পুষ্ট ও 


বলশালী করিবার অন্ত শনিবারের চিঠির সম্পাদকেরও- 
আশ্রয় নিয়াহেন। ভদ্রলোকটিকে আমি ভালমান্ুষ্‌ 
বলিয়াই জানিভাম, ছুঁই একবার বোধ হয় .আলাপও 


ষ্ঠ 








; . গিরিশ, 


হহহ 


হইয়াছে আজ টি পরে হৃভ্যবিশারদ্বের 
ভাষার, ভঙ্গিমায় আমি মোটেই ক্ষু হই নাই, বিশেষত, 
যখন আবার অপর একুটি মুরুব্বিকেও .নজির স্বরূপ 
চালাইয়াছেন। একা রামে' রক্ষা, নাই সুগ্ৰীব দোসর । 
ভাই ডাঁষাটাও ভন্তুতার সীমানা সঁতিক্রম করিবে তাহাত. 
সহজেই অমুমেয়। 

আমার .দোষ আমি নিরপেক্ষ সমালোচনা পি 
অমৃতলাল. দ্বানিবাবুঞ্চে তাহাদের স্তাষ্য 
"সম্বান দিই. এবং 80৪9-কে 90906 বলিতে সঙ্কুচিত 
- হই না। এই আন্ত ইহারা যেন আমায় ফাসি না দিলে 
ছাঁড়িতেই চান না। আমি কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
গিরিশ ' ঘেষে অধ্যাপকের চেয়ার : সর্বগ্রধমেই 
পাইয়াছি বলিয়ী আমি কতকগুলি আবর্জনা বই? 
কিছুই লিখি নাই, আর বিশ্ববিদ্তালয়ও খুবই বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করিয়াছেন ইহারা বলিয়া বেড়ান, - আমি 
যে আমার ‘ইণ্ডিয়ান ষ্টেজের’ জন্ত বিদ্বেশী বিশ্ববিদ্ভালয়, 
হইতে উপাধিতে সন্মানিত হইয়াছি, ইহাদের কাছে 
ভুয়ো কথা, আর আমি যে বিদ্বজ্জনসমা্জ কর্তৃক বৃত হইয়া 
বঙ্গভাষা সংস্কৃতি সন্মিলনীর দৌলতপুর হিন্দু একাডেমিতে 
মূল সড়াপতির আসন অলঙ্কৃত করিয়াছি, তাহাতে ইহাদের 
কলমে 'বদমাতা বধিতা হইয়াছেন” “দিখিতেও ইহাদের 
লজ্জা হয় না; দেশী বিদেশী সংবাদপত্রগুলিষে আমাকে 
“Greatest authority on Indian Dramas and 
৪৪৪০” বলিয়া অভিহিত, করেন, ইহাদের কাছে - 
সেগুলি উন্মত্তের প্রলাপ, নাট্য সন্ধে আঁমি যে কেবল 
_স্তনা, বা পড়া - কথা লিথিনা, এই 'প্রশংসাও ইহাদের 
অসহ। মোট কথা-_ইছারাই সাহিত্যিকক আর 
কাহারও লাহিত্যিক হুইবার অধিকার নাই, . মৌলিক 
গবেষক হইবার অধিকার নাই, সন্মানলাতে 'অধিকার নাই! 
একমাত্র ইহাদেরই যেন' উচাতে একচেটিয়া অধিকার ! 
‘বেশ ভাল কথা, ইহারা! যদি মনে করের অন্ সকলেই 
অন্ত, বেশ তাহা বলিয়াই ইহারা খুসী হৌন। আমি 
তোঁ আর ৭০ বত্মার বয়সে বিবাহকরিতে ষাইতেছি 
না, বা কোন চাকুরীর প্রার্থী নই যে সন্মান ধুইয়৷ জল - 
' খাইব’? এমন কি হাইকোর্টের অর্নিভিষ্কাল সাইডের 


বঙ্গনী-- ১৪শ ব্য 


[চৰ খণ্ড-ওয় সংখ্য' ' 


র্‌ এডভোকেট সিপটি যে ছিল তাহাও শ্বেচ্ছায় ছাড়িয়া - 


স্বয়াছি।--তবে হয়ত একদিন,এইসব উর্বর মস্তিষ্ৃবিশিষ্ট 
লোকেরাই বলিয়া বেড়াইবেন আমাকে 9০: হইতে 
হাড়াইয়! দিয়াছে । অথবা দয়া করিয়া বলিবেন কিছু 
হইত না বলিয়াই ক্ষোভে ছাড়িয়া দিয়াছি। নিন্মুক সব 
পারে। গিরিশচন্দ্র বলিতেন-_“নিন্দুকের জিহ্বা ও রসাল 
লেখনী যাহা স্থষ্টি করে, পাঁচটা ব্রহ্মা তাহা পারে না ।” 
্হাদের ঈ্ধ্যা ও বিদ্বেষের ভাব দেখিয়া মনে হয় পূর্বের 
মত ভুল করিয়া কলিকাতা 
অন্ত কোন বিশ্ববি্ভালয় ‘হঠাৎ যদি ' আমাকে একটা 
উপাধি দিয়াই ফেলে, অথবা যদি ইহাদের ঈর্ধ্যানল 
প্রজ্বলিত করিয়া আয়ার সাহিত্য-সম্রাটু বফিমচন্দ্রের 
বিস্তৃত জীযনীর দ্বিতীয় হইতে পঞ্চমথণ্ড পর্য্যন্ত সত্যই 
বাহির হুইয়া পড়ে, অথবা গিবিশচজ্েয প্রশংসা-সম্বলিত 


-*দেশবন্ধুর বিরাট জীবনী; প্রকাশিত হইয়া যায়, তবে 


বোধ হয় দুঃখে, ক্ষোভে, গ্রতিহিংসায় পেট, ফুলিয়া 
ইহাদের হাঁপানি বৃদ্ধি পাইবে। ইহাদের ভাবগতিকে 
‘সাহিত্য-পরিষ’ই আমর! ছাড়িয়া! দিয়াছি, আমাদের 
সেই পুরাতন ইলম্পিরিয়াল লাইব্রেরীই (এখন হবে ইণ্ডিযা 
লাইব্রেরী) ভাল ) সেখানে ঠিকমত পৃুস্তকও পাওয়া যায়, 
সকলের ব্যবহারও ভাল, আর লাইব্রেরীটি অবলম্বন 
করিয়া নিঞ্জের প্রতিষ্ঠাও কেহ বৃদ্ধি করে না। মোট কথা 


‘কলিকাতা! বিশ্ববিদ্তালয় প্রদৃত্ত অধ্যাপকের আসন, 


বিদেশেব সন্মান, প্রধান পুরোহিতের সন্মান, হাই- 
কোর্টের অরঞ্জিন্তাল সাইডের এডভোকেটের সন্মান -- 


এই সবের মুল্য কি? এই সবই তো ক্ষণস্থায়ী | এক্ষণেই 


ইহাদ্গিকে তাহ! উপহার দিতে পাঁরি ! প্রকৃত মূল্য হইবে 
বৰি আমার জীবিতাবস্থায় ও মৃত্যুর পরে আমার 
রচিত গ্রন্থরা্্জির কোন আদর হুয়। মৃত্যুর পরে কি 
হুইবে জানি না, তবে ' জীবিতাবস্থায় আমি যে সকলের, 
দেশবিদেশের “পাঠক ও ুবধীবৃন্দের "অনুগ্রহ ও প্রসাদ 
লাভ "করিয়াছি, ইহাতেই আমি "নিজেকে ভাগ্যবান 
_বৰিয়া মনে করি। এবং ইহার বলেই আমি সব ছাড়িয়া : 
দিয়া, অধ্যাপকপদ, 'টাইটেল সন্মান লব ভুলিয়া, তর্ক, 
ছাঁডিয়া কেবল যুক্তির উপরেই আমার উক্ভিগুলিপপ্রতি ঠিত 


be) 


বিশ্ববিদ্যালয় বা ভারতের - 


৮৩ 


১, ৭ 


৯ 


এ 


স্‌ 


রা 


পা 


ভা্--১৩৫৪ 


করিতে চাই ।, এবং ডে দিক দিয়াই আমি পাঠকের ' 
নিকট আমার বক্তব্য উপস্থিত করিতে ইচ্ছা, করি। . 


" কেবল বিচারের উপরই নির্ভর করিয়া সত্যানুসন্ধান করিতে 


চাই ও সকলকে করিতে বলি 1. 8 ০৯ 


". এই দিক দিয়া শি কেবল একটা বিষিয়ে রিচার 


করিতে বলি যে, শ্রীরাঞজাগোপালাচারীর সভাপতিত্বে 


| জীরজমের স্ভায় শিশিরবাবু গিরিশচন্জকে অপমানিত 


করিয়াছেন কিনা? এই তো প্রতিপাপ্ত বিষয়? 


ডে সম্প্থিত একটী তারি সমালোচনা 


“তাহা, তিনি ছাড়িবেন. কেন? ' 


১২৩ 


লিখিতেন, ভাই তিনি উভয়ই, আমাদের মতে গ্রিরিশচন্্ও 
উভয়ই |, সুতরাং শিশিরবাবুর ও আমাদের দৃিভঙ্গী 
শ্বতস্ত্র। স্বাতঙ্গ্ে কোন 'দোষ. নাই। তাহার যে মত 
তবে "এই উক্তিতে 
ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ .নাট্যকারের অসম্গান -হয় বলিয়াই 
"আমরা আমাদের ক্ষোভ সকলের .বিদ্বিতার্থ জ্ঞাপন 
করয়াছি। 4 

তবে এই পার্থক্য হেমেনবাবু বুঝিতে চান ন|। , 


- নাটক লিখিতেন;, তাই তিনি” 019-৭:1206 এবং ইচ্ছা নাই। 
করিলাম! 


drat উভয়ই ।* ইবসেন অভিনয়ের ভজন্ত নাটক. 


সেইদিন যে, সময় বক্তারা গিরিশচন্্রকে বিখ্যাত নাট্যকার অবস্ত পাশের উপরে আমরা প্রোর দেই না। পুন শ্মিলিনেৰ 
বলিয়া সম্মানিত.করেন, শিশিরবাবু উপহাসছলে হাসিয়া পরে তাহার দাপাদাপি যতই বৃদ্ধি পাউক না কেন, উক্ত 
উঠেন, তাহ! অনেকেই লক্ষ্য করিয়াছেন। যাক্‌ সে কথা কথাটা, উল্লেখ করিতে .তিনি. যখন ছাড়েন নাই, তাই 
ছাঁড়িয়া দিয়া তিনি সভায় কি বলিয়াছিলেন তাহাই বলিতেছি, তনি কি পাশ বা কি পর্যযস্ত পড়িয়াছেন)তাহা 
উল্লেখ করা সমীচীন।.তিনি বলেন "্গিরিশবাবু 'একজন জানি নার জানিবার ইচ্ছাও নাই। . তবে এই পার্থক্য , 
_ Play-wright মাত্র যেমন অন্তান্ত play wright হইয়! ‘ তিনি না বুঝলেও, আমাদের অনেক এন্‌ট্রান্স ফেল ছাত্রও 
থাকে এটুকু থ.কিলে কোন দোষ হইত, না, কারণ * বুঝিতে পরে যে ৪৪৮৪ না হইলে play আনা 
play wtigSt লামান্তও হইতে পারেন, আবার অসাধারণও এর সম্গানর কোন মল নাই, উহা অত্যন্ত যী | 
হইতে পারেন। কিন্তু ইহার পরেই যখন "ইলা হয়__ - 
বাঙ্গলা দেশে কোন Drama হয় নাই, কোন সমাঙেচকের ee আক্রমণের বা তাহার 
dramatist নাই, ইহাতেই পার্থক্য আসিয়া গড়ে । খেয়ালে আমরা কোন উত্তর দিতে চাই নাঁ।. আর এ 
ড্রামার গুণ যদি না] থাকে তবে সেই রচয়িতায় অভিনয়ার্থ বিষয়ে ভবিষ্যতে তাহার" স্তায় নিয়ত মতপরিবর্তনশীস 
পুস্তকের মুল খুবই কম। " সেক্সপিয়র অভিনয়ের জন্ঠ ব্যক্তির সহিত আলোচনায় - প্রবৃত্ত হইতেও আমাদের, 
এই প্রসঙ্গের এইখানেই যবনিকা পাত 





*.. '. মহাসাগির.. | ২ 


শ্রীকালীগদ চক্রবর্তাঁ 
(ক মহাসাগরের কল্পোধরনি শুনছে কখনো! কেউ 
+ ', তন্্রাজড়িত অলস মধ্যরাতে! ?' সিরা 
্ ... মহাম্মুধির সুবিপুল উল্লাস. A. 
চা. মাটির হী বযারপকর বিরাট মহোৎসব । '.' | } 
শুনেছ কখনো কেউ , হাঙর কুমীর জলচর কত অবাধে ফিরিয়া চলে, ' k 
মহাসাগরের প্রলয়সংখ ঘুমভাঙা আহ্বান, _ * নীল হৃদয়ের গভীব গোপনে ক্ষমাশীল আশ্রয়, ' 
চির- উদ্ধত উদাত্ত সামগান।। . 'বাধ। নাই সেথা কোনো বন্ধন নাই ঃ 
' মাটির জিজ্ঞাসা হয় নাই দূর মাটিতে জড়ায়ে থাকি । - অযুত প্রাণের বেসাতি বহিয়া জপিছে রত্বাকর 1 
আমরা মাম্ুয় গণি দুরে বসে মহাসাগরের ঢেউ মহাসাগরের ঢেউ ভাি'পড়ে পৃথিবীর চারিধারে, 
- যদি লাগে বুকে তরঙ্গছে'য়| কেঁপে মরে যাই ভয়ে, তরংগ গান বুকে বুকে আসি’ বাজে।  * 
এই বুঝি হায় ধুয়ে মুছে গেল সব "শোনে নাই যার! তন্দ্রাজড়িত রাতে-- , 
* মাটির মানুষ মাটিরে জড়ায়ে থাকি। [আজ তার জাগে দিনের আলোকে তরংগ জভিাতে। 
মৃন্তিকা_-অভিমান-_ * তবু বিস্ময়ে চাহি, 


সাপের মতন শতপীকে হায় নাড়ীরে জড়ায়ে'আছে, বুঝিতে পারি ন! মহাসাগরের হৃদয়ের উৎসার_ - " 
আজো বুঝি তাই পাই নাই মোরা সাগরের পরিচয়। বুঝিতে পারিনা কী যে শুর্খীযা তরংগ অবগাহে,. , 
ৰ কী যে যুক্তির বারতা ধ্বনিছে নীলাস্ু উচ্ছাসে। 


বিপুল সাগর তবু ডেকে যায় তরঙ্গ আহ্বানে, 
ঘর-ছাড়া'আহ্বান ঃ | সাগরস্তনিত“মাটির গর্ভে নব-জীব্নের জণ 
আমর! দিই ন! সাড়া, | ৪. কীাপিয় উঠিছে বেপথু, বেদনা সম, 


ডুবিতে পারি না" মহাসাগরের গভীর আলিম্বনে। নতুন দিনের অনাগত কামনারে__ 
দূরে বসে গণি সাগরের ঢেউ, ভূয়ে ভয়ে ফিরে আসি, “দেবে কি নতুন রূপ ! 
তবু শুনি কাণে সাগরের ডাক্‌»_পাগল-কর| সে বাশী।- দূর হ'তে আসে সাগরের প্রাণ দক্ষিণ-দমীরণেঃ 


চির দুর্জয় সাগর গরজে উদ্ধত বাহু তুলি' « ' গায়ে এসে লাগে সাগরের সাদা ফেনা? ,* 
‘ভয় নাই, ভয় নাই ৷? - * ফুল হয়ে আজ ছড়ায়ে পড়েছে মহাসাগরের ব্যথা 
শুধু মারা ভয়ে মরি। | * ' দূর আকীর্ণ দীর্ণ বালুকাতটে । 
পরিচয়হীন সুগভীর.নীল,--নীল মমতার ফাদ, নাই বা পেলাম মহায়াগরের মহান্‌ সে শেহরাশি, . 
অতল গহীন মৃত্যুর মত অফুরাণ ন্েহরাশি, অতল গভীর শীতল আলিংগর ৷ 
ফেন বুদ্ধ, ফুল্‌ হয়ে'যেথা ফুটেছে পিকভাভূমে--.. ছি £ 


FE 


সে ফুল কুড়ায়ে রচি বসে’ বসে? মালা .. 
নীল জলে পুনঃ ভাসাইয়া দিই সাগরের, উপহার 








বাপালো অঙ্থথ“তলা। " - কত, তা: ট্রিক বলা বার না, দেখা যায় কেবল রোগ! 

ওর তলায় কে যে কবে ছোট ছোট ইটের গাথুনী একহারা চেহারার নিবে ভট চাব কে, দেহটা ওর সামনের, 
দিয়ে বেদী তৈরী করেছিল, তার সাল কি তারিখ.কিছু দিকেও ময়ে প’ড়েছে একটু? কেঁশ-বিরল মাথায় ভিজে 
সে বেদীর গায়ে লেখা নাই? বরঞ্চ চুণ-সুরকীর গাঁণুনী* গরাস্ছাটাকে চাপা দিয়ে সে নু সরু লব! লম্বা পা! ফেলে 
গুলোও শিকড়ের চাড়ে ফেটে আটিফাটা হয়েছে.সময়ের -'এগিষে- আসে, তারপর আয়োজন ক'রে নিয়ে পূজোয় 
ব্যবধানে, আগাহাও সেখানে জন্মেছে প্রচুর। তবু এ বসে সযত্ে; অতি ব্যস্ততায়--অন্ুনাসিক স্বরে মন্ত্রোচ্চারণ 
জায়গাটা! দেৰীস্বথান। গ্রামাদেবী মা সিদ্ধেশ্বরী করে- iE 


ঠাককুণ এখানে চিরজাগ্রতা। তাই, কেবল এ. গ্রামের 
নয়, আসপাশের দু'দশবানা গ্রীমেরও মংনুধজন এসে 
অশ্বথের শিকুড়ে শিকড়ে ইটের বাধন দেয়, মাথা কুটে 
মানৎ করে।.--এর পরে, সেই ' বাধনের ইঁটে খুলোও 
পড়ে যেমন, বর্ষার ধারায় জন্মায়ুও তেমনি সবুর শ্তাওলা। 
এইখানেই আসবার :যাবার যে পথটা একদিন ইট 


. পপর্বমঙ্গল-মঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থপাধিকে ৷ 
ae ্রষ্ষকে গৌরি নারায়ণি নমোহস্ত তে” 


"_ পুজো সেরে, 'এই নিবে ভটডাযই সেদিন বাড়ী . 


ফিরে বিশ্ম্নে হতবাক হয়ে রইল। দেখলে, ওর ঘরের 
প্রায় পড়-প্ড় বারান্দার ওপোর বসে আছে দুইটি 
স্ত্রীলোক। একজন 'বর্ধীয়সী, অন্তটি তরুণী । বর্ষীয়সী 


আর নুরী দিয়ে ' বাঁধানো হয়েছিল, সেই পথেরই বিধবা, পরশে থান, গায়ে একটা মোটা চাদর! ' তরুণীর 
আশপাশে জন্মেছে . খেয়ালকাটা, জর্লাকচু আর আস্‌ অজেও-অলঙ্কারের বাছুল্য নাই, সঙ্জাও যলিন। কিন্তু 
স্টাওড়ার ঝোপ। ঝোপের মাঝে পায়ে চলার সরু-পথ; যা 'আছে, তা আধুনিক রুচিসঙ্গত, দেখলেও ভদ্রতার 
তাতে ইট-সুরকীর চিহ্নত আজ দেখা যায় লা। তবু, ওপর একটা শ্রদ্ধা জন্মায়।, কিন্তু তবু ওদের দিকে 
. শ্রী পথেই আসে মানতের পুজো, ঢাক-ঢোল, আর কাশীর তাকালেই মনে হয়_কি' একটা অনাগত ব্রিপদের 
শব্দে সে পুজোর বার্তা চারিদিকে -বিঘোধিত, হয় আশঙ্কায় ওর! দুজনেই যেন বিমর্ষ । ' ৬ 
সাড়ম্বরে ; বলিও পড় মাসের কাছে। কিন্তু, সে কেবল 
দিনক্ষণ, ধরে ; আর দিনক্ষণ না ধরেই, যাকে গর পথে । তখন প্রায় দ্বিতীয় প্রহর। স্ুরধ্যদেব পশ্চিমে একটু 
পূজোর ফুল-বিন্থপত্র হাতে নিয়ে দ্তাতের” দুপুর থেকে -. 'কোনাকুনি ভাবেই হেলে পড়েছে বোধ হয়, সেই সঙ্গে 
বর্ষার বলে ভিজেও মা শিদ্ধেশ্রীর মাথায় ফুল তল নিবের মুখেচোখে ফুটে উঠেছে কঠিন পরিশ্রম: আর 
আর বিস্বপত্র -দিতে বিরত থাকতে দেখা-যায় না, তার এত বেলা পর্য্যন্ত না খাওয়া-দাওয়ার একটা ক্লিষ্টতা।'-* 


নিবারণ পূজো সেরে যখন বাড়ী ফিরছিল, বেলা 


[ 


নাম নিবারণ, অর্থাৎ ' নিবে তট ঢ়াষ বলদ যে-ওর নিবে তবু ওদের দিকে তাৰিয়ে রইল কোটরাবিষ্ট , 


০ 


1 


২২৬ ks | বঙ্জজী-১৫শ ব্য | - রি / ৯ম ঘণ্ড ওয় সংখ্যা 


চোখ হুটোর কাও দৃষ্টি বিশ্ময়ে উচ্ছল, ক’রে। এগিয়ে মেয়েও একটা ছিলি বটে তার হয়তে। ঠাকুরদাসী নাঁমই- 
আস্তে পারলে না এক 'পা’ও। ওর. ওই অবস্থা বুঝে, তার হবে, .মনে নেই ঠিক) তবে এটা মনে আছে -. 


এগিয়ে এলো বসি. পায়ের কাছে, মাথা ঠেকিয়ে একদিন সেই *সেয়ের, মহাসমারোহে বিয়ে দিয়ে 
বললে £ . . ০ ০ সগোবিনমিষ্্রী সন্ত্রীক দেশাস্তরী হয়েছিল, আর ফিরে 
"পেশায় হন মশায় । বোধ হয় আমাদের , আসেনি। আজ তাদেরই যে মেয়ে . ফিরে এসে 


চিনতে পারছেন না। না পারধারই. কথা ।"* মানে - বারবার সেই ভিটের দিকেই, সজল দৃষ্টিপাত করছিল, 


০ সে ঠিক না জানলেও নিবারণ জানে সেই অমি জাল- 





* বেগুন হয় বাশের বেড়ার যধ্যে - সে বেগুন ,বাধারে 
বিক্রী হয় চড়া. দরেই।-- 


বারান্দাটুকৃতে রান্না হয় কোনওরকমে,--খড় কুটো 


বললে = - ১ 
. নিনে ভটডাষ৩.. দেখলে ওর নী পড় বাড়ান্দার ওপর বনে 


আডে'দুটী দ্বীলোক । + “এইখেনেতেই আমরা মা মেয়েতে " দিব্যি মাথা" 
কতদিন হলো তো “ নিবারণ, ভট্চাঁষ, তবুও নির্বাক্‌। গুঁজে থাকতে পারবো ঠাকুর নংশার,-” "ভাবনা চিন্তে , 


যেন বলবার মত কথাই স্ৃতির ভাণারে খুঁজছে ও, কিন্ত " করবেন না 1": 
‘পাচ্ছে না খুজে । বিধবা এবার হাসলে; বিনয়ের - “তাও--হয় ' নাকি কখনো । তোমরা মানে; 
হাসি। - বললে :-“আমি. সেই 'ঠাকুরদাসী-যে গো) '. মেয়েছেল্লে, তোমাদেরই তো ইজ্জৎ রাখতে হয় আগে। 


পৃকুরপাড়ের উ-ই -গোবিন্দ সরকারের মেয়ে। বিয়ে ._তারপর আয়রা।* 


হইছিল যশোরে । কিন্তু কপাল পোড়া, তাই*সোয়াশী  ইচ্জৎ রাখবার উৎসাহে কোটি চোখ টো তীত্র- 


হারিষেও -সোয়ানীর, ডিটেয় জীবন কাটাতে পারলুয না, হ'য়ে ওঠে » নিবারণৈর। কিন্ত ঠাকুরদাসী তাতে 


সোমর্ত মেয়ে নিয়ে লেই ভিটে ছেড়েও পালাতে, উৎসাহ পায় না। , .ইনিয়ে বিনিয়ে নিছ্ের ছুববস্থার 
'- তুলনা, ও অতীত সুখ-সৌভাগ্যের রমালোচনয়ি পঞ্চমুখ ' 


হলে মান-সম্মানের-ভয়ে ।*__ . রঃ 
**-ঠাকুরদাসী, " এবার, চোখ মুছলোঁ. চাদরের হ’য়ে ওঠে। তারপর কেমন রু'রে সব ফেলে ঝেড়ে, 


আঁচলে ।, বললে+-_-্রাজার পাপে হয় রদধিত্ব নষ্ট, ফেবল মাত্র £ মেয়ের হাত ধ'রে স্থান ত্যাগ ক’রতে 
অরি প্রাণ নিয়ে "টানাটানি পড়ে) আমাদের মৃত হয়েছে, তাও বলে ‘কেঁদে কেটে। নিবে’ শুধোয় ২: 
আনগুষের। 

ঠাকুরদাসী থামলো, । অতীতট! বোধ হয় এবার মনেও: লেখন! এমন হবে, তাই কি জেনেছিলাম কোনও- 


পড়লো, নিবারণের "উ-পুক্কুরের ওপারে ছিল সরকার- দিন?” * ' ০ 
পাড়া ; সেই পাঁড়ার অধিবাসী গ্রতিবাপীরা আজ মারে কথাটা! খুবই সত্য। ৃ 


হেলে নিশ্চিহ্ন হ'লেও,--স্থৃতিটা একেবারে মুছে যায়নি |. খররের কাগজে লেখা খবর,--এদেশ ওদেশ 'ভাগ--. 


এখানেই ছিল ঠাকুরদাসীর বাবা গোিন্বমিন্রীর ঘরখীনা। নি হওয়ার কথা তেল, কাপড়, দেয়াশালাই চালান 


॥. দলীলে-=নাম সই করে 'সায়েরা” . নিজস্ব ক'রে নিয়েছে ' " 
i 4 অনেক বছর । " এখন সেখানে -কালে! কালো মাক্ড়া - 


নিবে .ভট্‌ুচাষের ঘর মাঁত্তর একথানা। - পাশের. 


= যোগার -ক'রে। ঠাকুরদাসী পিকে" তাকিয়ে . 


সুংসারের একটা. জিনিষ পর্য্যন্ত অলে পতা মেয়ে তো যুগ্যি” হ'রেছে, বিয়ে, দাওনি কেন , 
_ আনতে পারিনি, কাছেই --*.. এতদিন 1-_*.*ঠাকুরদাসী- উত্তর ' দেয়ঃ--“কপালের * 


ত 


নিয়ে তুমি 


ভান্--১৩৫৫ ] 


যাওয়ার গুজব কিছু না কিছু নিবেরও কানে আসে), 
নিবারণ ভাবে £_এ লব হ’লোঁ কি? এরই মুলে আছে 
নাকি শান্বর্ণিত সেই _কন্ধি অবতারের আবির্ভাব ] 
কে জানে, তবু নিজের স্বল্পপরিসর বাসস্থানটির দিকে 
তাকিয়ে বলে £_ | | 


তা হৌক। তবু মেয়েছেলে তোমরা, ঘরেই থেকো, 
রাত, বিয়েতে; আমার জায়গাটা 
দাঁও'ররঞচ I~ 


.. ঠাকুরদাসীর মেয়ে গীতা । ওকে দেখলে লনিবারণেরও 

কেমন যেন একটু লজ্জা করে, একটু সঙ্কোচ আসে 
মনের মধ্যে ' কিন্ত, সঙ্কোচিত হয় না সে নিজে। 
বেশ সহজতারেই এগিয়ে এসে বলে £_ 


"আমাকে একটু খবরের কাগজ এনে দিতে 
“পারেন ঠাকুরমশাই ?--* নিবাবণ উত্তর দেয় :-পতুমি 


মেযেমাম্থ, তোমার অত খবরাখংরে দূরফার কেন?" 
দেশ ছেড়ে, 
. পালিয়েছি ' বলে কি তাদের ছুর্দশারও-' খৌজ্-খবয় 


ঠঁতা হাসে ।- বলে: “বলেন কি? 


নেব না?” নিবারণ উঠে - যায়, বলে “বেশ, দিচ্ছি 


এনে ।-স্কানের কাছে বাজে ঠাফুরদাসীর আক্ষেপোক্তি- ' 
গুলো! £_-“মনে ক'রেছিঘাম লেখাপড়া শিখিযে মেয়ে" 


টাকে একটা ভালো৷ ছেলের হাতে 'দেব ; তা উপায় 
রাখলে সব্বনেশেরা ?--..তাহ'লে-”' ঠাকুরদাসীর মেয়ে 


. লেখাপড়া ভালোই জানে, দেশ কালের খবরাখবরও বাখে 
নিশ্চয় |--ভাবতে ভাবতে কেমন: একট! আননাও হয়" 


যেন নিবারণের -তাই খবরের কাগজটা হাতে নিযে 

ইন্কুলের মাষ্টার যখন বিন্মিতকণ্ডে শুধায়--“খবরের কাগজ 

কি করবে, ভটু্চায.?” 

বলতে যায “আমি না, বাড়ীতে - মানে” -- 
" মাষ্টার বলে! বয়ে করেছে! নাকি he 


নিবারণ এবার শিউরে উঠে জবাব দের -*না, না, না, 


ফল্ত 22 ্ 


বাইরেই করে ' 


তখন নিবারণ 


২২৭ 


হয়, আর এই অতি আালৌমাট অবস্থা ভেবে হাসে 
মাষ্টার ।-  ” 

এরই হই একদিন পরের সকালে রা হঠাৎ, 
হাহা করে কেঁদে উঠে সকলকে জানালো-_ষে ভয়ে 
সে" যশোৱ ছেড়ে মেয়ে নিয়ে পালিয়েছিল, সেই টি 
তাকে ফেলে নিত I” 


পথ দিয়ে নিবারণ চলেছিল ডাক্তারখানার দিকে। 
কয়েক. দিন ধরে গাঁয়ের তাত জুড়োয় না, বোধ হয় 
জরের ওপরেই বর আসে ।. বাড়ীতে ডাক্তার ডাকবার 
কেউ নাই, গীতার যাবার পরে ঠাকুরদাসীও কোথান্ন 
যেন চ'লে গেছে, এক! বাড়ীতে ঘিরে আছে আবার তার 
সেই নিরবচ্ছিন্ন অবসর | ঠীকুরদাসী নাই--তার অতীত 
সুব-সমৃদ্ধিব ইতিবৃত্ত ড্বানাতে ; গীতা নাই-_-খবরের কাগঞ্জ 
= পড়ে দেশের অবস্থা বোঝাতে ; তবু-সে আছে। 





ইক্কুলেং মাষ্টাৰ যখন বিস্মিতক&- শুধায়-_“খববের কাগজ 
এ নিয়ে তুমি কি করবে ভট চাষ. রী. তি নিন 
. নিবারণ চলেছিল ; পথে দেখা হলে! সেই মাষ্টারের 
সবে তালে “আর খবরের কাগন্ধ নিয়ে যাও না 


বাড়ীতে সীতা বলে একটি মেয়ে এসেছে কি না, সে বেশ, চাষ ?” 


লেখাপড়া জানে। তাই--* ্ 


" এর পর আর তাকে দেখা যায় না, তাড়াতাড়ি অনৃশ্ঠ 


নিবে বললে, "না৯-যে পড়তে সে চলে গেছে ” 
" স্বাষ্টাব কিছুক্ষণ কি যেন ভেবে নিয়ে বললে? “মেয়েটির 


সস 


সি 


১২৮ 


নাম কি ব’লেছিলে--গীতা না? কালকের খবরের কাগজে 
ও নামেই কি একটা বিবাহব্যাপার প্রকাশ হ য়েছে 
'ৰটে | ..,লিখেছে. সংখ্যালঘু এবং সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের 
মধ্যে জনসমাজের কল্যাণের কাঁমনায় এইরকম বিবাহ 
একট!" ° 

নিবে ভট্্‌চাষের আর শুনবার শক্তি থাকে না মাথায় 


ছুটো দিক ছুই হাতে টিপে ধ'রে ডাক্তারখানার পরিবর্তে - 


ব্স্রী_১৬শ বর্ষ - ৯ 


[ ১ম খণ্ড- ৩য় সংখ্যা 


তলা! কি জানি কেন চোখ ' দুটে৷ আজ ওর বার বার 


জলে তরে উঠেছিল ; মাথাটা নীচু ক'রে বলতে ইচ্ছে , 


হ'লো-_ 
রোদে নি নারে বা ভুমি স্তধু বল, সে ভূল 


$ 


করে নি, দোয়.করে নি, অপরাধ করেনি, সে তাঁ করতে be 


পারে না-পারে না।” 


এ কথার উত্তর কেউ দেয় না, কেবল কোথা থেকে , 





যেখানে এনে. দাড়ালো: সেটা বাড়ী নয়, সিদ্ধেশ্বরী- - একটা ঘুঘু ডেকে ওঠে করুণস্থরে ।, টি 
ৰ যৌবন ,. 
- | রঘুনাথ ঘোষ 


হে কশ্মী কৃষক আর মজুরের দেশ 
আপনারে যোগ্য কর আর একবার ; 


জ্ঞানঙ্নি্ধ দৃপ্ত শান্ত ভাস্বর জীবন *, ১; এ টু 


হে যৌবন ॥ 


, কুরয্যঙ্গানে শুচি হয়ে নাঁও। ৮ 
প্রস্তুত হও হে নতুন প্রদীপ যৌবন, | 
_্বদ্বেশের দুঃখ দাবী ব্যথা অভিযোগ | ৮০4 je 
স্থির চিত্তে শোনো। ’ EE 
মনে রেখো | তাদের উত্তর চাও জ্যোতির্ময় বন্ধি-জিজ্ঞাসায় 
দেশের ভবিষ্য রূপ তোমাদেরি ডে | ‘কোন্‌ শান্তি নিতে তার! হয়েছে প্রস্তর ' 
ভিত্তির রচনা তাই প্রায়শ্চিত্ত চাঙ্্রায়ণ কোন্‌? - 
পাক! হওয়া চাই । নীলকণ্ঠ, অগণিত শিব? | | 
ওড়া চাই অনতিবিলম্বে | তোমাদের বিজয়-হন্দুভি 
ধনতন্তের ধ্বংসের ধ্বজা ধনীর প্রাসাদ্চুড়ে ; ' বারবার. উঠেছে আকাশে 
ধন্গশিল্প কারখান! "সাহিত্য বিজ্ঞানে চট্টগ্রাম মেদনীপুর কোলকাতা কাধি তমগুকে - 
মাছষের অধিকার চাই , জালিয়ানবাগ আর হাসাঁনাবাদে 
সম অংশ--সমান দাবীতে । জানুয়ারী সেপ্টেম্বরে অ।গষ্টে আাগষ্টে। 
কালে! কারবারে কালকূট &*ল শোণিত যাদেব, র্থনৈতিক যুক্তি আনো এ 
. জেম্্ধেরি রক্ত শুষে শুষে. ' উর জানবে 
সৃষ্টি কর তয়হীন স্বাস্থ্যবান সুস্থ নাগরিক 
ফুলে ফেঁপে গতিছীন যারা, - শৌক-ছুঃখ-শ্ৰাস্তি-বিব্্দিত । 
i বিবর্তন আয়োজন কর 
সামাদ্ছিক মহাবিবর্তন ; 
সা | সৃষ্টি কর £ 





টি 


নাটিকা £ 

চতুৰ্থ দৃপ্ত - | 

এক্সেল- সোদিয়া, তুমি পাণ্ডু ও বিবর্ণ হয়ে গিয়েছ, 
তোমার হাত পুড়ে যাচ্ছে ও ক্লাপছে, হায় হতভাগিনি 
আমার কোলের মধ্যে এস, তুমি একান্ত বিহ্বল হয়ে 
পড়েছ, এত উত্তেজিত হুওয়া তোমার অন্তায় হয়েছে, 
টামিয়ানা বলছিল, ডাক্তার খুব শঙ্কিত. তিনি চান তুমি 
বিচলিত না হয়ে চিন্তা না ক'রে বিশ্রাম নেও... 

সোনিয্-_কিছুই হয়নি, আমি তাল হয়ে গেছি, এই 
* ছুর্বহ শোকতভয় থেকে উদ্ধারের চেষ্টা এট! হা, আমি পুনরু- 
জীবিত হয়েছি, সব চেয়ে সের! বিশ্রাম তোমার বুকে, 
তারই অপেক্ষা করছিলাম, এই আমার আরোগ্যের পথ, 
জ্বলন্ত মরুতে ছায়ার মত আমি তাই খুণ্জছ্বিলাম, আমি. 
তোমার স্থরর্য, তোমার সুঁদুট অবিচল! প্রীতি চাই, হা, 
তোমার উপস্থিতিতেই আমি প্রাণ পেয়েছিঃ আমি 
ডাকছিলাম, তোমাকেই ডাকছিলাম,, সেই অবিরাম 
আহ্বান তুমি শোননি, তুমি একবারও'আসনি। 

এক্সেল-_-আমি রিক্ত এসেছিলাম, আমি প্রথম বহুতে 
এসেছিলাম, কিন্ত তুমি আমায় যেন. দেখতে পাওনি- বা 
শুনতে চাওনি। - " " 

মোনিয়া=-প্রথম মুহূর্তে ? হায়, আমি বুঝতে পারিনি 
কে এসেছে কে গিয়েছে? এক সময় ভয় হয়েছিল--যেন _ 
আমার সর্বাংশ থেকে বুদ্ধি বিদায় নিচ্ছে, আমি বথা 
- বলতে, শুনতে, দ্েখতে_ভয় করছিলাম, আমার মনে হ’ল 
ধেন আমার জীবন আর কিছুর সঙ্গে যুক্ত নেই, কিন্ত তুমি, 
বুঝতে পারবে না, কখনও বুঝতে পারনি যে কি অন্তায়, 
কি ক্ষতি আমায় সহ করতে হয়েছে । বাবা ত যে সে 
বাপের মত ছিলেন না, সরল, দয়ালু, বৃদ্ধ, সেছনয়, 
চিরমনোযোগী 

এক্সেল__এস, প্রিয়তম সোনিয়া, তুমি nis 
অধিকতর ক্লান্ত করছ, আমার বক্ষে নির্ভয়ে নীরবে বিশ্রাম 
লও, যে স্থতি তোমার উদ্বেগ বাড়ায় জকি এখন 


, খাক। 


i 


ke . € + 
RY LSE tent FE রি : 
y রক্ত: রঃ 
্ হু - 4.30 টু { 
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বি অন্ুবাদক--গ্রীমতিলাল দাশ 


ূর্ববানবৃতি - ৭ ৮৫ 


সোনিয়া__না, না, এতেই আমি সাত্বনা পাই, শাস্ত 
হই, আমাৰ বলতে দাও, বললে শাস্তি পাই। তুমি তাকে 


অর্নিতে না, একবার মাত্র তার রাগের সময় ছাড়া তুমি ' 


কখনও ডাকে দেখনি। তুমি সত্যই জানলে. তাকে 
ভালবাসতে, যারা তাকে জানে না তারাই তাকে ভয়ঙ্কর 


এবং ভীষণ মনে করত, লোকে ভাবত তিনি” গম্ভীর, ক্রোধী ' 


এবং অত্যাচারী, তারা তার ভীষণ রাগ দেখেছে। এট! 


সত্যি তিনি অনেক সময় অন্তায় রাগ করতেন; কিন্ত 


এ ছিল তার পৌরুষের প্রকাশের পথ, আঁর কিছু পরেই 
তিনি খুব অনুশোচনা করতেন | তার! বলত--তার আঁশ! 
ও আদর্শ হিল পুরাতন সংকীর্ণ, এবং অনমনীয় কিন্তু তাতে 


কি আসে যায়? তিনি মনে করতেন তিনি তার প্রভূ ও ' 
মহিমাময় রাশিয়ার সেবা করছের॥ তা ছাড়া এই মতবাদও 


মহৎ জিনিষ, এটা আমি সমর্থন করতাম না কিন্তু তার 


অবিচলিত শ্রদ্ধীকে সন্মান করি। তুমি, তুমি অন্তপথের . 


পথিক, যিননল্যাণ্ডের স্বাধীনতার পূজারী তুমি, 'তা নিয়ে 
আমি বিচার করছি না_কিস্ত মানুষের পথ ভিন্ন বলেই 
তারা পরস্পরকে স্বপা করধে কেন? তুমি তাকে নিশ্চয়ই .. 
ভালবাসতে এবং তিনিও তোমায় বড় ভালবাসতেন, 
নাঃ তিনি সব বুঝতেন, তাঁর আলোকে সব আলোকিত 

ত, তিনি যা করতেন তার সকলের উপরেই তিনি 


উঠ যেতেন, তাঁর মাঝেই আমি তোমায় পুজা করতাম, . 


তোমার 'নাঝে তাঁকেই আমি. ভালবাসি, যদি আমার 
ছুঃখের মাঝেও তোমায়. আলিঙ্গন - করি, আমার চোখের 
জলেও যদি তোমায়, চুন রি, সে কেবল তার স্বৃতির 


meng” 


লা 


Pr 


এক্সেল_-না না" 
সোনিয়া এ দমি আমায় দূর বরে, বি 
হ'ল? ১... 
- এক্সেল_তোমায় ধান্ধা দিছে ফেবে দিয়া. “তোমায় 
কষ্ট দিচ্ছে যে চিন্তা--তার গতিপথ বদলাতে চাই... 
গোনিয়া-না, এই চিন্তা আমার বে করছে:'* 


a 


+ oa 


} 
fn . 
‘ 


টড 


তুমি বুঝতে পারছ না তার প্রয়েজিন | যদি আমার উদ্বেধী - 
স্বদয় (থেকে এই ভাবাবেগ- বার ন! হয়, তবে. আমি , 
শ্বাপরুদ্ধ হয়ে মারা যাব, তীর 'কথ৷ চিন্তা করেই আমি 


* আমার হারানো ধন ফিরে পাই, যে উৎস সদ! পুর্ণ, 


কখনও পক্কিল ব! কর্দীমাক্ত.হয়.ন1 তার থেকে সলিল, 
নেওয়ার মত তীর কাহ থেকে শৈশব, হতেই. অন্ধপ্রেরণা - 
নিয়েছি, তিনি শুধু জন্মদাতা! পিতা ছিলেন .না। বাবা! ' 


বলা সহজ, যদি কথাটি বললে মনে - -সমস্কুই ন! আগে ' 


তষে কথাটি-নিরর্থক হয়ে দাড়ায়, তিনি ছিলেন বন্ধু, " 
প্রত্যেক ক্রীড়ায় সহচর, প্রত্যেক কৌতুকহানম্ডের সঙ্গী, 
প্রত্যেক দিনের ও প্রত্যেক চিন্তার উপদেষ্টা, হায় তুমি ' 


সমস্ত বাস্তব মহত্তবকে আমরা উপলব্ধি ক্রি না, তিনি 
ভাবতেন তিনি তোমায় দ্বণা করেন এবং তোমর অমঙ্গল 


কামনা করেন, আরও ভাবতেন যে তুমি তীঁকে-ত্বণা 
করতে--শুনে হাসছ ত? - - 


এক্সেল_-না--- 
| লোনা কমি তর্কে নারি করেছ? 
* এক্সেল_হা- 

লোনিয়া_ কিন্তু তিনি মনে প্রাণে, অগ্রনী 
ছিলেন, তোমার কথা বললেই 'তিনি ভীষণ রেগে যেতেন, 
তিনি বলতেন জারের পরম শত্রু বিপ্লবীর অন্ততম নেতা. 
তাকে মেয়ে. দেওয়ার চেয়ে দস্যু" “হীনতম দস্্যও ভাল 
না কি বলতেন আমি ভুলে গেছি--আমি শুনে কৌতুক 
অমুভব করতাম । . আমি বধার্ঘতার এত বিশ্বাসী ছিলীম 
যে, তাকে নিয়েও হাপতাম, তোমাঁয়ও উপন্থাস করতাম, - 
মনে- মনে বলতাম, আর কয়দিন, যাক, আর কয়েক 


সপ্তাহ শেষ ছোক, তখন ন ছু'আনে ছ'জনকে আনবে এবং 


পয়স্পরক শ্ৰন্ধা ও সন্মান করবে। আমি. অতিব্যস্তছলাম 


না, আমি- উদ্বিগ্ন ছিলাম না--ইহা একান্তই ‘ভবিতব্য 


ছিল। আমি তোমাদের দু'জনকে, ভাল্বাসতাম,,কাজেই 

তোমর! ভাল না বেসে থাকতে পারতে না, যদি তিনি 
তোমার বাবা হতেন তাহলেও তুমি তার অধিকতর, 
সমান হতে পারতে না যেমন তিনি ছিলেন তাদের কাঁছে 


. যারা তার হৃদয়, ও ভা [বধারা জানত-. -ষপন, €তোর্ধাকে . 


"১ বজ্র ১৭শ বধ 


{ ০ম খণ্ড-৩য় লংখ্যা 


দেখি তোমায় বার বার জাকির দেখি, আমার দিকে 
চাও, মাথা নীচু করছ-কেন? কেউ হয়ত ভাববে যে 
তুমি এখনও তার প্রতি বিদ্বেষ পোষণ কর-_ 
এক্সেল--না, তবে আমার মনে হয়, আমি বি তাকে 
ভাল করে চিনতাম তা হলে এই ভয়ঙ্কর কা হয় ত 
ঘটত না। 
সোনিয়ী।- কেন? নথ 
এক্সেল--আমি জানি না, মান্য কি সব জানে? 
অনেক সময় সামান্ একটু গতি, অতি ক্ষুদ্রতম সুযোগও 
ভাগ্যকে সম্পূর্ণ পরিবর্তন করে"* 
সোনিয়া__হয়ত হবে, ..কে জানে? 


হাসির অভাব আমার মুখকে চিরদিন স্নান করবে***কন্তার 


ঞ 


is 


‘ 


আঁ হোক - 
যদি জানতে-_এটাই আশ্চর্য্য যে মানুষ ‘না মরলে তার . কাল .হে।ক,'তিনি দুজনের মধ্যে এসে ধীড়াতেন, তীর ২' 


প্রেমে পিতার সন্দিত দৃষ্টি ভয় ও দুর্ঘটনার “বিরুদ্ধে অন্তর" - 


শক্তির কাজ করে। আমি পুনরায় তোমার দিকে তাকাচ্ছি 


. তোমার মতই তার ছিল স্বচ্ছ ভাস্বর মুখমণ্ডল, নামান্ত , - 


* গোপন্ত ও অপ্রকাশিত -চি্তাও তাতে উদ্বেগও পীড়ার - 
' চিহ্ন এঁকে দেয়া তার" সমস্ত কথাই আমার কাছে ধরা ” 


পড়ত, তুমিও যদি কিছু লুকাতে চাও তাও আমার কাছে 
ধরা পড়ে, একটি মাত্র আঘাতে, নিৰ্ম্মম, নিষ্করণঠ অহেতুক 
“আঘাতে সব শেষ” আমি নিষ্ঠা নারী নই, আমি সমন্তই 


ক্ষমা করেছি, কিন্ত এটা কখনই ক্ষমার্থ নয়, আমি ভাঙ্গব, : 


সে ডাল, গুঁড়া করব্‌ সে পাথর, যা এনেছে তার মৃত্যু, 
ভার উদ্দেস্ত যাই হোক, যেই হোক না হত্যাকারী 


আয়র! তাকে খুঁজে বার করব, আমি এই তপন্তায় ব্রতী .. 


হব, তুমি কি আমার সাহায্য করবে না, তুমি দেবে 
তোমার - সমস্ত অনুরাগ, সমস্ত শক্তি, সমস্ত সাহস, 


সব কাজ ছাড়বে, তাকে ছাড়! অন্ত চিন্তা,করবে না । যা. ' 


বিচার চায় সেই প্রেমে আমাদের টি চুম্বন নিশি 
হবে।- 
[ টাসিয়ানার প্রবেশ ] 
.. উত্বমাসত আসছে, শে মাঠ পার হচ্ছে... এক্সেলের * 
প্রতি ॥ যাও, পালাও।. 
সোনিয়া--কেন্‌ ? এধন ত আর গোপন" করবার ' 
কিছু নেই, অপরে কি ভাবে তা নিয়ে আর মাথা ঘামাবার 


সি 
চে 


সি 


ভাত ১৩৫৫ ] | | মেঘ যুক্তি হা ১+ ২৩১ 


প্রয়োজন নেই, আমিই এক্সেলকে, তার সঙ্গে পরিচয় দ্বীড়াইয়। তার, গলা দা জড়াইয়া ধরিল] তোমায়" আজ: 
* করিয়ে দেব। . -. , এবেশ প্রচুল্ন ও শান্ত দেখাচ্ছে-তোমার গণ্ডে আসছে অন্দর 
টাসিয়ান1--লা, না, আজ না। বাল কর, না লালিযা তোমায় এখন চুমো খেতে বেশ! 
করানোই তাল হবে, কাঁরণ আছে, পরে সে সব বলব, সোনিয়া- (চুম্বন করিয়া)! 
কি বল এক্সেল? তিনি আসছেন শুনস্থি। ' " তুমিও খুব সুন্দর - বেন প্রভাতের 'শিশির পাঁন---্বচ্ছ 
এক্সোল--আষি বাগানে অপেক্ষা করব। . গোলাপী, মোলায়েম, উবসীর মত সুন্দর, হা, কাল বাত্রেক 
টাসিয়ান'--ন', বাগানে নয়, এদিকে এস, এদিকে. উত্তেজনা সত্বেও আমি আরাফ ও শক্তি অন্থুতব করছি 
সেএক্সেলকে বাহিরের দরদ দিয়! বাহির করিয়া -আয়ি কচি খুকীর" মত ঘুমিয়ে পড়েছিলাম--আর তার 
তাহার ।শঁহিত গেল-টরমাসভ_বা দরজা দিয়া প্রবেশ: জন্য আমি নিজেকে ধিক্কার দিচ্ছি কারণ, দীবন আর 
করিল। . টরমাসভও সোনিয়ার কথাবার্তার পরার শেষ প্রকৃতি আমাদের অতি নিদারুণ হতাশাকে ভুলতে পারলে 


দিকে দে ফিরিয়া আসিল। সির সহজেই ভুলে যায়_ 
- পঞ্চম দৃপ্ত , ১১ টাসিয়ান৷ আমার ভয় হয়েছিল গত রাজ্রের উত্তেজনা 
টরমাসভ (প্রবেশ করিয়া). সেট অকারণ অস্থসরপ- সেই নূতন ভাবাবেশ, এই 
তা হলে তুমি উঠেছ, সোনিয়া | কেমন আছ? ‘আমি কয়দিলের তোমার গভীর শোককে শাস্ত করবার 'ন্ত যে. 
ভাল খবর এনেছি-- আচ্ছা খবর । *. . অকাতর সত্য চলেছিল তার সমস্ত ফল ব্যর্থ করে দেবে-- 
সোনিয়! কি? তোমায় জামি এত প্রীতির সঙ্গে'এবং এত "গভীর ভাবে 


টরমাসভ-_ষনি সত্যি- হয়, আমার বিশ্বাস সত্যি। - ভালরাসি, হায় আমার আদরের সোনিয়া--আমি তোমার 
এক অনৃষ্ত শক্তি হত্যাকারীকে ভার অপরাধের স্থানে কাছে এত বিষয়ে খণী,আর তোমায় নিরীহ ছোট বোনের 
ফিরিয়ে আনে, আমাদের এখানেও এনেছে: ১ : চুম্ন-ছাড়। দেওয়ার মত আর কিছুই ত নেই আমার, লে 

পোনিয়া--না ? কেনন ক'রে? কোথায় সে? . কথা আয়ি ভাল করেই জানি-_ 

টরমাসত--এখানেই, খুব সম্ভব, সে রাস্তার ঝোপ-  সোনিয়া--সেই ছোট গান--যে আমায় অন্ধকার থেকে 
জঙ্গলের মধ্যে ঘোরাফিরা করছিল, পরে সে দেওয়াল আলোয় এনেছে - যদি তুমি, ন! থাকতে তাহলে এই 
টপকাচ্ছিল, আমাদের লোক তা দেখেছে, আমি লোক শোকগভীর দীর্ঘ দিনে আলোর অভাবে, সেবা_-শুশরযার 
'. দিয়ে বাগান ঘেরাও" করেছি, গে এখন জালে আটকা অভাবে আ'য নিশ্চরই ধ্বংস'হতাম। ' 
পড়েছে, এখন কেবল. তাকে ধরে ফেলা। আমরা এখন  টাসিয়্‌না--তুমিও জান, ডাক্তার কাল তোমার আন্ত- 


বাগানে তার অন্ত তাড়া করবার, ব্যবস্থা বি আমি” খুবই ব্যস্ত হয়েছিলেন--তিনি শঙ্কা, করেছিলেন ভাল 


আমার লোকজন নিয়ে.এসেছি | কথা-_কিসের তয় -ওঃ মানসিক ভয়ের_এবং তারপর " 
দোনিয়া-_ চুন, আমি আপনার স্বাখী হয়ে আপনাকে * না জানি কি ঘটভ-আমি সব ভুলে গেছি--এবং সব শুনে :." 
লব দেখিয়ে দেব। সাধুপ্রক্কতি টরমাসভ তোমায় অনর্থক এই হয়রাণি করার 
( তাহারা বাহির হইয়া গেল)  অন্ত--এই উত্তেদ্গন| দেওয়ার দন্ত “বোকামি করেছেন, 
দ্বিতীয় অঙ্ক ' . বলে খুব দুঃখিত হয়েছেন--আমি তাকে সতর্ক করবার _ 

-.. প্রথম দৃপ্ত সময় পাইনি--ভিনি তার সুসংবাদ নিয়ে এত সখী 

< [ পরদিন- পুনরায় সেই বৈঠকথান। ] রা হয়েছিলেন--তিনি ভেবেছিলেন অপরাধী তীর করতলগত . 
.টাসিয়ানা-. * - ,.. হয়েছে-ভার উৎসাহ অসীম দি, এইই 


[সোনিয়ী, যে চেয়ারে বসিয়াছিল তাহার নিকটে. সোনিয়া হাতার উৎসাহে আমি উৎসাহী হুই-, 


ই৩২. 


তিনি আমার বাবাকে শ্রদ্ধা করতেন কিন আমার 


নীলা বধ 


| [১ম খণড-৩য় লংখ্যা | 
সোনিয়!-- না) আমি তোমায় সাহায্য করছি 


মনে হয় তিনি সরল বিশ্বীসে বিভ্রমে পড়েছেন: - এটা বোধ হয় নিশ্চয়ই সেই পুরাতন ভূতের আক্রমণ 


তিনি সেকেলে লোক, ভাবেন আততায়ী তার, 
হত্যার স্থানে প্রতিরাত্রে এসে খুরে' বেড়াবে--সেদিন 


তার নেই এখন উন্নততর লোক নিয়ে আমাদের 


কারবার-এক্সেল ও আমাকে তার সাহাব্য করতে 
হবে, না হলে আমাদের শুক্র অনেক দিন ছাড়া থাকবে 
কিন্তু, আমার আশঙ্কা নেই--আ্, থেকে 'আমি 


কাজ সুর করছি_-আর কি যেন আমায় বলে দিচ্ছে 
-আমার লক্ষ্য নিকট = 


টাসিয়ানা- আদি কি তোমায় বলর ? আনি জানি : 


হত্যাকারী কাল ফিভাবে পালিয়েছিল? 

সোনিয়!-- কিভাবে? {a 

টাসিয়ান- কারণ সে বাগানে আদৌ-ছিল না। 

সোনিয়া--তুমি চেষ্টা না ক'রে সেই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়েছিলে কিন্তু এটা আমাদের মনে রীখা৷ উচিত--তুমি 
বেশ পাকা ম্যাজিষ্ট্রেট হয়ে পড়বে 

.টাসিয়ানা -তুমি যা ভাবছ তা নয়, আর কৌতুক করা 
আমার অভিপ্রা্ নয়, কিন্তু কি.করা উচিত আমি বুঝতে 
পারছি॥না-_তুমি বদি আমার স্থানে পড়তে-_ ' 

সোনিয়া তোমার ভুমিকা .বোঝায় তোমার মনে 
ভীষণ দুশ্চিন্তা--শীদ্ৰই কোনও ভয়ঙ্কর রহস্তে পরিণত হবে 
হয়ত’ ভীষণ কোনও দ্বিধা এনে দ্বেবে। কালকে হয় ত 
তুমি যাদের দেশ থেকে এই ভয়ঙ্কর কল্পনা এনেছ -- যেখানে 
ছেলের। সুন্দর কিন্তু বড় হুরস্ত। বেশ, বল "তোমার - 
রাক্ষনের কথা__-ত! হলে বুঝব এটা সত্যিকার রক্তমাংলের, 
ন! মোরগ ভাকার' সঙ্গে সঙ্গে এটা. শৃন্তে মিলিয়ে 
বাবে t 
- কত্রিম্মন আজ সকালে তোমায় বলতে আমার 


¥ 


“সাহস হয় না--তুমি এত সুখী, ভবিষ্যতের কল্পনায় এত _ 


নির্ভর বিশ্বাসী -- 

সোনিয়া--আমি সুখী নই, তবে বিাসী, এক অজানা 
শক্তি আমায় বল দিচ্ছে এবং আমার চারিদিকে জালোক 
বিকীরণ করছে 
টাসিয়ানা_তুমি টির সাহা পক্ষে শীরদক্জাই 
শোতন-_ - | 


/ 


তুমি তোমার মর্শেব মৰ্ম্মে অন্থভব করছ তুমি এক্সেলকে 
এখনও ভালবাস-এই ত? | 
টাপিয়ানা_ না , 
সোনিয়া-না? তা নয়? তোমার আংটি 
হারিয়েছে না মুক্তামালা ? ৰল, আর'ত, আমি কিছু 
ভেবে পাই না". 
টাসিয়ানা--প্রথমে আমি তোমার উপদেশ চাই। 
সোনিয়া--পুনরায়? আমি ত রোজ উপদেশ দিচ্ছি? 
তা’ দিয়ে কি কর “তুমি? ' আমার উপদেশের ফল কি 


হয়? তোদাব জীবনে তার কোনই প্রভাব দেখিনা ত, 


তুষি হাসি দিয়ে তা গ্রহণ কর। ফুলের মত যা মান্থব 
টেবিল পেকে তুলে এক মিনিটের জন্য শোকে, পরে তা 
টেবিলে ফেলে দেয় আর তার কথা ভুলে যায়, আর 
আমার কথা যদি মানতে চাও...সেইটাই সুন্ধর, পদ্থা--- 


কারণ তাতে কিছু আসে যায় না..আমার উপদেশের, 


উদ্ধান অফুরস্ত:-:হাজ্জার হাজার উপদেশ আছে _যা কেউ 

পায় না:':কিত্ত এখন বেলা কত ? | 
টাসিয়ানা - এবার তোমার উপদেশ , তৎক্ষণাৎ 

' সোনিয়া--ষে মুহূর্তে বলি তখন এই ভাৰ দেখি" 


ভাব সে যেন' অতীতের মত উবে না যায়, কারণ সুন্দর. 
উপদেশের সুরভি, এত সুন্ম যে তা মুহূর্ত পর্য্যন্ত. অপেক্ষা 


করে না:* 
টানিয়ানা--সোদিয- তোমার "প্রায় ধরি উপহাস 
করো না-"'আমি বা বলছি তা খুব গম্ভীর খুব খেদময়। 


তোমায় কত ভালবাসি আমি... | 
টাসিয়ানা--তোমায় চুমু খাওয়া আর বলা এক সাথে 

- সম্ভব নয়। | , 
সোনিয়৷-বেশ, তাহলে চুমু না খেয়েই বল...কিন্ত 


*. তুমি আমায় ভাবিয়ে ভুললে-*'তুমি ত:তোমার স্বপ্ন আর 


সোনিয়া_বেশ, আমিও-গভভীর হলাম, তুমি যখন ' 
গম্ভীর । তুমি যখন এই মন্করা বার_কেবল আমার চোখের : 
জল ঢাকবার , জন্ত-"এস চুমু খাও তারপর বল--আান, - 


পু 


ভার নিব ] 


পরীর গন্ধ বলছ্ধে 'এত দেরী কোনও দিন করনি**-- 
তাঁ হলে কি ভীষণ.কিছু? , | 
টাসিয়ানা--হা। 
সোনিয়া--বেশ, ধল। | 


টাসিয়ানা--যা ব্বার কেউ জানে না। এমন, কোনও 
বিষয় যদি তুমি শান, তা" হলে তুমি কি কর? তুমি 


একলাই ভান..বিশ্বসংসারে তুমি . একলাই আঁন। ' 
* করেছে! 


অতি ভীষণ কাণ্ড, যা বিশ্বাস করা যায় না, যা পৃথিবীতে 
তুমি যা কিছু সব চেয়ে ভালবাঁস তা সব সমূলে নষ্ট 
করবে : | রর LN 
সোনিয়া--ভগবানেব দোহাই! কি ব্যাপার ? 
+ কি রহস্ত” তুমি উদ্ঘাটন করছ না? আমার বিশ্বাস, 
এ ধবণের কথা কেবল সেই ছোট মেয়ের কল্পনাটিতে 
আসে-_যে টেবিলে ফেলে রাখা মায়ের উপন্তাস নুকিষে 
, পড়েছে... র্‌ 
টাসিয়ানা_-তা নয়, এ জলজ্যান্ত ত্য। 
সোনিয়া-_ত।হলে কি বল? আমি যেন তোমার 
চোখ ছুটি চিনতে পারছি না..*এ কি তার সম্বন্ধে? একি 
আমার সম্ঙ্ধে?  * ' 
টাসিয়ানা--তুমি কি বরতে -কা ছি নত. 
করবে”, 
সোনিয়া_তুষি যা চাও সেই নি করব যদি 
তুমি আমায় বল'""কি বলতে চাইছ প্রকাশ করে বল। 
সমন্ত.ঘটনা লা জেনে উপদেশ- দেওয়া অসম্ভব-:-কঠিনতম 
 র্তব্যও অতি তুচ্ছতম পধিবেশের জন্য বদল হয়ে যায়... 
- টাপিয়ানাহ1 বলব কেন 'খলব.1..কেনই বা 
চুপ রে রইব ? . 
সোনিয়া--বেশ, তার্পব? . . 
'টাসিয়ান! - তুম এতে বিডি 1" 
পোনিয়া_আহা ! 
-টাসিয়ানা_-আর সে” , ০ 
দোনিয়া-_-আহা“'*অবশেষে, ভালই হল। 
হুন জডিত জেনে আমি আশ্বস্ত হলাম। 
টাসিক্নান'-_এযন লখুচিত্তে কথা কয়ো না, তা হলে 
বলবার শক্তি থাকবে না আমার-- 


আমরা 


মুক্তি 


২৩৩ 


সোনিয়া--বলইনা, আমি শুনছি। 
: টাসিয়ানা-_ষে অপূরণীয় দুর্ভাগ্যের কথা বলে, তাকে 
কি কেউ ক্ষমা করে? 

,একেল_ হা হা, আমি বলছি করে | কিন্ত ব্যাপার 
কি? এক্সেল কি আহত ? পীড়িত না, তবে কি? 
এল কি হয়েছে? রর 

টাপিয়ানা- আমি জানি তোমার বাঁপকে কে হত্যা 


- সোনিয়া--কে? তুমি?, কখন? 'কখন-_থেকে 
তুমি বার বার কুড়ি বার আমায় বলেছ তুমি জান না, তুমি 
' কিছুই দেখনি-:-তখন অন্ধকার রাত্রি; সমস্ত আধারে ভরা, 
আর এখন বলছ-- ৮ 


টার্সিয়ানা_ আমাব এখনকার কথাই ডে বিশ্বাস 
করবে 


'সোনিযা-_বেশ তাই হল, নল কে সে?" বল।- 
টাসিয়ানা-_সে 1, “ 
সোনিয়া--সে! কে সে? 
টাসিয়ানা--এক্কেল ! 
দোনিয়া--এক্সেল ! আহা এক্সেল" আমি হাসছি 

,বলে' আমার দিকে- অমন বিশ্বয়ভরা দৃষ্টিতে চেও না, 
তোমার সঙ্গে কথা কইবার সময় যব! কিছু অসম্ভব শোনা ' 
সম্ভব, আমি তা জানি তোমার আমার মধ্যে তাতে কোনও 
বিপদ ঘটবে না, কারণ আমি জামি--আর সবাই 
জানে- তোমার ছেলেমিভরা ‘মগজে সত্য আর বাস্তব 
নাচ খেলে বেড়ায়, সেই নাচের সময় তুমি সত্য মিথ্যা - 
ভুলে যাও তোমার, আমার মধ্যে এটা মজার বিষয় 
কিন্তু অন্ত সময় অন্ত অবস্থায় এতে ঘোর বিপদের সম্ভাবনা! 
আছে। যাকগে, অন্ত কথা বলা যাক। টরমাসভের 
সেক্রেটারি আঁ সকালে ৰে চিটি পাঠিয়েছেন. দেটা 

কোথায় রেখেছ ? . j 
টালিয়ানা--সে যদ চিতে হলদে তা হলে হয়ত তুমি , 

বিশ্বীস.করবে-- 
সোশিয়া--সে কি বলবে আমায় 
' ট্টাদিয়ান!--সে তোমার পিতাকে হত্যা করেছে 
" লোন্য়া--৫ক ?' এক্সেল! সে যদি নিজে বলে, 


চা 


২৩৪ 
নিশ্চয়ই বিশ্বাস করব।'আঁমি সত্যই কৌতূহলী, বাস্তবিক 
ভারি উৎসুক আমি কিন্তু সেই রাত্রেই কেন আমায় 
বলনি? 

টাসিয়ানা “কারণ . আমি সক্কৌোচের "সঙ্গে বুদ্ধ 
করছিলাম, ব্যাপারটি 'তয়ানুক ভয়ঙ্কর, আর তা ছাড়া, ' 
সে তোমায় নিজে বলবে ভেবেছিলাম, সে তাই প্রতিজ্ঞ! 
করেছিল । j 

সোনিয়া_আহা? “সে প্রতিজ্ঞা বেয়েছিল?. ্ 

টাসিয়ানাহা। +. - 
" সোনিম্বা--তা হলে সে বলেনি রী রী 

টীসিয়ানা-- আমার ভয় হয় সে কখনও লাহুদী হবে-না ' 

সোনিরা_সে!” সাহসী হবে না?" তুমি তা হলে 
জান না। আমি.বিসমৃশ কথা কইছি, আমি প্রশ্ন করছি, 
তর্ক করছি, আলোচনা করছি, যেন আৰি সত্যই বিশ্বাস 


~~ 


বজনী-->১৬ বধ - 


ক 


রূভীন লোকে বাস কর- যা সমস্ত রকম এলোমেলো! স্বপ্নে-- 


বোঝাই কিন্ত. তুমি এত গম্ভীর; এত আত্তরিক; তোমার- 
বড় বড় চোখ ছুটি মেলে এমন বিশ্বাসের সঙ্গে কথ! 
, কইছ যেন. ছোট মেয়ে তাঁর মাকে বলছে সে ভগবানের 
সাক্ষাৎ পেয়েছে'*.তাই ' মুগ্ধ হয়ে বিশ্বাস করতে, ইচ্ছা 
করে। তাহলে এতদিন ধরে যা বলেছ তা সত্য ময় 
-টাসিয়ানা--যা বলেছি তা সব সত্যি কেবল ‘যখন, 


বলেছি কে গুলি করেছে জানি না। তখনই মিথ্যা বলেছি ' 


সোনিয়া--আর গুলি করেছিল দে? Ll ত তাকে 
দেখেছিলে? - £ 

টাপিয়ানা-_হ1। 

সোনিয়া-_তুমি বাহিত আলৃকাভরার যত কালো 
অন্ধকার | | 

'টাসিয়ান'-মাঝে মাঝে টাদের,আলো ফুটছিল,** 

.'দোনিয়া__কে প্রথম "গুলি করেছিল? ছয়বার গুলি 
চলেছিল? 

টাসিয়ানা__অনেক গুলি চলেছিল, তবে এক্েলেই 
"গুলি করে। 

'পোণিয়া_সে কোথায় ছিল? 

টাসিয়ালা--গাছের আড়ালে, তুমি ঘন, সেই এ বড 
' মরা গাছটা। 


পা 


লি 


৮ 


সোনিয়া--লুকিয়েছিল, তাহলে সে পাহারা, দিছিল, 


সে অপেক্ষা করছিল ?- 
টা্িয়ানা--তাফে, অপেক্ষা "করবার মত দেখ" 
গিয়েছিল। 
সোনিয়াঁ-আর বাবা? তিনি কি করলেন: 1 
টাসিয়ানা--তিনিও গুলি করলেন। - 


রুরেছি--যদিও আমি জানি তোমাঁকে--তুমি যে কল্পনার ‘আমিই বলব । 


[ ১ম খও--৩য় সংখ্যা 


_সোনিয়া-আর কেউ গুলি করেনি? 
টালিয়ানা__না, তোমার বাবা যখন পড়ে গেল, ভারা 
ভয়ে পালিয়ে গেল। 
- সোনিয়৷--আর এক্সেল? 
ff টাসিয়ানা--সেও পালিয়ে গেল। | 
সোনিয়া--সে জানে তুমি তাকে চিনে ফেলেছিলে, tL 
টাসিয়ানা--হা। £ . 
. সোনিয়া--তার পর ‘তার সঙ্গে .এ বিষয়ে কথা 
বলেছ? - 
_. টাসিয়ানাঁ-ই। + 
' সোনিয়া--সে আমার কাছে দোধ স্বীকার করতে ' 
চায় ৪৮ 
টানিয়ানাতাকে বলেছিলাম সে যদি না -বলে 


সোনিয়া--তাঁরপর? 
টাসিয়ানা-সে আমায় বলতে, বারণ করেছিল, ' 
বলেছিল যে, এটা কেবল - টৈকাৎ ঘটেছে--সে কেবল - 


‘আত্মবক্ষার অন্ত--সে হত্যার উদ্ধেপ্তে গুলি করে নি-__- 


মি 
~ 


পে নির্দদোষ। 
সোনিয়া-( ভুদ্ধতাবে ) তুমি, মিথ্যা বলছ। কিন্তু 
আমি কি বোকা! সে কখন আসবে। '' 
টালিয়াদা--সে আমার ডাকার অপেক্ষায় আছে 
' * সোনিয়া--কোথাঁয় সে?. 
টাসিয়ানা-_-সে খোলা চিলা কোঠায় রানি যাপন," 


-. করেছে-টরমাঁসত্তের লোকের] যখন তম্লা করছিল 


আমি তখন তাকে সেখানে লুকিয়ে রেখেছি: 
সোনিয়া-তৃমি যা কর তার সকলটায় বিশ্রী রহস্ত 


“জডিয়ে ফেল--এর শেষ করা দরকার- আমি- পুনরায় 


হাসছি--আমি মনে মনে খোঁত করছি তোমার মধ্যে 
সঙ্দেছের কিছু রেখাপাত দেখছি--তোমার সচ্ছ নির্মল 
চরিত্রের, মধ্যে কতকগুলি তাঁব যা এখন অনেক “কিছু 
জমায় বুঝিয়ে দিচ্ছেকিন্ত না--এ অসস্ভব--কিস্ত না ' 
এ একেবারে বিশ্বাসাতীত--অতি নির্ব্বোধের মত--অথবা 


 * অতি হিংস্থকের মত _ 


টালিয়ানা-( কাদিতে কাদিতে ) সোনিয়া. ? 

যঘোনিয়া-_-এক্সেলকে ডাক 

[ টামিয়ানা' ভাহিনের দরজায় বাহির হইয়া গেল। ' 
সোনিয়া বঙ্জচালিতের মত আয়নায় গিয়া নিজের বেশ- 
বিস্তাস ঠিক করিয়া লইল--ডাহিনের দর, খুলিয়া 


ছানি 


~ 


[ ক্রমশঃ 


জামান লম 


bd 


a 


দি 


Ed 


> 


By) 


~ 


"' করিতেছেন। 
. 80291) করিবার মাধুর্য্য ইহাতে খুব অধিক । যদিও 


£ "ভাবের কথ! 


' ভ্রীজনর্ঞন রায় 


পাপা 


বৈষ্ণব্রে পঞ্চতাবে উপায়নার কথাই আজ আমরা 
আস্বাদ 'করিতে চাই। অন্তর-অমুভূতি হবার আত্মাদনের 
কথাই বলিতেছি (‘রসনাব্যাপারাদ্‌ ভোজনাদধিকো যো 
মানলো ব্যাপারং স এবাশ্বাদনম্‌.".--অভিনবগ্ুপ্ত ভারতী, 
পৃঃ ২৯১ )। নু 

- ইহা ভাগব্তীর-রসপুষ্ট । 

বৈদান্তিক ইহাকে নিয়নন্তরের সাধনা বলেন। কিন্তু. 
আমরা দেখিতে ছি-_এই ধারার ঙ্গত্রীতে নিত্য কোটি 
কোটি আর্ধযসন্তান অবগাছন করিয়া অপার তৃপ্তি লাভ 





 পুর্ববাচার্যযগ্ণর প্রতিধ্বনি করা হুইয়াছে। কিন্ত ইহার 


অভিনবত্ব আছে। ইহা, যেন দেশকালের গ্রহপোপযোগী 
করিয়া গড়া | তাঁই মনে হয় ইছা শেষের দান। 

রস ও.ভাব -যেন একটি অপরের জনক। . 

রসণিষ্পন্তি বিষয়ে পূর্বাচার্য্যগণের মত ও পথ শ্রেষ্ঠ 
. কি না, তাহা আজ আমাদের ডরষ্টব্য - নয়। ভাগবত- 
পথে যাইতে খাইতে সে দিকে যতটুকু দুষ্ট বাছ 
- তাহাই দেখিব। 

ভাবহীন রস নাই, রসহীন ভাবও নাই। রলকে 
যাহা ভাবিত (নিষ্পাদিত ) করে, তাহার" নাম ‘ভাব’ 
(‘ভাবা রসান্‌ ভাবয়ন্তি সিষ্পাদয়স্তি'*-+__তিনব ভারতী. 
পঃ) 7 ০2 00000 

মূল কিন্ত ‘রস’ ('নহিত্রসাদ্ৃতে কশ্চিনপ্যর্থঃ 
-প্রবর্ততে'--নাঃ শাঃ, বরদা সং, ৬1২৭৪ পৃঃ). - 

পরমার্থজ্ঞানে রস এক এবং “অখণ্ড (> )। যুক্তিবাদী, 


- কিন্তু রসের ১০টি পর্য্যন্ত বিভাগ কল্পনা করেন (ৎ)। যুক্তি 


EE রাত 

(১)- উপ্ননিষদ বলিয়াছেশ-_রসে বৈ সঃ, অর্থাৎ রযন্বকপই 
ব্ৰহ্ম । পণ্ডিতগ্রবর ১ জগন্নাথ বলিয়াছেন-_তিয়াবরণ। চিৎ! 
অর্থাৎ "এই রসবন্ত- অনাবৃত-স্বপ্রকাশ অথগ্ড চত্বর. 


সাহিত্যদর্পশকার 'বলিয়াছেহ_ £চিত্তরসের উদ্রেকবশতঃ অখণ্ড 


 স্বপ্রকাশ-আঁননদ চিতস্বনূপ অপরবেস্ত-পদার্থের সম্পরবশূন্ ঙ্াস্থাদ , 


সহোদর অলৌকিক চমৎকার এই বসবস্ত'] (২) বসের .১*টি, 


স্পা লারা পাত এ বত 
পপপপিপপশশপিসপনপ পি পািপালাপাপিপািপ পিপল পাশাপাশি পপর ত 


দিয়া তারা বলেন এইগুলি “স্থাঁধি ভাব? 1 কারণ ইহারা 
সংস্কাররূপে প্রত্যেক মামুষের অন্তরে স্থাণ্মতাবে লুকাইয়া 
থাকে। স্থায়িতাব...ছাড়া ৩৩টি “ব্যভিচারী” বা সঞ্চার 
ভাব (৩) কল্পিত হয়। ইহার! বিশেষরূপে রসনিষ্পত্তির - 
অনুকূল ভাব সঞ্চার করে? তাই এগুলিকে সঞ্চারী বা 
ব্যভিচারী ভাব বলা- হয়". .এইগুলি ছাড়া আরও চটি 
সাস্তিক ভাব (৪) কৃষ্পিত হয়। * ? 
বিভাব-অন্ুভার-( সাব্বিক ) “ব্যভিচারি ভাব, ' আস্বাদ- 
যোগ্য অবস্থায় আনে, যাহ'_সেই সারিতাবকে 


সাধারণের অস্তরে আরেদন (70989. আলঙ্কারিকগণ রস" আব্য। দেন। 4. 


লোকোত্তর-চমৎকার € বা বিশ্বয় ) রসের প্রাণস্বরূপ। 
ব্রহ্গরদ ও কব্যরস অভিন্ন. 
* এই রসনিষ্পত্তিই সকল সাধনার পর তা" সে 


, ব্রহ্মসাধনাই হোক, বা কলা-সাধনাই হোক। 


রসের জীবন হইল আস্বাদ। . দুৃস্ত দিয়া এই 
আত্মাদ সৃষ্টির ব্যাপারটি বুঝান হয়। যহধি ভরত; 
বলিয়াছেন রসের চর্বশ! বা আশ্বাদ লওয়ার . নামই 
রসনিষ্পত্তি। 24 

'কোন 'আহীর্ধ্যকে যদি স্থায়িভাব ধরা ধার, তাহার 
আত্বাদ লইতে, ধরুল_অন্বল রাধা হইল। বিভাব- 


কাল্পনিক বিভাগ__১। শৃঙ্গার। ২। হান্ত, ৩] করুণ, ৪1 বৌ 


€। বীর, ৬! তদ্বানকঃ ৭! বীভৎস, ৮ অন্তৃত, ন শাস্ত ও ১০ 
বাৎসল্য 8 

(৩) তেন্রিশটি, ব্যভিচারী বা .সঞ্চাবী ভার নির্বেদ, 
২ প্লানি,৩। শঙ্ক, ৪। অসুয়া, ৫1 মদ, ৬৷ শ্রম, ৭| আলস্য, 
৮ দৈল্ত,৯। চিন্তা, ১০} মোহ, ১১) স্থৃতি, 5২) ধৃতি) ১৩! ্ৰীড়া, ' 
১৪। চপলতা, ১৫৷ ঈর্ষা, ১৬৷ আবেগ, ১৭। জড়তা, ১৮ গৰকা, - 
১৯। বিষাদ; ২০। শৎনুক্য, ২১। নিদ্রা, ২২। অপপ্মার, ২তানুপ্ত, 
২৪। বিরোধ ২৫। অমর্য, ২৬ অববিখ, ২৭। উগ্রতা, ২৮। মতি, 
২৯, ব্যাধি, ৩*। উন্মাদ, ৩১ মবণ, ৩২/ ত্রাস ও ৩৩; বিতর্ক ।-- 
ইহারা অন্থায়িভাব ' - = ৮ 

-- (8) আটটি সাত্বিকভাব--»। স্তম্ভ, ২। স্বেদ, ৩ বোমা 
৪। স্বরভঙ্, €। বেপথুঃ ৬| বৈবৰ্ণ্য, ৭। অশ্র ও দা প্রলয়-- 
€ দাদি, _ৰাহাব দ্বারা জ্ঞান থাকে না) 1 


২৩৬” টা 

অনুভাব-ব্যতিচারিভাবের স্থলে ব্যঞ্জন (দই ঘোল-_ 
88009 ট, ওযবি ( মসল৷ herbs ), দ্ৰব্য ( গুড )' ইত্যাদি 
মিশাইয়া পাক কর! হুইল। পাকের হ্বারা একটি অপূর্ব 
সরস দ্রব্য পাওয়া : গেল। এইভাবে অপূর্ব রসের 


নিশি হইল। 
' ভাব হুঃতে রুসনিষ্পত্তি হয়' | বৈষ্ণব পঞ্চতাবের ' 
মধ্য দিয়া এই অপূর্ব রসনিষ্পতির সন্ধান দিয়াছেন 


বৈষণবতত্ত্বের ঘনীভূত সারাংশ-পরিবেশক প্রসিদ্ধ 
কবিরাজ গোস্বামীর ভাবায় তাহ বলতেছি - 


. ক্ষ্চপ্রাণ্ডির উপায় বহুবিধ হয়।, - 
. - ্কক্ণপ্রান্তির তারতম্য বছ ত আছয় ॥ 
‘কিন্ত ধার যেই ভাবেই সর্ব্বোততম। ' 
তটস্থ হয়! বিচারিলে আছে তারতম্‌ ॥ 
পুর্ব পুর্ব রসের গুণ পরে পরে হয়। - 
+. * “ছুই তিন গণনে পঞ্চ পর্যন্ত াড়ির | * 
-গুণাধিক্যে শ্বাধাধিক্য বাড়ে প্রতি রসে। 
১" দা-সধ্য-বাথসল্যের গুণ মধুরেতে বৈসে। 


ই ত # 
4 *. 


পয়নিপুর্ণ : কফগ্রান্তি এই প্রেয়া হইতে । - 
_ এই প্রেমার, বশ ব্ুষ--কছে ভাগ্বতে ৷ 
PEC (-চৈঃ 85) 

ইহা ং দ্বায়া রা তিনি বলিয়াছেন যে: মধুর-ভারেরু মধ্যে 
শান্ত, দাত. সধ্য, বাধা চারি ভাবই নিবি 
আছে। 
"_ _ইহা ভাগবতের গু রা আমর! তাহা সিনা 
চেষ্টা করিতেছি ঃ 
১, - শাস্তভাবের গুণ হইল--ভগবানে 
' ভ্যাগ। অর্থাৎ বৈষ্ণবের ভাষায় অকৃ-চন্দন-বনিতা- 
বৈতবাদি. লাভ করিবার হা ত্যাগ 1 মধুরভাবে ৷ 
থাকিল। ' ০ 

দাশুভাবের গুণ হুইল সেবা। 
থাকিল। '+ - 

সথ্যভাবের গুণ চা বিশ্বাস) তৃহাও মধুরভাবে 
থাকল 


রি 


বা মধুরভাবে. 


ব্দী--১৬শ বধ 


- মধুরভাবের বিশেষত্ব আছে। - 


নি ও তৃষ্ণা- 


ল 


[ ১ম খও-ওয় সংখ্য। 


বাৎসল্যভাবের গুণ [ত লালন। hig মু" 
ভাবে থাকিল। - ০ 

'অধুরতাবের গুদ হুইল এ চারিগ্রকার ভাঁব্র (এখানে 
1018) সহিত আত্মসমর্পন ( surrender . to God-) | 


bs 


“তাহ! এই যে শুধু, + 


* আত্মসমূর্পণে হইবে না, তার সঙ্গে এ চারিপ্রকার ভাবও : 


থাক! চাই। ইহাকে বিশুদ্ধ মধুর তাবও বল! হয়। . - 
শান্ত, দান্ত, সখা, বাৎসল্য ৬. মধুর ইহাদের 
প্রত্যেকেরই আশ্রস্নালম্বন : {in which the reverence 


i টিক ও বিষয়ালগন (৮ whi ch ‘the reverence 


rests ) পৃথক্‌ পৃথ্ক্‌। j 
অর্থাং শান্তভাবের বিষয় হইলেন, সাবি 


- ভগবান্‌ *ও আশ্রয় হইলেন, সনক-সনাতনাদি চতুঃসন, 
- (সন্=নিত্য )'ও কবিহৰি প্ৰভৃতি নয়জন যোগী: - 
ভগবান্9 . 


দাস্তভাবের বিষয়ালম্বন তক্তবৎসল 


২ আশ্ৰয়ালম্বন, -_ভীন্ম-উদ্ধব-প্রইলাঘ নারদাদি Le 
(৫) ইহাব! কখন ৰসন-' পরিধান করিতেন না। রাষ্ট্রে ও 
লোষ্ট্রে ইহাদের যম বুদ্ধি ; জগতের কোন ভোগ্যবস্ত ইহাদের 


অণুয়াত্র প্রলুন্ধ করিতে পারে ন!| যেহেতু ই'হারা জানেন যে, 


* একমাত্র ভগবান ছাড়া সকলই অস্থ। ইহাদিগকে ভগবান" 


ত ফী 


পৰ্য্যন্ভ অতিমাত্রায় সন্মান প্রদর্শন করেন। ‘ছিন্্যাৎ স্ববাহুমপির : 


প্রত্িকৃলবৃত্তিং_অর্থাৎ জয়-বিজয় তো দূরের কথা, যদি আমার 


-ন্জেব হস্ত আপনাদেব প্রতিকূল আঁচবণ করে তবে ভাহাও ' 


মি ছেদন কবিবং। ভগবান নিজ ইহা' বলিয়াছেন। সনক- 


সনাতনের উপাধ্যানটি এইকপ-_াহাবা বৈকু্ঠধামে শ্রীকৃষ্ণ * 


দর্শনে গর্মন করিলে দ্বারপাল 'জয়-বিজয় বেত্র দ্বারা তাহাদেব বাধা 
দেন ।১এইজন্ত খবিগণ তরী দ্বারপালদের অন্থবযোনিতে জগ্ম হোক, 
“বলিয়া অুভিযাপ্‌ দেন | বৈকুণ্ঠবাসীদেব অভিশাপ দিলাম, খাবিগণ, 
'এইকপ* মনঃক্ষোত করিতেছেন | এমন সময়. জ্রীকফ্ণ সেখানে 


আবি ত হয়া বলিলেন-_খষিগৎ, আপনাবাই আমারে, ভগবান্‌” 


করিয়াডেন, আঁপনাবাই ভোগবিলাসাঁদি পবিত্যাগ করিয়া ' আমাব 


উপাসনা করিয়া জগতের লৌরুকে আমার ভজনা কবা-সর্কযোত্তম- , 


ভাতা প্রচাব কবিয়াছেন। ্বয়-বিজ্য়কে . তাহাদের. - সাধুব্যক্তিব 


“অমন্মানের জন্য বৈকৃঠবাসের অযোগ্য বলিয়া যে নির্দেশ দিয়াছেন 


ইহার দ্বারা আপনাব|। আমার উচ্ছারই অমুবর্তন করিয়াছেন.। 
 গ্ুতবাং ইহাতে আপনাদের চিনির কোন কারণ নাই। স্বত্ব 


« 


চু 


তাব--১৩৫৫ 1, | , 

সৃখ্যভাবের ' বিষয়াবলখ্বন,_চিরসুন্বদ- ভগীবাঁন। - . 
আশ্রয়াবলদ্বন-_( মথুরা ও- দ্বারকা ) প্রীত জয়া ও 
জে দাম “দামীদি। '.. . - 


-বাখ্সল্যভাবের বিষয়াবলম্বন_ শুদ্ধঙ্গেহভাজন ভগধান্‌। 


| * আশ্ৰয়াবলম্বন--পুরীতে বদেব-দবকী: ও শ্রজে নন্দ- 


যশোদা। _. এ বু 
মধুরভাবের বিবয়নবলম্বন-_পরমমনোজ্ঞ, মদনমোহন 


* শ্রীভগবান। আশ্রয়াবলম্বন-__পুরীতে কুক্সিণী-সত্যভামাদি 


মহিষী এবং বন্ধে রাঁধী-চন্ত্রাবলী প্রভৃতি গোপীগণ । 


এইরূপে দেখা যায়, উক্ত পঞ্চতাবের লক্ষ্য -ও- সাধনা - 


. সম্পূর্ণ পৃথক পৃথক হইলেও, . উহাদের কতক অংশ 
. মধুরতাবে অন্থপ্রবিষ্ট থাকে । মধুরতাবকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলার' 
ইহাই সর্বপ্রধান কারপ। Ce : 
এ এই সাধনধারার মধ্যে কিন্ত একটি নারতূত উপদেশ 
লুরানে। আছে। 


এসেবাকে আশ্রয় করবার সুস্পষ্ট ইঙ্গিত। মধুর ভাবের 


" সাধক, শ্ভগবানের "যতই সমাদর লাভ করুন না কেন, . 


সেবকের মনোভাব না থাকিলে তীছার ভাবের ভাবত্ই 


লুধ হইবে। - SE ৭ 


" বিজয় তো তুচ্ছ, যদি আমার বাহু সাধুবযক্তির অপমানকর কাঁজ 
করে তবে আমি নিজের বাহু নিজে কাটিয়া ফেঁলিব। 

- ইহার দ্বার প্রমাণ করিবার চেষ্টা. করা হইয়াছে যে, 
সাধুব্যক্তির প্রতি তগৰানের কিরূপ অ্দ্ধা (reverential regard) 


৫ 


আছে! (ভাবগ্গত, ওর দ্বন্ধ ) | 


, ভাবের কথা . gS ২ “ 


তাহা হইতেছে, দান্তের মহ্তগুণ - 





হত 
ধা্ভাবৈ , সকলেরই, টন ইহাই 
» সিদ্ধপ্ত । 
বৈষুবের কাছে ভাব হইল উপায় " ( ineans ) এবং 
রম হইল উপেয় (০০ )। | | 
, অপ্রাসঙ্গিক হইবে কিনা জানি না, তবুও বলিতে .. 
ইচ্ছা হইতেছে - ইহাও এই ভাবের কথা ১ 

পাষণ্ডের উদ্ধার হইবে' অবহেলে।' - 

ভণ্ডের নিস্তার নাহিক কোঁন কালে 

| (_ চৈচৈঃ), 


এখানে ভণ্ড ' কে? যে ভক্তিহীন { without 


reverence to God ) - সেই ভণ্ড। 


‘Reverence is another name ef religion 


‘which binds men to each other ‘and all 6০. 


God’ ণ 
প্রেমের কারণ, . তঞি (৮: চঃ)। 
একটি ভাব । ... রঃ | 
বৈষ্ণব ভাবরাজ্যে বাশ করেন..তাঁব দিয়াই পরা- 
পরকে বাঁধেন--ভাবাতীতের চরণে নিবেদন করেন; 
এই ভাব'*'মাধূর্য্যভাব। 
বিশ্ব বৈষ্ণব বলেন--he beautiful is the mani- . 
festation of idia ( হেগেল )--ও Si ঘট | 
. হইল একটি ভাববিগ্রহ। ; 
ভাবের কথা রলিতে গেলাম, কিন্তু ভাঁহাতে, বুঝি 
থাকিষা গেল অনেক কিছু -অ-ভাবাঁ ইহা আমার. 
ভাবের-ঘোর নয়, আমার অস্তরেরই অভাব। | 


ভক্তিও 


 কুস্থতান* 


শ্রীভূপেন্্রনাথ দাস . 





* টাবাউং-টাও (চৈত্র ) মাস। দ্বিপ্ৰহ্র।' কাঠফাটা 
বৌব্র। এমন সময়ে মা মেয়িন্‌ ও অষ্টমবর্ষীয় পুত্র 


- পোটিন্‌ প্রকাণ্ড কাঠের বোঝা মাথায় করিয়া ধীরে ধীরে 
গ্রামের দিকে অগ্রসর হইতেছিল। উভয়েরই ছিন্ন, 


মলিন পিরিছাণ, বিবর্ণ মলিন জীর্ণ লুগি। পিরিহাণের 
বোতাম অধিকাংশই নাই, ঘামে ভিছিয়া পিঠে "বিয়া 
গিয়াছে । ছেলেটা মাথার, বোবা মাটিতে ফেলিয়া 
বসিয়া প্রড়িল। মা ম্েহপুর্ণ কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, "কি 
বাছা, হয়রাণ হইয়াছ ? খানিক বিশ্রাম করিতে চাও ?” 
ছেলে উত্তর দিল, “ই মা, বড় হয়রাণ হইয়াছি। 
তখন মাও মাথা হইতে কাঠের বোঝা নামাইয়া 


ছেলের পাশে বসিয়া পড়িল 'এবং নিজের ছোলা এইঞ্জির 


হাতাদ্বারা ছেলের মুখের ঘাম মুছাইয়া.ঘদিল। নিজের 
মুখের ঘামও মুছিল। ছেলের পিঠের দ্রিকের পিরিহাণ 
উত্তোলন 'করিয়া পিঠের খাম মুহ্থাইয়া দিল। ছেলেও 


" মায়ের পিঠের ঘাম যুছাইয়া দিল। 


# 


চা 


ছেলে জিজ্ঞাসা! . করিল, “মা, বাবা, কৰে ফিরিয়া . 
আসিবেন? বাবা যাওয়ার সময় বলিয়া গ্রিয়াছিলেন 
টাবাউং-টাও মাপে, যখন আমের গাছে বোল্‌ হইবে, 
আমের.ডালে-বসিয়! কোকিল" কুউ, কুউ রবে ডাকিবে, 
তখন ফিরিয়া আমিবেন। এই তৃতীয়বার টাবাউং-টাও' 
মাস আসিল ।- কই, বাবা তে!’ আনিলেন না?" . 

"মা মনে দারুণ বস্ত্র অনুভব করিল, কিন্তু মুখে 
বলিল, “বাছ, ধৈৰ্য্য ধরিম্না থাক।- সময় হইলেই " 

আসিবেন। অনেক টাকা পয়সা নিয়া আলিবেন। 
আমাদের. এ-ছুঃখ কষ্ট আর থাকিবে না৷" 

ছেল বলিল, “না, আর যে কষ্ট সইতে - পারি না।' 
অ্পুলের মধ্যে কাঠ কাটায় অনেক বিপদ্‌।" প্রায়ই সাপে 
ত্বাড়া করে। লে-দ্বিন একটা মিযওয়ে-বোয়ে সাপ ( Viper 
5881 ) বিড়া পাকাইয়া ছিল। আমি মনে করিলাম, 
আমি পাশ দিয়া চলিয়া! গেলে কিছু করিবে ন7। তখন 


আমি জানিতাম না যে, আক্রএপের, পূর্বের উহা বিড়া :. .. 
*প উ* নামক সাময়িক ' পত্রে প্রকাশিত গল্পের ছায়াব্লম্বনে 1 


৪ - © 
~ 


"আমার ছুধের বাছা। 


পাকাইয়া' থাকে। হঠাৎ আমার দিকে লাফ মারিল +* 
আয়ি ভাগে].ঠিক সময়ে মাথার কাঠের বোঝাটী উহার 
উপর ফেলিয়া দিলাম। কোনও রকমে প্রাণ বাচিল! 


ম্যিওয়ে-হাউং ( 0০৮৮৪ )-এত পাজি নয়। উদ্ছাদ্িগকে - 


আঘাত ন! করিলে উহারা কামড়াইতে আসে না'। ভার 
-পর মধ্যে মধ্যে কিট্‌ ও ট-ট্যাউং ( Leopard ও. Wild 
০০০)-এর সহিত সাক্ষাৎ হয়! তার উপর এত' বড় 
কাঠের বোঝা মাথায় নিয়া এত গরমে এততুর যাইতে 
বড় কষ্ট হয়!” , , 


ছেলের কথা শুনিয়! মা' একটী মর্ম্মন্ধদ নিস 


ত্যাগ করিল। বলিল--*বাছা, আমি কি-বুছি না কি. 
কষ্ট। কিন্ত উপায় নাই। আমাদের নিজের জমি নাই। 


অন্তের জমিতে স্ত্রীলোক ও শিশুর পক্ষে কাজ পাওয়া 


দুধ | সে-ন্তই পেটের দায়ে কাঠ কাটতে হয়। আমা, 


* ছের একখানা গরুর গাড়ী ও ছুটী বলদ নাই। . সেই ভ্ঠ 
কাঠের বোঝা ্রাথায় করিয়া নিতে হয় । . একথান! গাড়ী 
পাইলেই আমাদের কষ্ট ও বিপদের অনেক লাঘব হইত। 
আমরা গাড়ী ও গরু কোথায় পাইব? এ-সকল কষ্টই 
আমাদের পূর্ববজদ্মের কর্মফল আমাদের সহ করিতে 
হুইবে।” - 


_. এমন সময় গ্রামের দিকে আমবাগানে কোকিল - 
ডাকিয়া উঠিল - 


পোটিন ব্যস্ত -হইয়৷ উঠিল.। মাকে 
বলিল, “মা! ও শোন কোকিল ডাকিতেছে। আমি 
আগে বাই, যদি বাব! আসিয়া, পড়েন। তুমি পরে ধীরে ' 
সুস্থে আসিও।” বলিয়া মাথায় কাঠের বোঝা তুল্য 
নিয়া গ্রামের দিকে আগাইয়া চলিল।. 

' মা পুনরায় দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ কগিল। মনে মনে বলিল, 


- * Lying ০01160 up is the striking position of 
‘Russel's viper. - From.that position, it springs at 
Its nation. like a steel spring let loose. 


0 — Natural History. 


~~ 


কি গভীর পিতৃভক্তি।- এত - 


- 


* "*অনেক জায়গা আছে। 
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টা করিয়াও চা লেখাপড়া, করিতে অবহেলা 
.*করে না। প্রতিদিন ফুদি-চাউজে (. বৌদ্ধবিায়ে ) গিয়া 


ফুজিদের নিকট পাঠ অভ্যাস করে।. আমিও ফয়া: টেইয়া 
( ভগবান্‌ বুদ্ধদেব ও তাহার অনুশাসন ) অবলম্বন করিয়া 
আছি। ' ভগবান্‌ কি আমাদের প্রতি দয়! করিবেন না? , 


আমাদের এ দুঃখ-কষ্টের কি কিঞ্চিম্নাত্ও লাঘব হইবে 
না 


ভগবান তথাগত যেন উহার প্রার্থনা-শুনিলেন। ঠিক. 
এই সময়ে পশ্চাৎ দিক হইতে গকর গাড়ী আসিবার শব্দ, 


হইল। মে-ফিন্‌ পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিল একটা ছই-ওয়ালা 
গরুর-গাঁড়ী আসিতেছে । ছুটা সুপুষ্ট সদা রঙের বলদ 
টানিষা আনিতেছে। সন্মুখে গৃকর গাড়ীর চালক। 


দইয়ের ভিতরে একজন সুবেশৃ, সন্রাস্ত প্রৌঢ় ব্যক্তি বসিয়। 
. আছেন। সঙ্গে একটা স্ুটকেস্‌, একটা ইস্পাতের ক্যাস- 
বাক্স কয়েকটী গাঠরী- এবং একটা টুক্রী। টুক্রীতে . 


নানাপ্রকার খাষ্তদ্রব্য রহিয়াছে। প্রৌঢ় ব্যক্তি চালককে 
গাড়ী থামাইতে আদেশ করিলেন'। প্রৌঢ় ব্যক্তি 
মেয়িন্‌কে বল্লেন, “মেয়ে, তুমি কি এই গ্রামে, থাক? 
আমর! বড় বিপন্ন। জাপানীরা আমাদের পিছু নিয়াছে। 


'. আজ রাত্রের দন্ত তোমার গৃহে আমাদিগকে আশ্রয় 


দিতে পার ?” 

কন্তা সঙ্বোধনে সেরিনের চি দ্রব হইল। 
বাসীরা সাধারণতঃ অত্যন্ত ' অভিথিসৎকার-পরায়ণ। 
তারপর.ধখন শুনিল ষে উহার! বিপন্ন, যে দ্ররন্ত জাপানী 
গৈষ্ক ' উহার স্বামীকে গৃহ হইতে বলপূৰ্বক ধরিয়া নিয়া 


গিয়াছে, ত্বাহ্থারাই এই অতিথিঘ্বয়ের পিছু নিয়াছে, 


তখন যেয়িন উহাদিগগকে রাক্ির অন্ত গৃহে আশ্রয় দিতে 
সম্মত হইল। 
নিয়া গাড়ীর উপর চড়িয়া বসিতে বলিল। 
বলিল, তাহার পুত্র কাঠের বোঝা মাথায় নিয়া আগাইয়া 
গিয়াছে ।' 
পুত্রকেও গাড়ীতে উঠাইয়া নিবেন। বড় গাড়ী। 
চড়িয়া শ্বসিল। চালক তাড়াতাড়ি গাড়ী চালাইয়া 
চলিল। অনতিদুরেই পুত্র পোর্টিনের সাক্ষাৎ ম্লিল। 


, কুইতান 


বক্ষ- 


প্রৌঢ় ব্যক্তি যে-র্লিন্‌কে কাঠের বোঝা. 
মে ক্লিন, 


প্রৌঢ় ব্যক্তি বলিলেন যে, তিনি উহার: 
মেয়িন্‌ বোঝা উঠাইয়া গাড়ীতে : 


তৃপ্তির সহিত আহার রুরিল। 


২৩৯ 


সি 


হা কাঠের বোঝার রড গাড়ীর উপরে ভুলিয়া 


লওয়া হইল । অচিরে গরুর গাড়ী মেয়িনের জীর্ণৃছের 
সন্মুখে উপস্থিত হুইল । রর সদরে ডিসির 
অভ্যর্থনা করিল । 5 


'আলাপ রি জানা গেল ele ব্যক্তি লেপাডান্‌ 


শহরের বিখ্যাত ডাক্তার উ চজ এবং চালকের নামে 
' পোখেট; উ চ জর .কম্পাউণ্ডাক্স | 


অবস্থার চাপে গরুর 
গাড়ী চালাইতে হইতেছে। লেপাডান্‌ শহর জাপানীর! 
দখল বত্রিয়া নিয়াছে। দখল: করিবার, অব্যবহিভ' 
পূর্বেই উহার! পলাইয়াছে। উহাদের পরিবারবর্থকে 
বহু পূর্বেই উত্তর ব্রন্দে পাঠাইয়া দিয়াছিল। - এখন 
পরিবারবর্ের সহিত পুনম্থিলিত হইবার চেষ্টা করিবে) 
কিষৎকাল পরে প্রো ব্যক্তি বলিলেন যে, চারিজনের 
উপযুক্ত "ভুথেষ্ট খান্ত উহাদের সঙ্গে আছে । মেয়িন্‌কে 
"আর পাক করিতে হইবে না। শুধু স্বান ওচান্র অন্ত ' 
জল গরম করিতে হইবে।, - ও 
মেদ্িন্‌ চ! ও স্নানের জন্ত যথেষ্ট জল গরম করিয়াছিল। 
স্নান আহরের পর নিজেদের সুখ্যদুঃখের অনেক কথা৷ 
হইল। . কথায় কথায়-উ চ জ বলিল যে, সে গুনিয়াছে ষে 
জাপানীরা, বহু বর্ধা, ভারতব্াসী, করেন্‌ ও শানদিগকে ' 
নূতন রেলপথ নির্ম্মাপ করিতে পাঠাইয়াছে | এই রেল, 
পথ স্তাম্ডদশের রেলপথের সহিত বর্ম্মা দেশের রেল 


পথের সংযোগ করিবে। তাহা হইলে জাপান হইতে - ' 


সৈন্ত, কামান, বন্দুক) ' গোলাগুলি আঁনিবার সুবিধা 


-হুইবে। পরে মিভ্র-শক্তি এই রেলপথের 'নাম দিয়াছিল 


“মৃত্যু-লৌহব্ম ” ( Death railway )। ঠ 
পরদিন অতি প্রত্যুষে নেয়িন্‌ অভিথিষয়ের অন্ত 
খাস প্রস্তুত করিতে পাঁকশালায়-প্রবেশ' করিল।' ভাত), 
তরকারীর সুরুযনা ( Vegetable soup ) ও কাচা লঙ্কা 
দিয়া শুক নৎস্তের তরকারী রন্ধন করিল। তেঁতুল পাতা 
ও অন্ত একপ্রকার অস্ত্র ফলের দ্বারা চাটনী তৈয়ারী 


'করিয়া ছিল। হুরুয়াতে কোন প্রকার “মশল্লা ছিল লা। 


শুধু লবণ ও শুক চিংড়ীমাছ চূর্ণ দেওয়া . হইয়াছিল। 
অতিথিত্বয় এই বত্তপরিবেশিত অনাড়ঘর খাদ অত্যন্ত 
মেয়িন্‌ জোর করিয়া" 


2 


. , ভারতে; থাকে । 


২৪৮ | ০৮) 


বৈকালের খাস উহাদের টুকরীতে ভরিয়া দিল।“ রওনা 


“আমাদের এখন" গরুর, গাড়ীতে ভ্রমণ করা” নিরাপদ 
_ নহে। ' গাড়ী, দেখিলেই জাপানী বা. জাপানীদের চর 
আমাদিগকে গ্রেপ্তার করিবে। অতএব গাড়ীখানি . 
ও বলদ হু'টী "আমি ভোমাদিগকে, দিলাম।.. তোমর! ' 
ইহাতে- চড়িয়া -রাঠ কাটতে যাইও এবং কাঠ নিয়া, 
আসিও। আমাদের সঙ্গের গাঠরী হ’টতে নানু প্রকার - 
হুলযবান্‌ কাপড়-আমা .রছিয়াছে। . আমরা হুটকেসে 
করিয়া সামান্ত ক্য়খানৈ কাপড় ও ভাষা সঙ্গে দিয়া, 
" ষাইব। "বাকা £সব তোমার নিরুট গচ্ছিত থাকিবে। 
* ক্যাশ্ৰাক্সে অনেক, টাকা ও অলঙ্কার আছে। আমর] 
টাকা ও সীমান্ত কর্থানাঁ অলঙ্কার সঙ্গে নিয়া যাইব । 
‘বাকী অলঙ্কার বান্সসমেত তোমার নিকট গচ্ছিত 
থাকিবে।. আনি তোমাদিগকে ৮খানি লুঙ্গি ও ৮টি 
জামা দিতেছি। ব্যবহার করিও। তোমাদের পুন্তাত্ন: 
ছিন্ন মুদি ও জামা আমাদিগকে- দেও। গচ্ছিত সম্পত্তি 
" তুমি মাটীর নীচে লুকাইয়া রাখিও 1” বলিয়া উচ অ 
পোথেট, স্বীয় পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিয়া মেয়িন্‌ প্রদত্ত 
বিবর্ণ লুি ও ছিন্ন জামা পরিধান করিল। এ দৃপ্ত দেখিয়া 
২ মেয়িন্‌ অশরপত্বরণ করিতে পারিল- না । অবশেষে 
উচ অপ্তগবান্‌ বুদ্ধ তোমাদিগকে কুশলে রাখুন বলিয়া 
বিষর্নচিভে বিদ্বায় গ্রহণ করিল । | 

, জআাত্রবনে আবার কোকিল ভাকিষা উঠিল। পুত্র 
স্থির থাকিতে পারি না আমার মনে হয়, কোকিলের 
ডাক একটা সুলক্ষণ । বাবা নিশ্চয়ই দত্ত বাড়ী 
ফিরিরেন, . এজন্তই ,রোকিল এমন করিয়া ক্রমাগত 
আমি আমবাগান হইতে ফিরিয়া 
আসিয়া গকর গাড়ীতে চডিয়া কাঠ কাটিতে যাইব। 


বত ---১৪শ . বৰ্ষ 


+ বেশী দেরী করিব না। 
হইবার পুর্ব্বে উ চ'জ আবেগপূর্ণ-স্বরে বলিল £--"মেয়ে, . 


[ ১ম খ--৩য সংখ্যা 


চলিয়া গেল। 


পুত্রের এরূপ দৃচ বিশ্বাস দেখিয়া - মাতা মনে মনে 
ভাবিত- বো হয় শীতৰ তাহার স্বামী বছ-অর্থ নিয়া গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করিবে। 


কিন্ত হায় অভাগিনী নারী! হায় অবোধ শিশু | 
. তোমর| আন না যে, তোমাদের শ্বামী ও পিতাকে 
জীপানীরা যৃত্যু-রেলপথ নির্মাণ করিবার জন্ত টেনিসেরিম 
পর্বতমালা অতিক্রম করিয়া শ্তামদেশে চালান দিয়াছে। 
অতি দুর্গম পাহাঁড়ময়, অ্গলাকীর্দ *স্থাস। কঠিন 


ম্যালেরিয়া, উদ্বরাময় ও রক্তামাশয়ের' লীলাভূমি" ম। পে. 
স্থানে অর্ধাহারে, অনাহারে, দিনে ১২ ঘণ্টা কিস্বা 


ততোবিককাল অমানুষিক পরিশ্রম করিতে হয় ।- বৌ, 
বৃষ্টি, ঝড, জল বাছাই হউক, কঠিন 'পরিশ্রমের “বিরতি 
নাই। 
দেহ রক্ষা হয় না। 
শীতবস্ত্র অভাব |: 
করিতে: হয়? 


শীতকালে দারুণ শীত, উপযুক্ত 


রোগে চিকিৎসা হয় না। রোগের 


যায় যদি কেহ পরিশ্রম , করিতে অপারগ হয় এবং * 


স্বীয় অক্ষমতা নিবেদন করে, তার উত্তর, চড়, খুসি, 


‘বেত্রাঘাত,’ সবুট পদাঘাত এবং সর্বশেষে এক" প্রান্তে 
. সীসাপুর্ণ রবারের মোটা কুলের দ্বারা গলদেশ, ও মেরু- 


১ দণ্ডের সংযোগস্থলে প্রাণাস্তকারী.-আঘাত। 
পোটিন্‌ , বলিল, “মা, কোর্কিলের ভাক শুনিলেই আমি - ৃঁ 


উপযুক্ত বন্দোবস্ত নাই। এই নৃশংন, পৈশাচিক অত্যাচার 
সহ. করিয়া তোমাদের. স্বামী ও পিতা আবার তোমাদের 
- সহিত মিলিত হইতে পারিবে কি? 


তগবান্‌ তথাগত, জাপানীরাও তোমার ধর্ম্মাবলবী । - 
কিন্তু কোথায আহাদের অহিংসা, মৈত্রী, করুণা? ' 


উপযুক্ত বাসস্থানের অভাব-_রোদ্র, বৃষ্টি হইতে : 


ঘরের "মেঝেতে মাটীর উপর শয়ন , 


বলিয়া আমবাগানের দিকে” . 


ওবধের' 


Ss 
গড 





_ বুদ্ধমূৰ্তিবিশিষ্ট চিত্রফপক CA = 


স্পা 





আমরা দক্ষিণ-তারত ভ্রমণের সময় কৃষ্ণ! নদীর তীর- 
দেশে বিরাছিত নাগাজ্জুম কোণ্ডা পরিদর্শন করিয়! দূর 
দক্ষিণাপথেও বৌদ্ধধর্টের প্রবল প্রভাব এক সময় 
KE প্রবর্তিত থাকার অনেক প্রমাণ গ্রাণ্ড হইয়াছিলাম। 
যখন দুরতর দক্ষিণে, সুদুর পিংহলে শৌদ্ধধর্ম্মই রাধ্ধর্ম্মে 
পরিণতি পাইয়াছিল, তখন দক্ষিণভারতের স্থানে স্থানে 
ৰোদ্ধ-গ্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত থাক। আদে| বিশ্বয়ের বিষয় নয়। 
ভারতবর্ষে সুনাতন হিন্দুধর্ম্ম ও তাহার সস্তানস্বরূপ 
বৃদ্ধবাদ সর্বত্রই পাশাপাশি প্রসারিত থাকার বছ নিদর্শন 
আমরা পাইয়াছি। যেমন এক সময় সমগ্র উত্তর ভারত 
বৌদ্ধধর্শে দাক্ষিত হইয়াছিল, দক্ষিণাপথে অবশ্য ঠিক 


আমরা দাক্ষিণাতের কোন কোন অংশে দূর অতীতে 
বৌদ্ধ-প্রাধান্ত প্রসারিত থাকার ন্ুম্পষ্ট নিদর্শনাবলী 
ক আবিদ্ধারসমূহের ফলে কতিপয় বৎসর মাত্র 





 পুর্ধে প্রাপ্ত হইয়াছি। রুষ্ণাতীরবর্তী নাগাঙ্জুন কোণা 


8 স্থান৷ আচার্য্য নাগার্জন বিখ্যাতনাম। 
₹_ বৌদ্ধ সাধক, প্রচারক 'ও পণ্ডিত । তাহার জন্ম সম্বন্ধ 





সেইরূপ সার্বভৌম প্রাধান্ত বৌদ্ধধর্শোর ঘটে নাই।, 


নানাপ্রকার বিচিত্র কি্বদন্তী ও কাহিনী: প্রচারিত 
রহিয়াছে। 
পদার্থগুলি প্রত্থতান্বিক পণ্ডিতগণের অক্লান্ত প্রচেষ্টার 
ফলে আঁবিষ্কত হইবার অব্যবহিত পরেই আমরা উচ্থী- 
দিগকে দেখিবার জন্ট যাত্রা করি। 
এক সময় কৃষগানদীর তীরে তীরে বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত 
বা প্রসারিত হইয়াছিল, সে বিষয়ে সংশয় নাই। নাগাৰ্জুন 
কোণ্ডাঁয় আবিষ্কৃত. প্রাচীন স্থাপত্য ও ভাস্কৰ্য্য কীর্তিগুলি 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ বা মুলাবান্‌। কৃষ্ণাতীরবর্তা এই অঞ্চলে : 
এক সময় শক্তিশালী বৌদ্ধ জনপদসযূহ অবস্থিত ছিল। 
তাহাদেরই একটির অবশেষ আমরা নাগার্জন কোণ্ডায় 
পাইতেছি। শতাবীর পর শতাব্দী এই অবশেষগুলি 
ভূগর্ভে লুক্কায়িত ছিল, অন্নকাল পূর্বে ইহার খননের 


ফপে বাহির হইয়াছে । বৌদ্ধ প্রাধান্তের ইতিহাসের একটি - 
অধ্যায় আমাদেরই দৃষ্টির সম্মুখে প্রসারিত করিয়াছে বলা: 
চলে ।আমাদের বিশ্বাস, নাগাঞ্জুন কোণ্ডা এই অঞ্চলে 





প্রবল বৌদ্ধ প্রভাবের পরিচায়ক প্রাচীন 


প্রতিষ্ঠিত বৌদ্ধ-রাষ্ট্রের রাজধানী ছিল। প্রাচীনকীর্তির 


কতকগুলি মাত্র অবশিষ্ট রহিলেও আমরা ইহাদিগকে 


! 
ke 
: 


সঃ 


| 
{ 
| 


ও ভাস্বর্যয এশ্বর্যো কিরূপ মমৃদ্ধ ছিল। শবোদ্ধ-প্রভাবের 
পরিচারক বহু চৈতা, শু,প, বিহার প্রহৃতি এখানে বিগ্তামান 





টি বৃদ্ধের মহাভিনিস্কমণের প্রতীক চক্রচিন্ছ ) 
থাকা সম্বদ্ধে কেহ সন্দেহ করতে পঃরেন না। প্রাচীন 
লিপি বা লেখাগুলি হইতেও আমর! নাগার্জুন কোণ্ডার 
অতীত অবস্থার অনেক কথাই অবগত হুইতেছি । বৌদ্ধ 
রাষ্ট্রের রাজধানীরূপে এখানে যে সুন্দর শহর নির্শ্মিত ছিল, 
উহার কীর্তি শুধু সমগ্র ভারতবর্ষে নয়, ভারতের বাহিরেও 
প্রসারিত ছিল। বৌদ্ধধন্মান্থরগী রাজা! এবং বৌদ্ধ ভিক্ষু 
বা শ্রমণগণ এই নগরকে নয়নরঞ্জন করিবার গণ্য সর্ধ- 
প্রকার প্রযত্বই করিয়াছেন বলিয়া আমাদের বিশ্বাস । 
আমরা প্রাচীন লিপিগুলি হইতে যাহা জানিতে 
পারি, তাহাতে মনে হয় | দক্ষিণাপথের এই বৌদ্ধ নগরের 
যশজ্যোতি যবন বা য়ুনান বা গ্রীসে, চীনে, কাশ্মীরে, 
গান্ধারে, তুশ।লীতে, অপরস্তায়। বঙ্গে, বারাণলীতে, 
তাত্রপণী বা. সিংহলে বিস্তার লাভ করিয়াছিল। এই 
দেশ বা রাজাগুলি হইতে বহু বৌদ্ধ-তীর্থযাত্রী রুষ্ণা নদী 
অতিক্রম করিয়া নাগার্জ্ছুন কোণ্ডার দর্শনার্থ আগমন 
করিত। বর্তমানের গ্যায় তখনও কৃষ্ণ৷ নদীর বক্ষে বিস্তৃত 
জলপথই প্রধান পথ ছিল। স্থলপথ অপেক্ষা জলপথই 
সুবিধাজনক ছিল, যাত্রীরা সাধারণতঃ কুষ্ণাবঙ্ষে জলযাঁন 
যোগে এই অঞ্চলে আ'সত। 


এখানকার কার্থিগুলির মধ্যে 'মহাচৈত)” নামক 


: বৃহৎ বৌদ্ধ মন্দিরটিই সর্ববাপেক্ষ। গুরত্বপূর্ণ। আকারে, 


বঙ্গসী--১৬শ বধ 
_. দেখিলে বুঝিতে পারি - দূর অতীতে এই স্থানটি স্থাপত্য 


[১ম খণ্ড-৩য় সংখ্খা। 

পরিকল্পনায় সিংহলের, প্রাচীন রাজধানী অন্ুরাঁধাপুরের 
বিপুলবপু দাগাবাসমূহের সহিত ইহার তুলন1 চলে। 
শৈলশীর্ষে ভিক্ষুদের থাকিবার জন্য একটি বিহার বিদ্বান 
ছিল। বর্তমানে এই শৈলের উপর পরিদর্শকদের অবস্থানের 


' জন্য একটি বাংলো নির্মাণ করা হুইয়াছে। বিহারটির 


ভিত্তিভূমিতে ভিঙ্ষুদের বাপের . জন্য প্রস্তুত কক্ষসমূহের 
নিদর্শন আমরা দেখিতে পাই । মধ্যস্থলে একটি বৃহৎ 
প্রার্থনা-কক্ষ বিরাজ্জিত আছে। শ্রমণগণ এই স্থানে 
উপাসনা ও প্রার্থনা করিতেন। অন্টান্ট কক্ষগুলি হইতে 
প্রার্থনাগারটি উচ্চতর স্থানে অবস্থিত। সিংহলী শ্রমণ- 
গণের জন্য একটি, স্বতন্ত্র বিহার বাঁ তিক্ষু-নিবাপ ছিল 
বলিয়া আমাদের মনে হয়। উত্তর-ভারত অপেক্ষা 
৯ নাগাজ্ঞুন কোগার অধিকতর নিকটবন্তী বলিয়া 

সিংহলী বৌদ্ধগণ এখানে অধিকস খ্যক আসিতেন, 


সন্দেহ নাই। 


স্থানটির পূর্বব প্রান্তে বিরাজিত পাহাড়ের উপরে 
খননের ফলে, যে বৈজ্ঞানিক ধ্বংসাবশেষ বাহির হইয়াছে, 
ভাস্কৰ্য্য এখর্ষে। মণ্ডিত চিত্রফলকগুলির অধিকাংশই তথা 
হইতে আবিষ্কৃত । চেত্যটির 'পাদদেশেও ক্ষোদিত চিত্র- 
মণ্ডিত , শিলাখণ্ডসমূহ বিদ্ধমান রহিয়াছে। ভাস্বর্ধ্য- 
সৌন্দ্যযমণ্ডিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্তপগুলি দেখিলে বুঝা যায়, 
বড় বড় স্তুপ কিরূপ মহান্‌ ও মনোহর ছিল। আদর্শ 
বা নিদর্শনরূপে নির্ন্মিত ক্রুদ্রাকার স্ত,পগুলি দেখিলে 
চমৎকৃত হইতে হয়। কোন কোনটি এক ফুটের অধিক 
উচ্চ নহে। সৰ্ব্বাঙ্গ আশ্চর্য্য ভাঙ্ব্য-কারুকার্য্যে ভূষিত 
বলিয়া এই স্ত,পগুলি আমাদের চক্ষে অপরূপ বলিয়! 
বোধ হওয়া স্বাভাবিক । ঠিক এইরূপ স্তুপ আমরা 
অন্ত কোন স্থানে দেখিয়াছি বলিয়া মনে হুয় না । এই 


শ্রেণীর একটি স্ত,পের চিত্র আমর! প্রবন্ধে সহিত প্রকাশ 


করিলাম। ভ,পের দেশ ভারতবর্ষে যখন[দৃষ্ট য় না, 
তখন পৃথিবীর অন্য কোন দেশে এরূপ অপরূপ স্ত,প 
আদৌ বিদ্যমান নাই, ইহা আমরা সহজেই অনুমান 
করিয়া লইতে পারি। মিঃ লং হার্ট” বলেন - ভারতবর্ষে 
আজ পর্যন্ত বত সুপ আবিষ্কৃত হইয়াছে ইহারা তাঁহাদের 
স্কায় নহে। হাতীর দীতে যেরূপ কমনীয় কারুকার্ধা 


রি 
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? 
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‘ ভাদ্র--১৩৫৫ ] 


করা হয় এই ভ্ত,পগুলির গাত্রে একটিত হুন্ম কারুকলার 
সঙ্গে তাঁহাদের সাদৃগ্ত আছে। যে দকর্ল সুন্দর নর-নারী- 
তত ভাঙ্করগণ স্ত,পগাত্রে খোদিত করিয়াছেন তাহাদিগকে 
দেখিলে মনে হয়, তাহার! পুরুষ এবং স্ত্রীলোক উভয়েরই 
_শরীরতন্ব এবং মনস্তত্ব দুইই গভীর তাবে অবগত ছিলেন। 


“প্রাচীন ভাস্করগণ সর্বাপেক্ষা দক্ষতা দেখাইয়াছেন 
0 বুদ্ধদেবের এবং বোধিসত্বগণের জীবন-কাহিনী-সংক্রান্ত 
b ' আলেখ্যগুলি ছেনির দ্বারা পাথরের গায়ে স্বন্মভাবে 
উৎকীর্ণ করিতে। জাতক নামক বৌদ্ধ গ্র্থয়ালায় 
" বুদ্ধদেবের পুর্ববন্তী জন্মসমুহের কাহিনী বিবৃত রহিয়াছে। 
জাতকের গল্পগুলিকে সুনিপুণ শিল্পীর! "আশ্চর্য্য ধৈর্য্যের 


সহিত এই সকল স্ত,প ও শিলাফলকসমুহের গাজে 


উতৎকীণ করিয়াছেন। কোথাও কোথাও জাতকের 
_ক্ষাহিনী বা বুদ্ধদেবের ভীবনীকে স্থানীয় কিন্বদস্তী বা 
শিল্পীর অভিনব পরিকল্পনা অন্ুুযারী যৎকিঞ্চিৎ রূপাস্ত'রত 
বা পরিবন্তিত করা হইয়াছে বলিয়া আমাদের মনে হুয়। 
এই জন্তই অনেক সময় উৎকীর্ণ চিত্রগুলি দেখিলেই বুঝা 
যায় না বুদ্ধদেবের বা বোধিসত্ত্বের জীবনের কোন্‌ ঘটনা 
অবলগ্থনে ইহারা রচিত হুইয়াছে। 


ib এক স্থানে একটি চিত্রে, দেবরাজ ইন্জ 
__ বুদ্ধদেবের প্রতি অস্ত্র নিক্ষেপ করিতেছেন 
কিন্ত বুদ্ধদেব নির্বিকার ভাবে . উপবিষ্ট 
রহিয়াছেন, এইরূপ অভিনব পরিকল্পনার 
আশ্রয় ভাস্কর গ্রহণ করিয়াছেন। খ্যাননিবন্ধ 
. বুদ্ধদেবকে বিচলিত করিবার শক্তি 
_ দেবরাজেরও নাই, হয় তো এইরূপ ভাবের 
প্রেরণায় শিল্পী এই ভাঙ্ধৰ্যয আলেগা প্রস্তুত 
॥ একটি চিত্রে, একজন রাজ্জ। 
বা এরূপ ব্যক্তির ক্রোড়ে একটি মেষ রক্ষিত 
_ মা । আর একটি চিত্রফলকে একটি 
 হু্থমান তিনজন লোককে বহিয়া! লইয়া যাওয়ার দৃ) 
 উৎকীর্ণ করা হইয়াছে। - শেষোক্ত চিত্রদ্ধয়ের সহিত 
সু সম্পর্ক নাও থাকিতে পাঁকে। * অব্য 









_নাগার্জুন কো] কি 








যাহার সহিত বৌদ্ধধর্দের কোন সদ্ধই কল্পনা করা যায়: 
না। | 


চে 


কর্তিত হইলে তাহাতে হস্তী কোন বাধা প্রদান করে ন 
বলিয়া বর্ণিত আছে।  শশ জাতকের - কাহিনী আর 


বেশাস্তরা জাতকের বিচিত্র কাহিনী আম 
ফলকে উৎকীর্ণ করা হইয়াছে । বেশান্তরা এক রাজার 
পুল্র । ইনি স্ত্রী, পুত্ৰ-কন্যা, রাজ্য; সমস্ত পরিত্যাগ ৰ 
করিয়া বনে গমন করেন এবং অবশেষে সগৌরবে গৃহে 
প্রত্যাগমন করিলে পিতা কর্তৃক যৌবরাজ্যে অভিযিক্ত 
হন। কপি জাতক অবলম্বনে শিল্পী আর একটি ফলকের 5 
গাত্রে বিচি ভাস্বর্্য-চি্র খোদিত করিয়াছেন। 


কপিরাজ আপনার দেহকে গেতুরূপে প্রসারিত করিয়া 
অন্তান্ত কপিগণকে জলে মগ্ন হইয়া মৃত্যুর হস্ত ক রং এ 





বুদ্ধাস্থিবিশিই স্ত পাকৃতি কৌ! . 
রক্ষা করেন। হন্তী, শশ; রাজ্জপুত্র এবং গণি ১:৪৮ 
প্রতোকেই বোধিসন্ধের অবাস্তর। বুদ্ধদেব পূর্ব জন্ম- & 
ধযূছে কি ছিলেন তাহাই জাতক গ্রনথমালায় ৰণিত 
আছে, ইহা আমর! পূর্বেই বলিয়|ছি। 


রা 
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বুদ্ধদেব অর্থাং .শুদ্ধোদনপুত্র সিদ্ধার্থ বা শাকা- 
সিংহের জীবন সম্পর্কিত বহু কাছিনীও ভাস্র্ধা- 
শিল্পীরা করিয়াছেন। প্রায় সমগ্র বুদ্ধ- 
ভীবনীকেই পাথরের গায়ে খোদাই করিয়া প্রাচীন 
ভাঙ্করগণ বিস্ময়কর দক্ষতার ও ধর্ম্মান্ুরাগের পরিচয় 
প্রদান .করিয়াছেন। চারিটি চিত্রফলকে কোন 
রাজকুষারীর সহিত বিবাহের সময় নন্দের বৌদ্ধধর্ম্মে 
দীক্ষিত হইবার কাহিনীকে বিচিত্র চিত্ররূপে প্রস্তরগাত্রে 
'পরিশ্দুট করিয়া তুল! হইয়াছে, বল! চলে। বুদ্ধদেবের 
ছুরভিসন্ধিশালী আত্মীয় দেব্দত্তের "নলগিরি নামক 
ভয়াবহ হস্তীর দ্বারা পদদলিত করিয়া তথাগতকে 
নিহত করিবার দুর্ম্মতে জন্মিয়াছিল। 
এইরূপ উদ্দেশ্যে পরিচালিত করিলে হস্তীটি বুন্ধদেবকে 
পদদলিত করিবার জন্য কোন চেষ্টা না করিয়া তীহার 
সম্মুখে বিনীত ভাবে জামু পাতিয়! ব্লিয়াছিল। শিলী 
অপূর্ব নৈপুণোর সহিত এই কাহিনীকে উৎকীর্ণ আলেখ্যে 
পরিণত করিয়াছেন । 

বুদ্ধদেবের ধ্যাননিবদ্ধ চিত্তকে বিক্ষিপ্ত করিবার জন্য 
তাহাকে লুব্ধ ও মুগ্ধ করিবার জন্য ‘মার’ যে সকল কুচেষ্টা 


অবলম্বন 





ধশ্নচক্রপ্রবর্তীনের প্রতীক চক্রচিহ্ন 


প্রয়োগ করে তাহাদের কাহিনী লইয়াও আলোথা প্রস্তুত 
কর! হইয়াছে । যাঁর বুদ্ধবাদের শয়তান। মার তাহার 
ছুহিতাগণকে বুদ্ধকে সঙ্ক্চ্যুত করিবার জন্য প্রেরণ 
করে। তাহার! পরম সুন্দরী তরুণী নারীরূপে সম্মুখে 


সে নলগিরিকে 


ব্জতী--১৬শ বর্ম 





[ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ।া ' 


আসিয়া নানা প্রকার মোহকর হাব-ভাব ভঙ্গী সহকারে 
বৃদ্ধের ধ্যানভঁক্গ করিশার চেষ্টা করিয়া বর্থপ্রধত্ হইয়া 
পলাইয়া যায়। শেষকালে মার তথাগতের নিকট স্বীয় 
পরাজয় নতশিরে স্বীকার করে। ' মারের পরাঞ্য়-কা হনী- 
কেও নাগাঞ্জুন কোগুার তাস্করগণ আপনাদের ভাস্কর্য 
কারুকার্য প্রদর্শনের বিষয়রূপে গ্রহণ করেন। কাশীর 
শিকউবন্তী মুগদাবে বুদ্ধদেবের স্বীয় মতবাদ প্রথম প্রচারের 
দৃষ্যও ফলক-বিশেষে উৎকীর্ণ রহিয়াছে । ইহাই ধর্চক্র 
প্রবর্তন আখ্যায় অভিহিত । ধর্মচরু প্রবর্তনের কথা যে 
চক্রচিহ্বের দ্বারা প্রচারিত বা প্রকাশিত হয়, উহাই 
অধুনা হিন্দু ভারতের জাতীয় কেতন-গ্াত্রে কিঞ্চিৎ 
পরিবন্তিত আকারে গৃহীত-হুইয়াছে। আমরা নাগাজ্জুন 
কোগা হইতে সরাস'র সারনাথে গিয়া ধর্মচক্রপ্রবর্তনের 
স্থানে অনুষ্টিত মহামিলন-মছোৎ্সবে যোগ দিয়াছিলাম। 


৯৬ 


প্রবন্ধের শেষাংশে সারনাথ বা মুগদাৰ প্রসঙ্গ পাঠক- 


পাঠিকাগণের সমক্ষে আমরা উত্থাপিত করিব। 
এমন কতকগুলি মূর্তি ক্ষোদিত রহিয়াছে যাহাদিগকে 


দেখিলে বিদেশীয় বলিয়া বেশ বুঝা যায়। এইরূপ ছুই 


একটি মূর্ভিকে যবন বা গ্রীক এবং ছুই একটিকে রোম্যান 
বলিয়া মনে করিবার কতিপয় কারণ আছে। ইহ) 


হইতে প্রমাণিত হইতেছে_-গ্রীস ও রোমের সহিত কৃষণা-: 


তীরবন্তী এই রাষ্ট্রের আদান-প্রদান বিগ্তম!ন ছিল। গ্রীক 
প্রণালাতে প্রস্তুত বুন্ধমুর্তি এবং রোমান পদ্ধ ততে নির্দ্দিত 
বুদ্ধ'বগ্রহও ' নাগাজ্জ্িনকোগায় দেখা যায়। একটা 
আভজাহুল'দ্বত পরিচ্ছদধারী মুর্তিকে রোম্যান যোদ্ধার 
নুত্তি বলিয়া মনে করা হয় । আমরা প্রবন্ধের সহিত সেই 
মুত্তিটির চিত্রও প্রদান করিলাম।  শ্রিলালিপিসযুহের 
মধে)ও গ্রীক ও রোমানদের সহিত সম্পর্কের বার্তা 
উত্কীণ রহিয়াছে । একটি লিপিতে “মোটি' নামক 
জনৈক যবনের নাম ক্ষোদিত আছে। রোম্যান মুদ্রাও 
খননের, ফলে এই, স্থানে আবিষ্কৃত হইয়াছে। স্থতরাং 
রোমের সহিত এই স্থানের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহের অবকাশ থাকিতে পারে ন! রি 

" এই সকল যুত্তি দেখিয়া আমাদের মলে হয়, অন্ধ,- 
দেশের শিল্পীরা গ্রীক ও রোম্যান আদর্শ বা প্রণালীর 
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সহিত পরিচিত ছিলেন। এক সময় গ্রীক ও ভারতীয় 

| শিল্পপ্ৰণালার সংমিশ্রণে গান্ধার প্রণালী জন্ম লাভ করিয়া 
ছিল। উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে এবং আফ্গানিস্থানে 
গান্ধার প্রণালীতে প্রস্তুত বহু বুদ্ধমূর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
এক সময় গ্রীক আধিপত্য পঞ্চনদ প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত 


ছিল। তক্ষশীলায় গ্রাক রাজারা কিছুকাল রাজত্ব 
করেন। ওঁ সময় গ্রীক ও ভারতীয় শিল্পগ্রণালীর 
ংমিএণ সঙ্ঘটিত হওয়া অসম্ভব নয়। পশ্চিমোপকুলের 


পোতাশ্রয়সমূুহের সহায়তায় রোমের সৃহিত ভারতের 
আদান-প্রদান অনুষ্ঠিত হওয়া সম্বন্ধে অ:রও অনেক কথা 
আমাদের জানা আছে। রোমের রহিত প্রাচীন 
তারতের বাণিজাসম্পর্ক সন্দেহাতীত সত্য বলিয়! 
নিদ্ধারিত হইয়াছে । 

গ্রীক ও রোমান আদর্শ কোন কোন বিষয়ে অনুসরণ 
করিলেও প্রচীন 'শল্লীরা প্রধানতঃ ভারতীয় বা জাতীর 


প্রণালাতেই ভাস্কর্যয-কারুকার্য্য প্রদর্শন. কবিয়াছিলেন। ' 


এ বিষয়ে আমর" প্রসিদ্ধ পাশ্চাত্তা প্ত্বতাত্বিক সারজন 
৷ মার্শালের অভিমত উদ্ধৃত করিতে পারি।। এই বিখ্যাত 
পুরাতন্ব্তো প্রাচীন শিল্পীদের সম্বন্ধে বলিয়াছেন_ 
The art whieh they exhibit is ésseniially a national 
ait —telling the story of Buddhism in the simplest 
and most expressive longuage which the chisel of 
the sculptor could Command—aud makean instant 


- and deep appeal to our feeling :—--ইহার ভাবার্ঁ " 


তাহারা যে শিল্প-নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছেন, উহ! প্রকৃত 
পক্ষে জাতীয় শিল্পপ্রণালীর অনুবর্ত্তনই বটে। ভাক্ধ্য- 
শিল্পীরা! বৌদ্ধধর্মের কাহিনীগুলি ছেনির সহায়তায়, 
-*সরলতম এবং সর্বাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক ভাষায় বাক্ত করিয়! 
তুলিয়াছেন বলা চলে। এই অভিব্যক্তি আমাদের 
অনুভূতির উপর অতি দ্রুতগতিতে গভীর প্রভাব প্রসারিত 
চনে) ঃ 
নাগার্জুন কোগার গুরুত্বপূর্ণ প্রাচীন ও পবিত্র পদার্থ- 
গুলির মধ্যে বুদ্ধদেবের দেছাবশেধ-বিশেষ প্রধান স্থান 
প্রাপ্ত হইয়। থাকে । একটি অতি ক্ষুদ্র সন্ধি ৫ বুদ্ধের 
দেহাবশেষ বলিয়া মনে করা হয়। অস্থিখণ্ডটি আকারে 
একটি মটরস্তটির স্গার। কিন্ত বৌদ্ধগণের নিকট 


নাগাঙ্জন কো ত. 


২৪৫. - 


ইহার অতুলনীয় গুরুত্ব কে অস্বীকার করিবে? এই পৰিক্র 
পদার্থটি এমন ভাবে রক্ষিত ছিল যে, হে লজিত হইতে 


পারে না।  লুদ্ধ লুষ্ঠনকারীদের হস্ত হইতে রক্ষ! 





নাগাঙ্জুনকোপ্ডায় প্রাপ্ত রোম্যান যোদ্ধার মূর্তি 


করিবার জন্তই এইরূপ কর! হইয়াছে, সন্দেহ নাই | মিঃ 


লং হাষ্ট ও এই মতই পোষণ করেন। তিনিই ধ্বংসাবশেষ" 
গুলি ,খুঁজির! খু'জিয়! এই মহামুল্য পদার্থটি অ।বিষ্কার 
করেন। 'পরে বুদ্ধদেবের এই দেহাবশেষটিকে ভারত 
সরকার সিংহলের মহাবোধি সভাকে উপহাররূপে প্রদান 
করেন। মহাবোধি সত. উহা৷ ধর্গচক্রপ্রবর্তনের স্থান 
বৌদ্ধ মহাতীর্থ মুগদাব বা সারনাথে আনিয়া রাখিয়াছেন। 

এই বুদ্ধাস্থিটি কয়েক খণ্ড প্ষটিক, কয়েকটি স্বর্ণ- 
নিন্দিত পুষ্প, মুক্তা এবং অগ্ঠান্য মৃলাবান কত্বনমূহের 
দাবা বেষ্টত হইয়া অতান্ত সুরক্ষিত ভাবে. বিরাজিত 
র হয়াঠে। একটি. গোলাকার ক্র কৌট!র ভিতর এই 
মৰল রত্ন এবং বুদ্ধাস্থিটি রহয়াছে। কৌটাটি আড়াই 
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হু 

ইঞ্চি উচ্চ এবং ইহার আকৃতি শু;পের ন্যার। আরও 
কয়েকটি দৈহাবশেব পাওয়! গিয়াছে । এইগুলিকে 
কতিপয় “বৌদ্ধ-মহাপুরুষের: দেহাস্থি বলিয়া! মনে করা 
*হয়। কৃষ্ণাতীরবর্ভতী গোলি নামক গ্রামে একটি বৌদ্ধ- 
স্তুপ আবিষ্কৃত হইয়াছে। খৃষ্টীয় দ্বিতীয় বা তৃতীয় শতকে 
ইহা নিপ্পিত- বলিয়া আমাদের বিশ্বাস । অন্ধ 'শিলের 
অতি সুন্দর নিদর্শন এই স্ত,পটিকে বলা যায়। 


নাগাজ্ঞুন কোগার মৃন্ময় পাত্রসমূহের ভিতর যে 
অস্থিথগগুলি আবিষ্কৃত হইয়াছে উহাদিগকে পশুদের অস্থি 
_বলিয়। বুঝ! যায়। শশক,যও প্ৰভৃতি কতিপয় জন্তুর অস্থিখণ্ড 
রক্ষিত রহিয়াছে । যে সকল অন্তর মুর্তিতে বোধিসত্তের 
আবির্ভ:ব-কাহিনী জাতকে বণিত আছে তাহাদেরই 
কয়েকটিকে বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ পালন করিতেন বলিয়া 
আমাদের বিশ্বাস । মৃত্যু হইলে তাহাদেরই অস্থি শয্ে 
রক্ষিত হওয়া অসম্ভব নয়। 


শাগাজ্জুন' কোণায় বহ শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে। 


্রাঙ্গীবর্ণমালায় লিপিগুলি লিখিত। খুষ্টায় প্রথম, দ্বিতীয় 





বুদ্ধজন্মের প্রতীক পথক চক্রবিদ্ধ 
ও তৃতীয় শতকে যেরূপ ব্রাহ্ম অক্ষর প্রচলিত ছিল 
তাহাই এই সব লিপিতে ব্যবহৃত হইয়াছে বলিয়া মনে 
হয়। লিপিগুলিতে পুনঃ পুঃঃ চান্তী-হ্রী নামক রাজ- 
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কুষারীর নাম উল্লিখিত হইয়াছে ॥ রাজ্জী বা রাজকুমারী 


চান্ভী-এ) বৌদ্ধ ধশ্ধের প্রবল পৃঠ্ঠপোবিক! ছিলেন , 


বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। আমর! যগধেও পুরুষ অপেক্ষা 
তরুণী .রমবীর্দের বুদ্ধ এবং বুদ্ধবাদের প্রতি অধিক 
অনুরাগের অনেক নিদর্শন, প্রাপ্ত হইয়াছি। বৌদ্ধ ধর্ম্ম- 
প্রচারে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিক! অভিনয় করার জন্যই চান্তীতরীর 
নাম লিপিকারগণ বার বার উল্লেখ করিয়াছেন। : মহা- 
চৈত্যটি বুদ্ধদেবের দেহাবশেষ রক্ষার জন্য ইনিই নির্দ্ধাণ 
করান-এক্লপ মনে করিবারও কারণ আছে। 

চাস্তীপ্রী রাজা বীরপুরুষের পত্নীর আত্মীয়! ছিলেন 
বলিয়া উল্লিখিত আছে।' রাঞ্জা বীরপুরুষ এই অঞ্চলের 
নৃপগণের মধ্য সর্বাপেক্ষা প্রভাবশালী ছিলেন) এই 
বংশের শেব রাজার নাম বহুবল। এই সকল রাজ ও 
রাজন্তগণ আচার্য্য নাগাজ্জুনের দ্বার! বুদ্ধবাদে দীক্ষিত 


হন বলিয়া লিপিগুলি হইতে আমরা অনুমান করি। 


আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, নাগার্জ্জুন সম্বন্ধে বনী 
বিচিত্র কাহিনী ও কিন্বদন্তী প্রচারিত রহিধাছে। 
নাগার্জুনকে , মহাযান মতের প্রধান: প্রচারক 
বলা চলে। চারিজন বৌদ্ধ মহাপুরুষকে বুদ্ধবাদের 
বৌদ্ধব্জীকা পে স্ব চতুষ্টয় বলিরা অভিহিত. করা হয়.। 
নাগাজ্জুন ইহাদের অগ্চতম। শুধু সাধক ও প্রচারক 
নন, ইনি একাধারে কবি, দার্শনিক এবং চিকিৎসক- 
চুড়ামণি। অনেকে নাগাঞ্জবনকেই চরক-সংহিতা রচয়িতা 
বলিয়া যনে করেন। মোটের উপর, নাগাজ্জুনের ন্যায় 
অদ্ভুতকন্ম্া সর্ধববিগ্ভাবিশারদ ব্যক্তি পৃথিবীতে অতি অল্পই 
জন্মিয়াছেন। তিব্বতি ভাষায় লিখিত বৃ্তান্তে রহিয়াছে 
যে, ইনি প্রায় ষাট ‘বৎসর (১৩৭ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৪৪) 


র্যাপিয়। বোদ্ধধর্ম্মজগতের উপর অপ্রতিহত আধিপত্য. 


প্রসারিত করেন | ইহাকে কনিঞ্কের সমসাময়িক বলিয়া 
অনেকে মনে করেন। দক্ষিণভারতে মহাযানমত প্রচার 


করিবার জন্য ইনি নাগাজ্জুনকোপায় যান বলিয়া আমাদের 


বিশ্বাস । 
প্রমিদ্ধনমা চৈনিক পরিব্রাজক হিউয়েন সাং-এর মতে 


রাজা শতবাহু নাগার্জুনের বন্ধু ও পৃষ্ঠপোষক্‌ ছিলেন। 


শতৰাহু এই বৌদ্ধ সাধকের জন্ত গিরিগাত্রে সুড়ঙ্গ করিয়া 


পক সক 


| 
| 





| 
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একটি সজ্ঘারাম বা! বিহার নিশ্মাণ করান। রসায়ন শানে 
আশ্চয্য অভিজ্ঞতাসম্পন্ন নাগার্জ্জুন শিলাখণ্ডকে স্বণখণ্ডে 
পরিণত করিয়া রাজা শতবাহুকে বিহার নিক্মীণ ব্যাপারে 
সহায়তা ' করেন।. . চৈনিক্‌ পরিব্রাজক উল্লিখিত এই 
কল বৃত্তান্ত পাঠ করিয়া পঞ্ডিতগণ এতদিন নিদ্ধারণ 
করিতে পারেন নাই, নগাজ্জুনের জন্তু গিরিগাত্র কাটিয়। 
কোথায় সঙ্বারাম স্থাপন করা হয় পরে। এই অবশেব- 
গুলি আৰ্দ্বিত হইলে বুঝা যায়, নাগাজ্জুন কোপার প্রায় 
কথা ছিউয়েন সাং ক্হিয়াছেন ।' 

স্থানটি নৈসৰ্গিক সৌন্দর্ষে।র দিক দিয়াও “চিত্তাকর্ষক । 
তৃষ্ণাহর! কুষ্ নদী শিলাখণ্ড সমাকীণ গর্তের উপর *ক্র;ডা 
করিতে করিতে ঞ্ল!- বা লকার মত ছুঁটিরা চ'লয়াছে। 
একদিকে বৃক্ষলতার সবুজ সমারোহ,  অন্ঠদিকে উন্মুক্ত 
মাঠ। বৌদ্ধ মহাসাধক শাগাজ্জুনের অবস্থান স্থানটির 
চতুদ্দিকে উচ্চ শৈলমালা বিনিদ্র প্রহরীপালের মত 
দাড়াইয়া। কৃষ্ণা নদীর এই দুইটি তটে দুইটি নগর 
বিদ্যমান ছিল বলিয়া আমর! অনুমান করি। একটি 
নগরকে রাজধানী এবং অপরটিকে ধর্ম্মধানা বলা চলে। 
. রাজধানীতে রাজা এবং ধর্ম্মধানীতে মহাযানমতের সব্ব- 
শ্রেষ্ঠ প্রচারক নাগার্জ্জুন থাকিতেন বলিয়া আমাদের 
বিশ্বাস । পরে বহু দেশে মহাযান মতের আদর্শ একজন 
প্রবলপরাক্রান্ত প্রচারকের আবির্ভাব ঘটে। ইহার নাম 
অজ্ঞান দীপক্কর। তিব্বতে এবং পিকিমে অতীশ নামে 
তিনি আজিও পৃজিত হুইতেছেন। খৃষ্টীয় একাদশ শতকে 
ইহার আবির্ভাধ। ঢাকা জিলায় বিক্রমপুর অঞ্চলে 
দীপক্করের জন্ম হয়। কিছু দিনের পূব্বেও পণ্ডিতের 
ভিটা তথায় দৃষ্ট হইত। এই বাঙ্গালী প্রচারকই 
 তিব্বতকে বুদ্ধবাদে দীক্ষিত করেন। দীপক্করকে স্বাধীন 
ভারতের সব্বদেশের শ্রেষ্ট ধন্মপ্রচারক বল৷ চলে। একাদশ 
শতান্দীতেই বখতিয়ার খিলজীর নেতৃত্বে তুর্কর1 আপিয়া 
বৌদ্ধবিহারপ্তলিকে এবং শ্রমণগণকেও বিনষ্ট করিয়া 
“নিষ্ঠুরতার পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন করে। ইহা! পরে বৌদ্ধধর্ম্ম-পৃষ্ঠ- 
পোষকতার অভাবে হিন্দুধৰ্ব্মের সহিত মিশিয়া আপনার 
স্বাতন্্/ বিসঙ্জন করিতে বাধা হয়| এই আত্মবিসঞ্জনের 
নিদর্শন আমরা বাঙ্গাল দেশেই সর্বাপেক্ষা অধিক দেখিতে 


নাগাঞ্জুন কো! | 2 


২৪৭ 


পাই । বাঙ্গালার ধর্ম্মরাজ্জ নামক দেবতা বুদ্ধ ব্যতিরেকে: ড় 


অন্য (কিছুই নহেন। বাঙ্গালার ভিতর রাঢ়ে বোদ্ধপ্রভাব 





অশোক স্তম্ভ ; স্তস্ত-গাত্রস্থ চক্র চহগুলি লক্ষ্য কণ্বিার ব্যয় 
সর্বাপেক্ষা অধিক দেখ যায়। ধর্্মপূজ। আজিও রাড়ের 
গ্রামে গ্রামে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । 
এই সময় আমাদের 'সংহলী সুহৃদ বহুবন্ধু নারনাথের 


সমাবস্তনস্উৎসবে যোগ দিবার জন্য তথায় যাত্রা করিতে... 


ছিলেন। তিনি আমাদিগকেও তাহার সহযাত্রী হইতে 
অস্থুরে!ধ করিলে আমরা সানন্দে সম্মত হইলাম। নাগার্জুন 
কোগ্ডায় আবিষ্কৃত যে বুদ্ধাস্থির কথা আমরাবলিয়াছি তাহ! 
সিংহলে মহারোধি তাকে ভারত দরকার কর্তৃক প্রদত্ত 
ইওয়ার কথা উল্লেখ কর! হুইয়াছে। সুতরাং নাগাৰ্জুন 
কোগ্ার সহিত সারনাথের সম্পর্ক রহিয়াছে । আমরা 
বলিয়া ছ, ১৯৩; খৃষ্টাবে ২৭শে ডিসেম্বর সারনাথে 
অনুষ্ঠিত প্রথম বাৎসারক উৎসবের কথা । আমরা যখন 
সারণাথে পৌঁছলাম তখন উৎসবের কিছু আয়োজন 


চলিতেছে । নানা দেশ হইতে বৌদ্ধ নরনারী ধর্ম্মচক্র : 
প্রবর্তনের স্থানে অনুষ্ঠিত মহোৎসবে যোগ দিবার জন্ত 
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আসিয়া! স্থানটিকে কলকোলাহলে মুখরিত করিয়া বৃদ্ধাস্থিটা মহাবোধিসভাকে প্রদান করিলেন। মহাবোধি ৯ 
তুলিয়াছে। একটি পিস্তলনির্শিত প্রকাণ্ড ঘণ্টা আখাদের . সভার প্রতিনিধি সিংহলী তির হস্তে ইহা সর্বপ্রথম | 
দৃষ্টি আকৃষ্ট করে।  পিশুল প্রস্তুত হাইলেও বিরাট প্রদত্ত হইল। তিনি পরে ইহাকে সভার সম্পাদক র্‌ 
ঘণ্টাটিকে স্বণমণ্ডিত বলিয়া আমাদের মনে হইল। দেবপ্রিয় বলী সিংহকে দিলেন। * ইনি বুদ্ধান্থিপূর্ণ 
ঘন্টার ওজন ৮ মণ। এই ঘণ্টা খাজাইয়! উত্সবের মঞ্চুষাটিকে মাথায় লইয়া অগ্রসর হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে - 
7 উদ্বোধন করা হইবে। ইহ। জাপানের সন্সিলত বৌদ্ধ সংগ্রহশালা হইতে বিশাল শোভাযাত্রাও আগাইয়া চলিল। 
সভার এটি প্রীতিউপহার১॥। ঘণ্টার গায়ে জাপানী ধামেক স্তপের চতুর্দিকে পরিক্রমণ করিয়া সকলে নব- 
ভাষায় এবং ' খুষ্টায় অষ্টম শতকে ব্যাবহৃত সংস্কৃত নিন্দিত মুল গন্ধকুটি বিহারে উপনীত হইলেন। তথাকার 
অক্ষরে উৎকীর্ণ লিপি আমরা দেখিতে পাইলাম । মন্দিরে এই বুদ্ধাস্থি বিশিষ্ট মঞ্জুষাটি একটি কাচনির্ট্িত 
' ইন্থা ছাড়া একটি জাপানী জয়ঢাক জনৈক জাপানী ভিক্ষু আধারে রক্ষিত হুইল। হাজার হাজার লোক বিহারে 
সারনাথের বিহার উপহারন্ধপে উৎসর্গ করিয়াছেন। ও এই মন্দিরে আসিয়া .বুদ্ধদেবের পুণ্যাস্থি দর্শন করিয়া 
নু আপনাদিগকে বন্য জ্ঞান করিতে লাগিল। রাত্রিতে 
ৰ el ধামেক স্ত,প এবং মুলগন্ধকৃটি বিহার উভয়কে আলোক- 
মালায় ম'গুত কর। হইল । 
বিহারের অভ্যন্তরে আমরা যে বিরাট বুদ্ধবিগ্রহ দর্শন 
করিলাম, উহ। জনৈক তিধ্বতী চিত্রকর কর্তৃক স্বর্ণবর্ণে 
মণ্ডিত হইয়। অপুর্ব সৌন্দধ্য পরিগ্রহ ক্রিয়াছিল। এর 
দাজ্জিলিঙের সর্দার বাহাদুর লার্দেনলা এই মণ্ডনের বায়- 
ভার বহন কাররা!ছলেন। সুদক্ষ চিত্রকর বুদ্ধমুর্তির পট- ' 
ভূমিকে উক্তরূপ বর্ণরাজিতে অন্ধিত পুষ্পগুচ্ছের চিত্রে 
বিচিত্র করিয়াছিলেন ব'লয়া মূর্তিটি অধিকতর মোহর 
বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছিল । ওঁ সময়েই প্রস্তাব হইয়।- 
ছিল, বিহারের ছাদনিয় এবং অতভ্রান্তরভাগকেও এই 
সুন্স্থিণ জাপানী চিত্রকর চিত্রিত করিবেন। জাপানী 
এবং ভারতীয় উভয় প্রণালাতেই চিত্রণকার্য্য সম্পাদিত ১] 
হইবে এবং এই চিন্রণের ব্যয়ভার বছিবেন বিখ্যাতনামা 
বৃটিশ বৌদ্ধ মিঃ ব্রউটন । 
* শুধু সিংহল, ব্ৰহ্ম ও জাপান হইতে নয়, তিব্বত, চীন 
এবং এমন কি সুদুর মার্কিন হইতেও বুদ্ধদেবের ভক্তগণ খু 
আনিয়া সারনাথের এই প্রথম সমাবর্ভন-উৎ্সব দশন 
k _করিয়াছিলেন। বিভিন্ন পরিচ্ছদধারী, বিভিন্ন আকৃতি- 
ভান বধ ভূষিত তর সুপ বিশিষ্ট বিভিন্ন দেশের বৌদ্ধ নরলারী, বালব-বালিকা 
সারনাথের যাদুঘর বা সংগ্রহ-শালার প্রত্বতব্ববিভাগের_ অতি বি'চত্র ও চিত্তাকর্ষক দৃশ্ত গ্রকটিত করিয়াছিল। = 
অধ্যক্ষ রায় বাহাদুর লালা হয়রাম শাহুনি ভারত তিব্বতী ও সিকিমী বৌদ্ধগণ প্রার্থনাচক্র ঘুরাইয়া উচ্চকণ্ঠে 
সরকারের তরফ হইতে নাগার্জুনকোগ্ডায় প্রাপ্ত মহাবান মতের মহামগুল ওম মণিপত্মে ওম উচ্চারণ 
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করিতেছিলেন । হীনযান মতের সিংহলী সাধকগণ অন্য 
প্রকার মন্ত্র =পিতেছিলেন। সমবেত বৌদ্ধগণ একটি 
অধিবেশনে অকম্মাৎ আমাকে বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে, কিছু 


' বলিতে অনুরোধ করিলে আমি নিগ্েকে বিপন্ন বলিয়া 


কর্মকাগডকেই অন্ব কার করিয়াছেন, 


মনে করিলাম। লিখিয়া আনিয়া পাঠ করাই আমার 
অত্যাম। অপ্রস্তুত (extempore) অবস্থার বল: 
আমার পক্ষে অহজ নহে । আমার অক্ষমতার কথ! 
কেহই শুনিলেন না, স্থৃতরাং ছুই একটি কথা কলিতেই 
হইল ৷ “বৌদ্ধধর্ম বেদবিরোধী নহে; বুদ্ধদেব বেদের 
বেদের জ্ঞান- 
কাণ্ডের উপরেই বিশুদ্ধ বুদ্ধবাদ প্রতিষ্ঠিত ; সুতরাং 
বৌদ্ধধর্ম সনাতন হিন্দধর্শেরই শাখা বা সন্তান” আমি এই 


“সত্যিই অতিসংক্ষেপে প্রকাশ করিতে প্রয়াস করিলাম । 
পরিশেষে বাঙ্গালার বৈষ্ণব কবি অতুলনীয় শব্দ শিল্পী 


জয়দেব সরস্বতীর “কেশব ধৃত বুদ্ধশরীর ভয় জগদীশ হরে’ 
এবং ইহার পূর্বদবন্ী বদ্ধমা হাত্মা-জ্ঞাপক পংজিন্বয় উচ্চকণ্ঠে 
উচ্চারণ করিয়া উপবেশন করিলাম। জয়দেবের 


নাগার্জুনকোণ্ডায় প্রাপ্ত এই শিলাফলক জনৈক রাজার দরবার করার দৃগ্য উৎবীর্ণ, রহিয়াছে 


বৌদ্ধধর্মের সদ্বন্ধ স্বীকার করিলেন না. তবে বৌদ্ধ- 

















পদাংশটি সকলকে অত্যন্ত আনন্দিত কমি এব i 
করতালিধ্বনির মধখে আমার বক্তৃতার ব্যর্থ পরয়াযটি Ee 
সমাপ্তি লাভ করিল। পরে সিংহলী সুহৃদ -বহৰন্ধুর 
পরিচিত. এক. সিংহলী- ভিক্ষু আমাকে বলিয়!ছিলেন, 
বৌদ্ধধৰ্ম হিন্দুধর্মের শাখা, এই মতটিকে তিনি সন: এ 
করিতে পারেন না। পূর্ণ 
স্বতন্ত্র ধর্ম প্রচার করেন। বন্ৃবন্ধু আমার পক্ষ সমর্থন. 
করিলেও এই তিক্ষুট কিছুতেই সনাতন হিন্দুধর্শের সঙ্গে 


গণের অধিকাংশই আমার মতের সমর্থক-__ইহ! আমি 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম। 

অশোকন্তস্ত সারনাঁথের একটি অতিগুকত্বপূর্ণ দলীয়. 
তবে ধর্মচন্র প্রবর্তনের কোন কথা এই সম্তগাত্রে ন 
উৎকীর্ণলিপিতে নাই। ধামেক স্ত,পটিক্ওে সম্রাট J 
অশোকের স্থাপিত বলিয়া মনে কর! হইলেও, ইহ! 
তাহা নহে। স্ত,পটিকে খৃষ্টীয় সপ্তম শতকের মনে করিবার 
বু কারণ রহিয়াছে । | 
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- ছুই দিন পরে জয়নাল আবার উপস্থিত রামশয়ণের 
বাড়ি টাকা লইয়া। রামশরণ বঙপিল,_টাকা এখনই 
দিক আর ছু'মাস পরেই দিক নগদ, সুদ লইয়া কিন্ত 
দে জমি ছাড়িদে না, অন্ততঃ এ খদ্দের ধানটা তাহার 
চাই। আয়ম্মদী বন্ধক, ধান সে ছাড়িবে না কিছুতে । 
,  আউষের খন্দের ধান কাড়িয়া লইয়াছে নদী, পৌষের 
খদ্দের ধান কাড়িয়! লইবে মহাজন--তবে গোটা বছরের 
উপাষ? রামশরণের হাত-পা জড়াইয়া ধরে জয়নাল, 
পঞ্চাশ টাকায় তিন মাসে সুদ দিতে চায় দশ টাকা," 


রাম্শরণ জোর করিয়া, পা সরাইয়া লইয়! রাঁড়ির বাহির | 


হইয়া চলিয়! বার) গামহার খোটে টাকা বাধিয়া 
আবার বাডি ফেরে জয়নাল । . 
. অয়নালের চেহমনে, আর কুলাইতেছিল ন না,_আছ 
বাড়ি ফিরিয়া জর হঠাৎ বাড়িয়া 'গেল। বত বেলা 
পড়িয়া আসিতেছে জয় তত বাড়িতেছে। বেলা শেষে 
জয়নাল ময়নালকে কাছে ডাকিয়া কীদিয়া দিত 
বলিল, -বা-জান, আর বুঝি বাঁচি না। 

ময়নাল ছুটিয়া চলে কুইনাইনের খোজে " সরকারী . 
ডাক্তারখানায়। 

পরদিন জ্বরের কমিবার.কোন লক্ষণ দেখা গেল না, 
হঠাৎ বেলা দুপুরের 'কিছু আগে জয়নাল কেমন ক্ষিপ্ত 
হইয়া ভুল বকিতে আস্ত করিল, লুৎফাকে কাছে পাইয়া 
হঠাৎ তাহার গল টিপিয়া ধরিয়া চীধকার ক্রিয়া উঠিল, 

= ৮ 


৮ 


- ভীশশিড়ণ দাশগুপ্ত 





_সাহায় পো, জমি ছাড়বি কিন ব্‌, নইলে খুন 
এক্‌খুনি খুন 
ময়নাল দৌভাইয়া মা হাডাইগ- দের মাথায় 
জল দিয়া শান্ত করে। , | 
শান্ত হুইয়া আবার অয়নাল: সহসা ছুই হাতে ময়নালের 
ছুইটা পা জড়াইয়া ধরে, বলে,__দাদা, এ খদোর ধান 


- কষ্ট! বদি তুষি নাও, লারা বচ্ছরে তবে উপাসে মরব যে ! 


নয়দাল পা ছাড়াইয়া লইতে আরও জড়াইয়া ধরিয়া" 
জয়নাল যলে,- হালেয় গোরু, ধেঁচা টাকা দাদ!--গোরু 


(নয়, জ্যাষ পুত্র বেঁচা টাকা- হাড়ে! অমিটা। 


তারপরে আবায় হাত দুটা রথ হইয়া যায়, প্রবল 
উত্তেজনার, প্রতিক্রিয়ায় অয়নালের নফল নহ থরথর 
করিয়া কাপিতে থাকে। - 

বাহির হইতে কে ডাক দেয়,_-জয়নাল.মেঞা বাড়ি 
আছ? ; টি 

ময়নাল ঘরের বাহির হইয়া দেখে, তাহাদের ভুতুর- 
দিয়ার অমিখানির পাশের জমির চাষী কুতুব খাঁ। | 

' কি মেঞা, খবর কি ?--জিজ্ঞাসা করে.ময়নাল। 

", খবর ত বেদী ভাল না। মি 

ূক্যান? A 

_তভু'ইর সব খান কাটে দেখি কানু দর Lo 

ধ্যান? ধান কাটে ক্যান? . ও 

তা কি'আর আমি জানি? সেই নই ত বর 
দিতে আয়লাম। কোথায় তোমার যা-দ্গান কোথায়? 


চি bd 


ae | বঙগজী--১৬শ ব্য . - [১ম খণ্ডঁওয় সংখ্য] 


- বাজান আছে অরে বেছশ। অন্তমনস্ধ ভাবে, - ক্যান? রুক্ষ কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করে ময়নাল । ' রর 

জবাব দেয় ময়লাল। 7 ২... শখন্জমি তোমার না | 
কি করব! তালে মেঞ1? 4 *তবেকার? . . ন 
কি করিবে কিছুই ভাবিয়া পায় না সয়নাল।  _কালু সর্দারের, 

* জয়নালের যা অবস্থা, বাড়ি ছাডিয়া ত এখন যাওয়া চলে "_কৰে খন? | 

না। কুতুব খীকে বলে, একট খবর ল’ন যেন দেঞা. এই আজেরথন। EK: i 

ক্যান ধান কাটে। | _ -কোন্‌ আইনে? 
কুতুব খা চলিয়া গেল?। ৮ ॥ _. শজাইনের কথা মেঞা আদালতে গিয়া্জাঁন, এখন. 
ময়নাল.আগাইফ্া ডাক দেয় মামুদ মিঞাকে। হালখাঁনি তোল।--বলিয়াই নৈনদধি গরু ছুইটার শিং 
ইতিমধ্যে ঘরের ভিতরে চীৎকার করিয়া ওঠে লুৎফা, - ধরিয়া হাল থামাইল। 

--ও ময়মাল, মেঞায় যেন কেমন করে-_। .. **গরুর গায় হাত দিও না মেঞা ভাল -হবে না 
ছুটিয়া আনলে ময়নাল, - খানিক পরে চুটিয়া আসে - বলিয়া আগাইয়। আঁসে ময়নাল। 

মামু মিএা-_কিন্ত,আর না, 'য়নালের দেহমনের জালা! চোখ গরম করিস্‌ যে'বড় শালা ?__বলিয়াই রা 

সব জুডাইয়াছে। . - , "_ হালখানি ধরিয়া এমন এক ঠেলা দিল বে গরু দুইটা পা 


হই দিনের ভিতরে. মরনাল আর ঘরের বাহির হয় : ; মোচডাইয়া কা্হইয়া পড়িয়া গেল॥। 


নাই। তিন দিনের দিন সকালে কুতুব থা আসিয়া খবর --. ক্রোধে দিশ্বিদিক জ্ঞানশুন্ত হইয়া. মস্বনাল তাড়াতাড়ি 
দিয়া গেল, কালু সর্দার বলিয়াছে, জমির অর্দেক তাহার, « “জোয়ালটা টানিয়া, রর মৈনদ্দির মাথায় * মারিল 
এবারে আর মাপ নাদিয়া সে.জমিতে চাষ দিতে দিবে, এক বাড়ি, কাপের কাছটা কাটিয়া দর্-দর্‌ করিয়া বাহির 
চু ' হইল টাটকা গয়ম রক্ত। " 
দূর হইতে হঠাৎ, তীরবেগে ছুটিয়া আসিল কানু- 
সর্দারের আট. হাত লঙ্বাভাটের লেজাটি-সোজ! বিধিল 
গিয়া ময়নালের, উপ্ৃতে__আল্লা- বলিয়া একট! চীৎকার 
করিয়া ময়নাল থর্থব্‌ করিয়া কাপিতে লাগিল। হঠাৎ 
* ভয় পাইয়া আলাম এবং মোস্তাজ দৌড়াইয়া সরিয়া গেল 
অনেক দুরে। ঃ ্ 


বাত্র তিন দিল-হয় সমস্ত চিন্তার “ভার ময়নালের 
মাথায় দিয়া, জয়নাল” ছুটি লইয়াছে, ময়নাল নিজেকে 
এফেধারে অসহায় মনে করিতেছিল। তথাপি কুতুব খাঁর 
নিকট কানু সর্দারের 'কথ! শুনিয়া তাহার সমস্ত দেহের 
রক্ত মাথায় উঠিল! হাঁলের গরু বিক্রী করিয়া দিয়াছে - - 
ভাই তখন্ট বাহির হইয়া পড়িল হালের খোঁজে । 
পথে দেখা যোস্তাজের_ সঙ্গে, ময়নাল তাহাকে দাড় 

করাইয়া বলে সব কথা। শুনিয়া ক্ষেপিয়া ওঠে মোদ্ধাব, .. লেজাটা ছুড়িয়া মারিরা কালু আসিয়া বসিল পুকুর- 
বলে,--কোন্‌ শাল! দিবে না জমি চবতে? বাড়ি পাড়ে একটা কুলের, তলায় । মৈনদিও ছুইহাতে রক্ত 
চর্ফিরিয়া সে নিজের “হাঁল-গক্ু লইয়া বাহির হয়, ময়নাল চাপিয়! সূরিয়া আসিয়াছে। ' ময়নাল অমির উপরেই 
' লঙ্গে আরও ডাকিয়া লয় আলামকে, তারপরে রওনা হয় রক্তের ভিতরে কাখ্রাইতেছে। 5 

ভূতুরদিয়া। + কুলের তলায় বসিতেই কাঁলুয় মাথার রক্ত ধ' কৰিয়া" 
; জমিতে পৌছিয়া মোস্তাজ নিছে হাল ভুড়িয়া দেয়। নামিয়া গেল! ময়নালের দিকে. তাকাইয়| মনটা খারাপ 
সঙ্গে সঙ্গে কানু সর্দারের বাড়ি হইতে বাহির হইয়া হইতে লাগিল। এরূপ খুরন-্রখম.সে অনেক “করিয়াছে, 
আসে নৈনদ্দি, বলে--জমিতে হাল দিয়া কাম নাই তাহাতে অদম্য উল্লাস ছাড়া মনে আর কিছুর কখনে। ' 
মেঞা। পাড়ে ওঠ। bl রি . ” ররখাপাত হঁয় নাই ।-কিন্ধ.সে সঙ্গারে সর্দারে লড়াইতে। 


১ 
~ . খা 
9 * ও - 
সে 7০ ঞ 


ভাজ: - ১৩৫৫ J. 

নিরীহ চাষীর গাযে-সে ছাত তোলে নাই । তাতে সতের 

আঠার বছরের বালক মধনাল ৷. 
সর্দীরী কাছেও কাঁলুর সর্বদাই আভিজাত্য ছিল; 5 


যে মারামারিতে প্রতিপক্ষে বড় সর্দার নাই সে মাবা- 


মারিতে গে যোগ দিত না। ময়নালের দিকে. তাকাইয়া 
সে তাহার পৌরুষের লাঘব বোধ করিতে লাগিল। , 
তা. ছাড়া, সে শুনিয়াছে" অয়নালের-_মৃত্যু সংবাদ। , 
হু সতের আঠার বছর বয়সের বালক ময়নাল। 
ll দু কুলতল৷ হইতে আঁবাব উঠিয়া আসিল, ময়". 
নালের উরু হইতে লেজাটা খসাইয়া অনৈক দুরে ছুড়িয়া 
ফেলিয়া দিয়া গড় সাটি দিয়া অনালের রক্ত বন্ধ করিবার 
চেষ্টু করিল। , 8. 

ইতিমধ্যে অন্তিদুরের মালি হইতে দ’একজন. 
- চাষীও আগাইয়! আসিয়াছে, ভরসা পাইয়া মৌস্তাজ এবং 
*_- আলামও আগাইয়া আসিশ্নাছেো, - . 
| ব্যনু সর্দার * সকলকে ডাকিয়া বলিল,- কাজটা, ভাল 
+ করি নাই মেঞারা--পরের বুদ্ধিতে তুল করলাম ।. 
' ্আগাও মেঞারা, আগাও। " 

- সবাই আগাইয়া আসিল। জখম কাহারই তেমন 
সাজ্বাতিক নহে, সাটি দিয়াই প্রায় উৎয়ের রক্ত বন্ধ 
হইয়। গেল। 


_ বিলদ্ব হইল না। [EE এই অঞ্চলের চাষীদের 


২৮৩. 


এমন একট! বিশেষ গুণ দিয়াছেন যে, সাধারণতঃ তাহাদের 


দ্বেহে কোন পচন ধরিবার কথা, শুন! যায় না । যাহার], 
বিবাদস্থলে একেবারে ঠায় খুন হয় তাহাদের কথা আলাদা,” 


তাহা ব্যতীত যাহারা আধমরা 'হইয়াও ধুক ধুক করিতে 


“থাকে তাহারাও সকল চিকিৎ্যা-শান্্র “এবং জৈবশান্ের 
নিয়মকানুন অতিক্রম করিয়া! ছুই-চারি দিনের তিতরেই, 
আবার দঃ সুস্থ-সাবুদ হইয়া ওঠে । -ই 
“ময়নাল সুস্থ হইয়া উঠিলে কা সদর" তাহাকে. 
নিজেই ডাকিয়া পাঁঠাইল। কারণ, তাহার মনের ভিতরে 
সে" ধেন বুঝিতে পারিয়াছে? তাহারই অন্তায় হইয়াছে { 


- তাহার সব রাগ গিয়া পড়িতে লাগিল রামশরণ স্বাহার " 


উপর, মনে হঁইতেছিল লোকটা সেটেলমেন্টের রেকর্ড 
এবং পর্চা সম্বন্ধে যত কথা বলিয়া গিয়াছে সবই কোন 
কু-মতলবে মিথ্য। বনিয়াছে | সে সন্দেহ কানুর একেবারে 
পরিষ্কার হইয়া গেল--যখন সে জানিতে পান্বিল 
রামশরণের নিকট ময়নালদের বন্ধকী দেনাঁর কথা। 


I কালু সর্দার ময়নালকে- ডাকিয়া সবই আপোষে . 
মিটাইয়া লইল,--তাহার জমির ধানৃও সব আবার 


ফিরাইয়া দ্বিল। ' .. 


এদিকে রামশরণ সাহা সংবাদ Bl বন্ধকী জমির 


ন্‌ Ed 


কানু সর্দার তৃতীয়পক্ষ চাষীদের প্রতি, EEE ধান কালুসদ্দীর সবই কাটিয়া লইয়া গিয়াছে। রাম- -. 


বলিল,__আমিই দোষ .করলাম মেঞার।--পরের 
বুদ্ধিতে । এখন আর .হৈ-চৈতে লাভ নাই, রাজিরে 
মেঞারা আসতে. হবে একবার আমার বাড়ী, কথা হবে 
তখন । | 
মোস্তাত্র ও'আলামের দিকে তাকাইয়া ক্রালু বলিল," 
আছ ময়নালকে নিয়! ঘরে বাও মেঞারা,--সুন্থ হৌক, 
আবার হাল ডের ময়নালেরই ‘জমি, . আমারই 
দোষ। - | 4 
নর মানাসের ইটা বারী ক্িরিবার অবস্থা ছিল নাঃ 
লালের ফলার সহিত তোয়ালটা ' পাশাপাশি. বাঁধিয়া 
তাহার উপরে েয়নালকে লইয়া বরে চলিল মোস্তাজ ও 
আলাম। i 
ময়নাল এবং মৈনন্দি-কাহারই দুস্থ হুইয়া উঠিতে বেনী 


শবণের একেবারে মাথায় বাঁড়ি। নিজের বুদ্ধি-বিচক্ষণতা 
সম্বন্ধে রামশরণের কেমন সন্দেহ জন্মিল ; ইদানীং যেন 
সব চালেই হারিয়া যাইতেছে;. সব ফন্দীই ফন্কাইয়া 
যাইতেছে। " লব অমিথানি গ্রাস করিতে্যাইয়া এবারের 
সুদের পনর-বিশ নণ ধানও একেবারে হাতছাড়া হইয়া 
গেল। তার পরে আবার ‘যখন অয়নালের মৃত্যুনাংবাদ 
শুনিল, তখন সে তাহার" by হা আসিল ‘সম্বন্ধেও 
‘হতাশ হইব পৃড়িল।, * b 


কিন্তু রামশরণ, এরপ' দৰিয়া গিয়া সব হাঁরাইবাঁর 
পাত্র নহে। প্রত্যেক 'হাটবারে সে উপস্থিত হইতৈ 


লাগিল্‌ ঝাগুরঘাটের, হাটে। বাপুরধাটের চেনা লোক 
লইয়াই ঘোরে সব. হাটে, ময়লালকে দেখিলে চিনাইয়া 
'দিবে। একদিন সত্যই দেখা হয় ময়নালের সঙ্গে । 


Rt 


ময়নালের সঙ্গে পরিচয়ের পর রাঁমশরণ জয়নালের শোকে ' 


একেবারে কীদিয়া পড়িবারই উপক্রম করিল। শেষ 
পর্য্যন্ত বনু কষ্টে আত্মসংবরণ করিয়া ময়নালফে বলিল, 
কাজ নাই আর ছুদে--আসল টাকাটা | পাইলেই তাহার 
চলিবে। A 
ময়নাল, বাড়ি আসিয়া পরাণ গ্রহণ করে মামুদ' 
মিঞার, এবং বৃদ্ধ যামুদকে সঙ্গে করিয়াই গিয়া একদিন 
, টাকাটা দিয়া খালাস-করিয়া আনে জমিখানা | 
. এইভাঁৰেই দেখিতে দেখিতে গড়াইয়া' যায় আর 
একটা বছর। . * 
(পৌষের শেষ। রৌজরে পিঠ. দিয়া একটি গোপন 
উৎসবে মন্ত আছে তিনটি উলঙ্গ বালক--আর একটি 


- ফিশোরী'মেয়ে। কিশবোরীটি--কানুসর্দীরের মেয়ে, বালক ' 


তিনটি প্রতিবেশী ছুলালের ছেলে । 

যে উৎসবে তাহারা মস্ত তাহার খৌজ তাহারা 
টারিটিৎ্প্রাণী ব্যতীত বিশ্ব ব্রহ্গাণ্ডে আর কাঁছারও 
. জানিষার' কোন পাধারণ সম্ভাবনা ছিল না। একটি 
,অনাড়ধ্বর ভো-উৎনব। ভোজ্য দ্রব্য -কলাই--শিম, 
আয়োজন এবং উপকরণ-_-একখাঁনি ভাঙা কড়াইয়ের 


,চাকতি, একটি মাটির 'ঘটে আঁধঘট অল, একটি . 


নারিকেলের মালায় চৌর্যযবৃতি-সংগৃহীত কিঞ্চিৎ সুন। 
স্থান--কানুসর্দীরের দীঘির পাড়, ময় মধ্যান্ক। 

এই স্থানকাল নির্বাচন একেবারে চিন্তা পরিকল্পনা-. 
বিবর্জিত নেছাৎ আকদ্মিক নয়। যে দীঘির পাড়টি 
নির্বাচিত হইয়াছিল বন্থকাঁলের অসংস্কৃত স্থবিরত্বের ফলে 


সে দীখিটি বহুদিন হয় তাহার দীঘি নাম বদলাইয়া ‘আঙ্ধি’ 


দাম পরিগ্রহ করিয়াছে। 

বড়বড় দীঘি বছদিন অসংস্কত পড়িয়। থাকিলে তাহার 
কলে কুলে ছোট বড় ‘নান! প্রকারের আগাছা জগ্মিতে 
"থাকে ; এবং তাহাকে অবলম্বন করিয়াই কলমীর দল, 
যড়পানা, লতাপাতা আবঙ্জনায় দীখিটি' যায় তরিয়'। 
এই লব লতাপাতা, শেওলা-পাঁন! প্রভৃতি পচিয়া পচিয়! 
'জলের উপরিভাগে ক্রমেই একটি শক্ত স্তর সৃষ্টি করিতে 
থাকে, নীচ হইতেও পচ! মাটিতে দীঘিটি ভরিয়া উঠিতে 
থাকে। ক্রমে উপরিতাগের সতরটি পুষ্ট হইয়া অলেকখানি 


বগী --১৬শ বধ 
"পুরু হইয়া উঠে-জল প্রায় কমিয়া যায়।' ইছারই উপর 


" তিনখণ্ড করিয়া 


% be 


[ ১ম খণ্ড৩য় সংখ্য! 


নানা প্রকার নল-খাগড়া এবং “তারা” গাছ জন্মিতে 
থাকে--কুলে কুলে. জাক্কল-হিজল--বিস্তা . প্রভৃতি, 


অগ্মিতে থাকে, প্রচুর, আর জঙ্গায় বাশ ঝাড়--ফলে ইহ! ১ 


রূপান্তরিত হয় ঘন বনে--একেবায়ে-_“দিবসে অন্ধকার - 
তাই ইহার নাম 'আদ্ধি'। এখানকার সাধারণ অধিবাসী 
বক, ডাহুক, সারস, বুনোহাস আর. যত 'বনবিড়াল, , 
খেঁকশিয়াল, ভে:দড়, খাটাশ, গোসাপ। 


দীঘির পূর্ব পাড়ে যেগ্নীনে বসিয়া এই ঘটনাটি 
সঘটিত হইতেছিল তাহার কিঞ্চিৎ পশ্চাতেই ঘন-সরিরিষ্ট 
কলাঁ-ঝাড়--পশ্চিম পাড়ে কিছুদূর আগাছা, বন-বাদাড় ' 
_বঘর-বাড়ির সংস্থিতি তাহারও বহু দুরে। পুবে ও ' 
উত্তরে শুধু মাঠ আর মাঠ--দক্ষিণে হুলালের বাড়ি 
যাইবার ভুলিপথ 1 


দীঘির পাড়-সংলগ্ন অমিগলিতে এবার তে 
অসম্ভব বাড় বাড়িয়াছে,_কৌকড়ান লতান গাঁছগুলি 
কিশোরী মেয়ের মাথার ঝাঁকড়া বঁকড়া চুলের মত-_ 
বাতাসে লাগায় কি খেয়ালি দোল। 


পূর্বক্টিিত-দলটি এই .মাঠগুলি হইতে মট ম্‌ মটু 
করিয়া শিম' তুলিতেছে-_-আর দীঘির পাড়ে আসিয়া 
ভাজিয়| খাইতেছে! আঙ্গল, গাছের একখানি ডাল 
তিনদ্িকে আড়াঁআড়িভাবে, পোডা 
হইয়াছে,-ইছাইু উহ্ন। কলাগাছের শুকন। 'ফাতরা, 
ইন্ধনের কাজ করিতেছে। সংক্ষেপে মান্থষের আদিম 
জীবনের একটি পুনরভিনয় 1 

মেয়েটি শিম . ভাজিয়! দিতেছে মা চারিজনৈ 
মিলিয়া মনের সুখে চিবাইতেছে। কোন ' ক্রমে ধর! 
পড়িবার ভয়ে তাহাদের মনের উল্লাস কোন বাক্য- 
শ্ষর্িতে প্রকাশ পাইতেছিল না, কিন্ত বাধাপ্রাপ্ত 


 বাক্শক্তি , নিজেকে ক্রমবর্ধমান বিবিধ বলা 
রূপান্তরিত করিয়া দিতেছে। 


" খাওয়া, যে এতক্ষণ নেহাৎ, কিছু কম হইয়াছে তাহা | 
নহে, কিন্তু খাওয়া যেখানে উদ্বরপুর্তির একটি পদ্থামান্র 


নহে, বরঞ্চ উদরপুতি খাবার একটি. আগ্বর্দিক ফলমাত্র, 


ও 
be 


রে 


> 


ভাত্র--১৩৫৫] ২. = জীতিহাসিক ছড়া - | tte 
সেখানে তৃপ্তি বা বিরামের খর তত সহজে, আসিতে কলাই মাঠের নীলজলে--যেমন করিয়া লাফাইয়া পড়িবার 
চাহে না? ? ৪8 দৈনন্দিন আভ্যাস উঁচু পাড় হইতে পুকুরের জলে 
, অতএব -তিন চারিবার আহরণ, ভর্জন এবং ভক্ষণের  ' রুপ: করিয়া লাফাইয়া পড়িয়াই তাহার! ডুব দেয় 
পরেও নূতন' করিয়া একাধিকবার অনুরূপ কার্ধ্যে প্রবৃত্ত. সেই শাকের তিতরে-- আর সাড়া নাই। ডুৰিয়া 
হইতে এই চায়িটি প্রাণীর কোথায়ও কোন উৎসাহ “বা তলাইয়া যায় যেন কত দৃরে। . তারপরে খানিকক্ষণ - 


:-কধাপেরনার পতাৰ পরিলক্ষিত হইল সান: বাদে মাথাটিকে ভাসাইয়া তোলে শাকের উপরে--এ 


এ উহাকে কু দেয়, “র্ভেঙচি কাটে_আবার ড্ৰ মারে 
" সুতরাং আর একবার একসঙ্গে বাঁপাইয়া পড়ে মটর-- একেবারে নিষ্বা,ম 1 





[ ক্ৰমশঃ 


A 


এতিহানিক ছড়া 
" গৌরীহর মিত্র 


i La) 


গ্রাম্য, কবির গ্রাম্য ভাবায় বিরচিত ছড়াগুলির করা কঠিন হইয়া উঠে। কিন্তু এই ছড়াগুলি অধিকাংশ 


স্বভাবতই এমন একটী মোহিনী শক্তি আছে, যাহাতে . স্থলেই কবির প্রত্যক্ষীভূত বিষয়ের নিখুঁত ফটো। 


আমরা সরুলেই. সেইগুলির প্রতি আক হইয়া থাকি, পাঠকগণ 'বৈর্ধ্য ধরিয়া ছড়াগুলি পাঠ করিলেই তাহা 
এবং অতি আগ্রহের সহিত উপভোগ করিয়া পরিতৃপ্ত হই । ' অনুভব করিতে পারিবেন। টু 
কৃত্রিম অপেক্ষা স্বাভাবিকের প্রতি চিরদিনই মনের এমনি * এই দীর্ঘ ছড়াগুলি আবার প্রায়ই লোকমুখে রক্ষিত 
প্রিয় আকর্ষণ ও নিত/লালসা ! | আছে-~স্থৃতির উপর একমাত্র নির্ভর ৷ সুতরাং এ বিষিয়ে 
পাখী অসংবৃতভারে আপন প্রাণে আকাশে গাহিয়া লোকেব আর- আগ্রহাতিশয্য না থাকিলে যে অচিরেই, 
চলিয়া যায়--কাহারও অপেক্ষা করে না, অথচ তাহাতে _ এই ছড়াগুলি বিষণ হইয়া বাইবে--ভাহ! বলাই বাহুল্য । 
সরুলেই মুগ্ধ ও পরফুল্িত।' ছড়া, কবির সরল প্রাণের কিন্তসে ক্ষতি আর পুরণ হুইবে কি করিয়া] 
খোলা গান--সকলকে মুষ্থা না করিয়া ছাড়ে না। এই নিমিত্ত এতদঞ্চলে দৃণ্ডিক্ষ, মহামারী, রানভাসী- 
সুনিগুণ চিত্রকরের প্রতি ব্ণসম্পাতে ও ভুলিকা আকস্মিক বহু মৃত্যু, সামাজিক ও রাজনৈতির বিপ্লব এবং 
০সঞ্চালনে যেমন চিন্তটি শ্ফটতর হইয়া ক্রমশঃ শভীব হুয়া : ঘন্থান্ত এতিহাসিক ঘটনা অবলম্বনে বিরচিত অপ্রকাশিত 
উঠে, তেম্নি ছড়ার প্রীতি ছত্রে সহজ ও সলীল বর্ণন্য-. ছডাগুলি সংগ্রহ করা.একাস্ত আবস্তক। ' 
াধূ্য্যে বণিত বিষয়ের সমগ্র ছবিটি যেন আমাদের এই ছড়াগুলির অধিকাংশ স্থবেই ছন্দের ক 
সমক্ষে যথাযথ গতিশীল, চঞ্চল ও*জীবস্ত ভাবে উপনীত সংখ্যার অসামঞ্জন্ত' দৃষ্ট, হইবে। অক্ষরসংখ্যা অপ্রেক্ষা 
করিয়া দেয়। ছড়া মাত্রেরই ইহা সাধারণ গুণ। - উচ্চারণের প্রতি লক্ষ্য অধিক। আমরা এই ছড়াগুলি 
এই গুণ আছে বলিয়াই ইহ! কাব্যামোদী ব্যতীত য্থাপ্রাণ্ত প্রকাশিত করিলাম । বিন্দুমাত্র পরিবর্তনের 
এতিহাসিকগণেরও পরম আদরের বস্তু এবং আরাধ্য ধন। চেষ্টা করি নাই ।-.কারণ এই ছড়াগুলি যে প্রাদেশিক 
প্রবাদ ক্রমশঃ বন্ধিতায়তন হুইয়া এস্‌নি স্বাভাবিক হইয়া শব্দ সঙ্চলনে বিশেষ উপকারে লাগিবে তাছ বজজভাবান্ু- 
পড়ে যে, সে বর্ণনায় ওঁতিহাসিকের কিছু খু'জিয়া বাহির রাগী ব্যক্তিমাত্রেই স্বীকার করিতে কু্টিত হইবেন না। 


২৫৬ 


অস্ত এই স্থলে রি বন্ত সঙ্গীত প্রকাশিত হুইল। 
বীরভূম জেলার শাল বা কোপাই নদী এই জেলারই 
হিঙ্গলা নদীর উত্তর অঞ্চল হইতে বাহির হইয়াছে -এবং 
উত্তরাংশে লমান্তরাল ভাবে পশ্চিম মুখে প্রবাহিত, হইয়া 


শু 


বজ -১৭শ নং EE > j 


_ " বোলপুরের ‘কয়েক ' মাইল অগ্রে উত্তরযুখে ও পরে, 


"হানি ঘটে। এই সম্বন্ধে নিরক্ষর "পল্লীকবি অতি সহজ. 


রাত্রি তিন প্রহরে, কমল গায়ে প্রবেধিল বান। '' 
| বান দেখিয়া সবার উড়িল পরাঁণগ। * ই বি সি 


লাভপুরের * নিকট হইতে পশ্চিম মুখে চলিয়। গিয়াছে। 


* ইহার “পরিমাপ ২১২-৭৯'একর | এই ছোট নদীতে 


অতি অল্প পরিমাণ জল প্রবাহিত হয় | 


অপ্ডর্স-নাইখিয়া লাইনে এবং লুপ লাইনে ইহার - 


উপর ই, আই, রেলের দুইটি সীকো আছে. প্রথমোক্ত 
সাক! বাঙল! ১৮২৩ সালের ১৩ই আশ্বিন তারিখের 
- প্রবল বগ্তায়' ভাসিয়া যাওয়ায় একটা যাত্রীবাহী সমগ্র 
রেলগাড়ী নদীগর্ভে নিমজ্জিত হয় এবং তজ্জন্ত বহু প্রাণ- 


ও সরল. ভাষায় প্রত্যক্ষ (বিষয়ের বর্ণনা করিয়াছেনু Ls 


পীকবির এই ছড়া বা গান এখনও স্থানে স্থানে লোক- 
. মুখে বিশেষতঃ রাখাল বালকগণের মুখে রক্ষিত হুইয়া 
 বণিত ঘটনার. জীবন্ত সাক্ষ্যরূপে বর্তমান রহিয়াছে। 
এই গানটি আমার প্রিয় বধ ‘অস্তাচল’ *১৯ই, ফালস্ন 


প্রভৃতি উপস্তা্স রচয়িতা শ্রীযুক্ত হীরেন্্র তন 


মুখোপাধ্যায় বি, এ, 'কাব্যবিনোদ, মহাশয় তাঁহার স্তি 
হইতে বলিয়া দিয়াছেন। এই স্থলে তাহাকে আমার 


" আস্তরিক ধন্তবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। ' i 4 


শুল সবে দশজনে হ'য়ে সাবধান। "" 
' সন ১৩২৩ সালের, ১৩ই আশ্বিন বান ॥ 
'ব্বাক্রি তিন প্রহরে: 


কি 


ক্ডের. (১) বষ্টমিরা, 
ফডেডর বষ্ট,মিরা দিশেহারা রি সাঙ্গ । 
. উৰ্দ্ধবাহু হয়ে বলে রাখ হে গৌরাঙ্গ ॥ 
সেই বানে বামুনদ্বে সব ঘর ভেসে গেল ৭ ০০৯ 
শর সব জোড়'হস্ত, ' রঃ 
(৯) বীরভূমের সদর [সিউড়ীর ৯ মাইল দিধ-পকচম্থিত 
করিধ্য। গ্রাম । এই খ্রাম.তমর শিল্পের জন্য সুবিখ্যাত । 


শি 


[১ম খণ্ড লংধ্যা 


বামুন সব জোড় হস্ত, গলায় বন্ত/(২). নিজ গুণে কয় 5 
কোথা -আছ গঙা'দেবী হও মা সদয় ॥ ” 
গঙ্ীরেবী সুরধুনী স্বকানে শুনিল। EECA 
ধর্মরাজের দোহাই দিয়ে বাধ ভেঙ্গে গেল৷ 

'ভালল ছাগল গরু, '" $ 

ভাঁদল ছাগল গরু,কারও জক (ও) কারও-গুড়ের সোরা (৪)। 

কেউ বলে-ভাই ভেসে গেল মোড়লদের একপাল ভেড়া ॥ 


ভাসল রাজপুত, = 


ভালল রাজপুত যমের দূত থাল! হাতে ক'রে, 
আর ভাই সাহেবের ভেসে যায় মুরগী.ঘাড়ে ক'রে ॥ - 
আল্লা রাখ জান, 
আল্লা রাখ জান মেহের বান (৫) সিন্নি.দেবার কথা, “ 
মধ্যথানে ভেসে-যাঁয় সব দৃষ্ট হয় ভাই মাথা |. 
শুনু ভাই গাড়ীর কথা, 
শুন ভাই গাড়ীর কথা মর্মে ব্যথা কইতে (৬) লাগে ভয়). 
পাওবেশ্বর (৭) ই্সনে গাঁড়ী উপস্থিত হয় 
ঝপাঝপ টিকিট ক'রে, 
ঝপাঝগ টিকিট ক'রে, চেপে পড়ে সাহ্বে(৮) মিটি) 

' মেরে দিল। * 
হরনায় রে গাড়ী বানেতে পড়িল ॥ 


বিপরীত শব্দ হ’ল, - 


বিপরীত শম হ’ল, শব্দ নে করি গো না | 


কিসের শব্দ হ’ল বুঝিতে পারি না॥ . 
তবে কি পড়লো গাড়ী, , Al | 


* তবে কি পড়লে! গাড়ী--তাড়াতাড়ি হুড়োছড়ি াই ঠা. ও 


"-. গাড়ী পড়েছে সত্যকথা মিথ্যা শুনি নাই॥ * 


দম্দমার ঘাটে রে ভাই সতীঘাটা হ'ল'|. 
স্ত্রী পুরুষে একসন্ধে হেসে খেলে ম'ল(১০)॥ 


জলেতে দিলাম চাড়া, ' ‘ ২ রি 


অলেচ্ছে দিলাম চাড়া, ফেল্লান ড়া টোপ মারিল টানা | 


৫২) বন্তু . 5 
(৩) স্ত্রী মুদলমানদের ভাষা, (৪) গুভ রাবার পাত্র, (৫) দয়! 
কথিয়া, (৬) কঠিতে, (৭) অপ্তাল-মাইথিয়। লাইনের অঞ্জয় নদ 
নভীরবর্তী পাখবেশ্বর জংশন, (৮) গার্ড সাহেব, 0). "whistle 
খা, 0১.) মুল । 


~ 


r + শু 
১ 


ভাত্র--১৩৫৫ J ৪ উতিাসিৎ ডা 


এক সাহেরের পাছে পুলিস দু’তিন জলা ॥ | 


হরির কি বিবেচনা, | 3 
' হরির কি বিবেচনা,.এ যন্ত্রণা মান্য মারা গেল।. 


মানুষগুলোর কপালে, ভাই বিধির লিখন ছিল।॥ 
সবে হরি হরি বল ॥ ' : 


Lieutenant Colonel Tinie, অধীন 


EH. M, 14 Regiment of {০0% মুৰ্শিদাবাদ জেলার 


বহরমপুর হইতে ১৮১৫. খৃষ্টাব্দের ৫ই জানুয়ারী তারিখে 


, তদানীন্তন বীরভূমের অধীন গোকর্ণ .পৌছিয়া কান্দী, 


ছোট কাপ্‌সা; আক্লগুরঃ সিউভী, কৃষ্ণনগর, খয়রাশোল, 


_অফজলপুর অতিক্রম করিয়া ১৩ই তারিখ অজয় নদের 


পরপারে চুরুলিয়' জঙ্গল মহলে প্রবিষ্ট হয় এবং রামনালা- 


* চটি, মোতাহলি, বিনো, রঘুনাথপুর হইয়া পশ্চিমে 
চলিয়া যায়। প্রথমতঃ এই সৈম্তদলের সিউড়ী হইয়া. 


সুরুল, ইলামবাজ্ঞার, সোনাযুবী *ও পরে বীকৃড়া দিয়া 
যাইবার কথা হ্ইয়াছিল। কিন্ত অসুবিধা বশতঃ এই 
বন্দোবস্ত পরিত্যক্ত হয়। - , পূৱে নগর হইয়া দের, 


.হাজারিবাগ জেলার চাঁকাই, নোয়াদা ও গয়া যাইবার ' 


এই রাস্তাও অন্ুবিধাজনক বুলিয়া প্রতিপন্ন হইল। 


কারণ ৯৮১৪ ধৃষ্টাব্দের প্রীরস্ভে ২০০০ অশ্বারোহী ও. 
" পদাতিক সৃহ “Ris Highness Amrit Row brother 
"to thePesmah” বারাণলী" হইতে বীরভূম হইয়া 


ব্ৈন্যনাথ ধান দর্শনে গিয়াছিলেন। তখন মধ্যে মধ্যে 
গভীর জঙ্গল ও নল] থাকায় দেশী সৈম্তগণ্র বু! 
অতিক্রম কর! কষ্টকর. হইয়াছিল। - ইংরেজ সৈন্যের 


_ পক্ষে আরও কষ্টকর হইবে ভাবিয়া এই রাস্তাও পরিত্যাগ 
" করিয়া প্রথসোক্ত হাহ সুবিধাজনক বলিয়া গৃহীত 
হয়। | a 
 বীয়ভূমে তখন RB. Morrison সাহেব সহকারী' 
॥ কালেক্টয়। তাহার অধ্যবসায়গুণে সৈষ্তগণের রসদ আহরণে - 


সুবন্দোবস্ত হইয়াছিল, এবং যাহাতে প্রর্জাগণের উপর 


কোনরূপ অত্যাচার না, হয় এবং তাহারা (রীতিমত 


রসদ্রে মুল্য প্রাপ্ত হয় তাঁহারও বিহিত বন্দোবস্ত 


a করিয়াছিলেন।, তবে এতদঞ্চলে সৈন্ত সঞ্চালনের প্রথা 


তত না থাকায় ভানীন্তন তিনিও অত ইংরেদর 


সু 
8৮ 


bg 


সৈন্তু দেরিয়া বিব্রত হইয়াছিল। “বলিতে কি Morrison 
সাহেব, বীরভূমের অধিবাসিগণ অধিকাংশই হিন্দু বলিয়া 
. গৌহতার পরিবর্তে সৈন্তগণের জন্য .৪০॥৫০টি যেষের 
বন্দোবস্ত করিয়াছেন। - j 
"প্রথমতঃ চারি পাঁচশত ৈন্ত আসিবার কথা হয়। ' 
পরে, নির্দিষ্ট দিনেয় ৪1৫ দিন পূর্বে Assistant 
Commissary General এর নিকট হইতে খবর আইসে 
যেম,M.14 Regiment will not move ৪৪ origi- 
- nally . intended in 2 divisions but the whole 
~ will proceed together amounting to 900 men . 


bd 


exclusive of officers and camp followers’ 14th 
Dec 1814.” VE 


এই ছডাটি পূর্বোক্ত ঘটনা" অবলম্বনে ন বীরভূম জেলার 
হুবরাজগুর চৌকীর কুখুটিয়া -গ্রামের দ্বিক্ত দ্বারকা. নাথ. 
১২৮* সালের ৯ই ভাপ তারিখ লিখিয়াছিলেন। কবির 
স্বহস্তলিখিত এই কবিতাটি আমাদের “রতন-লাইব্রেরীর” 
পুঁখিশালায় সংরক্ষিত আছে। এই স্থলে হডাটি অবিকল 
প্রকাশিত হইল ] 
‘অথ গোরার কবিতা 
শুন সবে একভাবে বিপত্তের কাজ, 
.জেন মতে লড়াই দিতে পাজিল ইংয়াজ | - 
থাকে সব বহরমপুরে,। ২. | 
থাকে সব বহরমপুরে, ফোদ জুড়ে কি দিব তুলনা। 
এক এক-গোরার পেছু সিপাই তিন জন! ॥ 
এমন নয়ন (১) গোরা রি 
এমন নয়গ্র.গোরা, হাতী ঘোড়া তার তেমন সয়ারি ) | 
লফর চাকর বেট বেগারি (৩) লিখিতে না পারি ॥ - 
জাবে (৪) সব পছিমেতে €), 
জাবে,সব পছিম্তে, আচছিতে আইলা পরয়ানা। 
জমিদার. লোক সুনে(৬) করিছে ভাবনা ॥ 
তারিখ সন ১২২১ লালে অর্ধেক পৌষমাঁস। ' ক. ও 
০ আচষিতে সুনে লোকের লাগিল তরাস্‌ ()॥ 
(0) নয়শত. (২) ঘোড় সওয়ায়, (৩) বেগার অর্থাৎ বাহার! .. 
বিনা বেতনে কাজ করিয়া দেয়, (৪) যাইরে, (© পশ্চিমেতে, 
ba শুনিয়া, i ভ্রাস। ভূয়। - 


চা 


~ 
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জেলা বিরূভোমে (৮), রন ৬ লাগিবেক বলদ গড়, রগড় (১৮) ঝগড় (১৯) ন! করিহ রি 
' জ্রেলা বিরতোমে, শিউড়ী(৯)গামে ' জজ সাহেবের থানা। ' ভাই। 
* ললাটে লাটে জমিদার পাইল পরয়ানা ॥ হাড়(২০) কাঠ পাত খাসি ব্খরি(২১) ভেড়া টা 
সাহেব ডেকে'বলে, রি ॥ পাবে নব দাম-ধ'রে, 
সাহেব ডেকে বলে, রায়ত, লোকে, সাবধান হয়ো ভোমরা। পাবে স্ব দাম ধ'রে, লেখা ক'রে জিনিষ দেহ আনি I le 
এই রাস্তা দিয়ে যাবে বাদসাই গোরা ॥ ' চাল ডাল লবণ তৈল স্বত আটা চিনি ॥ | 
. তাদের খোর দানা জত(১.) জমা কয় সকল যোদি€১১)। *বলদের খোর(২২)দানা, | 
_জেলাদারে হুকুন দিল কর রাস্ত। বন্দি ॥ . * বলদের খোঁর দানা, চাই আনা অভিড় EAE 
হাকিমের হুকুম সুনে, . হ্‌ লাড়া(২৪)। 7 
হাকিমের হুকুম সুনে, সেনাবেনে ভাবিছে অন্তরে। জিনিষ দিতে কুন” ee) কাছে ওর না করিছ তোমরা) 
ভাবনায় তাবুটি লাগে(১২) ভেকাচুকা(১৩) ধরে ॥ বিষম কাজের লেঠা, 
বলে ভাই ফোজ' আসিবে, - , | *_ ফুষারে দুয়ারে দিল সিয়াকুলের কাটা ॥ i 
বলে ভাই ফোজ আসিবে, ফিবা হবে বিষম ফোজের লেঠা, আনাল -হত্রধরে, ূ 
দেখ বেক যাকে বান্দবেক তাঁকে মানিবেক নাই:তারা(১৪), আনাল হত্রধয্ে, ইজাদারে লাগায়ে কোটাপ | " 
হুয়ারে দুয়ারে দিল সি'য়াকুলের কীট! ॥ রাাবন্দি হবে বাছা কাট গিয়া ডাল ॥. রি টি 
বলে তাই পড়ল দায়, | যাবে লৰ হাতি ঘোষ্ডা; ং , bs 
বলে তাই পড়ল দায়, হায় হায় রৈতে নারি ঘরে। ‘ মাধ নৰ হাতি ঘোড়া, হাওদী চড়া, বিষম ফোর লেঠ, 
গর অরু (১৫) সকল লয়ে পালাও দেশানবরে ॥ ২. থেতে পথে ঠেকবেক মাথে যার খাবি তু বেটা ॥ , 
আনাল কর্ম্মকারে, 
পালায় সব কৰু মালি, নক * আমাল কর্মকার, জারি ক'রে লাগায়ে কোটাল গ্রামের 
পালায় সব কনু মালি, তিলি তামুলী মনে পেতে ভয়। ই্ারার। 
2 বৈ কপাট দিয়ে রয়॥ বলে গোলমেখ(২) বনায়ে দাও 'ছাদ্রারে হাজার ॥ ডি 
ডাতি ভাই ভাত ছেড়ে লুকায় ভীতের গাড়ে--(১৬) একটি জাৰিন দাও, Y 
দদা গাম জানে i - একটি গাবিন দাও, ভাল চাও, শুন কামার ভাই। 
জমিদার গ্রামে গ্রামে, পেয়াদা লয়ে আনে মণ্ডল ধরি, তারিব দাতা লা দেলিনে চার 


তোমরা খাবার খোরদ্বানা দাও বেট আর বেগারি ॥ 


তখন কোট।ল ডেকে, 
- লাগিবেক 'বলদ সগড' (১৭) 


তখন কোটাল ডেকে, কেউট দিকে আঁনাল তৎকাল, 
fo ৮) বীরভূম, (৯) বীরভূমজেলার সদর সিউড়ী, " চারা হেষ্ট(২৭) মাথে আঁস্ছে পথে বুস্তে বুস্তে২৮) জাল। 
.. (১৯) ঘাহ। আবস্তক, (১১) মুদ্রী অর্থাৎ. যাহারা লটকলাব, 


*_ (১৮) তামামা, (১৯) ঝগড়া, ? 
দোকান করে, (১২) চক্ষে অন্ধকার দেখে, (১৩) ভ্যাবাচাক। 


Kk | (২-) জন্য যাধিবার ও ভাত বাধিবার মৃন্ময় কলস, ' 
অর্থাৎ কিং চকর৪ব)বিমুটঃ (১৪), তাহার! কাহারও কথা না, -(২১) ছান (মুমলমানদের ভাষ ), (২২) খোরাক, ২৩) ধান 
শুনিয়! বাহাকে দেখিবে তাহাকেই বধিবে ।  আছভাইৰার সময় যে খড় কুট! হয়, (২৪) ধান কাটিয়া লইবার L 
(১০) স্বর ( মুসলমানদের ভাষা), (১৬) গর্ভে (১৭) এক পর যে নিন্নাংশ মাঠে লাগিয়া থাকে, (২৫) কোন। "০.৭ 
. প্রকার ছোট চাকার লঙ্ব! গাড়ী, সাঁওতাল পরগণার লোকের! (২৩) মাথা মোট! বড় ০ -(২৭) হৃষ্ট, (২৮) বুনিতে 
as হইতে গাডীতে করিয়া' ধান আনে। বুমিতে।' . 


ভাত্র--১৩৪৫. 


চা 


বলে জান্ছি মনে, কি কারণে ০ মোরে। 
ইজাদার কৈছে তারে, 

ইজাদার কৈছে তারে, মাছের তরে ৫) ঘন নাড়ি মাথা। . 
কেউট বলে এত জাড়েও*) মাছ পাবে কোথা ? 

শুনে উঠল রেগে, 

শুনে উঠল রেগে, মাছের লেগে, রাখ বেটাকে' ধারে lL 
দেখে দাপ(৩১) বলে বাপ,.জালে লাগিল পিরে। 


আনাল ফকির যত, _ i ll 
আনাল ফকির যত, দেড়েল তত সহিত ধাদিম। I 


" বলে সূরগি কুখুঁড়ি (২ ) বাছা দাও তার ডিম ॥' 


আনান ত্বরাঃ ক'রে, ২... ‘ 
আনাল ত্বরা ক'রে, পাঁত নেড়ে, যত মছলমান $ 
সৈয়দ মল্লিক মেখ মোগল পাঠান! - 


্রম্‌নি দিবা নিশি, 


এম্‌নি দিবা নিশি, রাস্তায় বলি, করে হিয়াচিয়! |. 
সাতাশে পৌষের কথা সকল হৈল যা (৩৩) 


' করে লোক, পিঠা লাঠাঃ 


করে লোক পিঠা লাঠা, চাল কুটা, ফোজের কথা ছেড়ে। 
ছুপুর দাপুর ধুপুর ধাপুর প্রতি ঘরে ঘরে ॥ 
মনে আনন হ'ল, 


, মনে আনন্দ হ’ল, ঘরকে এল পালিয়ে ছিল যত। ' 


পৌবমাস গত হৈল মাঘ উপনীত ৷৷ | 

শুন-সব মন-দিয়া, 

শুন সব মন দিয়া, সর্বজন] মঙ্গলার স্থানে। 

দেয়ালে পড়ি! লেখন (৩৪ ) ভাক্‌ছে যনে মনে ॥ 

বলে ভাই এল গোরা, i 

বলে ভাই এল গোরা পড়ল ডের! ( ৩৫ ) সিউড়ী (৩৬) 
-মোকাষে। 


4 


তখন রাইপুর পালায়ে গেল আস পাশ গ্রামে ॥ 


(২৯) জন্য বা নিমিত্ত, (৩*) শীতে, (৩১) দাপট ৰ! প্রতাপ r 


"(৩২), কীখুড়ি, ৩৩) অসার অর্থাৎ খা (৩৪) লিখিত অংশ 


_ এখানে ঘোষণাপত্র, ৩৫) ছাউনি, পে বীর জেলার সদর 


সিউড়িশহ্র ! ূ ই 
° 


ওঁতিছাণিক; ছড়া 


লোক সব হ’ল হবা, ' 


8৯ * 


লোক সব হ’ৱ হৰা, হাবা চাবা" (৩৭) লাগিল দই কার ! 
-মোটসোট (৩2) বান্ধে লোক খাবার দাবার করে ॥ 

অম্নি হুচুক হ’ল, Le £ 

এম্‌নি হুচুক ভ'ল লোক পালাল, ছা়িনরআাডি। 
আ-বালব্বৃদ্ধ যুবা পালায় ঠেঞা (৩৯)ধর! বুড়ি ॥ 


পালাল নাড়াব’লে, গোরা বৈল ঝুলিঝালা জ্পের মাল! 


কোরঙ্গ কৌপীন। 
কৈবল মা রসে পাত্র চলিল বৈয়াগীন ॥ 
বৈরাগী. কৈহে দ্বাপে, . 
বৈরাগী কৈছে দাপে, নবদ্বীপে, হ’য়েছিল্‌যে গ্রোরা।, 


| নিস্তার করিফ জীব শচীর কিশোর ॥ চু 
দিয়ে হরি নাম, 


দিয়ে হরি, নাম, কৈল ত্রাণ গৌরচ্জ্ রায়। 

এবে বিলাতী 8২55 I 
তখন ফোঁজ -সউড়ী গ্রামে, 

তখন ফৌজ সিউড়ী প্রামে, সর্ক্নে পড়িল ঘোষণা। 
নফর চাকর বেট বেগারি পড়িল তথুধানা ॥ ' 


. আগাড়ীর ফৌজ, সকল, 


আগাঁড়ীর হৌজ সকল, রয় কেবল প্রীনগরে। 

বীণা বাশী জ্্বরাশি-আপিছেভ।রে ভারে ॥ 

এমনি অবিরত, , 
এন্‌নি অবিয়ত, আসছে কত তড়ক সওয়ার । টু 
কামান গেঠন কত হাজারে হাজার ॥ 

কিবা তারা আসছে গাড়ি, . 

কিবা তারা স্বাস্‌ছে গাড়ি, তার উপরি, দেখতে যেন yi! | 
তাহার উপরে আছে ইংরাজ সরাপ 1 

কিবা তার রূপের ছটা, .. 

রিবা তার রূপের ছটা” বরণ:(,) কটা, দেখিতে মাধ । রি 
কিবা সাহেক কিবা গোরা চিন্তে না পারি | 


- ৰদ্দুকে লা্ীন চড়া, 


বন্দুকে সালীন চড়া, আস্‌ছে গোরা, বিপক্ষ বিনাশে | 
কটকের পদূলি উড়িছে আকাশে ॥ 


(৩৭) বিংকৰ্তব্যবিষূঢ় (৩৮) মোট, পুটুলি, (১৯) লাঠি 


(৪৯) বৰ্ণ, - 


২৬৯ 


৮ আোথা (৪১) চির পেয়ে, 
'জোথা মোকাম পেয়ে, খান! খেয়ে, কায়াঞ্ খেলে তার! 
জয়ঢাঁক জয়চোঁল বাজে, বাজে"রণকাড়া ৷ 


/ 


বব্ত্ী--১৬৭ বধ 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


ুই ভিতে (৪৩ ) ছুই ইঁড়ি হাতে ফিরিছে কাণ্ডান ৷ 
যত সব ফোজের গুলি, . 
যত সব ফোজের গুলি, কহি শুনি, কিছুমাত্র. নী 1 





বাজে সব উরি ভেরি, ' | ফোজ দেখিতে শোক পেয়েছে কুখুটার নিষা। ৮ 
বাজে সব তুরি ভেরি, বো ধো করি; মুখরারি বাণী 1 কহে দ্বিত্ৰ দ্বারকানাথে, 
গোরা মেলে কায়াজ থেলে সাহেব দেখে খুসি ॥ কহে দিজ দ্বারকানাথে, কুখুটাতে (৪8) যাহার নিবাস 1, 
'ৰাজিছে'জগবল্প, : ," ফোজের কবিতা কৈল হইঞা উল্লাস ॥ - 
বাদিছে অগবম্প, মনি (৪২).কম্প বাসের বাধান। | -ইতি সন ১২৮০ সাল, তারিখ ৯ই ভাদ্র 
76) নাল; ভে) পথিক, (৩) বালে হই আজ, চে বীধভূন জেলাব কতটি গ্রাম দিউডীর ১৬নাইল দি 
" পশ্চিমে শাল নদীর তীরে অবস্থিত} এই গ্রামে ৩* বৎসর রি টা প্রণালীতে চিনি পরন্ততেব বড় বড় কারখান! ছিল | 
০, _ কব্তাউক সি 
প্ীকালীকিষ্কর সেনগুপ্ত : রি 
51 গুঢ়মন্ত্র £' টি লেখনী ও মন্তাঁধার : তা 
গুরু দেন মন্ত্র কাণে সুখাশনে শুনি অবহিত মসীকৃপ লেখনীরে-ডাকি দেয় গালি £- ও 
অন্ত কাণেবাহিরায় আনমনে মুক্ত কাণ দিয়! “রে নিলাজ | তোর মুখে মাখামাখি কালি ” Be 
প্রিয়া দেন মন্ত্র কাণে উপাধানে মস্তক রক্ষিত লেখনী হাসিয়! বলে-_-করি নমস্কার ! 


উর হাই নাগা জতয় গখিযা। 


শরপাগত £ 


আগুনের তাপে দগ্ধ যে-জন আশুমেরি তাপে স্বস্তি লভে 
তোমার শাসনে শাসিত যে-জল তুমি ছাড়া কার শরণ ল'বে$ 


গুণী ও গুণ সংস্কৃত হইতে )২ 


গুণী গুণের পরিচয় শুধু প্রকাশিত হয় গুণীর কীছে 

বলীই বলের পরিমাণ জানে দুর্কলে বলি ফল কি আহে? 
মলয়ের গুণে কোকিল মজেছে বায়সে কি তার তারিফ করে? 
সিংহের বলে হস্তী, বিহ্বল মুষিক হেলায় পশে বিবরে। 


জীবন (সংস্কৃত হইতে ): 


চিররোগী, চিরপ্রবাসেই বাস, পরের অন্নে জীবন ধরি,, 

পরের গৃহের গৃহ-পারাবত কাটায় বকম্‌ বকম্‌ করি 
. যতদিন বীচে জীবম্মংতের ভীবনে মৃত্যু তাহারি বুঝি 
৮ তাহার মৃত্যুতে হায় | শেষ বিশ্রাম পায় সে খুঁজি। 





তোমার. অস্তরে কালি, অধরে আমার। 
নিন্দুক ও তঙ্করঃ 
বাঞ্ছিত মণি, কাঞ্চন, রূপা তঙ্করে করে চুরি-- 
বঞ্চিত করি যাহা লয় পুনঃ সঞ্চিত হ'য়ে উঠে। 
নিন্কুক মোর জনমের ঘরে সিন্দুকে দিয়ে ছুরি 
সি'দ কেটে যাহা কাড়ে তাহা কভু ফিরে না রি 
নবীন ও প্রবীণ ঃ 
নবীনের চোখে আলো! করে ঝলমল- 
- দেখিতে না চায় 'করিতেই চায় কিছু 
প্রবীণের ক্ষীণ আঁখিতারা অচপল 
* দেখিয়া শুনিয়া তবে সে করিবে প্রি - 
বকুল ও গোলাপ ঃ ৪. 
বকুল বারিয়৷ পড়ি ধুলিতে নুটায় 
গোলাপ তাহারে দেখি মৃদু মন্দ ছাসে ২, 
রূঢ় করে মালাঁকর উৎপাটিয়! তায় 
" সুচীবিদ্ধ করি পরে বাধে হুব্রপাশে। 


মত 


সি 


হর বর্তমান বিশ্ব ও শাস্তি | 

[ বর্তমনব পৃথিবী ছুইটি শিববে বিডক্ত। সম্প্রতিকাব রাজনীতিতে সানুচববর্গ ইন্গ-আমেরিক! এবং সোভিয়েট 
বাশিষাব মধ্যে মে মাদর্শতঃ বিভেদেব্‌ সৃষ্ট হইয়াছে, মেই ছুইটি শিবিবেব কথ! বজিতেছি না কিন্ত। আমাদের বক্তব্য 
সভ্যতার গরু থেকেই মামুযের মূল জীবনাদির্শের মধ্যেই যে ছুটি দিক বিশ্যমান তাহাদেব বিষয়-যাহাদের একটা দিক 
বাঞ্জনীতি-অর্থনীতিব, দ্বিতীয়টা সংস্কৃতি ও প্রজ্ঞা । অবস্ত মন্ুষ্যমমাজের সর্ববাঙ্গীন কল্যাণের দিক থেকে এতছুভয়ের বিবাদ 
থাকাট। স্বাভাবিক নয়,_-ইতিহাসেব গোড়ার দিকে এ-বিবাদ ছিলও না । শাসন কর্শ্ম আব সাংস্কৃতিক আদর্শ--এই ছুইয়েব 
মধ্যে সবস্তরঙ্গত। ছিল বলিয়াই সত্যতা বিবর্তিত হইয়াছে । কিন্তু আধুনিক যুগেব স্ুকু থেকেই অর্থাৎ. যখন থেকে যন্ত্র 
আব বিজ্ঞানবাদ আব জাতীয়তাবাদের সুক, তখন থেকেই বাঞ্জনীতিকর! বুদ্ধিজীবী আর শিল্পীব প্রতি বিমুখ হইয়াছেন, 
শক্তি আর সোন! দিয়! সায়েস্ত। কবিতে চাহিয়াছেন সভ্যতাকে । ফলে যাহ! অনিবার্য, মানুষে বর্তমান ইতিহাসে তাহাই 





- ঘটিয়াছে বুদ্ধি আর গুভেচ্ছা-নির্ভর সভ্যতা ও শাস্তি মান্থষের সমাজ থেকে পলায়নপব। এক্ষণে মান্য খুব সম্ভব তাহার 


আদিম আবণ্য পরিবেশের দিকেই ফিবিয়া যাইতেছে ।. এই তত্বেৰ প্রমাণ, গত ত্রিশবছরের মধ্যেই * সংঘটিত হু'ছটি বিশ্বযুদ্ধ? 

" ইহার সর্থকিন্ত এই নয় যে, বর্তমানে রাষ্ট্রগালকবাই শুধু টিকিয়া। আছেন আর বুদ্ধিজীবী ব! শুদ্ধবিজ্ঞানী বা শিল্পীরা 
মুমূযূ'নত্ব! নিক্তিয়। বুদ্ধিজীবীরা, শিল্পীর! সত্যতা! ও শাস্তির * পথেব সন্ধান ছ্রিতেছেন ববাবরইঃ তাহারা প্রামাণ্য ইঙ্গিত 
দিয়! যাইতেছেন, কেমন কবিয়৷ পৃথিবীতে ‘মিলেনিয়াম’ বা রামরাজ্য্যেব প্রতিষ্ঠা কবিতে হয়। কিন্তু দুর্ভাগ্য পূর্থিবীব ষে, - 


: বাষ্ট্রচালকর! তাহাদের সেই দেখানে। পথের প্রান্তেও পদার্পণ কবিতেছেন ন., আত্মঘাতী ওদাসিন্তের বশে সাধারণ মানুষও 


এতাবৎ সেই পথেব সন্ধান করে নাই। কিন্ত আনম হিবোশিমা আব নাগাসিকির ঘটনাব বে।-_এই উপস্থিত সভ্যতার 


সঙ্কটে সাধারণ মানুষকে আর নিঃস্পুহ থাকিলে চলিবে না, জানিতে হইবে-ধ£কন যুদ্ধ বাধে, কারা, বাধায়? স্বাধীনতা কেন 


নাই অথচ অনটন কেন 'আছে-_-শাস্তিব প্রতিষ্ঠা কি ভাবে হইবে আর.কেমন কবিয়! ধ্বংস কর! হইবে পৃথিবীর ক্রমবর্ধমান 


* বইটি প্রবল আন্দোলনের শ্ুষ্টি করে।, 


আযাটম প্র্যান্টগুলি ।--নইলে মান্থষেব অবশ্থস্তাবী পরিণাম বিশ্বব্যাপী হিবোশিম| 


_ এখন হইতে উপরোক্ত শিরোনীমায় পৃষ্থিবীর বিভিন্ন, দেশেব -মান্ত বুদ্ধিজীবীরা শাস্তিব ষে. পরিকল্পনা! কবিতেছেন) 
তাহাবই সঙ্গে অতি সংক্ষেপে বঙগ্রীর পাঠকদের পৰিচয় করাইয়া দেওয়! হইবে ।-_সম্পাদক £ বঙ্গ] 


শান্তির উপাদান* 
_ এমেরি রেভেস্‌ 
রাজনৈতিক আর সমাজতান্বিক চিন্তাদর্শের দিক 


থেকে আমাদের বর্তমান যুগটাকে বৈপ্লবিক বল! চলে। . 


এমনি একটা. বৈপ্লবিক সময় এসেছিল রেনেসাসের- 
কালেও, তখন, জ্যোতির্বরগ্ঞ/ আর বিস্তদ্ধ বিজ্ঞানের নব 
জন্ম ঘটেছিল। চোদ্দ শ' বছর ধরে পাশ্চাত্যের গ্র 
বিজ্ঞান-ক্ষেত্রে অকাট্য বিশ্বাস ছিল যে, পৃথিবীই ব্রহ্মাপ্ডের 
মধ্যমণি, তাকেই কেন্দ্র করে প্রদক্ষিণ ক'রছে, সর্ধ্য, চন্দ 
এবং আর-আর সব গ্রহ-নক্ষত্র। 


09909 ১৯৪৫ সালের পব থেকে আমেবিকাব চিস্তা-জগতে 
এর প্রকাশের প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গেই মাফিন গণতন্ত্রী সংবাদ পত্তরা মন্তব্য করেছিলেন : 
যদি পৃথিবীর এক-দশমাংশ লোকও Anatomy bf peace বইট! 
অন দিয়ে পড়ে আব আলোচন! করে, তবে জোর করেই বল! 
যায় যে, পৃথিবীতে ব্যাপক শাত্তিপ্রচেষ্টার একট। বাস্তব চেষ্টাব 
সূত্রপাত হতে পারে। সত্যিই যুদ্ধের ভয়াবহতাকে »এত প্রকট 


আজ্জকের দিনে এই" 
ধারণ! আমাদের“ কাছে যতই অন্ঞতাপ্রস্থত বা আগিম 


পং বর্তমান গ্রন্থটির দুল নাম হচ্ছে Anat০৷৷) ০£ ভাবে প্রকাশ করতে . পেবেছেন খুব কম লোকেই, শাস্তিব 


বলে মনে হোক্‌ না কেন, ১৫০০ সাল পর্য্যন্ত কিন্তু এই 
বিশ্বাসকেই কেউ প্রতিবাদ করতেও সাহস করে নি। 
তারপর এলেন কপানিকাস-- আক্রমণ ক'রলেন বহুকালের' 
সংস্কারপুষ্ট অন্ধ বিশ্বাসকে, পুরোনো ধার্ণ!' ভেঙে 
গেল। মাম্য জান্লো, পৃথিবীর নয়, বরচ্জাণ্ডের কেন্দ্র 
হচ্চে সর্য্য ; তাকেই কেন্দ্র করে আবর্তিত হচ্চে সা, 
গ্রহ-উপগ্রহ, মায় পৃথিবী পর্য্যস্ত। 

রাজনীতির ক্ষেত্রেও আধুনিক পৃথিবীর যা প্রচলিত 
বিশ্বাস, তাকে আজ্রকের চিন্তাশীল মানযকে কপানিকাসের 
মতো প্রশ্ন করতে হবে। এখন আমাদের রাজনৈতিক 
চিন্তা-বহ্মাগ্ডের মধ্যমণি হচ্চে আমাদের যার-যার নিজের 


সভাবনাকেও এমন প্রামাণ্য পদ্ধতিতে উপস্থাপিত করতে খুব 
বেশী লোক.সক্ষম হননি) আ্াল্বার্ট আইনষ্টাইন এবং টমাসূ, 
মান্এর মত দু'জন সর্ধবজনববেণ্য বিজ্ঞানী এবং শিল্পীও একটি 


সন্মিলিত *আবেদন প্রকাশ করে এই প্রস্থট সন্ধে বলেছিলেন, 


‘সভ্যতাকে যদি আত্মহত্য। থেকে বাচাতেই হয় তবে সাজকেব 
মাহয.ক এই গ্রন্থের বক্তব্যের সঙ্গে পবিচয় কবতেই হবে ।” 


ক 


. আমাদের সমগ্রের কথাটাই ভাবতে হবে। 


. মণ্ডলে পরিগত হয়েছে। 


"হয়েছে প্রায় তিনগপ।. 


২৬২ 


জাতীয় রা, os bee পূর্ব পৃথিবীর’ মত, এই 
অপরিবর্তনীয় এক একটা রাষ্ট্রকে ঘিরেই যেন সমস্ত বিশ্ব 
আবর্তিত হচ্চে। আমরা আমাদের স্ব শ্ব রাষ্ট্রে 


আভ্যন্তরীণ রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক এবং সামাজিক 
, সমুদয় সমন্তার সমাধান করে থাকি আইন দিয়ে, 


গভর্ণমেন্ট দ্নিয়ে, কিন্তু অন্ত রাষ্ট্রের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কোনে! 
সস্তার মীমাংসা ক’রতে.হলেই আমাদের আশ্রয় নিতে ' 
হবে কৃটনীতির- একটা ' -সর্বজনমান্ত আইনের, প্রশ্ন 
সেখানে অবৈধ । আমাদের বর্তমান চিন্ত-অগতে, 
এইটাই হচ্চে সবচেয়ে বড় কুসংস্কার, 0০91  * 
এক ন’ বছর পূর্বে অবস্থা আত্তর্জাতিক সম্পর্কের 


* অনেক বিষয়ই 'সন্ধি-চুক্তি ইত্যাদি কৃটনীতির সম্বন্ধ দিয়ে 


মীমাংসা করা যেত, আজও হয়তো কোনে] কোনো 
সমভা অংশতঃ-কৃর! সম্ভব। কিন্তু আজকের দিলে 
শুধু অংশ নিয়ে আত্মপ্রসাদ লাভ করাটা একচক্ষু হরিণের 

নীতি, -অদৃষ্ট-ৃত্যুর হাত থেকে বাঁচতে হলে আজ০ 
কেননা, 
গত এক-শ’ বছরের মধ্যে খন্ত্রবিজ্ঞালের অভাবনীয় 
উন্নতির জন্যে আমাদের সমস্ত পৃথিবীটাই একটা একক 
হাজার হাজার বছর "ধ'রে 
মানবের যাঁন-বাহনের যে উপায় ছিল প্রাণী-শকট, 
গত এক শ* বছরের মধ্যে সেই বানবাহন চলছে রাঁজ- 
শক্তিতে, বায়ুগতি জেট-শক্তিতে। মানবের সংখাও 
কিন্তু এই তিনগুণ মানুষের 
সকল সমস্তার সমাধান সেই .এক শ” বছরের পূর্বেকার 
শকট-যুগের বিধি-কাছুন' দিয়ে করা' সম্ভব নয়_-গত 
এক শ’ বছর ধরে সম্ভব হয় নি। ' 


গত একশ’ বছরের মধ্যে যান-বাহনের ও চলাচলের 


কী. অভাবনীয় উন্নতি হয়েছে, তার কথা এইমাত্র 


আমরা বললামঃ কিন্তু একশ’ বছরের মধ্যে একট! বড় 
ভুভিক্ষকেও আমরা ঠেকাতে পারি না, অথচ পৃথিবীর 
কত অংশ তখন প্রাচুর্য্যে রুদ্ধশ্বাস । যান্ত্রিক উপাদানের . 
আমরা পাহাড় তৈরি . করতে পারি, অথচ পৃথিবীর 
তিনগুণ মানবের ক্রমবর্ধমান বেকারের সংখ্যাকে আমরা 


সর বছরের মধ্যে এতটুকুও লাঘব করতে সক্ষম 


ব্শ্রী- ডশ ৰং ২ 


- 


1 ১ খণ্ড তর লখ্যা 


“হইনি । পৃথিবীর মাটি মন্থন ক'রে আমরা এই একশ’ 
বছরের মধ্যে অপরিমেয় সোন! আহরণ করেছি, অথচ 
আজও পর্যযস্ত “একটা সর্বাঙ্গীণ সুব্যৰস্থিত বিনিময়-বিধি 
প্রবর্তিত করা সম্ভব হ’ল না। কাচা মালে একদেশ 
ছেয়ে আছে, আর একটা. "দেশ তুর অন্তে .কাঙাল_ 
উৎপাদিত পৃণ্যের জন্য একদেশ অভুক্ত কিন্ত আর এক 
দেশ সেই .ছিনিবই ‘মূল৷মান’ স্থির “রাখবার অন্তে জলে “ 
‘ভাসিয়ে দিচ্ছে। কিন্ত সংকটের এই শেষ নয়_-এর.পর 
আছে - প্রলয়। পৃথিবীর সকল দেশের সকল মানুষ 
হিংসাকে সমস্ত অন্তর দিয়ে ঘ্বণা ক'রে প্রার্থনা করেছে 
শাস্তিকে- কিন্তু পেয়েছে কী, পর-পর ছু-ছুটো বিশ্বযুদ্ধ 
এই সবেরই কারণ হল আমাদের বর্তমানের জাতীয়, 
রাষ্টরর্বস্ব চিন্তাধীরা। সকলেই আমরা এর জন্তে দায়ী 
অথচ প্রত্যেকটি “রাষ্ট্রের অধিবাসীদের আলাদা! আলাদ। 
করে যদি এই সর্বাত্মক সংকটের কারণটার বিষয় প্রশ্ন 
করা যায় তে! সকলেই উত্তর করবে,--আমাদের রাষ্ট্রের 
দোষ 'নেই কিছু, আমাদের রাষ্ট্র ত্রুটির অতীত, এই: 
সংকটের জন্তে দায়ী অন্তান্তরা। ক্যাসিষ্ট রাষ্ট্রগুলিকে 
অভিযুক্ত কর! ছোক্‌_-তারা বলবে যে “গণতন্ত্র আর 
'কমিউনিজম একই মুদ্রার ছু'পিঠ_ মিষ্টি কথার আড়ালে 
তারা ছু’জ্রনেই অষ্তের "গায় অধিকার কেড়ে মিচ্ছে। 
কমিউনিষ্ট পাপ্টা অভিযোগ করবে, “আমাদের দোষ 
দিচ্ছ, মানে? তোমরা! ফ্যাসিষ্টরা আর গণতন্ত্রী, 
ছু'দলই পু'জিবাদী__ব্যক্তিগত মুনাফার অন্তে. তোমরা 
শ্রমিকদের শোষণ করো, জোট বেধে আঘাত করো 
শ্রমিকদের বিরুদ্ধে" ' যুদ্ধ তো তোমরাই বাধাও |? 
গণতন্ত্রীরাও কোনো ক্রটি স্বীকার করবে না। তার!- 
'বল্বে, ‘ফ্যাসিসৃম্‌. আর কমিউনিষ্ট পরহ্ধারের মাঁসতুতো 
ভাই। .ছু'টো আদর্শেই গণতন্ত্র অশ্বীক্ৃত। ব্যক্তির 
কোনে! স্বাধীনতা নেই এই আদর্শে, ব্যক্তি রাষ্ট্রের 
একচ্ছত্র গ্রতৃত্বের অধীনে ক্রীতদাস !” - 
পৃথিবীতে ষ-ক’টা নেশন-ষ্টে আছে তারা সকলেই, 
এইভাবে পৃথিবীর সমস্ত সমস্তার্, দায়িত্ব অপরের, স্বদ্ধে 
চাপিয়ে দেবে। প্রত্যেকেই নিজের নিজের ক্লাদর্শকে . 


মনে কমবে মানব-কল্যাশের ছন্তে একতম, পরম এবং 


চি 
পি 
t 


€. 


* ভান ১2৫৫ 


চরম। অথচ "চরম সত্যের কে পাত করার সাহস 
কারো হয়নি। বিশ্লেষণ করলেই ধরা পড়ে বে পৃথিবীর 
প্রচলিত রাজনৈতিক বিশ্বাসগুলির প্রত্যেকটাই বিকলাঙ্গ, 


প্রত্যেকটাই একপাক্ষিক-স্থায়ী শাস্তি স্থাপনের সবগুলি - 


দিকের প্রশ্নেয় উত্তর দেওয়ার যোগ্যতা কারে! হয়নি । 

সেই বিশ্লেষণগুলি একে একে বিচার" করে দেখা যাক্‌ £ 
* পুঁজিবাদের ব্যৰ্থতা | 

উনবিংশ শতাবীর প্রথম থেকেই যখন শিল্পবিপ্রবের - 


-মুরু এবং ক্রমাগ্রগতি, একট! প্রধান রাজনৈতিক মতবাদ- 


রূপে পুজিবাদেরও আরম্ভ সেই সময় থেকে। এর 
কিছু আগে এসেছিল গণতন্ত্রের বিপ্লব--যার ফলে 
ইয়োরোপ পোপের সাম্রাজ্য এবং তারও কিছু পরে 


' বা্ততন্ত্র থেকে মুক্তি পেয়ে বিভিন্ন গণতন্ত্রবাদী ' রাষ্ট্রে 


(রিপারিক অথবা! কনুষ্টটিউশনাল মনাক্ষি ) পাকাপাকি 
ভাবে বিচ্ছিন্ন হয়েছিল। ইয়োরোপের গণতন্ত্রের বিপ্লব 
অথবা অন্ত. ভাষায় বুজ্জোয়া ডেমোক্রেটিক বিপ্লবটা 
ভীখানতঃ, মব্যবিজ্ত শ্রেণীর সমানাধিকার প্রতিষ্ঠার অন্তে 
অর্থাৎ ব্যবসা-বাণিভ্যকে রাজতন্ত্রের হস্তক্ষেপ থেকে 
মুক্ত করার দাবী'নিয়েই পরিচালিত হয়েছিল | সুতরাং 
সেই বিপ্লব সফল" হওয়ার ফলে, যার অন্তে আধুনিক 
গণতন্ত্রী রাষ্ট্রগুলির হুক্রপাত, সেই ব্যবসায়িক সমানাধি- 
কারের আদর্শটাই সবচেয়ে বড এ আদর্শ হবে, 
এটা বলাই বাইল্য। , “ k 

কিন্ত একটু স্বচ্ছ দৃষ্টি নিয়ে বিচার ক’রলেই পরিষ্কার 
বোঝা যাবে যে, ‘অধিকার’ জিনিষটা কখনও অবাধ, 


নিরঙ্কুশ 'হতে পারে-না। ওটা আপেক্ষিক। সামাজিক 


সমানাধিকারের অর্থ হুল, সমাজের প্রত্যেকেরই 
অধিকারকে অব্যাহত রাখা-_কিস্তু এট! শুধু সম্ভব" একটা 
সুচু নিয়মের মধ্যে । প্রত্যেকেই যদি বলে যে, আমি বা 


খুসী তাই করবো, তা হলেই শেষ পর্যন্ত দেখা যায় যে 


একটা খুসী আর একটা খুসীকে কোণঠাসা করার অন্ত 
উদ্ভত হয়েছে ।. কলে হয় প্রত্যেকেরই অধিকার ব্যাহত 
হ'য়ে পুড়ে। নতুব! বাধে পারস্পরিক স্বদ্ব।__বাঁর ব্যাপক 


: অভিব্যক্তিরই নাম হ’ল অরাজকতা, আ্যানার্কি। কাজেই 
. লত্যকার সমানাধিকার বা'ব্যক্তি-স্বাধীনতার মীনেই হ’ল 


বর্তমান বিশ্ব ও শান্তি 


- রয়েছে স্মুষ্টিমেয়ের হাতে। 


মুনাফা-্বীতিকে প্রতিহত কর! বায়। 


্ ২৬৩ 


এমন রি সর্বজনমান্ত-সামাজিক নিয়ম 'বা আইন, যায়" 
আওতায় একজনের অধিকার বা স্বাধীনতা আর 
একজনের অধিকার অবরুদ্ধ ক’রবে না! 

অর্থনীতির ক্ষেত্রে হারা সমানাধিকাঁরের নামকরা 
উকিল তারা কিন্ত এই সহ কথাটা কখনও তলিয়ে তেবে 
দেখেন নি। এ কথা ততীয়া একবারও ভাবেন নি যে, অবাধ 
অনিযিস্তিত অর্থনৈতিক স্বাধীনতার বিকাশ ঘটাতে হ’লে 
“আগে প্রয়োজন প্রত্যেকেরই জন্তে সত্যকার অবাধ 


সমানাধিকারের প্রতিষ্ঠা | প্রয়োজন এমন এক ব্যবস্থার-- 


যার ফলে উত্তরাধিকার লোপ পাবে, প্রত্যেক মানুষকেই 
তার ভাগ্য গড়তে হবে নিজের পরিশ্রমে, পিতৃপুরুষের 
অঞ্জিত বিপুল মূলধনের সহায়তায় নয়।' “কিন্তু পুঁজিবাদের 
প্রেক্ষিতে তার বিপরীতটাই ঘটেছে। তাই পুভিবাদে 
সার্জনীন অর্থ নৈতিক স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত হয় নি, হয়েছে 
কতিপয়ের মনোপলি”--যার জন্তে কোনো নতুন শিল্প- 
প্রচষ্টাও গত চল্লিপ বছরের মধ্যে আর সম্ভব হচ্ছে না। 
এতে অবশ্ত সাকুল্যের হিসাবে অর্থেরও মদনদের পরিমাণ 
কৃভাবনীয় ভাবে বেড়েছে, কিন্তু সে সম্পদ গচ্ছিত. 
সমাজের বৃহত্তম অংশটা 
দিন-দিন রম দারিদ্র্যের দিকে এগিয়ে চলেছে, স্বাধীনতার 
প্রশ্ন তো তাদের কাছে স্বপ্নের উপাদান । 


এই ভ্রান্ত আদর্শের প্রতিক্রিয়ায় জন্ম নিয়েছে এবং 
অধুন। দিন-দিন শক্তিমান হয়ে উঠছে অনেকটা রাজনীতি 


অর্থনীতির আদর্শ_ সমাতম্্। সমাজতন্ত্রের মূল বক্তব্য কী, 


তা আমরা অল্প-বিস্তর জানি | এই মতবাদ বলে যে,ব্যক্তি- 
গত মূলধন-প্রথার ফলেই হুষ্টি হয় মলোপলির- একদিকে 
কতিপয়ের আকাশচুদ্বী মুনাফা, আর একদিকে আপামরের 


* অতলম্পর্গী বৃতুক্ষা । কিন্তু এটাও মাত্র সত্যের আংশিক 


প্রকাশ। ব্যক্তিগত মৃলধন-প্রথা ব! free enter prise ? 


“ব্যবস্থা বিফল হয়েছে, শুধু শ্বয়ং প্রথাটারই জন্তে নয়, 


ওটা ব্যর্থ হয়েছে স্বাধীনতার অর্থকে পু*জিবাদে বিস্কৃত 
করে গ্রহণ করা হয়েছে ব'লে, যার কথা আমরা কিছু 
আগেই _বলেছি। স্বাধীনতা’র -সত্যকার অর্থকে রক্ষা, - 
করতে পারলে ব্যক্তিগত মূলধন-প্রথার মধ্যেই অবাধ 
একথা প্রযাণ 


২৬৪. 


করবে সুইডেন; ডেনমার্ক, নরওয়ে প্রভৃতি রাষ্ট্রের 
দৃষ্টান্ত । ওই সব রাষ্ট্র কেউ কেউ নানাবিধ ট্রেড ইউ- 
নিয়ন, সামাজিক সিকিউরিটি, উত্তরাধিকার-কর প্রভৃতি 
ব্যবস্থার হৃষ্টি ক'রে অবাধ মুনাফাকে অংশতঃ বন্ধ ক'রতে 
পেরেছেন | মোট কথা, প্রক্বত ব্যকিত্বাধীনতাকে একমাত্র 
রক্ষা করতে পারে একটা সার্বভৌম অধিনায়কত্ব। আমার 
অধিকার - পাইতে গিয়া আমি অন্তের কোনে। 
্তাধ্য অধিকারের ওপর-তা রা্দনৈতিক হোক আর . 
অর্থনৈতিক হোক-_ হস্তক্ষেপ করতে পারবে না,_এই 
কথাটা রাষ্ট্রের সকলকেই তোর ক'রে বুঝিয়ে দেওয়ার 
মত ব্যবস্থা যদি কর! সম্ভব হয়; তা হ’লে. অধিকারের বা 
স্বাধীনতার তারতম্য ঘটতে পারে না। ব্যক্তি-স্বাধীনতার 
অর্থ কেবল সমস্ত ব্যক্তি বিশেষের অবাধ স্বাধীনতা বা 
কর্মে অধিকার নয়, সমাজের ' এমন কতকগুলি দিক 
আজকাল এসে পড়েছে, যেগুলির কর্ম্মপরিধি সর্ববাজীণ 
সমান্েরই অন্তে ) সুতরাং তাঁদের সুষ্ঠু পরিচালনার অন্তে 
সমগ্র সমাজের হস্তক্ষেপ, প্রয়োজন, বিশেষ কোনো 
ব্যজ্তিন্বার্থের নয়। | 

- তবু free-enterprise-এর আদৰ্শ পুদিবাদের শ্রাবন 
অর্থাৎ প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পূর্বে এক-একটা; রাষ্ট্রের 
আত্যত্তরীণ খদ্ধি উন্নয়নের পক্ষে বিরাট সহায়কই .হ'য়ে- 
ছিল। কিন্তু অজ. ইতিহাসের চেহারা] অনেক্থানি 


বদলে গেছে। এখন অবাধ, free-cnterprise-এর 


ফলে, বাষ্ট্রের আত্যন্তরীণ অর্থ-নৈতিক ভারদামা কী' 


ভাবে ‘বিপজ্জনক পরিস্থিতির সৃষ্টি ক'রতে পারে; তা 
আমরা দেখলাম। কিন্তু অবস্থাটা আরও ভয়াবহ রূপ 
গ্রহণ করে যখন এই free enterprise ব্যক্তিগত আদর্শ ' 
থেকে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে রাষ্ট্রগত নীতিতে রূপান্তরিত 
হয়। আধুনিক শিল্প-বাণিজ্যের উদ্দেস্ত হ'ল অধিকতর 
'পরিষাঁণে মানুষের নিত্য-বারহার্য্য পণ্যের উৎপাদন। 
এই উদ্দেস্ত একদেশের প্রচেষ্টায়---তা সৎ বা অসৎ যে- 
উদ্দেগ্তই হোক-_সাধিত হ'তে পারে না, এজন্ে চাই 
সকলেরই সহযোগিত'। কাজেই . আধুনিক শিল্প- 
” বড সঙ্গে সঙ্গেই আত্তর্জাতিক বিনিময় এবং আুপরি- 
Es মাল-টলাচলের টা আপনি, এসে গছে 





বজভ্--:১৬শ বধ 


[ ১ম খণ্ত--ওয় সংখ্য। 


অর্থাৎ কীচামাল ও উৎপাদিত পণ্যের দেওয়া-নেওয়ার ' 
কথাটা। .এই কথাটা উনিশ শতকের প্রথমে অন্ততঃ 
ইয়োরোপীয় রাষ্গুলি নিজেদের মধ্যে আপোষে মেনে 
নিয়েছিল এবং তাঁরই ফলে সম্ভব হয়েছিল পুঁজিবাদের 
প্রাথমিক অযেয় বৈভব। কিন্তু এই সঙ্গে 
স্বাধীন শিল্প-বাপিজ্যবীদ্র অর্থাৎ free-enterprise-এর 


ক্ষেত্রে : আরও একটা অবাঞ্ছিত ' অবস্থার সৃষ্টি - 
: হয়েছিলণ ' সেটা হচ্ছে, ইংল্যাণ্ডের প্রতিত্বন্দিহীন 
শ্রেষ্ঠত্ব । "7 | 


পুঁজিবাদ এবং রাষ্ট্রগত free-enterpriee-এর ব্যর্থতারও ্ 
সুরু এই সময় থেকেই। পশ্চিম ইয়োরেপের -অন্তান্ত 
রাষট্রুলি ইংল্যান্ডের বৈভব ও শ্রেষ্ঠত। বেশীদিন সহ 
করতে পারল" না। সেই সব রাষ্ট্রের. নতুন শাসক- , 
সম্প্রদাষ -অর্থাৎ বণিক ও মধ্যবিত্ত শ্ৰেণী প্রত্যেকেই যে 
যার জাতীয় সম্পদ,বৃদ্ধি করার দন্তে যে-কোনো উপায় 
- অবলম্বনে প্রস্তুত হ'ল । এই প্রচেষ্টায় সাধারণ অধিবাসী" 
দের স্ব-সম্প্রদায়ের স্বার্থের দিক থেকে য্টেগ দেওয়া 
কথা নয়. কিন্তু জাতীয়তাবাদের তীব্র মাদকতা তাদেরও ' 
- বিভ্রান্ত ক’রল। শালকশ্রেমীর এই: প্রচেষ্টার ফলে - 
তাদের আভ্যন্তরীণ, অর্থনীতিক কাঠামোটা কী ভাবে ' 
ধ্বসে যাবে, সেকথ! তারা বিন্দুমাত্র চিন্তাও ক'রে দেখলো 
না পর্য্যস্ত__জাতীয় বিভ্ত-মর্ধ্যাদা প্রতিষ্ঠা করার জন্তে 
তার৷ সকলেই আত্মনিয়োগ” রু'রলে। এর পরেরই 
ইতিহাস হচ্ছে ইয়োরোপীয় . াষ্ট্রগুলির: মধ্যেকার _ 
পারস্পরিক উন্মত্ত প্রতিযোগিতা! _শুক্ক নিয়ন্ত্রণ, সংরক্ষণ 
আর জাতীয় উৎপাদনের ক্রমবৃদ্ধি) আর আমেরিকা. . 
* জার্মানি ও আরও. কটি রাষ্ট্রের আন্তজাতিক বাণিজ্য 
ক্ষেত্রে ক্রমজারমান প্রতিপত্তি। এবং সবশেষে উপনিবেশ . 
" বিস্তারের, অন্তে পারস্পরিক দ্বন্ব, কেনন! সস্তায় কাচা 


, মাল ন! হুলে উৎপাদনও বাড়ে না, মুনাফাও কম হয় 


এবং কাচা মাল পাওষার সব চেয়ে প্রশস্ত ক্ষেত্র হ'ল 
অনগ্রসর দেশের ওপর কর্তৃত্ব। কিন্তু উপনিবেশের 
সংখ্যাটাও পৃথিবীতে সীমাবদ্ধ, সীমাবদ্ধ নয় শুধু রাষ্ট্রগুলর, 
সম্পদবৃদ্ধির, লালসা । অতএব এর পরে কামাল 


পাওয়ার ভন্তে পুঁজিবাদী রাষ্ত্রগুলি পরষ্প্রের দিকেই & 


তি 


রগ 


ন্‌ 


রা 


"নাশা জাতীয়তাবাদী নীতির দুর্বলতাটা 


- তাঁরাও লিপ্ত; - 


জর ! 


বৰ্তমান বিশ্ব ও শাস্তি রা | ‘ 


২৬৫ 


হাত বাডাতে সরু. করবে এট! অনিবাৰ্য," সৈ প্রমাণ, নিজেদের কর্তৃত্ব বা প্রভাব বিস্তার করতে; প্রজা- 


_ পৃথিবীর মানুষ প্রথম পেল এক-নম্বর বিশ্বযুদ্ধে 

' রাষ্ট্রগত free-enterprise ব] স্বাধীন বিশ্ব-বাণিজ্যের 
এই হ’ল প্রকৃত স্বরূপ ও অর্থ। অথচ আমাদের অর্থণীতি- 
বিদ্রা এই স্বাধীন্‌ বিখবাপিজ্যেরই ওকালতি “করেন 
কত না তত্ব ও ব্যাখ্যা দিয়ে৷ রস্তুতঃ আধুনিক “স্বাধীন 


বিশ্ব-বাণিজ্য’ সত্যকার বাণিজ্যও নয়, জার তা শ্বাধীনও 


নয়। এটা, আসলে জাতীয়তাবাদী রাষ্ট্রনিচয়ের অর্থ- 
নৈতিক যুদ্ধ) স্ব-স্ব জাতীয় রাষ্ট্রের ' একচ্ছত্র অর্থ-নৈ‘তক 
কর্তৃত্বের দ্বন্দ । কিন্তু ছুঃখের কথা এই যে, এ-হেন, সর্য- 
সাধারণতঃ 
আমাদের কারোই. চোখে পড়ছে ন! | . জাতীয় মৰ্য্যাদ! 

বৃদ্ধি করার অন্তে দিন" দিন সমস্ত ব্যক্তিস্বাধীনতার ক্েত্র- 
গুলি কেন্দ্রীভূত করার নামে রাষ্ট্রের একচ্ছত্র অধিকারভুক্ত 


, হচ্ছে, ব্যক্তিগত মনোপলির সঙ্গে-সন্গেই সৃষ্টি হচ্ছে আরও" 


বৃহত্তর, ব্যপকতর ষ্টেট-ননোপলি, ব্যষ্টি সেই পোপভঙ্্রের 
মতোই একটা কেন্দ্রীয় শাসনের ক্রীতদাস হ'য়ে পড়ছে _ 
অথচ তবু আমাদের সাধারণ মাঙ্ুষেব চৈতন্ক ' নেই । 
অপর রাষ্ট্রদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় নিক্দের রাধরকে 
বড় করবার অহেতুক জাত্যভিমানের উন্মাদনায় 
আমরা-_আধুনিক পৃথিবীর প্রায় প্রত্যেকটি র্রের 


রর € অধিবাদী-_উচ্চকণ্ঠে ঘোষ্ণা করতেও দ্বিধা করছি না যে, 


‘গোলায় ০, -আমাদের খাওয়া-পরার কথা! আমাদের 
রাষ্ট্রের ২ জয় হোক্‌, আমরা! আত্মাহুতি দিতে প্রস্তুত ৷ 


কিন্ত মজার কথা এই যে; রাষ্ট্র আমাদের, কারোই * 
বড় হচ্ছে না; অথচ দিনের পর দিন শুধু আমাদের... 


আত্মাহৃতির সংখ্যাই “বেড়ে চলেছে। . ‘জাতীয়তা- 
বাদের মলিচিক! 
আমাদেরকে . ওদের চিস্তাধারারও ক্রীতদাস বানিয়ে 
ফেলেছেন। চা 

অবশ্ত এ কথ! ঠিক যে, এই স্ববিরোধী এবং আত্মঘাতী 
পরিস্থিতিটা. ব্যাপক রূপ ধারণ, ক'রন্ধে পু'ল্রিবাদী রাধর- 
গুলিতেই বেশী। কিস্ক সমাজতন্ত্রী রাষ্ট্রগুলিও এর কিছু 
ব্যতিক্রম নয়। . আন্তর্জাতিক আর্থনীতিক প্রতিঘন্ৰিতায় 
তারাও টায় অপর রাষ্ট্রের ওপরে 


দেখিয়ে আমাদের রাষ্ট্র-নায়কর! , 


সাধারণের , অর্থনীতি, সেখানে রাষ্ট্রের 'অধিকারভুক্ত ) 
গুন্ধ-নিয়ন্তর, সংরক্ষণ ও তাদের আইন; তাদের জন- 
সাধারণও. জাত্যভিমানে যাতাল। - এখানেও ‘ব্যক্তি’ 


রাষ্ট্রের ক্রূ'ত দাস । -সমাজতঙ্্ের ফাটা আরও কিছু 
বিশদ ক'রে বলা দরকার। 


- সমাজতন্ত্রের ব্যর্থতা . 

১৯৯৭ সালে রাশিয়াতে সমাক্ষতন্ের প্রতিষ্ঠা পৃথিবীর 
ইতিহাসে একটা বিশেষ স্বরণীয় ঘটন!। পৃথিবীর সকল 
দেশের পু জিতর্ত্রবিরোধীরা নতুন রাশিয়াকে অভিনন্দন" 
জানায় । তারা সেই শুভদিন থেকে আকুল. আশায় এই" 
নবপ্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্রের ঠিকে চেয়ে দিন গুনতে, থাকে--কবে 
তাদের বুবর্ষ-লঃলিত স্বপ্ন সার্থক হবে? কবে অবসান." 
হবে ব[ক্তিগত সম্পত্তি, কবে মানুষের সমাজে নিরদ্ুশ 
সাম্যের সঙ্গে শ্রেণীহীন ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হবে? কবে 
সমবায়-প্রচেষ্টার মধ্যে মাছুষের সকল আশার পুরণ হবে? 

. কিন্তু সে-স্বপ্ন তাদের এই- আটাশ্‌ বছয়ের মধ্যেও 
সার্থক হয় নি, তাদের আশাও অভ্ভাবধিঅপূর্ণ রয়েছে । 
কেন না; বিপ্লবের কিছুদিন পরেই সোভিয়েট রাষ্ট্রের 
ধৰ্ম্মাধ্যক্ষরা বুঝতে পারলেন যে, সাধ্যের চরম প্রকাশটা 
মাহষের স্বাবেরই বিরুদ্ধ এবং সর্ধাজীণ..আর্থনীতিক 
উন্নয়নের জন্তেও ব্যক্তিগত প্রচেষ্টাটা অপরিহা্য্য এবং 


" তার জন্তে কিছু সম্পত্তি ভোগের আশাও মানুষের কাহ্য। 


সমাজভঙ্ী রাষ্ট্ী্ক্ষদের এই নবোপলব্ধির ফলে রাশিয়াতে 
যে-সব শাসন সম্পর্কিত সংস্কার ও আইন-কানুনের প্রবর্তন - 
হয়েছে, সেগুলি বিশ্লেষণ ক’রলেই দেখা যাবে যে, তার! : 
অন্তান্ত পুঁজিবাদী আইন"কাহুনের থেকে এমন কিছু 
ব্যতিক্রম নয়," বা সামগ্রিক ভাবে তার ফলে পৃথিবীর 
রাজনীতির এমন.কি; সেই রাষ্ট্রের আন্যস্তরীপ আর্থনীতিক 
কাঠামোটারও কোনো উন্নত বা পরিবর্তন হয় নি। 


বিপ্লবের পর আভ্যন্তরীণ সম্পদ বাড়াবার অন্যে সৌভিয়েট 


নাগরিকরা দীর্ঘ কুড়ি বছর ধ'রে অক্লান্ত পরিশ্রম ক'রেছে 
কিন্তু তাদের ভীবনয়াক্জার মান আন্তান্ত পু'দ্দিবাদী 
রাষট্রগুলির জনসাধারণের চেয়ে কিছু উন্নত-হয় নি, পরন্ত . 
অনেক নীচেই রয়েছে। - সেখানেও ব্যক্তি-স্বাধীনত! . 


_ = ৰারুদের সংখ্যাও পরিমাপ. বাড়িয়ে চলেছে, রাশিয়ার ' 
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বিনষ্ট হয়েছে_ উৎপাদনের সমুদয় যন্ত্রপাতি রাষ্ট্রেরই ' 


অধিকারভুক্ত হযেছে বটে; কিন্তু ফ্ারিগুলিতে উচ্চতর 


কর্মচারী ও সাধারণ শ্র্মকের যে সম্পর্ক তাও ইংল্যাগু 


বা আমেরিকার চেয়ে কিছু উন্নত নয়, ব্রঞ্চ নিক্বষ্টতর। 
আঁধকস্ত, সাধারণ শ্রমিকরা সেখানে কারখানার ক্রীঘ- 
দাসে পরিণত . হয়েছে, কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে অসস্তোষের 
সাধ্য কারণ, ঘটলেও কর্মক্ষেত্র পরিবর্তনের কোনো 
খ্বাধীনত! সোভি:য়ট শ্রমিকের্‌ নেই । না, গোভিবেট, 
রাশিয়াতে সার্কস্‌ এন্রেলস্‌ লে:ননের ' আদর্শ , শ্রেণী- 
"বৈষম্যেরও অবসান ঘটে নি। - অর্থনীতিক্ষেত্র থেকে 
“বুর্জোয়া বা পেটি-বুর্জোয়ার কর্তৃত্ব লুপ্ত হয়েছে বটে, 
কিন্তু সেখানে উদ্ভব হয়েছে এক নতুন শাসকল্রৌর_ 
- তারা হচ্ছে সোভিয়েট রাশিয়ার সেনানায়ক, কমিসাব্র, 
কারখানা- ম্যানেজার এজিনিয়ার, বৈজ্ঞানিক, লেখক, 
শিল্পী,- এরা সব | এদের সামাজিক ও আর্থিক পদ- “মধ্য'দ। 
সাধারণ সোভিয়েট নাগয়িকের স্বপ্নেও 'অতীত। . 

- তাছাড়া যে-জাতীয়তার বিলুধ্িই হ’ল কমিউনিজ মের 
মূল" মস্ত, তথা-কথিত “সোস্তালিজমের দেশ রাশিয়া 
আধুনিক যুগের সেই নিরক্টতম অভিশাপ থেকেও মুক্ত 
হতে পারে নি আজ পর্য্যন্ত । পরস্পরের সঙ্গে প্রতি- 
দবদ্দিতায় পু*ঘিবাদী রাষ্ট্রগুণি যেমন ক্রমেই তাদের ‘অস্্র- 


অস্ত্াগার এবং সমর-প্রচেষ্টাও তেমনি ক্রমব্িফু।' ‘রাষ্ট্র ও 
জাতি বিপর্ন*- এই উন্মদনা পূর্ণ ধুয়া তুলে অন্তান্ত নেশন- 


য়-পতাকা, জাতীয়- “সঙ্গীত প্রভৃৃত গণতন্ত্রী বা 
* ফ্যাসিই, গাতীয়তাবাদীদের আম্ুধ*-সোভিয়েট রাশিয়ারও , 
হুবহু তাই। প্রক্কত পক্ষে ওঘাভিয়েট . রাশিয়ার রা 


ক’রেছে--সেই নামটা হ’ল 'Socliam in 
Country অথবা অন্তভাষায় national socialism | 
রাশিয়া হচ্চে বর্তমান পৃথিরীর বৃহত্তম জাতীয়-রাষ্ট্র। তার ! 
সৈন্তবাহিনী পৃথিরীর বৃহত্তম সৈন্তবাহিনী । 


সোভিয়েট রাশিয়ার অগণিত সমর্থকরা নিশ্চই bl 


' ৰঙ্গতী--১৬শ বর্ষ 


one, 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


কথার প্রতিবাদ করে বলবে যে,--এ ছাড়া রাশিয়ার - 


গত্যন্তর কী? রাশিয়ার চারিদিকে শক্ররাষ্ট্রর! ওৎ পেতে 
বসে আছে, অত্মরক্ষার ‘দন্তে তার অনুযায়ী ব্যবস্থা তো 
অবলম্বন করতেই হুবে। ১৯৪৯*সালের হিটলারের 
আক্রমণ কি তার উদ্দ্লতম দৃষ্টান্ত নয়?--গত্যত্তর নেই 
দে-কথা পকলেরই স্বীকার্ধ্য। কিন্তু এর কারণ শুধু এই 
নয় যে, সোভিয়টে রাশিয়া সমাব্দতন্ত্ী, সেই হেতু অন্তান্ত 
রাষ্ট্ররা তার বিরোধী । 'সমাজতন্ত্রী না হ'লেও অন্তান্ত 
বৃহৎ াষ্টরুলির বিরুদ্ধে রাশিয়াকে একই রকম উপায়ে 
আত্মবরুক্ষার 'অন্তে প্রস্তুত হ'তে হত। মোট কথা৷ রোগের 
আসল উপসর্থট। হচ্চে জাতীয়তাবাদের, ‘মৃতরাং রোগের 
আরোগ্য লাভ. ক'রতে হ'লে সেই .উপ নর্ঘটাই দূর 
করতে.হবে। পৃথিবীর সকল রাষ্ট্রের কণধার ও গ্রজা] 


' সাধারণ-_সবাইকেই "আজ তেবে দেখতে হবে যে, বর্তমান ৰ 
পৃথিবীর আমল সমন্তা কোনটা 1-পুঁভিবাদ ও সাম্য- 
বাদের বিরোধ, না জাতীয়তাবাদের পারস্পরিক প্রতি- 


যোগ্রিতা? পুঁজিবাদী রাষ্ট্র ও সমাওতন্রী রাষ্্--এরা 
কি ভিন্ন পথের পথিক,--না ওরা দু'দল একই ট্রেণে চেপে 
একই গস্তব্য অভিমুখে চলেছে যে-ট্রেণটা হ'ল জাতীয়তা- 
বাদের আর গন্তব্য একচ্ছত্র কেন্দ্রীয় আ.ধপত্যের ? 


০ 'ফ্যাসিজ মের পথে - 


পৃথিবীর বর্তমান ইতিহাসে আরে! একট! নতুন - 


রাজনৈতিক আদর্শের আবির্ভাব ঘটেছে--ফ্যাসিজম্‌। 
আমর! মিত্রশক্তির রাষ্ট্রপুঞ্জের অধিবাসীরা, আমাদের 


.পুপিষেটগুলি যেমন-তাদের জনসাধারণকে আত্মহত্যায় উদ্দ্ধ নারক ও বুদ্ধিজাবীদের মুখে একটা কথা আঞ্জ ছয় বছর ' 
“ করছে; রাশিয়াতেও তাই। যে-ধরণের বক্তৃতা, ধলোগান "ধরে ক্রমাগত গুনে আসছি যে, দ্বিতায় বিশ্বযুদ্ধ সংঘটিত 


ছুচ্ছে কেবল পৃথিবাঁর মামুযকে ফ্যাসিবাদের অভিশাপ 
থেকে মুক্ত করার জন্তে। কিন্তু ফ্যাসিজ.ম্‌ বস্তটা যে 
আসুলে কী, সেকথ। পরিফার ভাবে জানার সৌভাগ্য 


“ নৈতিক আরশ -জ্াতীয়তাবাদেরই একটা .নতুন নাম গ্রহণ আজও আমাদের সকলের হয়নি । আমাদের নায়করা 


ফ্যামিঘ.ম্‌ সম্বন্ধে অবিশ্রান্ত ভাবোদ্বেণ উক্তি করেছেন? 


কিন্ত কেউ একটা ধুজিপূর্ণ ব্যাখ্যা! দিয়ে ফ্যাসিথ মের 
মর্ম্মোদ্ধার করেন নি। 


ফ্যাসি.যের একট! সুস্পষ্ট ব্যাখ্যা পাওয়া যেতে 
পারে এই মতবাদের যিনি প্রবর্তক" সেই রিনি 


৮ 


» 


« 


ভাত ১৩৫৫ ] nt 
লেখা থেকে।. এনসাইক্লোপিডিয়া ইটালিয়ান” নামক . 
বিশ্বকোষে এই সমন্ধে. তার লেখা একট! প্রবন্ধ ছিল, 
তাতে মূলতঃ তিনি বলেছিলেন * প্ফ্যাসিবাদের সমর্থক 
. যে তার কাছে রাষ্ট্র ব্যতীর্তৎ কোন কিছু অভিনব নেই; 


মানবতা, আধ্যাত্তিকতা-এপবই হচ্ছে রাষ্ট্রের এক-একটা' 


অভিব্যাক্তি। অতএব মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ নীতি-আদর্শের 


ও উৎস এই রাষ্্র-রাষ্ট্রের সমুদয় 2 হচ্ছে 
মাস্থষের সর্বোত্তম কামনার বসন্ত ৷ 


তাহ'লে এই সংজ্ঞা থেকে মোছা কথাটা.বোঝা যাচ্ছে 
যে ফ্যাপিজঞ্টা একটা তথাকথিত অনর্থনীতিক ব্যবন্থ। 


নয়, এটা একটা রাজনীতি সমাজনীতির নব-বিধান।- 


ব্যাক্তির সমুদয় সত্বা ও উদ্ভম রাষ্ট্র দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হবে 


বেলাশেবের গান 


সর্ক্ৃতোভাবে বীধা পড়বে--এই কথাই হচ্ছে উ মৰ- 
বিধানে সত্রসার'। কিন্তু এই সুত্রসার কি আধুনিক পৃথিবীর 
ছোট-বড়, গণতন্ত্র-_-সমাজতন্বী__নির্বিশেষে সকল 


'» জাতীয়তাবাদী রাষ্ট্রেরই নয় । - কাজেই দেখ! যাচ্ছে যে 


ফ্যাসিজ মেরও উত্তৰ হচ্চে চরম জাতীয়তাবাদ থেকে, 


যোর'দিকে আমরা-দকলেই এগিয়ে চলেছি এবং পৃথিবীকে 


ফ্যাসিজমের অভিশাপ থেকে যুক্ত করার অর্থ হচ্ছে 
তাকে জাতীয়তাবাদের কবল থেকে উদ্ধার করা 
জাতীয়তাবার্কে উচ্ছেদ করিতে না পারলে পৃথিবীতে 
গণতন্ত্র বা সমাজতন্ত্র কোনো আঁদর্শেরই ঠাই হবে না। 

কিন্ত কেমন করে পৃথিবী থেকে জাতীয়তাবাদের 
উচ্ছেদ কর! যাবে? 


. একট! কেন্দ্রীয় সার্বভৌম পকাধিগত্যোর অধীনে যুক্তি; EE TE গুপ্ত 
লালের রান 
, শীক্ষেত্রপ্ৰসাদ সেনদ্ম্ম 
ওগো, মাঠে আৰ ঘপ্সে পথে প্রান্তে, কতে। মাছুহকে জান্লাম; মনে পড়ে...সোনা নদীয় প্রান্ত... ঃ 
. কছে। শ্ৃতি বয়ে আন্লাম! ছোটে! গামলিয়!'গ্রাম সীমান্ত... 
আজকে আমার গালের মধো।-আজকে আমার ছন্দে--- ছার়া-_পল্পব ঢাক! ; 
B সেই স্থৃতি গেঁথে গেঁথে, নযান্ঈ-স্রাণে ভয়েছে বাতাস--- 


মনের মবির মালারচলেম।--শেষ বেলাকার গানে, 
“সকক্ষণ--ন্বগ্েতে |, 
কঠে! দেখলাম, ডে যে পেলাম £ 
কতে! বঁকোপথ, পেরিয়ে এলাম £ 
bl নিজেরে! তা' মনে নেই ; 
। তবু বলে যাই,_য| পেয়েছি ভাই, 
তারে! তো’ মৃল্য দিতে পারি নাই; 
“*্ফটাকি যে এই খানেই। - 
তাই আজ এই,-:শেববেলাকার, গানের এ তরী. ভাসায়ে উজানে 
* সেখণ বন্ধু-মান্লাহ। 


মাঠে আর ঘবে, পথে-প্রাস্ধরে...মনের মাণিক স্থৃতি হয়ে বরে ; + 


- - সেই স্বৃতি বয়ে আন্লাম 


ওগো, পদ্মার তীরে, পৃংগার কুলে..'চেন! ও অচেন! ভাইবোন-- 


- তোমর! যে ভরে দিলে মন. 
আজকে আবার, মনে পর্ডে_ষায়,...মযুমতী দিয়ে নৌকা চলেছে,.. 
স্াবিদেগী মাবির হান্তে, 
স্ালধরা পেন নাচে তালে তালে. নৌকা চলেছে বিলথেকে টা 
“তাঁর! ধিকিমিকি রাতে... 


জেলে টানে জাল,,.চাষী করে চাষ, 


EEA :-.কতে| যে স্বপ্ন আঁকা! 
. _সে সব স্বপ্নে, শেষ বেলাকার,__গানের এ তরী ভরাই ছন্দে, 


" করে যাই-_রাখী' বন্ধন; 
পদ্মার তীরে, ভাঙ্গার চর়ে-_চেন! ও অচেনা ভাই-বোন সব, 
এতোমর! যে ভরে দিলে মন! 
গে, সারদা, বসন্ত প্রীতে--বতে! হাতে হাত রাখলাম ; 
” সব নামে আজ ডাকৃলাম | 


এর দিয়ে ৰাই, ক্]মার, কুমোর, জেলে আর গাতী, পু ছুতোর" 


' মুটে ও মজুর, চাষা ? 
রিক্ত বাউল, আমার ডালায়, তরে দিলে দানে, গানেব মালায়, 

| ছিলে ঢের ভালবামা; 

সে দানের ভাই, দিইনি ত’ দাম, 
- শেষ বেলাকার পানের প্রণাম, . 
| তাই আজ রেখে বাট; 

ভোমরা দিয়েছে, পাত্র ভরিয়া, 

সুধ!-অঞ্লি, পূর্ণ করিয়া, k 

০ পূর্ণ করেছে! ভাই । 


বিদায় বেলার, শ্মৃতিপুঞ্জিত, নিজ রাঙা দিগন্তে, ;.. 
তোমাঘেরি ছবি আক্লাম ; | 
: শাহানা, বসন্ত পরাতে, ভালোবেসে যায়| হাত দিলে হাতে। - A“ 
” ; » সব নামে আজ ডাক্লাম। . EA 






আরও মাস ৩1৪ পরে ব্যাপারটা ঘটল' বরুগকুমার 
নিমিত মাত্র। . 


বরুণকুমার আমার কাছেই ডা ও বাড়ীতে , 


ফিরিয়ে নিয়ে যাননি | ডাঃ রায় ও দাদার মধ্যে এ নিয়ে হঠাৎ একটা বই নিয়ে ছুটে আমার কাছে এল । বইয়ের " 
একদিন আলোচনাও "হয়েছিল এবং দাদার মতে বছর একখানি ছবি দেখিয়ে বললে “নীলসাড়ী, এট কাব ' 


খাণেক বরুণ কুমার ও বাড়ী নাই বা গেল--ভাঁঃ রায়ও 
একথা সম্পদ সমর্থন করেছিলেন । দাদ! বলেছিলেন 
বরুণকুমাঁরকে আমাদের পাড়ার কোনও একটা! স্কুলে ভর্তি 
করে দিতে কিন্তু ডাঃ রায় আপত্তি জানিয়ে বলেছিলেন 
“নাই বা গেল স্কুলে--আপাততঃ , বাড়ীতে আমার 


কাছেই পড়,ক, কিছু দিন গেলে না হয় দেখে শুনে এক - 


অন মাষ্টার রেখে দেওয়া যাবে।* ডাঃ, রায়ের কাছে 
, পড়ার মূল্য যে কতখানি দাদ! তা! বিলক্ষণ বোঝেন 
আনন্দে মত দিয়ে যেন নিশ্চিন্ত হলেন।- ল্য করেছি, 
ডাঃ রায় বেশীক্ষণ পড়ান না--সকালবেলা খণ্ট1 খানেক 
', এবং সন্ধ্যাবেল! সেই পড়াব বিষয় নিয়েই খানিকক্ষণ বেশ 
জমিয়ে গল্প কৰেন, এবং সেই গল্পের সময়, বরুণকুমারের 
উৎসাহ যেন আর ধরেনা ।-_একদিন কথা প্রসঙ্গে ডাঃ বা 
- আমাকে বলেছিলেন “এ বয়সে লেখাপড়া শেখার চেয়েও 
লেখাপড়ার প্রতি মনে একটা আগ্রহ জাগিয়ে তোলার , 
. মুল্য বেশী অল্প বয়সে দ্ধুলে পাঠালে এই আগ্রহটা 
'বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই নষ্ট হয়ে বায়--সেটা ভাল নয়» 
সাধারণতঃ দুপুরবেলা ডাঃ রায় কলেজে চলে গেল্লে 
আমি একটা বই নিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়ি. বরুণকুমার 


বইয়ের আলমারী থেকে নানা বই বার করে তার ছবি 


দেখে--এটা ওর একটা নেশার মত হয়েছে । বই নিয়ে 
খবাটাঘাটি বেশী করেনা । _ আলমারীর বই অগোছাল ত 
একেবারেই করেনা ।, সন্তর্পণে এক একটী বই'বার করে, 
ছবি পেলে, এক একটা ছবি অনেকক্ষণ বসে দেখে ' 
আধার ঠিক জায়গায় বই খানি তুলে রেখে দেয়--আমিও 


নিশ্চিন্ত হয়ে পাশের ঘরে-সুয়ে থাকি, জানি বরুপফুমারের 
ছারা-ডাঃ রায়ের কোনও বইয়ের কোন ক্ষতি হবে না। 


যেদিনের কথা বলছি সেদিন দুপুরবেলা বরুণকুমার ' 


ছবি ?%, 


বরুণকুমার এর পূর্বেও ২৪ বার ছবি নিয়ে আমার 
কাছে যে আসে নি এমন নয় কিন্ত যখনই আমার কাছে 
আসে লক্ষ্য *'করছি ছবির কোনও দিক দিয়ে কোনও 
একটা বিশেষত্ব থুকে--এবারেও ঠিক তাই। 

বইখানি একখানি ইংরাজী নাটক--নাম 7০:০৭ 
লেখক. Stephen Phillips কিন্ত বইখানির শেষের 
পাতায় যেখানে নাটকটি শেষ হয়েছে ঠিক' তার অপর 
দিকে, একটা সাড়ী পরা বাঙালী মেয়ের ছবি। , সত্যিই 


অবাক হলাম--ইংরাজী বইএ বাঙ্গালী মেয়ের. ছবি এল 


কি করে! লক্ষ্য করে দেখলাম ছবিটীর এক, কোণে খুব 
ছোট ছোট অক্ষরে সুনিপুণ হাতে মেয়েলী ছাদে কালিতে 
লেখা রয়েছে *[০ 703 79:০৫" এবং ঠিক তার নীচেই 
লেখা রয়েছে--148%5 I live in your memory forever 
and ever | ‘নীচে নাম্‌ লেখা marianne '_ বাংলা 
তর্জ্ম যেন মনের মধ্যে ঢেউ খেলিয়ে উঠল ছুলে-- 
“তোমার স্থতির মাঝে বেঁচে থাকি যেন চিরদিন 
চিরকাল ।” | 


মুদ্ধ দৃষ্টিতে অবাক হয়ে ছবিটার দিকে খানিক, 
চেয়ে রইলাম । 
লাবণ্যে তরা--বিষাদ মাথা ছুটো চোখ এমন করেই স্থির 
অপলক দৃষ্টিতে আছে চেয়ে যে তার মাধুর্য গড়িয়ে পড়েছে 
মস্ত আননে। 
এই বয়সেই একটা তীব্র গভীর অন্তভূতির শান্ত সমাহিত 


মেয়েটার, মুখখানি একটী অপরূপ , 


তরুণী--বয়স আন্দাজ ১৭1১৮ হবে কিন্তু . 


সা Ie A = - | 
৩ Ps oneness 


* তীর্র--১৩৫৫ ] 


অভিব্যক্তি, ভধু মুখেই নয়, সমস্ত অর্জে যেন লীলায়িত 
হয়ে উঠেছে ভেসে _অবাক হয়ে চেয়ে থাকতে হয়। 

কিন্তু ইংরাজী বইতে এ ছবি দেওয়া হয়েছে কেন? 
বাঙালী মেয়ের চরিত্র ফে. ইংরাজী নাটকে নেই সেটা 
আগেই ধারণা ক্রেছিলাম--তবুও নাটকের চরিক্রগুলি 
একবার পড়ে দেখলাম। অনেকক্ষণ লক্ষ্য করে বুঝতে, 
"পারলাম যে ছবিটা নাটকের কোনও চরিত্রের ছবিও নয় 
+ “কিংবা নাটকসংজ্ঞান্ত কারও “ছবিই নয়-_-একখানি সুন্দর 
ফটোগ্রাফ এমন হ্ুনিপুশ ভাবে বইয়ের পাতায় এটে 
দেওয়া হয়েছে যে বইয়েয় ছবি বলেই মনে হয়--সহঘে 
ধরা যায় না। . ১ 

বরুণকুমার আবার শুধাল “কার ছবি নীলসাড়ী ?” 

বললাম “কি জানি, কিছুই,ত বুঝতে পারলাম নাঃ 
কিন্ত ছববখাঁনি আমার মন্টাক্ যেন পেয়ে বসল। 


' যার স্মৃতির মধ্যে চিরদিন সে বেঁচে থাকতে চায় তার নাম 
ও “হেরড” নয়। ও ছুটা অবস্ত নাটকেরই চরিত্র-_বোধ 
হয় নায়ক নায়িকা । কিন্তু তারা যেই হোক-+এ ছবি 
ডাঃ রায়ের বইয়ের. মধ্যে এল কি করে? বইখানি যে 
ডাঃ রায়ের, তার প্রমাণ বইয়ের প্রথম পাতায়ই অজয় 
- ঝ্বায় নামটী ডাঃ রায়ের নিজের হাতের শেখা. 
হঠাৎ যেন কেনন শিউরে উঠল। রি 
বরুণকুমার নিশ্চয়ই ভূলে. গিয়েছিল কিন্তু আমি ত 
"ভুলিনি, তবুও ডাঃ রায় কলেজ থেকে ফিরে আসা মাত্র 
কিছুই শুধাইনি.। শুধু তাই নয়, সন্ধ্যা উত্তীণ 


হয়ে গিয়ে বরুপকুমার- খেয়ে দেয়ে শুয়ে পড়ল তবুও - 


ডাঃ রায়কে বইখানির কথা আভাষে পর্য্যন্ত কিছু জানাই 
নি-ন্যদিও সমস্ত সন্ধ্যায় ও ছবিটার দরুণ ক্রৌতুহল মনের 
_ মধ্যে অত্যন্ত প্রবল হয়ে উঠেছিল । কেন এ বাধা? 
' ক্রমে আমাদেরও খাওয়া দাওয়! শেষ হল কিন্ত বেশ 
- সহজভাবে কথাবার্তা বলবার শক্তি ক্রমে যেন হারিয়ে 
.- ফেললাম বেশীরভাগ চুপ করেই রইন্বাম। 
খেতে বসে ডাঃ বায় একবার শুধালেন, 
“তোমার মলটা আজ ভাল নয়-কেন ?” 
"মানুষের নন কি সব সময় একভাবেই থাকে ।* 


বললাম 


দিদিরাধীর ঘাটি 


বুকটা ৰ 


২৬৯ . 
হেঁসে বললেন,”তা- থাকেম্পা জানি, কিছ পরিবর্তনের 

ত একটা কারণ আছে 1” - 

বললাম “কারণ থাকলেও সব সময় সে কারণ ঠিক 
ধরা যায় ন1” + -. রর 

বললৈন “মনের ভেতর একটু তলিয়ে ধু'জলেই বেশীর 
ভাগ ক্ষেত্রে কারণটা ধর! যায় ।” 

বলগাম “বেনী তলিয়ে খৌজার শক্তিই হয়ত আমার 
নেই কিংবা হয়ত বেশী তলিয়ে যেতে ভয় পাই ।” 

বললেন “শক্তি তোমার আছে তাই সত্যিই যদি 
কাট! ফুটে থাকে, তলিয়ে সেটা তুলে ফেলাই ভাল। 
আপনা থেকে সেটা খনে যাবে এই তেবে বসে থাকলে 
অশান্তিই পাবে, লাভ কিছু হয় নৃ11””_ 


বললাম “কিন্ত কাট! যঁদি তোল! না যায়, টানাটানি, 
করলে ত আরও ক্ষত বিক্ষত হতে হয়।” 
ক্রমে বুঝতে পারলাম মেয়েটির নাম ম্যারিয়াম্নি নয় এবং 


হেঁসে বললেন “তবুও একবার চেষ্টা করে দেখ1-উ চিত, 
তারপর ডাক্তার ডাকা ছাড়া উপায় কি?” 

আর কোনও কথা হলনা । ডাঃ রায়ের কথাটা নিয়ে 
চুপ. করে ভাবতে লাগলাম । . 

ঠিকই ত বলেছেন, হয়'ত কিছুই নয়, সহজেই, কাটা 
যাবে খসে-_মিথ্যে কেন কষ্ট পাই | মনের মধ্যে যেন 
একটা তরল! পেলাম। | 

" খেয়ে উঠে ছুজনে যখন গিয়ে মাঝের ঘরটায় বসলাম, 


: উঠেগিয়ে গম্ভীর -ভাবে বইথান! নিয়ে এসে ডাঃ গায়ের 
“বইখানার শেষের পাতায় ' 


হাতে দিয়ে শুধালাম 
ছবিটী কার {* 
. ডাঃ রায় হঠাৎ যেন ঈষৎ চমকে উঠলেন--আমার 
লক্ষ্য. এড়ায়নি। তারপর বইখানি হাতে করে, মাথা 


নীচু করে খানিকক্ষণ চুপ করে রইলেন বসে। পরে মুখ 


, তুলে হেঁসে শুধালেন রর 
"আজই শুনবে?” 
গভীর তাবে বললাম “আজই আমি শুনব, মনের 
“মধ্যে কাটা ফুটিয়ে শুতে যেতে পারবনা ।” বললেন 
"মেয়েটার 'নাম অস্ুপম| |” _ fl 
বুক আমার কে .যেন ধরেছে চেপে। ডাঃ 


L 


দিকে সোজা রইলাম্‌ চেয়ে।। 


রায়ের : 


~ 


এ বদ ১৮৭ বই *. | 5ম খর লংখ্যা 
মুখ দিয়ে প্রশ্ন যেন আপনাথেকেই ব্রেল “*হেরড বলে। সাহিত্য শিক্ষা যা কিছু জীবনে পেয়েছি সবই 


লোকটাকে?” - " ১ ভার অন্ত। -সাহিত্যের . প্রতি আমার গভীর 
 'স্তে বললেন “আমি 1», অনুয়াগ--তাও তারই অনুপ্রেরণায়) ক্লাসের বাইরে 
বাপরে |_ দম বন্ধ হয়ে লা যায়। -' ঘন্টার পর ঘন্টা আমাকে নিয়ে, সাহিত্য আলোচনায় 
জি. 1 তিনি যজগুল হয়ে উঠতেন-_জীবনে অত বড় খাঁটা- 


, ডাঃ রায় বলে যেতে লাগন্েন “ভালই হয়েছে সাহিত্য রসিক আমি. আজ পর্যন্ত পাইনি। উদার 
ব্যাপারটা তোমার জানা উচিত। এতদিন বলিনি _ ভাবে ভোলা মানুষ, সাহিত্যের -মধ্যেই ভাব জীবনের 


'কেন_-তার বিশেষ কোনও কৈফিয়িৎ নাই। তবৈ চরম আনন্দ, পূর্ণ পরিতৃপ্তি। 


জীবনে জোর করে কিছু ঘটান আমার, শ্বভার বিরুদ্ধ ' স্ত্রী, একমাত্র পুত্র সুশোভন ও একটি কন্তা অনুপমা 


এবং-তার ফল শুভ হুয়না বলেই আমর বিশ্বাস। এই নিরেই তার সংসার । ধর্শে ভারা খুষ্টাল। সুশোভন, ' 


তাই সেই সময়টীর: অপেক্ষায়ই ছিলাম যখন আপনা দর্শন শীস্তে এম্‌, এ, পাদ আগেই করেছিল এবং আমি বি, 
থেকেই সুযোগ এসে হাজির হবে। ব্যাপারটা তোমার ৩, ক্লাশে ভর্তি হওয়ার অল্প কিছুদিনের মধ্যেই সে বিলেত 


. কাছে দুকাবার উদ্দেশ আমার .কোনও কালেই ছিল না গেল চলে। কন্তা অস্থপমা .তখন বহরমপুর কলেজেই 


নইলে তোমার কাছে চাবী, আলমারীতে ও রকম ভাবে আই, এ, ক্লাসের প্রথম শ্রেণীতে পড়ে।' 

বইখানা রেখে দিতাম ন]--এ কথা সহজেই বুঝতে পার অধ্যাপক নন্দীর সঙ্গে পরিচয়ের অল্প কিছুদিনের 
যাই হোক ব্যাপারট। যথাযথ -ভাবে. বোঝার এবং তার মধ্যে তীরহ নিমন্রণে তাদের বাড়ী যাতায়াত সুরু হল 
স্ভাষ্য নৃূল্য দেওয়ার শক্তি তোমার আছে আমি জানি জামার । শুধু সাহিত্য আলোচনাই যে একমান্র কারণ 


তাই অকপটে সবই তোমায় বলব ।» , "_ ভা নয় তার বাড়ীতে টেনিস্‌ খেলার ব্যবস্থা 'ছিল এখং . 


এই ক্টী কথা বলে উঠে পাশের, ঘরে গিয়ে টেবিলের বহুরমপুরের মধ্যে টেনিসে আমি বোধ হয়’ সর্বশ্রেষ্ঠ 
দেরা্ খুলে একটু খুঁজে একখানি খাতা এনে আমার খেলোয়াড় ছিলাঘ। তবে খেলার পরে একে একে অন্ত 
হাতে দিলেন। বললেন “কাহিনীটা আমি আমার সে সবাই চলে গেলেও অধ্যাপক নন্দী আমাকে ছেড়ে দিতেন 
যুগের একটা নোট লেখার খাঁতার শেষের দিফে লিখে না এবং প্রায়ই অনেক রাত" পর্য্যন্ত তীর বাড়ীতে ভাব 


য়েখে ছিলাম। আজও আছে--পড়ে দেখ।” , লাইব্রেরী ঘরে সাহিত্য. আলোচনায় ছুজ্জনেই মগুল, 


লেখা রয়েছে-__ “ . ঃ হয়ে উঠতাঁম | এমন কি, অনেক দিন রাত্রে না খাইয়ে 

কাহিনীটা কেন যে লিখতে বসেছি জানিনা । আমাকে ছেড়ে দিতেন না। অধ্যাপকের 'বাড়ীতে 
লিখবার প্রবল অনুপ্রেরণা এসেছে--না লিখে উপায় লেখাপড়ার আলোচনা নিয়ে থাকি, তাই, হত বাবা ও 
মেই। | | মনে মনে খুঁপী হয়ে উঠতেন। 

আমি বহরমপুর কলেজে ৰি, এ, ক্লাসে পড়ি--আমার - এইবার অধ্যাপক নন্দীর স্ত্রীর কথা একটু 'বলি। 


বাবা তখন; বহরমপুরের ছেপুটা ম্যাছিস্্েট। ইংরাজী ওয়কম.মহিলা আমি জীবনে কমই দেখেছি। অসাধারণ -; 


শাহিত্যে অনার” নিয়ে পড়ি: এবং বহরমপুর কলেজের বুদ্ধি এবং" একট! , বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব ছিল ভার অথচ শান্ত 


ইংরাভী সাহিত্যের বথ্যাত ' অধ্যাপক সত্যশরণ নন্দীর ভদ্র এবং -মিষউভাবী, তাই তিনি সকলেরই প্রিয়! ' 


আমি সব চেয়ে প্রিয় ছাত্র ছিলাম। সংসারিক, জীবনে অধ্যাপক নন্দী যেমনি অপটু তীর স্ত্রী 

বিভিন্ন কলেন্তে বিভিন্ন অধ্যাপকের, কাছে পড়েছি তেমনি দক্ষ। তাদের সংসারের খুঁটিনাটা .ফোন কিছুই 
কিন্তু অধ্যাপক নন্দীকে আমি লব চেয়ে বেশী. তার লক্ষ্য এড়ায় না এবং. সবই তার তীক্ষ দৃষ্টির সামনে 
প্রস্ধা করি মনে মনে, তাকেই মানি গুরু যেন আপন! থেকে সহজ হয়ে বায়__দেখে- সময় সময় 


( 
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রা 
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বিস্মিত হয়েছি। লেখাপড়ায় (দিক দিয়ে তিনি যে 
বেশীদূর এগিয়ে ছিলেন তা মনে হয় না। কিন্তু শ্বামীর 
অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও চরিত্রের মহামুভবতাব প্রতি তার 
বিশেষ শ্রদ্ধা এবং লব সময়ই স্বামীকে সাংসারিক ঘাত 
গ্রতিঘাত থেকে বীচিয়ে আড়াল করে রাখেন পাছে তার 
শিক্ষা সাধলার নিবিড় আনন্দে কোনও দিক দিয়ে কোনও 
ব্যাঘাত ঘটে। সন্ধ্যার" পরে লাইব্রেরী ঘরে আয়াদের 
আলোচনার বৈঠকে তিনি বড় একটা থাকতেন-না-_ 
বোধহয় ওধরণের ..'আলোচনার.. মধ্যে-তিনি বিশেষ 


, আনন্দ পেতেন 'না। খাওয়ার সময় হ'লে অতি সহজ, 


ভাবে এসে গুধীতেন “এইরার কি খবর দেওয়ার ব্যবস্থা 
করব? অজয় ! - তুমিও খেয়ে যাবে ত?” এইরকম 
সাধারণ অনুরোধের পিছনেও এমনই একট! স্বোর থাকত 
যে তীর অনুরোধ উপেক্ষা করার শক্তি কারোরই ছিলনা। 


কিন্ত অনুপমা, প্রায় সমস্তক্ষণই আমাদের. আলোচনায়, 
উপস্থিত থাকত যদিও বিশেষ কোনও কথা বলত না। 


- একটু দুরে বলে, মাথাটা একটু হেলিয়ে মুখখানি নীচু 


করে নীরবে সমস্ত: কথ শুনে যেত--যেন একটুও হারিয়ে 
না যায়, গেলে যেন তার প্রাণের দিক, দিযে একট! বিরাট 
লোকসান ঘটবে. 

আমার এবং অনুপমার মধ্যে যে একটা, নিধি প্রেম 
ক্রমে, গভীর হতে গভীরতর হয়ে উঠেছিল সে কথা 
বলাই বাহুল্য। তার বিস্তারিত ইতিহাস লিখতে আর 
ইচ্ছে করছে না এবং বলার প্রয়োজনই বা কি”? 

অগ্্পমার চরিত্রের বিশেবত্ব' ছি হালক! কিছুই 


তার প্রাণে ঠাই *পেতনা। ' গভীর ছিল তার. উপলব্ধি 


এবং একান্ত নিখিড় ছিল সমস্ত অনুভূতি-এবং অককঃস্থলের 
মৰ্ম্মে মৰ্ম্মে ছিল. সেই অনুভূতির: ক্রিয়া- বাইরে সহজে 
ধরা যেতেন! । দিও. কিছুদিনের মধ্যেই আমি এই 


" .মেয়েটীর-প্রতি মনে মনে বিশেষ ভাবে আক .হয়েছিলাম 


. তবুও আভাষে ঈঙ্দিতে পর্য্যন্ত অনেকদিন বাইরে তার 


_ কোনও প্রকাশই ছিলনা--করনায়ও ভাবতে ভরসা 


করিনি যে তারও নর্শস্থলে নবীন অন্ুরাগের অরুণ 
আলোর ছোয়া ইত্বিমধ্যেই লেগেছে। ব্যাপারটা কি 
ভাবে শেষ পর্যন্ত প্রকাশ হুল এইবার ববি । 


পা 


LE 
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বহরমপুর কলেজ থেকে বি, এ, পাশ করে কলকাতায় 
এম, , এ," পড়তে এলাম--বাবা তখনও বহুরমপুরে। 
প্রত্যেক শনিবার রবিবার ত যাই, ,কোনওঁ ছুটী বাদ 
যায়না । এমন কি মাঝে মাকে ছু চারদিন কলেজ কামাই, 
‘করেও গিয়ে বহরমপুরে থাকি_-এত প্রাণের টান ছিল 
সে.সময় বহ্রর্মপুরের অন্ত । অনুপ্মাও বেশ ভাল ভাবেই 
আই-এ, পাশ করে, বি,- এ,.ক্লাসে উঠেছে। অধ্যাপক, 


নন্দীর কি খেয়াল হ’ল জানিনা। একটা অভিনয়ের 


আয়োজন করলেন এবং ঠিক করলেন কলেজের ছাত্রদের 
দিয়ে Stiphen Phillips এর “Herod” অভিনয় করবেনি। 
অধ্যাপক নন্দী বিশেষ পত্ডিত একথা আগেই. বলেছি। 


'রিলাতের, অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্তালয়ের উপাধি ছিল তীর 


এবং অক্সফোর্ড থাকার সময় নাট্যকার Stiphen Phillips 
এর সঙ্গে বিশেষ হস্তত! হয়েছিল। তাই, বোধহয় বন্ধুর 
লেখ! ৰই ছাত্রদের দিয়ে অভিনয় করাবার তীর খেয়াল 
হল । v চি 

যদিও আমি তখন বহরমপুর কলেজ ছেড়েছি তবুও 


-আমাঁকে বাদ দিয়ে তার কোনও আয়োঁজনই ভার মনের 


দিক দিয়ে সুসম্পন্ন হতে পারে না। তাই বাছাই ক'রে 
হেরডের ভূমিকা আমাকেই দিলেন। * কলেজে ছাত্রী 
বেশী ছিল না--অঙ্থপমা .ছাঁড়া আর মান্র- একটা । সে 
মেয়েটা একেবারে-_অপটু তাই মেয়েদের ভূমিকার জ্ন্ত 
বাইরের ওদের সমাজ থেকেই ছু 'তিনটা মেয়ে 'জোগাড় . 


' হুল] ম্যারিয়ামনির . ভূমিকা. নিল অন্থুপম1। 'একদিন' 


রবিবার ওর_বাড়াতে বসে সব ঠিক হুল এবং মহাউৎসাছে 
“হের! বইখানি নিয়ে আমি নিজের ভূমিকা মুখস্থ করতে 
সুরু করে |দলাম। নাটকের মোটামুটি গল্লাংশ হচ্ছে 
হের বলে এক রাজা তার স্ত্রী. ম্যারিয়ামনির প্রেমে 
এতই মজগুল যে জীবনের সমস্ত কর্তব্য অনায়াসে 


* অবহেলা করে স্ত্রীকে নিয়েই উন্মত্ত হয়ে আছেন-- কোনও 


দিকে দৃষ্টি নাই।. রাজ কার্য অবহেলা করার দরুন রাদ্যে , 
বিপদ চারিদিক থেকে ঘনিয়ে এল, কিন্তু রাজাকে 'রা- 
কার্যে কিছুতেই ফিরিয়ে আনা গেলনা । £ তখন রাজ্যের 
মন্ত্রীয়া রাজ্যের কল্যাণের জদ্তই ম্যারিয়ামনিকে যড়যন্ত 


- করে হৃত্য] করলেন। ফলে রাজ! পাগল হয়ে গেল। ০ 


শত 
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কি অনীম উৎসাহ নিয়ে অধ্যাপক নন্দী আমাদের 
অভিনয় শিখিয়ে ছিলেন, কোনও দিনই ভুলব ন।-_এদিক 
- দিয়ে সত্যই অসাধারণ শক্তি ছিল তার। এবং শেষ 
পর্য্যন্ত নাট্যমঞ্চে অনুপমার অভিনয়' যে কি অসাধারণ 
হৃদয়গ্রাহী হয়েছিল_-যারা দেখেছিল তারা কোনও 
দিনই ' জীবনে ভুলতে পারবে না, সে বিষয় ‘আমার 
এতটুকুও সন্দেহ নেই ।- আমিও দেখি নি--অভিনয়ের 
নিপুনত!| যে এমন নিহ্ড়ি ভাবে মর্দ্মস্পর্শি. হয়, আমি ত 
আজ পৰ্য্যন্ত দেখিনি । রি 


সেইদিন রাত্রেই অভিনয়ের পরে অধ্যাপক নন্দীর 
বাড়ীর: বাগানে দেখ! হল আমার সঙ্গে অন্কুপয়ার-_ 
সেইখানেই রাত্রে আমার "খাওয়ার নিমন্ত্রণ ছিল। কি 
তিথি ছিল জানিনা, 
আলোছায়ার নুকোচুরুতে বাগানে গড়ে উঠেছিল একট! 
অবাস্তব মায়ারাজ্য। এগিয়ে 'গেলাম অস্কুপমার কাছে 
তার অভিনয়ের অসামান্ত সাফল্যে অন্তরের অভিনন্দন 


জানাতে চাই। কি বলেছিলাম মনে নাই. কিন্তু ছু'একটী . 


কথ! বলতেই অনুপমা যেন একেবারে ভেঙ্গে পড়ল_ 
কোথায় গেল্‌ তার শ্রস্তরের সেই অসাধারণ. সংঘমের 
বাধন। সজাগ হল আমাদের দুজনের” মনের একাস্ত 
নিভৃত কথাটা-_অধ্যাপক নন্দীর বাগানের সেই ঘুমস্ত 
বিলে 


কলেছের গ্রীষ্মের" চুটীতে বহরমপুরে আছি রোজই 
দেখা হয় অন্থপমার সঙ্গে আমার। একদিন ঠিক করে 


ফেললাম--আমরা বিবাহ 'করবই, সমাঞ্জের বা পারি- 


, পার্থিক যত বাধাই থাকুক না কেন। নিজেদের মনের 
নিষ্ঠার জোরে অয় করে নেব সবই । আমার বাবা মার 
মত কিছুতেই পাওয়া যাবে না আমি জানতাম কিন্ত 
অনুপমার বাবা আনন্দে এ প্রস্তাব অস্ুযোদন করবেন 
গনি এবং মায়ের মতও পাঁওয়। যেতে পারে। তাই 
পরামর্শ করে ঠিক হস যে অছছপমা তার মার কাছে 
্রস্তাৰটা পেশ করে মত করিয়ে নিম্নে সকলে মিলে ঠিক 


মিলনের মধ্য দিয়েই যেন জীবনে হবে চরম পরিতৃপ্তি 


ব্জগ্র- ১৬ বধ 


তবে আকাশে চাদ. ছিল-- ' 


[১ ১ম খণ্ড- ওয় লংখ)। 


পরম সার্থকতা _-তাই তার জন্ত প্রয়োজন হলে, সৰ্ব্বস্ব 
ত্যাগ করতে মনে আমার কোনও দ্বিধা! ছিলন! । 

ছুটীর আর বেশী দিন বাকী নাই এমন সময় একদিন 
অন্থপমা তার মীর কাছে কথাট। তুলল। তার মা কথাটা 
শুনে প্রথমটা শ্তধু বলেছিলেন_-একটু ভেবে ব্রেখি। 
পরের দিনই আনন্দে তিনি মত দিয়ে বললেন যে তিনি 
আমাদের হুজনার কাছে বিষয়টা নিয়ে ছুচারটে কথা 
বলতে, চান। প্রাণভরা আনন্দ নিয়ে অস্ুপমা এই 
খবরটী আমাকে দিয়ে বলল “মীর যখন মত হয়েছে তখন 


সব সৃহজ হয়ে যাবে--মা দরকার হলে অঘটন ঘটাতে 


পারেন।” মার প্রতি অগাধ আস্থা ছিল অন্থপমার | 
পরের দিন রাত্রে আমার নিমন্ত্রণ হুল .ওবাড়ী। 
খাওয়া দাওয়ার পর বাগানে গিয়ে বসলাম- আমি 
অনুপমা ও তার মা। অনুপদার_-বাবাকে তার মাকি . 
বলে দিয়েছিলেন জানিনা,-তিনি নিজের লাইব্রেরী ঘরে 
বই নিয়ে বসলেন, বাগানে হুএলেন না। কোনও ভপিত] - 
না করে সোজ। অনুপমার মা কথাটী সুরু করলেন। 
বললেন “অন্জয় ! অনুর কাছে শুনলাম তোমর! 


পরস্পরকে বিবাহ করতে চাঁও। "বিশ্বাস কর, আমি এতে 


আস্তরিক খুসী হয়েছি। তোমার চেয়ে যোগ্যতর পাত্র , 
অনুর অন্য আমি কল্পনাও করতে পারিনা” 

একটু চুপ করে থেকে বললেন “কিন্তু আমার একটা! 
কথা আছে এবং আশাকরি তোমরা দুজনেই সে কথা 
মানবে: ' 

বললাম “বলুন” ' 


বললেন “তোমরা ছুজনে যে পরম্পরকে আন্তরিক ' 
ভালবাস- আমি তা এতটুকুও সন্দেহ করি না। কিন্ত 


আমাকে ভুল বুঝনা-_জীবনে একটু যাচাই করে নেওয়া 
ভাল, বিশেষতঃ পারিপাস্থিক অবস্থা সবই যখন তোমাদের . 


বিরুদ্ধে। তাই আমার কথ! হুচ্ছে--এক বৎসর তোমর! 


অপেক্ষা কর, তারপর বিবাহ পণে আবদ্ধ হয়ো । 
পরম উৎসাহে বললান “আপনার যখন মত পেয়েছি, 


. এ আর একটা বেশী কথা কি _ 
করতে হবে কি'ভারে কি কব! যায় অন্থপমীর সঙ্গে 


রি 


বললেন “আরও একটু কথা আছে।--এই এক বৎসর 


ভোমরা পরম্পরের লঙ্গে দেখা করতে পাবে না--চিঠি 


গু 
~~ 


~~ 
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2 ফরাসী রমণী-_-সারলোটি করডে 


শ্রীমতী অমিয়া বনু এম্‌ এ, বি, টি 





অষ্টাদশ শৃতাকী পৃথিবীর ইতিহাসে চিরন্মরণীয় । এই 
শতাব্দীতে ইংরাজ্জের বিরুদ্ধে আমেরিকার স্থাধীনতা 
সংগ্রাম হইয়াছিল এবং সংগ্রামের অবসানের পরেই ' 


ইউরোপে ফরাসী বিপ্লবের ছুন্ু্ভি বাঞ্জিয়া উঠে।. বিপ্লব 


ধ্বনি ক্ৰমশঃ সমস্ত ইউরোপে প্রতিধ্বনিত হয়। স্বেচ্ছা- 
চারিণী রাজশজ্তির বিরুদ্ধে লাঞ্ছিত প্রজাশক্তি দার্শনিক 


“ভল্‌টেয়ারের রচন! ও রুশোর সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতার 


_ মহাবাধীতে প্রণোদিত এবং আমেরিকানদের নব জাগরণে 
_ উৎসাহিত হইয়া বিপ্লবের স্ষ্টি করে। তখন ফ্রান্সের 
রাধ্বা ছিলেন হতভাগ্য ষোড়শ নুই । রা অর্থাভাবে 
তদ্ধানীস্তন ফরাসী পার্লামেণ্ট States-Goneral~a 
(১৭৮৯ খৃষ্টাব্দে ) অধিবেন আহ্বান করেন।, প্যারিসে 


পার্লামেন্টের অধিবেশন আরম্ভ হইলেই বিক্ষুব্ধ সভ্যগণ . 


তাহাদের পুণ্জীভূত অভাব, অভিযোগের "আলোচনা করে 
এবং নাঁনারকমের বাষ্রীয় অধিকার দাবী. করে! হুর্বল- 
চিত্ত রাজা . উত্তেজিত সভ্যগণকে নিয় করিতে 


পারিলেন না।. সভ্যগণ .পার্লামেন্টকে জাতীয় সন্মিলন - 


( National 88৩00]5) নামকরণ করে।  শ্বার্থান্ধ 
মন্ত্ৰগণ ও অভিজাতবর্গের পরামর্শে, রাজ! এই সম্মিলনকে 
ধ্বংস করিতে চেষ্টা, করে। . ফলে প্যারিসের উন্মত্ত 
জনতা ব্যাষ্টিল (7358615) নামক কাঁরাহূর্গ আক্রমণ 
,করে। সমস্ত ফ্রান্সে রাজার বিরুদ্ধে এক উল্মাদুনার 
সি হয়। রাজতন্ত্র শাসনের পরিবর্তে প্রজাতন্ত্র শাসন 


‘ প্রতিষ্ঠাই সকলের'লক্ষ্য হুইল । জাতীয় সম্মেলন নূতন, 


শাসনতন্ত্র প্রণয়নের . জন্য Constituent Assembly 
নামক, সন্মিলন গঠন করে। -১৭৯১ খৃষ্টাব্দে এই 
Assembly ছার! নূতন শীসনতন্্ "রচিত হয়) ভীত 
রাজা অনন্যোপ্যায় হইয়া জ্রান্ন হইতে পলায়ন 


‘ করিতে বৃথা চেষ্টা করেন। অতঃপর অনসাঁধারণ, রা্তত্তর 


শাসন লুপ্ত করিয়া তৎপরিবর্তে গ্রত্ধাতন্্র শাসন প্রতিষ্ঠিত 
হইল বলিয়া ঘোষণা করে। ১৭৯২ খৃষ্টাব্দে রাদ্বা লুই 
কারারুজ হন। এবং এক বিচারের প্রহসন করিয়া 


-ঝ্াদ্াকে ফাসী দেওয়া হয়। 


Ft) 


_্rtyর ললপতি। 


'সাধারণকে, উত্বেজিতি করিতেছিলেন। 


| অই সময়ে কালে ৰ রাজনৈতিক দলের সহাই হয়। 
তন্মধ্যে Giroudist- Party ও বামপন্থী Jacobin party 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য৷ Giroudist party নরমপস্থী, 
বৈধ উপায়ে দেশে শাস্তি ও শৃঙ্খলা আনিতে চাহিয়া ছিল। 
Jacobin Party চPরমপত্থী, কঠোর দমননীতির দ্বারা 


নূতন গল্ণমেণ্ট - সুপ্রতিষ্ঠিত . করিতে চাহিয়াছিল। , 


Danton, 11579 ও Robespierre ছিলেন Jacobin 
প্যারিসের এবং সাধারণ সমাজে ' 
ইহাদের প্রতিপত্তি ক্রমশঃ বাড়িতে' লাগিল। Mar 
তাঁহার প্রকাশিত কাগজ L'amidu* Péuple তে 
অগ্নিময়ী প্রবন্ধ লিখিয়া Giroudis Pa্র' বিরুদ্ধে জন- 
তাঁহারই 
নির্দেশাহসারে রাজা অুভিভাতবর্গের * সমর্থক এবং বহু 


Giroudist চ৪:৮5র সভ্যগণ প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইলেন | 


নৃশংস ভাবে প্যারিসে. এ হত্যাকাণ্ড চুলিতে লাগিল। 
১৭৯২ খৃষ্টাব্দে সেপ্টে্বর মাসে ব্যাপকরূপে Mara এর 
প্ররোচন'তে এক হত্যাকাণ্ড হয়, ইহাই "ইতিহাসে বর্ণিত 


ূ বিপ্লবীদের চিরকলঙ্ক ৪909709£ massacre | Mart 
এই সব মৃশংসতা সত্বেও জনসমাঁজে .'জনবন্ধুণ খলিয়া খ্যাতি . 


০ 


লাভ করেন। কিন্ত তিনি এই যশ ও খ্যাতি .বেশীরবিন- ' 


উপভোগ করিতে পারেন নাই । জনৈক 'নরম্যান্‌ নারীর 


দ্বারা ' তাহার প্রাণ বিলষ্ট হয়। 


ফ্রালের মধ্যস্থত কীন ( Caen ) সহরের অনবরত 
পঞ্চবিংশতিবর্ীয়া ক্মপণী পল্লাবাসিনী এই নারী সারলোটি” 
করডে। ( Charlotte Carday )। বালিকা অবস্থা! ' 
হইতে সারলোটি পড়াশুনা করিয়াই, সময় অতিবাহিত 


 করিত। -প্রাচীন-ল্যাটিন, গ্রীক, বহু মূল্যবান গ্রন্থ এবং 


দার্শনিক ভল্টেয়ার ও রুশোর রচনাবলী সে বিশেষ ভাবে 
অধ্যায়ন করিয়াছিল। কীন্‌ সহরে আশ্রয়প্রার্থী বন ' 
Giroudist Partyর সভ্যগণের নিকট হইতে প্যারিসের 
হত্যাকাণ্ডের কাহিনী শুনিত। সারলোটি মধ্যযুগের 


. জোয়ান অব আর্কের মতই তেজন্থিনী ও.-দেশগ্রেমিকা 


ছিল। এস অনেক চিন্তা করিয়া Marat দেশের শত্রু ও 


~~ 


bY 


“দেশের শক্ষ, যে রক্তপিপ্টান্থ পণ্ড এত নরহত্যার ওণ্ঠ 


4 . 


2.4% 


শান্তি স্থাপনের প্রকৃত অন্তরায় এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হুইল! -অতএব শাস্তি স্থাপনের অন্ত 11%:8৮এর প্রাণ 
বিনষ্ট করিতে দৃঢ় সঙ্কল্প করিল। 2৭৯৩ খুষ্টাব্বের ১১ই 
জুলাই প্ভামাতার অজ্ঞাতে প্রত্যুষে কীন্‌ ত্যাগ করিয়া 
জীবনমরপ পণ করিয়া তাহার উদ্দেপ্তদাধানের ' জন্য 
প্যারিনে গমন করে। প্যারিসে .পৌছাইয়! Marat- 
এর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার অন্ত এক, আবেদনপত্র 
প্রেরণ করে। এবং চাতুরী করিয়া আবেদনপত্র লিখিত 
হয় যে, আবেদনকারিনী কীন্‌ সহরে Girondisট parঠyর 
অনেক গুপ্ত খবর M৪টকে দিতে পারিবে। Marat- 
এর অসুস্থতা বশতঃ সেই দিন সারলোটির সাক্ষাৎ লাভ 


হইল না। ৯৭ই ভুলাই সারলোটি একটী লুকায়িত তীক্ষ ' 


চুরিকাসহ M৭য৭টএর গৃহা ভিমুখে যাত্রা করে। যান্রার 


“ প্রাক্কালে তাহার দেশবাসীর নিকট. এই মৰ্ম্মে একটা 


আবেদন লিখিয়া যায় ঃ “.. আমি Martকে 
হত্যা করিতে .চলিয়াছি। আমি বিশ্বাস করি, তাহাকে 
হত্যা করা অবৈধ বা বে-আইনী হইবে না। সে 


দায়ী, তাঁহার আর প্রাণধারণ.কর1 কি দুঃখের বিষয়.নহে? 
আমার শোণিতধারাই 14%:এর দলের ধ্বংসের কারণ 
হোক্‌। : আমি হুইব সেই দলের প্রথম বলিদান। 


বস -১৬শ ব্য 


[ ১ম খণ্ড--এয় সংখ্যা) .. 


বন্ধুগণ, আমার চেষ্টা .কি বিফল ০০ সময় আসিয়াছে, . 


উত্থান কর, জাগ্রত-হও ।” 
সার্লোটি Mart-এর, গৃহদ্থারে পৌছিবা মাত্র 


art" তাহাকে 'কক্ষযধ্যে প্রবেশ করিতে অন্থমৃতি - 


দিলেন। ॥৷৪চ৮ তখন তাহার লিখিত G৮০৷৭i৪ বদলের . 
নেতৃবর্থের শিরশ্ছেদনের বিষয়ে একটী উত্তেদ্না পূর্ণ প্রবন্ধের 
প্রচ, সংশোধন করিতেছিলেন এবং সারলোটিকে প্রবন্ধ 
পড়াইয়া [গুনাইতেছিল। সারলোটি নিস্তদ্ধ {ও নিষ্পন্দ 
হইয়া প্রবন্ধ শুনিতেছিলেন। পাঠ শেষ হইলে সে 


"ক্ষিপ্ত বাধিনীর মত '209:কে আক্রমণ করে এবং 


ছুরিকাঘাতে মুহূর্তমধ্যে তাঁহার প্রাণবিনাশ করে। 
এMart=এর হত্যাতে প্যারিসে ভীষণ আন্দোলনের 


হৃত্রি হয়! সারলোটি বন্দী হুইল । তিন দিন পরে ' 


তাহার বিচার আরম্ভ হয়। প্যারিস-এর বিচারালয় 
( Palsis-de-Justice ) marat এর হত্যাকারিণী একটী 
রূপসী যুবতীকে দেখিকার জন্ত জনতাপুর্ণ হয়। সারলোটি 
প্রহ্রীবেষ্টিতা হইয়া! শাস্ত ধীর ভাবে রিগারালয়ে প্রবেশ 
করে'। তাহাকে প্রশ্ন করা হয়, কে এবং কেন এই হত্যা 


করিয়াছে? সাবলোটি দৃঢ়কণ্ডে বলিল.--"আমি maraট- ' 
- কে হত্যা করিয়াছি, সে ছিল দেশের শক্ত, কেহ আমাকে 


এই কাজে প্রণোদিত করে নাই।” বলাবাহুল্য, বিচারে 
সারলোটি হত্যার অপর:ধে দোষী সাব্যস্ত, হইয়া প্রাণদণ্ে 
দ্র্থিতা হইল। - * 





ব্যঙ্গবাবুর বৈঠকে অশোকনাঁথ. 


*ব্জবাঁধু ছিলেন' একজন সুধী সাহত্য-দাধক ।- আমি 


* তাহাকে “'সাহিত্য-সম্যাসী” আখ্যা দিয়াছিলাম । কৃতাস্তের 


কৃপায় স্ত্রীককন্ত।-পুত্র বিবর্জিত হইয়া! তিনি সাহিত্য-সাধনায় 
ভাহার সুদীর্ঘ জীবন্‌ অতিবাহিত করিয়াছিলেন । এমন সদাশয় 
সহৃদয় ন্নেহপ্রাণ সাহিত্যিক অধুনা বিরল । তিনি ছিলেন সর্বজন 
প্রিয়, এবং বন্থজনের আশ্রয় ও সাস্তনান্থল। তাহার শ্তামবাজার- 
স্থিত বাসভবনে বনু প্রাচীন ও প্রবীণ সাহিত্যিকের সমাগম, 
ঘটিত। পরম পণ্ডিত হীরেন্ত্রনাথ দত্ত, রসরাজ 'অমতলাল : বস্তু, 
নাট্যকাৰ অপরেশ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, রায় বাহাঁহ্র জলংর সেন 
প্রভৃভিকে সেখানে বহুবার দেখিয়াছি । প্রতি সন্ধ্যায় তাহার 
ভবনে সাহিত্যিক বৈঠক বসিত। তিনি যদিও ছিলেন প্রবীণ, .. 
তথাপি নবীনের প্রতি তাহার স্নেহ ছিল অপরিসীম! বহু নবীন 
লেখক তাহার সহ্যদয়তায় মৃষ্ধ হইয়া তাহাকে . তাহাদের রচনা 
পাঃ করিতে দিতেন এবং তিনিও মনোযোগ সহকারে তাহা- 


দিগের বচন! পাঠ করিয়া অকপট ভাবে মতামত প্রকাশ করিতেন, 
এবং একপ আন্তরিকতার সহিত আবশ্যক সংস্কাব =ও পবিব্র্তৃন 
অথবা! পরিবর্ধনেব নির্দেশ দিতেন যে, সকলেই তাহাকে পরম 
আত্মীয় ও দরদী বন্ধু বলিয়া জ্ঞান করিত | আধুনিক লন্ধপ্রতিষ্ঠ 
মাহিত্যিকদের মধ্যে শ্রীযুক্ত ত্রজেগ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাক্তার 
হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত এবং 


তাহার বৈঠকে প্রগাঢ় আলোচন! অন্থৃঠিত হইত । 

কলিকাত। কাটাপুকুরের বন্থু বংশোস্তব শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ 
তাহার আত্মীয়-জন, বন্ধু-বান্ধব, পরিচিভ-অপরিচিত,, সকলে 
নিকট “ব্যক্গবাবুঠ নামে স্থবিদিত ছিলেন। তাহা পিতা! শ্রীযুক্ত 
গোপীনাথ সদরাল। (সবজঙ্জ ) ছিলেন এবং অল্প বয়সেই' মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়েন। দ্রেবেন্দ্রনাথেব শিক্ষা বিস্তালয়ের প্রবেশিকা 


পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। আর আঁধকছুর অগ্রমর হুইতে পাবে নাই। 


সম্প্রতি পরলোকগত স্থপণ্ডিত -, 
অশোকনাথ শান্রী প্রভৃতিব সাহিত্য, সঙ্গীত এবং ধৰ্ম্ম বিষয়ে | 


AS 
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তিনি ছিলেন নাট্যাচার্য্য মহাকবি গিরিশচন্দ্র ঘোষের নিকটতম 
আত্মীয়; এবং গিরিশচন্দ্রের স্তায় তিনিও গৃহে অধ্যয়ন কবিয়া! 
ইংরাজী ও বাঙ্গ'ল! সহিত্যে প্রগ্নাচ জ্ঞান সঞ্চয় করিয়াছিলেন ! 
শেষ জীবনে, তিনি সংস্কৃত সাহিত্যেও বিশেষ পারদশিত| লাভ 
কবিয়াছিলেন; এবং তাহাব প্রকৃষ্ট" নিদর্শন-স্ববপ তিনি তাহার 


পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ “শকুস্তলার নাট্যকলা” নামক অপূর্ব গ্রন্থ রাখিয়া. 


গিয়াছেন।  লিরিশসন্দ্রেব তিনি বাল্য-সহচব ছিলেন; এবং 
যৌবনে তাহাব সহিত নাট্য-শাস্ত্রেব আলোচনায় ব্যাপৃত ছিলেন। 
নাটক এবং অভিনয় সম্বন্ধে তাহাব এরূপ প্রগাঢ় জান অন্নিয়াছিল 
যে, বহু নট এবং নাট্যকাব তাহাব উপদেশ এবং নির্দেশ সাদরে 
গ্রহণ কবিতেন। নণ্ট্যকুশল অপবেশচন্দ্র তাহাব উত্তর-জীর্বলেব 
প্রতি নাটকই ব্যঙ্গ বাবুকে শুনাইয়া যাইতেন এবং তাহাব নির্দেশ 
পালন কবিতেন। গ্রিবিশচন্জ্রের চিন্তাধারাব সহিত তিনি 
স্থপরিচিত ছিলেন। গিবিশচন্দ্রেষ অসমাপ্ত নাটক “ৃহলক্ষী” 
তিনি এরূপ সন্দব ভাবে সমাপ্ত কবিয়াছিলেন যে, গিবিশচন্দ্রের 
ভাব ও ভাষা তাহাতে অক্ষুণ্ন ছিল। এ বড় সামান্য কৃতিত্ব নহে। 
শেষ জীবনে দেবেন্দ্রনাথ কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ে গিরিশ অধ্যাপক- 
কপে “গিরিশচন্দ্র” নামক অপূর্ব বালা মূলক গিবিশ- 
পবিচিতি বাখিয়! গিয়ান্ছেন। 


গাহাব বাল্যক্্ীবনের আব একটি অমৰ বন্ধু ভিলেন, স্বনাম-- 
ধন্য দানশোৌগ্ু কাশিযবাজারেব মহাবাজ। স্তাব মণীন্রচন্্র নন্দী । 
শৈশবকালে যখন তবিষ্যত্যসুস্ভাব্য শ্বধর্য ও পদমধ্যাদা তাহাদের 
উভরেবই কল্পনাতীত ছল, তখন তাহাদের পবস্পবের প্রতি প্রীতি 
ও প্রণর জন্মে! উভয়েব মধ্যে ভাগ্য ও অবস্থার অসামান্ পার্থক্য 
* সত্বেও, তাহাবা আমরণ পবম্পবের প্রতি প্রগাঢ় প্রণয়-সম্পন্ন 
ছিলেন,। এরূপ অকপট ও অকৃত্রিম বন্ধুত্ব আধুনিক যুগে অত্যন্ত 
বিরল। কাশিমবাজারের গদী লাভ করিবাব পব, কিছু দিন 
দেবেন্দ্রনাথ গিবিশচন্দ্রের সাহচর্য্য, ত্যাগ ' ক্বিয়া, ম্ণীন্দ্রচন্জের 
ব্যক্তিগত সহকাবী রূপে কণ্ম করিয়াছিলেন ; এবং অবস্ব লইবার 
পর, জীবনের শেষ দিন পর্য্যস্ত১ কাশিমবাজার জমিদাবী হইতে 
মাসিক দ্বৃত্তি ভোগ’করিয়। গিয়াছেন। মৃত্যুর পব দেবেন্দ্রনাথের 
শ্রান্ধবামবে কাশিমবাঙ্গাবের বর্তমান মহাবাজা এরশচঙ্গেব 
উপাস্থৃতি লক্ষ্য .কবিয়। দেবেক্্র-ভক্তগণ পবম 'প্রীতি লাভ 
করিয়াছিলেন। 


ধর্মপ্রাণ পরিবাবে জন্মগ্রহণ করিয়া, দেবেন্দ্রনাথ ধার্শ্বিকয 
সত্যবাদী ও জিতেন্িয় ছিলেন। তিনি দক্ষিণেশ্বরেব ব্রহ্মর্খি 
জীপ্ীরামকৃষং পূতমহংস দেবেব একনিষ্ঠ ভক্ত ছিলেন; এবং সবল 
ভাষায় সহজবোধ্য কবিয়। পরমহংস দেবেব একখানি ক্ষুদ্র জীবনী 
রচন! কবি! বামকৃষ্ণ ধর্শ্ম ও সেবা! প্রতিষ্ঠানে দান করিয়া গিয়াছেন। 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে তাহা প্রথম প্রকাশিত রচন।”"বাসি ফুল” একখানি 
উপাদেয় গল্প-গ্রন্থ। ছোট গল্পঃ বিশেষতঃ হাসির গল্প লিখিতে 
তিনি সিদ্ধহস্ত হিলেন। বন্ধুবব সতীশ চন্দ্র মুখোপাধ্যান্-প্রতিঠিত 
এবং সম্পাদিত “মাসিক বন্ুমতীতে” তাহাব বহু গল্প সাদরে ও 
সাগ্রহে প্রকাশিত হইয়াছিল। সতীশচন্ত্র তাহার মৃত্যুর কয়ের 
ব্থমর পূর্যের্ব '‘চঞ্চরিকা” নামে একখানি 'হাসির গল্পেব পরম 


ব্যঙগবাবুর বৈঠকে অশোঁকনাথ 


২৭৭ 
উপভোগ্য পল্প-গ্রন্থ “ছুব্যয়ে বু চিত্রশোভিত কবিয়া প্রকাশিত 
কবিয়া গিয়'ছেন। এমন অনাবিল হাস্ত-কোঁতুকপূর্ণ গল্পগ্রন্থ বাঙ্গালা 
ভাষায় আর দ্বিতীয় নাই । তাভাব হাস্ত পবিহাস বাস্তব জীবনে 
কখনও সংযম ও শালীনতাব সীম! লজ্বন কবিত না ; অথচ, তিনি 
অত্যন্ত পবিচাস-বদিক পুরুষ ছিলেন । তাহার অমল-ধবল তবল 
ও সরল পবিহাসেব তস্তবালে গভীব সমবেদন!-পূর্ণ অমুভূতিব 
পরিচয় পবিস্কুট থাকিত। অস্তনিহিত ধশ্ব-প্রেরণাই তাঁহার মূল 
উৎস ছিল। তাহাব শেষ প্রকাশিত, অতি অপূর্ব চম্পুকাব্য 
“প্রীকৃষ্ণ” তা প্রকৃষ্ট নিদর্শন | এমন ভক্তি-রমাত্মক ‘লীলা- 
মধুর রাধাকৃষ্ণের স্বসঙ্গত চবিক্রচিতর আমব অন্ত কোন 'ভাষাষ 
দেখিতে পাই ন! | ' বহুব্যয়ে বহু সুশোভন চিত্রে সম্ব্ধিত কবিয়। 
সঠীশচন্দ্র ইহাকে প্রকাশিত কবিয়াছিলেন, কিন্তু যথোপযুক্ত 
মূল্যের গুক পবিমাণ ইহাকে বহ আগ্রহশীল ধর্মপ্রাণ পাঠকের ও 
শীকুঞণ-ভক্তের আয়ত বহির্ভূত করিয়াছে। বাঙ্গালী পাঠাগারে 
এই পুস্তক একখানি সবত্বে রক্ষা কব! অব্য কর্তব্য । এই সকল 
পুস্তক ব্যতীত - শ্ৰীরামকৃষ্ণ-ভক্ত ভাক্তাব কাণ্ধীলাল বিরচিত 
এগোপালেব মা” নামক একখানি উপন্তাস তিনি সম্পাদন করিয়া" 
ছিলেন | “গিবিশচন্্র" প্রন্থকে আব একটু বিস্তৃত করিবাব 
সাহাব বাসল৷ ছিল; কিন্তু সর্ধনিয়স্তা কাল তাহাব সে বাসন! 
পূর্ণ করিবার অবকাশ দিলেন না। অশোকনাথেব আগ্রহাতিশয়ে ' 
কিনি গিরিশ-বক্কৃতা লিপিবদ্ধ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
শাবীরিক অসামর্থয হেতু তিনি স্বয়ং বিশ্ববিস্তালয়ে এই বচন! পাঠ 
কবিতে পারেন নাই । বন্ধুর অশোকনাথই উহা! পাঠ 
কবিয়াছিলেন। 


অশোকনাথ ছিলেন ব্যঙ্গবাবুর বৈঠকে উজ্জ্বলতম জ্যোতিষ্ক } 
এপকুস্তলাব নাট্যকলা’ লিখিবাব প্রেরণায় যখন তিনি উদ্ধ দ্ধ, তখন 
তিনি অশোকনাথের খুল্লতাত পরম পণ্ডিত ডাঃ পশুপতি নাথ 
শান্তী মহাশয়কে সাদবে ও সসম্মানে আহ্বান করিয়া কয়েকটি 
বিষয়ে আলোচন! করিগ্রাছিলেন। তখন আমর! পশুপতি নাথের 
নিকট প্রতিবেশী ছিলাম। দেবেন্দ্রনাথের অভিপ্রাস্ব অন্থুধাবন 
কবিয়াঃ পশুপতিনাথ তাহাকে বিবিধ প্রামাণ্য পুস্তক এবং তথ্য- 
সংগ্রহে সাহায্য কবিয্লার নিমিত, তাহার উপযুক্ত ভ্রাতৃদ্পুত্র অশোক- 
নাথকে প্রেরণ কবেন। যুবক অশোকনাথ তখন বিশ্ববিভালয়ের 
মেধাবী ছাঁত্র। উত্তরোত্বব সকল পবীক্ষায় তিনি শ্রেষ্ঠস্থান 
অধিকার করিয়া অধীভ বিষয়ে প্রাপ্তর্য সর্ধববিধ বৃত্তি ও পুরস্কার 
লাভ কবিয়্াছেন। ভাহার শান্ত সৌম্য মূর্তি এবং বিনয়-নজ্র 
ব্যবহারে আম্বা সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিলাম! তাহার স্থায় মৃতু ও 
মিষ্টভাষী মেধাবী বিশ্ববিস্তালয়েব কৃতী ছাত্র আমি আর দ্বিতীয় 
বেখিয়াছি বলিয়! মনে হয় না। যখনই তাহাব সহিত যে-কোন 
বিষয়েই আলোচনা কিংবা কোন বিষয়ে অম্থদন্ধিসুভাবে প্রশ্ন 
জিজ্ঞাস! করিয়াছি জিনি তৎক্ষণাৎ তাহার যথাযোগ্য প্রত্যুত্তর 
দিয়াছেন, এবং কোথায় কোন্‌ পুস্তকে জ্ঞাতব্য বিষয়ের বিশিষ্ট 
অথবা বিস্তত প্রমাণ: তথ্য পাও যাইতে পারে, তাহাব অল্রান্ত 
নির্দেশ দিয়াছেন । অনেক সময় শিজেই, পুস্তক অথব| তথ্য 
সংগ্রহ করিয়া আনির! আমাদিগকে অশেষ খণে খদী কবিয়াহেন। 


$ 


4 


.ই৭৮-. 


চে 


অরূপ নিবভিসান মিতাষী সত্যবাদী সবল সদাশয় তীক্ষমেধা- ' 


সম্পন্ন বিনয়াবনত যুবক আধুনিক যুগে দুর্লভ । 

গুণী গুণ গ্রহণ করে| দেবেন্দ্রনাথ ও অশোকনাথ উভয়েই * 
গুণী ছিলেন। তাহাবা পরস্পর পরস্পরের গুণাবলিতে মুগ্ধ হইয়া, 
বয়সেব প্রচুর পার্থক্য সত্বেও, উভয়ে উভয়ের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া- 
ছিলেন, এবং এই প্রীতি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া পরিশেষে 
আস্তবিক অন্থ্বাগে পর্যবসিত হইয়াছিল । ধর্মে উভয়েব প্রগাঢ় 
আস্থা ছিল। অশোকনাথ যেমন নিষ্ঠাবান সঈদাচারপবায়ণ 
ব্রাহ্মণ ছিলেন, দেরেন্্রনাথও ভেমনি পরমহংস দেবের আদর্শে অন্ধু- 
প্রাণিত দৃঢ় আস্তি ক্য-বৃদ্ধিলম্পন্ন বর্ণাশ্রমী হিন্দু ছিলেন । ইংরাজী, - 
" সংস্কৃত এবং বাঙ্গালা সাহিত্যে উভয়ের অধিকাব ছিল প্রচুর। 
বিশ্ববিপ্তালয়ের উচ্চশিক্ষায় অশোকনাথ অবশ্য বুদ্ধ দেবেজ্ুনাথকে 
অতিক্রম কবিয়াছিলেন ; কিন্তু হিন্দুশান্রের আলাপ-আলোচনায় 
‘দেবেন্দ্রনাথ আত্প্রচেষ্টার় কোন অংশে ন্যুন ছিলে না। 
যুবক অশোকনাথের শান্র্বগুলি ছিল নখদর্পণ স্বরূপ । ফলিত 
ও গণিত উভয়বিধ জ্যোতিষে উভয়ের আস্থা! ও "অধিকার ছিল 4 
প্রভূন্ম । দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন, “বামশর্দা” ছল্পনামধারী ন্ুকবি 
নবকৃক ঘোষ মহাশয়ের শিষ্য! জ্যোতিষ শানে নবকৃষণ 
ছিলেন প্রগাঢ় পণ্ডিত ; এবং দেবেন্দ্রনাথ হইয়াছিলেন ভাহার 
উপযুক্ত শিষ্য । "অশোক নাথ জ্যোতিষ শিখিয়াছিলৈন তাহার 
গরম পণ্ডিত পিতা অমর নাথ বিভারত্ব * মহাশয়ের নিকট। 
জ্যোভিবে অমরনাথের অধিকার ছিল অসামান্ত। পুত্রকে পিতা 
জ্যোভিযের ব্যাবহারিক জন্থশীলনে প্রবৃত্ত হইতে নিষেধ করিয়া- 
ছিলেন। মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে দেবেন্্রনাথ তাহার গুরু নিকট, 
হইতে প্রাপ্ত জ্যোতিষের অন্ক-তালিক! অশোকনাথকে উপযুক্ত . 
- পাত্র জ্ঞানে অর্পণ করিয়াছিলেন । বান্দাল! রচনায় উদয়ে উভয়ের 
প্রগাঢ় অস্থ্রাগী ছিজেন। দেবেন্্নাথের রি এল্প অশোক- : 
নাথের বিশেষ প্রিয় ছিল। ~ 

দোবন্নাথের বৈঠকে যোগদান করিবার পূর্বে অশোকনাথ 
কাহার প্রিয় বন্ধু ভযুক্ত বৈদ্কনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের সহিত 
বুসরাজ অমৃতলাল বসু মহাশয়ের বৈঠকে যোগদান “কবিতেন। 
» বৈদ্তনাথ অধুনা “বাণীকুমার" ছদ্মনামে সাহিত্য-সমাজে সুপরিচিত! 
দেবেন্্রনাথের সংস্পর্শে আসিয়া তাহারা অমৃতসঙ্গ হইতে বিচ্যুত 
হইয়| পড়িয়াছিলেন | ব্যঙ্গ বাবুর বৈঠকের সত্যরপে অশোক- 
নাথ বেদাস্তের পৰীক্ষা! সমাপ্ত করিয়া 2বেদাস্ততীর্ঘ” উপাধি লাভ 
করেন। প্রাদেশিক সিভিল সার্ভিস প্রতিযোগিতা পবীক্ষায়, 
তিনি শীর্ঘস্থান অধিকার করেন । কিন্তু তিনি কিঞ্চিৎ সুলকায় ছিলেন” 
বলিয়া মেডিক্যাল বোর্ডের অমুমোদন লাভ -কবিতে পারেন- 
নাই। . পরে তিনি'প্রেমাদ রাযর্চাদ বৃত্তি লাভ 'কবেন। তাহার 
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[ ১ম খণ্ড--এয় “সংএ)। 


খুল্ল়তাত-ভাত! শ্রীযুক্ত গোরীনাথও তাহার উচ্ছল দৃষ্টান্ত অনুকরণ 
কবিয়! প্রেষ্টাদ বায়টাদ বৃত্তি ও শান্ত্রী- উপাধি লাভ কবেন। 


এতাবৎকাল কোন একটি পরিবাবে একাধিক ব্যক্তি প্রেমটাদ 


রায়টাদ বৃত্তি এবং শাস্ত্রী উপাধি লাভ করিতে সমর্থ .হুয়েন 'নাই | 
অচির ভবিষ্যতে যে কে. এক্ট বৈশিষ্ট্য (8২৪০০) লাভ 
করিবে; তাহ' আমরা করপনাও কবিতে পাবি না। তিনি কিছুদিন 
হুগলী কল্জে এবং পবে কলিকাতা প্রেসিডেন্সী -কলেজে 
অধ্যাপকের কর্ধ করিয়া অবশেষে বিশ্ববিষ্ভালয়ে সংস্কতের 
অধ্যাপক নিযুক্ত হয়েন। ইদানীং তিনি বহু পরভা-সমিতিতে 
* যোগদান করিতেছিলেন ; এবং যখন তাহার - অগাধ পাপ্ডিত্যের 
খ্যাতি চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হইতেছিল এবং কলিকাতা! সংস্কুত- 
কলেজেব অধ্যক্ষের পদে-তীহার নিয়োগ প্রায় নিশ্চিত হইয়াছিল, 
এমন সম য় স্ব ২৭শে আষাঢ় রবিবার প্রাভঃকালে তিনি সামান্ত 
দিনেষ অচস্থতাব ফলে গৌরবোজ্জ্বল উন্নতি, খ্যাতি . এবং 
প্রতিপত্তি আকম্দিক পবিসমাপ্তি করিয়া আচছিতে আশমান্‌ 
হইতে বিচ্যক্ত বন্তরপাতের ভ্ায় সমগ্র বঙ্গদেশকে শোকসাগরে 
নিমজ্জিত ক্ষরিয়া উর্ঘলোকে. সাধনোচিত ধামে মহাপ্রয়াণ 
করিলেন। অতর্কিতে উক্ধাপাতেব ভার তাহার প্রতিভা-প্রদীপ্ত 
মহিমোজ্জবল অতুল ভবিধ্যৎ-সম্ভাবন|-সম্পন্ন অনতিদীর্ঘ জীবনের 


অবসান ঘটিল | বাঙ্গালা দেশের অসীম দুর্ভাগ্য । , অশোক- 


নাথের পিজা ও খুর্নতাতও অপরিণত বয়সেই দেহ ত্যাগ করিয়! 
গিয়াছেন। 
প্রার্থনচ জানাই যে, তিনি বেন অশোকনাথের খুল্লতাত-জাতৃঘয় 
এবং পুত্রকল্লাকে দীর্ঘ-জীবন প্রদান করেন। ব্যঙ্গবাবুর বৈঠকে 
শ্রীজীরামকুজ্ণ মঠের বহু প্রবীণ ও নবীন সয়্যাদীর শুভাগমন 
ঘটিত।- তন্মধ্যে সর্বপ্রধান ছিলেন জুল্রীবামকৃষ্ণের ত্রয়োদশ 
সাক্ষাৎ-শিষ্যের অন্ততম অক্লান্ত কর্স্থী জীশীস্বামী সারদানন্দ মহাবাজ। 
দেবেন্্রনাঘের প্রতি তিনি এরূপ সদয় ছিলেন যে, স্বয়ং মধ্যে 
মধ্যে আসিয়। .ভক্ত শ্র্যাকে, শীপ্ীঠাকুবের লীল| বর্ণনা করিয়া, 
অমৃতোপম উপদেশ প্রদান করিত্নে। এই পুণ্য পীঠে বহুদিন 
তাহা চবণ-রেণ স্পর্শ করিরা আমর] ধন্তক হইয়াছি। দেবেন 
নাথের বাল্যবন্ধু, সখা ও সুদ প্রাতঃস্মবনীয় মহারাজা স্যার 
সণীন্ত চন্দ্র নঙ্দীও মধ্যে মধ্যে আসিয়! বন্ধুর সহত নানা বিষয়ের 
আলাপ অলোচন! করিতেন। 
* একাধারে বভভাপীঠ ও খধির আশ্রম। আমর! তাহার তিরোধানে 
একটি ডপোবনের পৰিত পবিবেশ হইতে বিচ্যুত হইয়া- 


ছিলাম ! 
টি ১ চবির বন্দোপাধ্যায় 


আমরা কায়মনোবাক্যে - ,শ্শীভগবানের চরণে 


ব্যঙ্গ. বাবুব বৈঠক ছিল -. 


নখ 


ই | 


- যাবার সনয় শৈলেন নন্দরাণীকে লুকিযে দিয়ে গেল 


আংটি। শকুস্ভলার ক্ষেত্রে যা ঘটেছিল, এ ক্ষেত্রেও তাই. 


ঘটল। সেই আংটি," ‘সেই স্বতিচি্ন। কেবল এ ক্ষেত্রে 
+ ছিল লুকোচুরি কারণ তাদের মধ্যে প্রেমের ধোয়া 
এতথানি ধুইয়ে ওঠেনি বা'তে বিদ্রোহের আগুন জেলে 
জাতের বেড়াকে পুড়িয়ে দিতে পারত । 
শৈলেন বলে গেল, মনে রেখো। 
নন্দ বল্ল, তুমিও। 
তারপর যা’ ঘটবার তাই ঘটল। নন্দ গরীব, গরীব 
" এক রেলের চাকরের সঙ্গ বিয়ে হ'ল। স্বামীর সঙ্গে ষ্টেশনে 
ষ্টেশনে তাকে ঘুরে. বেড়াতে হ'ত। তার থোজ প্রায় 
সেইখানেই শেষ হ’ল। 
-'শৈলেন্্র গেল বিলেত।, ডাক্তার হয়ে ফিরে এসে 
পশ্চিমের এক শহরে শৈলেন ব’সে পড়ল যাক 
করতে। 'নাম হ'ল [িলেত-ফেরতা। অতএব পসারের 
প্রসারও বেড়ে চল্ল। বিলেত থেকে ফিরেই শৈলেন 
বিয়ে- করল। *সহরের মেয়েঃ শিক্ষিতাঃ- সুন্দরী এবং 
সহরের চালে পালিত! "ও সহরের চলনেই চালিতা। 


* এরপর আর নন্দর সেই 'তুমিও’ ? কথাটার অভিত্ থাকলেও 


মানে বিশেষ ছিল না। 
* বহুদিন পর। ভাক্তারখানায় রোগীর লাইন বলে 
গেছে। শৈলেন্্র এক একটি রোগীর প্রতি অত্যন্ত 
অমনোযোগের মন দিয়েও সামলে উঠতে পারেন ন1। 
একটি বছর বার তেরর ছেলে ঘরে -ঢুকেই বলে উঠল, 
ভাকারবাবু। 

‘বলে পড়'-_ভাক্তারবাবু লাইনটা দেখিয়ে দিলেন | 

একবার আমার মাকে দেখতে যাবেন ডাক্তারবাবু, 
ভীষণ অসুথ, ব্যাকুলভাবে ছেলেটি বলে উঠল | ' . 

ডাক্তারবাবু ভর অভিজ্ঞতা থেকে জাচ করে নিলেন 
_অতটারে। ভিজিট দিয়ে নিয়ে যাওয়া এর পক্ষে সম্ভব নয়। 
বল্লেন, বাইরে রোগী দেখতে যাওয়ার আজ সময় হবে 
না খোকা | মাকে বরং নিয়ে এসো | 

‘বড্ড অন্থুষ্ক, মা-তো আসতে পারবে না! 


আংটি পি | » < 
"রামকৃষ্ণ গুপ্ত 


RESET Eo NEEL NEL 





কতদূর ?  কম্পতিগার প্রশ্ন করল | = 
ছ্টেশনের কাছে। , ,- . 
'ভিভিট' লাগবে আট টাকা, বাবু বিকেলবেলা 
যাবেনঃ এ-বেলা হবেন! 
: অ’ট টাকা? আমার, কাছে হু'টাকা আছে! .. 
ডাক্তারবাবু রোগীর দ্বিকে মনঃসংযোগ করাই বাঞ্ছিত 


মনে করলেন [ ৭ 


কম্পাউণ্ডার হেসে অবাব-দিয়! দিল: 
ছেলেটি একবার থামলে, তারপর চলে গেল ! 
পরদিন সকালে ছেলেটি আবার এল, মুঠোয় কি 


* একটা নিয়ে। সেদিনও নিবি হয়ে ডাক্তারবাবু 


ঝ’সে ছিলেন। 

"ডাক্তারবাবু ! 

ডাক্তারবাবু কেবল চোখ তুললেন, চেনার পর অবাৰ 
দেওয়ার প্রয়োজন হ’ল না! ছেলেটি টেবিলের উপর 
একটি আংটি রেখে ব'লে উঠল, ডাক্তারবাবু, টাকা তো" 
নেই, এইটে এনেছি, আপনি একবারটি চলুন, মা” হয়ত’ 


'বাচবে না। ছেলেটির গলা ধরে উঠল |. 


শৈলেন্দ্ৰ নজর দিয়েই চকিত হুলেন। প্রশ্ন করছেন, 

তোমার বাবা নেই খোকা? 

না, এক্‌ মাস আগে মার! গেছেন 1 
তোমার মায়ের নামটি কি থোকা? 
নন্দরাণী দেবী ! . - 
আংটি কোথায় পেলে তুমি ? | 
টাক! ছিল ন; মা দিচ্ছিলেন দা, অজ্ঞান ৰ 
যাওয়ার পর বাক্স থেকে চুরি ফ’রে নিয়ে এসেছি। . 
চলো যাই। ভাক্তারবাবু রোগীদের ছেড়ে বেরিয়ে 


' পড়লেন। 


ঘরে ঢুকেই শৈলেজ্জ লন্দরাণীর কাছে গিয়ে ভাক 
দিলেন, নন্দ | তাড়াতাড়ি নন্দর হাতটা টেনে আংটিটা 


পরিয়ে দিয়ে কয়েকবার ডাকলেন, নন্দ, নন্দরাণী! 


নন্দর হাত তখন হিম হ'য়ে এসেছে। নাড়া আর 
এলো .ন।! "নন্দ জানতে পারলে ন! আংটি ফিরে 
পাওয়ার কথা! 


ছেলেচি বিহ্বলভাবে দাড়িয়ে ছিল, দেখল--ভাজারের 


", চোখে দল! . ই 
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ভরঙ্গ £ শ্রীদিগিন্রচন্্র বদ্যোপাধ্যার়। পুস্তকালয়ঃ 
২৯, বাছুরবাগান রো, কলিকাতা । মৃল্য_২২ টাকা মাত্র। 
বর্তমান বাংল! নাট্যসাহিত্যে যে কয়েকজন কৃতী নাট্যকার 
পরিবর্তন আনিয়াছেন। দিগিনবাবু তাহাদের মধ্যে একজন। 
ইতিপূর্বে তাহার 'দীপশিখা' ও *অন্তরাল” নাটক ছুইখানি 
সাম্প্রতিক নাট্যসাহিত্যে বিশেষ আলোডন আনিয়াছিল। 'তরঙগ' 
দেই আলোড়নকে শুদুরপ্রমারী কবিয়াছে। ফ্যাসান-হুরস্ত, 
বিলাসী সমাজের বাহিরে অগণিত বুস্ুক্ষু নবনারী যেখানে আত্ম- 
কলহে, দুর্ভিক্ষে, মাঠী মডকে, রোগে দারিদ্র্য আর পরাধীনতার 
কঠিন নাগপাশের ত্র বেদনার মুমান- দিগিনবাবুর তিনখানি 
নাটকই প্রধানত; তাহারই পরিবেশে রচিত। বথেষ্টতর বাস্তব- 
নিষ্ঠার সঙ্গে সংবেদনশীল মনের সমাবেশে প্রায় প্রত্যেকটি চরিত্র 
জীবস্ত রূপ লইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। বে 'গ্যাক্শন’ বা গতি 
নাটকের প্রাণসত্তা, তাহার পূর্ণ প্রকাশেই পূর্ববাপব নাটকের 
মতো! তরঙ্গও প্রাণবন্ত হইয়া উঠিয়াচে । তরঙ্গের পটভূমি 
পূর্ব ।) কংগ্রেস নেতা, তালুকদার, ইউনিয়ন বোর্ডের 
প্রেসিডেন্ট, কাঠের মিষ্ত্রী, মুসলমান জোতদাব প্রভৃতি “চরিত্রের 
: একত্র সমাবেশে তরঙ্গ রচিব। -বান্জারেব তাঙ্গাবন্ধ আন্দোলন ও 
স্বাধীনত! সংগ্রাম চরিব্রগুলির মধ্যে "বিশেষভাবে রূপার্নিত হইয়া 
উঠিয়াছে। সাধারণ নাট্যমঞ্চে তর:হ্গের আভনয় সার্থক হইবে 
 বলিয়াই আমরা মনে করি। | 


,ভ্যাগাৰগুস্‌ £ ম্যট-হামনুন । অম্বাদক--ীফুমাবেশ ‘ 
'ঘোষ। জ্যোতি গ্রকাশালয় £ ২১৬, কর্ণওয়ালিশ স্ত্রী, কলিকাত!। 
মৃল্য_তিন টাকা আট আনা মান্র। | 

ভ্যাগাবগুস্‌’ ম্াট, হামসুনেনর বিখ্যাত, উপস্লাস। দুইটি 
ভবঘুরের জীবন-কাহিনী লইয়া প্রধানতঃ, গড়িয়া উঠিয্বাছে 
উপন্তাসে্রে আখ্যান ভাগ । কিন্তু তৎসত্বেও বইখানির সার্থকতা 
- এইখানে খে, পার্শ্চরিত্রের 'একাধিক ব্যক্তিও মরমী রূপ লইয়! 
- মল চরিত্রের সঙ্গে সমানভাবে গড়িয়া উঠিয়াছে। যে দুইটি 
গ্রামকে কেন্দ্র করিয়া কাহিনী গকিয়া উঠিয়াছে। তাহার সঙ্গে 


~ 


বাংলার প্রকৃতির অনেকখানি মিল আছে। পল্ডেন আর. 


ফোনেনল্যাও, : দুইটি গ্রামই সুন্দর, শ্যামল ও প্রশান্ত | ভবঘুরে 


অগাষ্ট চঞ্চল, ছয়ছাড়া, মার!-মমতা বিসঞ্জিত পুকষ ; এডভার্ট, 
অগাষ্টের ছে-ট বেল্লার বন্ধু, সরল, মমতামহ ও বিশ্বাসী । নারীর 
প্রেমে সে আক্পোই আসক্ত হইয়া পড়ে। অন্তান্স চরিত্রের মধ্যে , 
গলিনা, হোসিয়া, আনামাবিয়া, রাজন, মাটিয়া, নীল্স্, লোভিসা ' 
প্রভৃতি বিশ্বেষ উল্লেখযোগ্য } ও ও Nt 
অনুবাদক বদিও“বাংলাসাহিত্যে নবাগত, কিন্তু ইতিমধ্যেই " 
ক্ঠাহাব লিপিকুশলত। প্রকাশ-ভঙ্গীব এমন পরিচয় দিশ্াছে 'যে, 
গাহার আত্ধ-প্রতিষ্ঠায়, বিলম্ব ঘটিবে না। আলোচ্য অমুবাদ- 
গ্রন্থটি বিনিই পড়িবেন, তিনিই এ-কথ স্বীকার কবিব্নে। এই 
শ্রেণীর অম্ণুলাদের দ্বাবা অস্থৃবাদক যে বাংলা সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি 
সাধনে প্ৰয়াসী হইয়াছেন, ইহ! প্রশংসার কথা। ' ‘ 
প্রহরী £ গল্পগ্রন্থ । 'শরীনুমথনাথ ঘোষ) মিআ ও ঘোষ, 
১০নং, স্যামাচরণ দে সীট, কলিকাত| | মূল্য--২॥* আনা! মাত্র! 
. অধুনাতন বাংলা" গল্পসাহিত্যে সুমথ বাবু খ্যাতি' অৰ্জ্জন 
করিয়াছেন । তাহার. 'সর্বংসহা' 'বীকাশ্রা্' কিম্বা সুরের 
পি়াসী'র মতে! গ্রন্থের সঙ্গে বাঙালী পাঠকমান্রেরই পরিচয় 
থাকা স্বাভাবিক | তাহার প্রত্যেকটি বচনার মধ্যেই একটি 
শান্ত কষনীত্রত! পরিশ্ফুট | সেই কমনীয়তাব ধার! “প্রহরীর 
প্রতিটি গল্পেও স্পষ্টভাবে লক্ষ্যে গড়ে। আলোচ্য গ্রন্থে দশটি 
গল্প স্থান পাইয়াছে। গল্পগুলিতে সাধারণ বাঙালী ঘরের 'জুখ- 
দুঃখ হইতে আরম্ভ করিয়া দেশের বাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক 
সমশ্তার প্রচ্ছন্ন অভিব্যক্তি একই সঙ্গে সমতা রক্ষা করির। - 


চলিয়াছে ; চবিত্র বিশ্লেষণ গল্পগুলির প্রধান গুণ।- প্রহরীর 
সব চাইতে সার্থক গল্প 'অনন্যসাধারণ' | ভবেশ বাবুর মতো 
চবিত্র মনের উপর বার বার রেখাপাত করিয়। যায়! /এই যুদ্ধে'ব 
অনুপম! ও 'প্রশ্ননাথও সার্থক । যুদ্ধের প্রভাবে মধ্যবিত্ত বাঙালী 
ঘরের একটি স্যর্থক বেদনাময় গ্রপ ফুটিয়া -উঠিয়াছে ‘এই 
যুদ্বে' | গন্পগুলির বিস্ত. ত আলোচন! এখানে সম্ভব নয়। 
আলোচ্য গ্স্থখাণিতে মুখবাবুনধ নাম খে অক্ষুণ্ন রহিয়াছে, বলা যায় 
- \ 


পপ 


be) 


হু রি 
| A 


ভারতের জাতীয় সঙ্গীত - 


গণপরিবদে শীঘ্রই স্থির হইবে যে বন্দেমাতরম্‌ 
, সঙ্গীতই কি জাতীয় সঙ্গীত বলিয়া পরিগণিত হইবে 


না অন্রকোন গান ভারতের জাতীয় সঙ্গীতরূপে নির্বাচিত, 


হইবে ২ বন্দেমাতরমের শক্তি আমরা দেখিয়াছি বলিয়া 
আমর! উহা রক্ষার এত পক্ষপাতী! অন্ত কোন সঙ্গীত 
সম্বন্ধে আমাদের লেরূপ অভিজ্ঞতা হয় নাই। বঙ্গভঙ্গের 
পুর্বে টাউন হলে “ই আগষ্ট যখন প্রথম এক বিরাট সভা 
" হয়, তখনই বন্দেমাতরমের শক্তি বুঝিয়াঁছিলাম। বঙ্গতঙের 
দিন (৯৯০৫১ ৯৬ অক্টোবর ) বন্দেষাতরমের প্রভাব বালা 
আবার অম্ুভব কবে। আবার অল্প দিন পরে 'বন্দেমাতরম” 
নিষিদ্ধ হওয়ায় চিত্তরঞ্জন গুহ ঠাক্রতা বন্দেমাতরম বলিতে 
বলিতে কিরূপ পুলিশের লাঠি খাইয়া মুমূর্ধ হইয়াছিল, 
রক্তাক্ত দেহে সে, সম্সিলন-গৃছে নীত হয়ঃ তখনও এই 
গানের প্রভাব বুঝিয়াছিলাম। আরও বুঝিয়াছিলাম যখন 
স্থরাট-বজ্ঞ ভঙ্গের পরে শ্রীঅরবিন্দ' অমরাবতীতে গিয়া 
শ্রোতৃগণকে ইহার অর্থ বুঝাইতে বুঝাইতে সকলকে 
একেবারে স্তব্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। 
॥ তারপর দশবৎসর জাতি আবার মৃতপ্রায় হইল, 
বন্দেমাতরম ধ্বনি নাঝে মাঝে শোনা যাইত বটে, কিন্ত 
তাহাতে প্রাণে সাড়া ভাগিত না। আবার ক্রমে কংগ্রেস 
অগ্রগামী জাতীয় তাবাদিগণের হাতে যাইতে লাগিল, কিন্ত 
যেদিন নাগপুর কংগ্রেস অধিবেশনে (১৯২০, ডিসেম্বর) দেশ- 
. বন্ধু চিত্তরঞ্জন ব্যবসা, এঁখর্য্য, সম্মান: সব ছাড়িয়া অসহবোগ 
প্রথ। হণ করেন, সেদিন বন্দেমাতরমের দ্রয়ধ্বনেতে 
সমগ্র কংগ্রেস-নগর বিকম্পিত হইয়াছিল, দেশের আবাল 
বৃদ্ধবনিতা তাহার কথা ক্মরণ করিয়! বিন্ময়ে চাহিয়া 
থা? কত | ১৯২৯, ১৯৩০, ১৯৩২) ১৯৪২ এ বন্দেমাতরমের 
চরমাতিব্যক্তি হয়। আজ স্বরাজ লাভ হইয়াছে, 
সত্যাগ্রহও সাফল্যমগ্ডিত হইয়াছে। ইংরাজও “কুইট 


ইণ্ডিয়া” করিয়াছে, কিন্তু টুষেমস্ত্রের বলে এই সবই লাভ 
হছে" তাহা বুঝি যায়! 


ষ্ঠ 
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টির আমাদের বাঁজলাছেশের Et গান 
শ্রধন জাতীয় সঙ্গীতের পর্য্যায়ে' উঠিয়াছে। এটি রবীন্দ্র 
নাথের সঙ্গীত জাতীয় সঙ্গীতরূপে গানের যোগ্যতা 
সম্বন্ধে যাহা কিছু কর্তব্যের' খাতিরে আমরা প্রকাশ 
করিতে বাধ্য হইতেছি, তাহাতে কেহ যদি মনে করেন যে, 
রবীন্্রনাথের উপরে সামান্ত ভাবেও অশ্রদ্ধা দেখাইতেছি, 
ভাহা হইলে তাঁহারা ভুল করিবেন'। রবীন্দ্রনাথের প্রতি 
আমাদের শ্রদ্ধা কাহারও অপেক্ষা কম ,নহে। আঁর' 
তাহার কোন সঙ্গীত যদি অন্ততম জাতীয় সঙ্গীত হিসাবে 
স্থিরীকৃত হয়, তাহ! হইলে আমরা খুবই গৌরব 
বোধ করিব। তাহার “ভারত তীর্থ”কে সঙ্গীতে পরিণত 
করিয়া গাহিলে বিশ্বকবির উপযুক্ত মর্যাদা রক্ষা করা হয় 
কিন্তু কথিত “জন-গণ-মন-অধিনায়ক” সঙ্গীতটি ফে অবস্থায় 
গীত হইয়াছিল, তাহ! স্বরণ করিলে জাতীয় সঙ্গীত হিসাবে 
এই গান প্রচলিত হইলে জাতি একেবারে গঙ্ু রাতক্ত ' 
হইয়া পড়িবে, আর স্বাধীনতার কথা মুখেও আনিবে 
না! আমরা প্রকৃত ইতিহাসটি বিবৃত করিতেছি। 
= *সরুলেই জানেন, হুরাটে কংগ্রেস ভাঙ্গিয়া যাইবার 
পরে কংগ্রেস সম্পূর্ণরূপে নরমপন্থীদের রাজনীতির 
প্রতীক হুইয়া পড়ে-বআর সেই রাজনীতিই “ভয় রাধে 
মা, ভিক্ষা দাও গো।” ১৯০৮ হইতে ১৯১* সাল পর্য্যন্ত 
এই ভাবেরই প্রস্তাবাবলী গ্রাপ হয়, আর ১৯১৯ সালে হয় 
একেবারে রাজতক্তি ও ভিক্ষানীতির. চরমাভিব্যক্তি। উক্ত 
সালে ১২ ডিসেম্বর সম্রাট পঞ্চম অর্জ্জ ছুই বাঙ্গলা। যুক্ত 
করিয়া দেন আর কলিকাতা হইতে কেন্দ্রীয় সরকারের 
রাজধানী দিল্লীতে স্থানান্তরিত করিবার আদেশ দেন। 
ভিক্ষানীতি অনুসরণকারী রাজনীতিক্গণ' রাজধানী 
পদ্নিবর্তনে বাঙ্গলার মৰ্য্যাদ! যে ক্ষুণ্ন হইল তাহা একবারও ' 
ভাঁবিলেন না, কিন্ত বিহারকে অনেক অংশ দিয়াও যে ছুই 
বাদল যুক্ত করা হইল-ইহাতে আহলাদে একেবারে 
আটখানা হইয়া গেলেন। ইহার ১০৯২ দিন পরে 
কলিকাতায় যে কংগ্রেসের অধিবেশন হয়ঃ তাহাতে 


২৮২ 


প্রস্তাযের পর প্রস্তাবে: কেবল রাজভক্তিই প্রদর্শিত 
হইতে লাগিল। দমহতি দেবতা হেষা নবরূপেন তিষ্ঠতি”, 
. পঞ্চম জৰ্জ, দেবতা-এই ভাবেরও প্রশস্তি চারিদিকে 
“ধ্বনিত হইতে লার্গিল। কংগ্রেসের প্রধম অধিবেশনের 


দিন সভাপতির 'অভিভাষণ হইবার পরে, দ্বিতীয় “দুল্পে ' 


রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক রচিত এই গানটি গাওয়া হয়। “সমস্ত 
উপাধিধারী ব্যক্তিগণ, স্তার সুরেঞ্জনাথ, অনারেবল ভূপেন 
নাথ বন্ধ, স্তার নীলরতন সরকার, স্তার প্রভাষ মিত্র, 
স্তার তেজবাহাহ্র সপ্ত প্রভৃতি তখন গানটি রালভক্তি- 
উদ্দীপক মনে করিয়া আত্মতৃপ্রি বোধ করিলেন ? তাছারাই 
ছিলেন তখন কংগ্রেসের পরিচালক--আর অমনি রয়েটার 
‘তার’ করিয়] 'ইত্ডিয়া” কাগজে পাঠাইয়! দিলেন “Friday 
29th Dec, 1191,when the Indian National Congress 
resumed its- sittings on Wednesday Dec. 27, a 


Bengali song specially composed in honoar of , 


the Royal visit was sung and a resolution 


welcoming the king Emperor 
. Empress was adopted unanimously. 


অর্থাৎ বুধবার ২৭ পিডেম্বর-রাভতক্তিমূলক গান ও প্রস্তাব 
হয়। এ দিন অপর, কোন হান্বলা গান হয় লাই আর 
এই গান যে রাজভভির জন্য হয় নাই, এইরূপ কোন 
প্রতিবাদও হয় নাই। অথচ ইণ্ডিয়াই’ ছিল তখন 
ভারতীয় কংগ্রেসের বৈদেশিক মুখপত্র, গানটী রবীন্দ্র 
নাথ হয়তো বিশেষ ভাবে রাজপ্রশস্তি স্বরূপ রচনা! 
করেন-নাই, "কিন্তু সম্পূর্ণ, পারিপার্শ্বিক অবস্থা শুনিয়] 
কোন আত্মনিয়গ্রণশীল ভারতবাসী কি এই সঙ্গীতকে 
জাতীয় সঙ্গীতরূপে ব্যবহার করিতে সন্মত হইতে পারেন? 


৯ই আগ, ১৯৪৮ সাল 


বৰ্তমান সংখ্যার, জন্ত উপস্থিত বিভাগীয়” আলোচনা | 


যেদিন লিখিতে “বসিয়াছি সেই ধিনটার তারিখ -৯ই 
" আগস্ট, ১৯৪৮ সাল! ছয় বৎসর পুর্বে ৯৯৪২ সালের 
ঠিক এই তারিখ হইতে ভারতের জাতীয় ও সামীভিক 
ইতিহাসে এক নবধুগের হুচন। হইয়াছিল আপামর 
ভারতবাপী সেদিন অগ্নিগর্ভ হৃদয়ে এবং বন্তঈর্ভ' কে 
"এক অগ্নিমন্ত গ্রহণ, by Lat ভারত ছাড়] বিদে্ট | 


বল :১৬শ বধ 


and, Queen * 
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১ স্বদেশী গণদ্রোহী 


টি 


শাসক ও শোষক, ভারত 'ছাড়! 


"সুবিধাবাদী ও বিশ্বাসঘাতক, ভারত ছাড়! সা ম্প্রদায়িকত্বা- 


বাদী নরুঘাতক, ভারত ছাড় ।” 


চু 


গত ছই-তিন বছরের কথা মনে পভ 
নাল হইতে গত বছরের আগষ্ট মাস পর্যন্ত । এই সময়ের 


মধ্যে উক্ত ৯ই আগষ্টের স্থৃতিকে পুঁজি করিয়া আমাদের -. 


ভারতের ক্ষুদ্রবৃহৎ নেতৃবৃন্দ কত সব জালাময়ী বন্তৃত! 
ও বিবৃতিতে আমাদের সাধারণ ভারতবাসীর হৃদয়ে 
আগুণ ধরাইয়া দিয়াছিলেন, কী বিপুল. তোটাধিক্যে ' 
কংগ্রেস সাধারণ নির্বাচনে জয়লাভ করিয়াছিল) বিদেশী 
শাসকও সম্ভবতঃ এই দ্বিনটার কথা' মনে করিয়াই 
ভারতীয় নেতৃবৃন্দের সহিত আপোষ করিতে বাধ্য 
হইয়াছল। মনে পড়িতেছে £ এই ' তিন বছরের মধ্যে 
আমরা সাধারণ ভারতবা'সগণ কী বিপুল উদ্দীপনায় 
এই ব্রতদ্বিপটি পালন করিয়াছি, কত বড় বড় কংগ্রেস“ 


~~ 


পতাকা উত্তোলন করিয়াছি, কত.বড়-বড় সভা ও মিছিল * ২ 


কথা। এই£ দুই-তিব বছরের মধ্যে এই সংবাদপত্রের 
পরিচালকগণ ভারতবর্ষকে ও বিশ্বকে এই এই আগষ্টের 
সম্পর্কে কত 'অবিদ্বরনীয় কাহিনী আবেগময়ী ভাষায় 
স্তনাইয়াছিলেন। | 
শ্রমিকদের বীরত্বপূর্ণ ধর্মঘটের কথা, বালিয়ার পত্রী 
সরকারের কথা, রিহারের পুলিস ধর্মঘটের ও গণ- 
জাগরণের কথা, "মেদিনীপুরের অপুর্ব বীরত্বের কাহিনী । 
এই নংবাদপত্রগুলির পৃষ্ঠা মারফৎ্ই আমাদের প্রথম 


পরিচয় হইয়াছিল সেই 'অশ্ীতিপরা বৃদ্ধা মাঁতদ্দিনী ' 


শুনাইয়াছিলেন  আমেবাদের -বন্ত্র- 


হাজরার সঙ্গে যাহার অপরাজেয় সংকরপবন্ধ মুষ্টি হইতে 


ততেরঙ্গা' ঝাণ্ডাকে ইংরাজ্বের পুলিস গুলি করিয়াও . 
পরিচয় হইয়াছিল 


মাটিতে নামাইতে "পারে নাই। 
বোষাইয়ের -সেই কিশোর ছাত্রটির সনে_যে বোম্বাইয়ের 


.পরিষদগৃছের শীর্ষ হইতে “ইউনিয়ন জ্যাক” অপচ্থত 
“করিতে গিয়া গুলিবিদ্ধ হইয়াছিল। 


হইয়াছিল সেই বহত-নহআ শহীদের সঙ্গে--ইংরাজের ' 
গুলিশ ও সৈল্তবাহিনী যাহাদের ঘর পোড়াইয়াছিন' 


করিয়াছি, কত শহীদের স্বতি-তর্পণ করিয়াছি।. সব- . 
শেষে মনে পড়িতেছে আমাদের ‘জাতীয়’ সংবাদপত্রগুশির ' 


টি 


আর, পরিচয় ০ 


~ 


লী 


ভানু ১৩৫৫ ] 


শম্যক্ষেত্র আলাইয়াছিল, এবং যাহাদের স্ত্রী ও. ভগ্নিনীর 
উপর পাশব্কি অত্যাচার করিয়াছিল ;_যে শহীদদের 
উপর ইংরাজেরে বিমান বাহিনী নির্বিচারে গুলিবর্ষণ: 
করিয়াহিল। আভ..আবার সেই দীপ্ত, অমর ৯ই আগষ্ট 
ফিরিয়া আদিয়াছে। . 

৯ই আগষ্ট ফিরিয়াহে বটে, কিন্ত আজ, ই ১৯৪৮ 


- সালেই. তাহার দীপ্তি যেন সব নিৰ্বাপিত হইয়া, গিয়াছে। 


যে কংগ্রেস নেতৃবুন্দ প্রধানতঃ এই ৯ই আগষ্টের জ্ন্তই 


আমাদের শিশ্তরাষ্ট্রের কণধার পদে আসীন-_তাহাদের,' 
“মুখে এই দিনের অন্ত একটিও স্বারক বামী উচ্চারিত 


হইল না। দৈনিক সংবাদপত্রগুলিতে ইহার -নামোল্লেখ 
পর্য্যন্ত দেখিতে পাইলাম না। প্রধান বামপন্থী 


রাজনৈতিক দলগুলির, যাহারা বিপ্লবের নামেই ভাঁব- 
বিহ্বল, এমন কি তাহাদের মুখপত্রগুলিতেও এই পরম . 
বিপ্লব দিবসটির কোনে! বিজ্ঞপ্তি বা স্ৃতিস্থচক, রচনা : 


চোখে পড়িল না.। . স্বাধীনতার কেবলমাত্র জলছবিটি 
:পাইয়াই- আমরা নই 'আগষ্টকে তুলিয়া গিয়াছি। 
ভারত ছাড়ো”--র ব্রত আজ যেন আমাদের কাছে 
একান্তই অর্থহীন। জাতীয় ইতিহাসের অন্ততম প্মরষীয় 
দিবস হিসাবেও উহা যেন আমাদের কাছে অপাঙক্তেয়।- 


, অথচ আমরা ছাপোষা ভারতবানীরা মর্শ্মের্শ্মে , 


মজ্জায় মজ্দায় জান, অথবা বলিতে পারি জানিতে বাধ্য 
হইতেছি যে-ঃ ভারতে ইংরেজের শোবণ-যন্্র আজও 


বিঝর্ধু হয় নাই, জাও কোটি কোটি টাকার বুটিশবানিবদ্য-. 
, স্বার্থ ভারতের দেহের রক্তের বিনিময়ে পুষ্ট হইতেছে 


এবং, ভবিষ্যতে আরও দশবৎসর পর্য্যন্ত হইবে। " স্বদেশের 
' গণত-বিরোধী সুবিধাবাদী. সম্প্রদায় বিলুপ্ত হওয়! দুরে 


থাক্‌, তাহাদের এখন ‘পোয়া বারো!’ দশা তাহার! একটি' আ 


* * দশবর্ষ-পরিকল্পন! (ভারত সরকারের শিল্পনীতি অনুযায়ী ) 


দ্বার! ভারবাসীকে নিরন্ন রাখিয়া সম্পূর্ণ উলঙ্গ করিয়া এবং 
গৃহচ্যুত করিয়া, ভারতের সকল সমন্তার সমাধান করিতে 


- অনস্থ করিয়াছেন 7. 


EOE EE ঘাতকরা মাক, সেই বিশ্বণীত্ির- 


র্বশ্রেট-উপাসক, মহাত্মাজীকে হত্যা করিয়াছে। হিন্দু : 


মহাসভা পুনরায় ভোল্‌ পাণ্টাইয়! ভারতের জাতীয় 
১২ | 


সম্পাদকীয় 


প্রথম জনতিথি।, 


২৮৩ 


পা 


জীবনকে" বিষাক্ত করিবার অন্ত রাজনীতির আসরে 
অবতীর্ণ হইতেছে । . 

| এই প্রসঙ্গে স্বভাবতঃই মহাত্মাজীর "কথাও আমাদের- " 
'মনে পড়িতেছে। " ‘ভারত ছাঁড়’-মস্ তিনিই ভারত: 
বাসীকে দীক্ষিত করিয়াছিলেন ১৯৪৮ লালের এই 


নিশ্রত ও বিগত-প্রাণ ৯ই আগষ্টেব রূপ তিনি সহ 


করতে পা ব্িতেন কী? খুঁবলস্তব না।. ভাবতবাসীব , 
এই অভাবনীর মুঢতা ও আত্মবিশ্বতির- অন্ত সম্ভবতঃ 
তাহাকে নিজের মাথা নিজের হাতেই কাটিয়া ফেরিতে 
হইত। তৎপূৰ্ব্বেই ‘মহাত্মাণ্ী শয়তানের হাতে নিহত 
হইয়া বাচিয়া গিয়াছেন। 


্ 


স্বাধীনতা দিবসের সঙ্কল্প 
_ পনেরোই আগষ্ট আ'লতেছে। সেই পনেরোই . 
আগষ্ট_ ১৯৪৮ সালের এই দিনটিব পুর্বর্নীর মখাযামে, 


বখন সারা ‘পৃথিবী গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন, ঠিক খেই ' 


মুহূর্তেই ভারত মহাপাগরের কুলে এক. বিবাট দেশের 


চল্লিশ কোটি নর-নারীঞ্জাগিয়া উঠিয়াছিল। ১৯০ বছর, 


ধরিয়া বিদেশী শাসনের দণ্ুতলে যাহার! জীবগ্মত নিদ্রায় 
আচ্ছন্ন ছিল, তাহাদের নিদ্র! তার্দিয়াছিল। তারপর 
সেই মহাজাগরণকে পৃথিবীর প্রত্যক্ষ করিবার জন্ত উঠিল 
তুমুল অয়োল্লাস-“চন্লিশ কোটি 'মানব;সাগরের তরঙ্গাধিত 
কলোচ্ছাস। ইহারই সহিত ধ্বনিত হইয়াছিল মাঙ্গলিক 
বিজ্ঞধি, পর, ঘণ্টা, তোপধ্রনি । তারপর রাত্রি প্রভাত, 
হইল-__সারা ভারতের দেহে দেখা গেল আর এক অপরূপ 
রূপ! দিকে দিকে . তেরঙ্গ! 'ঝাগ্ডার অনৃস্ত বর্ণাঢাতাঃ 
চল্লিশ কোটি নর-নারীর উন্মত্ত উল্লাস, আর মৈত্রী ও 
আলিঙ্গনের অভাবনীয় প্রকাশ। রাত্রে অগনণ দীপমালার 
জ্যোতির্ঘয়ী নীহারিক!--নূতন ভারতের জন্ম দিবস) 
সেই-পনেরোই “আগষ্ট -আসিতেচ্ছ-স্বাধীন ভারতের 
কাগদ্ধে-কাগঞ্জে তাহার অহুষ্ঠান- 

লিপির বিদ্রপ্ত দেখিলাম। - 


£ কিন্তু এই গৌরবোজ্জল' তিখিটিকে পালন. করিবার 


জন্ত কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ -ভারতবাসীকে অনাডম্বর অনুষ্ঠানের 
নির্দেশ দিয়াছেন । তাহারা বলিয়াছেন. যে, আড়ঙর? . 


ক 
রি 
ভে 


২৮৯ ৃ রি 


আঁতশব্যের সময় এটা নয়, এটা আন্তরিক নিষ্ঠার কাল। 
অতএব ভায়তবাসী যেন এই দ্বিবসে অকারণ “দীপান্বিতা? 
. জালাইয়] বা ঘণ্টাংবান্ধ বাঞ্জাইয়া না বিশেষ মাতামাতি 
করে। কংগ্রেস কর্তৃপক্ষের এবহিধ্‌ নির্দিশ গূঢ় অর্থপূর্ণ । 
নতুবা ষে-বস্তর অন্মক্ষণে তাহারা, নিদ্বেয়াই আনন্দ ও 


আড়ম্বরের চুড়ান্ত করিয়াছিলেন, সেই বস্তরই প্রথম জন্ম- 


-দ্বিবসের্‌ প্রতি এরূপ, আশাতীত নিষ্পৃহতা প্রদর্শন 
করিতেছেন কেন? অবশ্ত. এই ‘বেনু”এ উত্তর তাহার! - 
বুঝাইয়। বলেন নাই, * 'নিকট ভবিষ্যাতে কোনোদিন - 
বলিবেনও কি না তাহাতেও আমাদের সবিশেষ সন্দেহ 
রহিয়াছে । কিন্ত তবু মনে হয়, আমরা-সাধারণ তারত- 
“*নবাসীরা, এই গু অর্থটা কিছুট। আঁচ করিতে পাঁরিতেছি। 
পনেরোই -আগষ্টে পাওয়া স্বাধীনতাকে, নিয়া কংগ্রেয 


কর্তৃপক্ষ মাতামাতি করিতে সম্ভবত: লজ্জিত হইতেছেন।' 
হয তো ধীরে ধীরে তাছাদেরও এই উপলব্ধি আঁপিতেছে - 


যে, ১৯৪৭ সালের "স্পনেরোই আগষ্ট-ভারতবর্ষ যাহা 


‘পড়িয! পাওয়া! চৌদ্দ আন্না লাভের মতে! পাইয়াছিল 
+ সেটা আসপ বস্তু নয়, কেবল মরীচিকা মাত্র । 


আমাদের মতে, জন্মতিখি পালন করিবার উদ্দেষ্ট!' 


ঠিক হুল্ল-হুল্লোর করার জন্ত নয়, ওটা আসলে হিসাব- 
নিকাশেব দিন। একটি বৎসরের দীর্ঘ কালের মধ্যে, কী 
চাওয়া! হইয়াছিল, আর কী পাওয়া গেল, অন্ততঃ কী. 
' পাওয়ার সম্ভাবন! ছিল--সেই সব বিষয় খতাইয়া দেবার: 
দিন। আগামী পনেরোই আগষ্টেও সকল ভারত" 
বাসীকে ভারতের স্বাধীনতা সম্পর্কে বিশেষতঃ এই 
কথাগুণিই আস্তিক নিষ্ঠার সঙ্গে বিচার করিতে হুইখে। 
ব্প্রীর তরফ হইতে আমরা সেই ব্রত উদ্যাপন উপলক্ষে 
‘ভারতীয় স্বাধীনতার প্রার্থিত ও প্রাপ্ত উপাদানের 
হিসাবট। সাব্যমত খতাইয়া দেখিতেছি ঃ 
তে ২৯৩০ সালের '২৬শে জি তারিখে 
কংগ্রেসের নেতৃত্বে ভারতবর্ষ দাবী জানাইয়াছিল যে, 
অৃন্তান্ত দেশের জনগণের স্তায় ভারতীয় 'জনগণেরও “স্বীয় 
- ভাগ! নির্ণয়ের অপরিহার্ধা'অধিকার আঁছে। 


ইত্ডিপেণ্ডেম্স, আয, অঙ্থুসারে ভারতের সেই দাবী ' 
পৃরিত হইয়াছে। | রী 


বঙ্গ - ১৬শ বধ 


, [৯ম খণও--৩য় সংখ্য _ 
(২) ৯৯০ সালের উক্ত ২৬শৈ জানুয়ারি তারিখের 
একই প্রতিজ্ঞা ভারতবর্ষ স্ব গ্রহণকরিয়াছিল-ণবৃটাশ 


_ গভৰ্ণমেণ্ট ভারতবাসীর রাজনৈতিক, * আর্থনীতিক, 
সাংস্কৃতিক এরং আস্তিক ক্ষেত্রকে র্যুদস্ত করিয়াছে। 


সুতরাং আমরা বিশ্বাস করি যে, ভারতের একমাত্র কর্তব্য - 
বুটাশের সহিত সকল, সম্পর্ক ছিন্ন করা এবং পূর্ণ স্বরাজ ' 


লাভ করা” Ln 

-আমাদের এই সঙ্কল্প এই দীর্ঘ .একবৎসর 
কালের মধ্যেও সফল হয় নাই, ভবিষ্যতে কবে হইবে 
' তাঁহারও কোনে! স্থিরতা নাই। আমাদের শিশু 
রাষ্ট্রের কর্ণবারগণ আজও অবধি এমন প্রতিশ্রুতি দ্বেন 
নাই, যাহার ফলে আমরা 
যে ভারতবর্ষ ' 'অদূর ভবিষ্যতে বুটাশ কমন্ওয়েলখের 
বাহিরে পদার্পণ ,করিতে সক্ষম হইবে। বরঞ্চ 
তাঁহাদের কার্যক্রম হইতে আমরা উহ্বার বিপরীত 
অবস্থাটারই - অবস্থিতি সম্বন্ধে নিশ্চয়তা লাত করিয়াছি। 
ইতিপুর্বে বিধান পরিষদের এক অধিবেশনে ভারতের 


আইন সচীব' ডক্টর আছ্বেদকার স্পষ্টই ইঙ্গিত 'করিয়া- 


ছিলেন যে, ভারতের ভবিষ্যৎ পরিচয়ে “স্বাধীন বিগ্লাবিক' 


শথটির পরিবর্তে স্বাধীন ষ্টেট” শব্ঘটিই, অধিকতর সঙ্গত। " 
হূর্ববোধ্য নয়_-ইহার, অর্থ, ' 


এই ইঞ্জিতটির অর্থ খুব 
ভবিষ্যতে ভারতবর্ষ, তাহার ' স্বকীয় সার্বভৌমত্বের 
পরিবর্তে ধাহিরের কোনে! কর্তৃত্বের আমুগত্য গ্রহণ 
Hn সাম্প্রতিক ষ্টাপিং চুক্তিতেও প্রকাশ পাইয়াছে 

অতঃপর ভারতবর্ষ অনির্দিষ্ট কালের অন্ত ্ালিং 
এলাক1 “অথবা . অন্ত' ভাবায় বৃটীশ কমনওয়েলথ-এর 
অভ্যন্তরেই আশ্রয় লইবার পক্ষপাতী । তাছাড়া 
“বৈদেশিক বাণিঝ)-চুক্তির ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া" যে 
বুটাশ ব্যবসাদাররা আরও বহু দিনের অন্ত ভারতের 
বৈভব হরণ ও শোষণ করিবে, এই তথ্যটাও আজকাল 


তেমন অপ্রকট নয়। ক 


(৩) ১৯৪৫ সালের কংগ্রেসের ম্যানিফে্টেতে 
---৯১৪৭ সালের তারতীয় স্বাধীনতা আইন বা ইণ্ডিয়ী- ঘোবণা করা হইয়াছিল £ “ভারতের সর্বাপেক্ষা গুকস্পুর্ণ 


ও জরুরী লমস্তা ডুইল কেমন করিয়া অনসধারণকে 
দারিদ্র্যের অভিশাপ হইতে মুক্ত করিয়া তাঁহাদের জীবন- 


a 


' বিশ্বাস করিতে = পারি | 


“4 


1 


ভার ১৩৩৫ ] | ৫ 


যাত্রার মান উন্নীত করা যায়।-- 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া! কংগ্রেস পর্ববিধ কর্মপন্থা গ্রহণ করিয়াছে 
এবং অন্সাধারণের, কল্যাণে প্রতিবন্ধক রূপে যাছা 


“৮ বিবেচিত হুইবে, কংগ্রেস তাহাকে অপহ্যত করিবে ।* 


৮৫ 


এই উদ্দেশ সাধনের অন্ত কংগ্রেস এই এই ' " কর্ম্মপদ্ধতি 


- গ্রহণ ‘করিবে, যথা (ক) বেকার সমন্তার .সমাধান থে) 
কোনো ব্যক্তি বিশেষের বা দলবিশেষেব হস্তে জাতীর" 


অর্থ পুর্ী'ুত করিবার অপচেষ্ঠাতে সর্ব্ববিধ কারা প্রদান 
ও নিষিদ্ধ করণ (গ) সর্ব্বৰিধ কায়েমী স্বার্থের বিলোপ 
সাধন ঘে; খনিজ সম্পন, যবানবাহনাদি কৃষি ও "শিল্পক্ষেত্রে 


সমুদয় যূলউৎপাদন-যন্ত্রগুলির জাতীয়করণ (ও) ফিউডাল 


প্রথার ও জয়িদারী ঞথার উচ্ছেদ এবং সমবায় প্রথার 
প্রবর্তন । এ , * 
কংশ্রেসঘোবিত অর্থনীতিক স্বাধীনতার এই মূল 


প্রাথিত বন্তগুলিব একটাও আন্দ অবধি ভারতব্যসীর. 


কপালে ভোটে নাই.। দারিত্রযের অভিশাপ হইতে মুক্ত 
হওয়া তো স্বপ্নেব কথা, এই এক বৎসরের মধ্যে 


ভারতের সেই অভিশাপের ভয়াবহতা দিন দিন আরও 


বাডিতেছে। জনসাধারণের আয় এক কপর্দকও বাড়ে 


১ নাই, কিন্ত তাহাদের 'ননতম জীবনধারণের ব্যয় এই 


এক বৎসরের মধ্যেই প্রায় দ্বিগুণ বাড়িয়াছে। কালো" 
বাজার আর মুনাফ'-লোলুপ ব্যবসায়ীর! অনপাধারণের 
কল্যাণের পথে সব চেয়ে বড গ্রতিধ্কক, সব চেয়ে 


৮ বড় 'শক্রু। কিন্তু ভাহার' অপস্থত হওয়া দুরের কথা, 


তাছাদের শ্রী ও সম্পদ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। 
এতত্বা্তীত (ক) বেকারের সংখ্যা কমশঃই , বৃদ্ধি 
পাইতেছে। কর্ম্ম-নিযুক্ত অসংখ্য কর্মচারী ' স্বয়ং স্বাধীন - 
_ গাভৰ্ণমেণ্টেরই কর্ম্মবিভাগগুলি হইতে অনাবস্তক এই 
অজুহাতে কর্ম্মচূযুত হইতেছে। (খ) গাত ছয় মাসের 


মধ্যেই একমাত্র বৃত্ত-ব্যবসায়ীর। ১*০ কোটি টাকা. 
লুটিয়া জম! করিয়াছে (গ) কায়েনী স্বার্থ ‘বিলুপ্ত 


হইবার কোনো আশ" নাই। (ঘ) ভারত সরকারের 
_ নুতন শিল্প-নীতি অনুযায়ী আগামী: দশ বৎসরের মধ্যে 
বর্তমানের অবস্থিত খনিজ সম্পদ ও ' অন্তান্ত . কোনো 
উৎপাদন-মন্ত্র . জাতায়করণ করা "হইবে না। দেশীয় 


- পম্পাদকীয 


'জনুসধারণের কল্যাণের 


| Hl ২৮৫ 

ন্বপতিয়া প্রাপ্রযুখ, উপরাজ প্রমুখ এই নুতন ছদ্মবেশে 
“বহাল . তবিয়তে বিরাজ , করিতেছেন): হমিদারী প্রথা 
উচ্ছেদের নাম মাত্র উচ্চারণ করা হইলেও , উহাকে 
কৃষকের , মধ্যে বিলি করিবার কোনে! ব্যবস্থাই এত্বাবৎ 
অবলম্বিত. হ্য় নাই; ভবিষ্যতে কৰে হইবে দে সম্বন্ধেও 
অনিশ্চয়ত! আছে প্রচুর। S 


(৪) ১৯৩১ সালে" অনুষ্ঠিত কংগ্রেসের করাচী 
জধিবেশনে “সর্বসম্মতিক্রমে প্রস্তাব করা হইয়াছিল যে, 
“ঙারতের প্রত্যেক নাগরিকের শ্বমত প্রকাশ করিবার 
"স্বাধীনতা থাকিবে, এবং সেই মতাম্যায়ী সংঘবদ্ধ হইবার 


ও দল গঠন করিবার অধিকার থাকিবে!” এবং ১৯৩৬ 


সালের লক্ষৌ অধিবেশনে জহরলাল নেহক স্বয়ং ঘোষণা 
করিয়াছিলেন * ষে--“যে সরকার “ফৌজদারি আইন 
সংশোধন ঞ্যাক্ট ও আইনের ক্ষমতার উপর নির্ভর করে, 
যাহারা সংবাদপত্রের ও মুদ্রণের স্বাধীনতা হরণ করিয়া 
সংবাদগঞজ বন্ধ করিয়া দেয়, শত শত প্রতিষ্ঠানকে বে- 
আইগী ঘোষণা করে ও বিনা বিচারে দেশের লোককে 
কারা-রুদ্ধ "' করিয়া রাখে..'সে সরকারের দেশে - শাসন 
ভার রাখিবার বিন্দুমাত্রও অধিকার নাই।” 

কিন্তু আমাদের এইবছ আকাঙ্কিত ঝ/ভিস্থাধীনতা এবং : 
স্বমত প্রকাশ স্বাধীনতাটাও আমাদের করায়াত্ত'হয় নাই । 
এই এক বৎসরে বহ সংবাদপত্রের স্বাধীনতা হরণ করা 
হইয়াছে । যদিচ'সেই সংবাদপত্রগুলির অধিকাংশই কমিউনিষ্ট 
পার্টির সহিত সম্পর্কযুক্ত, কিন্ত তবু কোনো সংবাদপত্রের * 
"মুখ বন্ধ কর' “সুস্থ গণতম্তরের লক্ষণ নয়।, 'এই প্রসঙ্গে বৃটিশ 
*গভর্ণমেন্টের আচরণই সকল গণতান্ত্রিক সরকারের আদর্শ 
হওয়। উচিত। বৃটিশ ‘ সরকার. কমিউনিষ্ট মতবাদের * 
অন্ততম প্রধান বৈরী, কিন্ত তথাপি কোনে! কমিউনিষ্টপন্থী | 
বৃটিশ নাগরিকের ব্যক্তিস্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করে'না। 
প্রতিষ্ঠানসমূহকে -বে-আইনী ঘোষণা করা এবং দৈশের * 
বছলোককে বিনা বিচারে আটক করিয়া রাখারও বহু 
অভিযোগ কংগ্রেস গ্রতরণনৈন্টের বিরুদ্ধে একাধিক মহল . 


‘হইতে উত্থাপিত হইতেছে এবং সেজগ্তই কলিকাতার 
" কতিপয় বিচারক পৰ্য্যন্ত মন্তব্য করিতে বাধ্য. হইতেছেন 


২৮৩ 
যে আমাদের রাষ্ট্রের শালনবিভাগ বর্তৃষীনে শক্তি-উন্মত্ত ! 
উহার. মধ্যে ফ্যাসি্ট মনোবৃতিও প্রকট হইয়া হরে 
(855 Magasine- উক্তি )। 

এই হইল সংক্ষেপে আমাদের এক বৎসরের প্রাণ 


স্বাধীনতার জমা খরচ! ক্ষমতা লাভের পূর্বের কংগ্রেসের 


স্বাধীনতার অর্থে আমরা যা যা বুঝিয়াছিলাম বা কামনা 


, করিয়াছিলাম, সেই কা্যব্তগুলি কংগ্রেস কর্তৃক ক্ষমতা 


লাভের পর সুদর্লভ হইয়াছে । + এই অবস্থা নিঃসন্দেহে 
মৰ্ম্মন্ধদ । তবু আমরা বলিব, এখনও দুরারোগ্যে হতাশ] 
পোষণ করিবার মত কিছু কারণ ঘটে নাই। যা পাওয়া 
যায় নাইঃ-সহরদু় ভবিষ্যতের কর্ধপন্থার” মধ্যেই তাহাকে 
পুনরায় ফিরাইয়া আনা ধায়_ব্যক্তির হিসাব.নিক।শের 
ধারা হইতে এই কথাটাই আমরা শিক্ষা করিতে পাবি। 
স্বাধীনত।দিবসে আমরাও যদি সেই কাম্য অথচ অপ্রাপ্ত 


স্বাধীনতাকে ফিরাইয়া আনিবার সঙ্কন্প গহণ করি এবং 
k তদহয়ায়ী কর্ধপদ্ধতি গ্রহণ করি, তবৈ সেই স্বাধীনতাকে’ 


আমাদের নাগালের বাহিরে রাখা কি দেবভাঁদেরও সাধ্য? 


নিজ্ঞামী চক্রান্ত - « - 


-"ভাবতের রানীতিক্ষেত্রের বেসরকারী বিশেষজ্ঞ হল : 
একটি বিষয়ে ভারতবাঁপীকে বহুদিন হইতেই ন্এশ্তর” 


সাবধান করিয়া দিতেছেন যে, হায়দাঝাবাদের শাসন- 


. কর্তৃপক্ষের গণ্তন্ত্ৰবিরোধী প্রতিক্রিয়াশীলতাকে ' সময় 


কি 


থাকিতে থাকিতে চাপিয়া না ধবিলে তাহা শেষ পর্য্যন্ত 


₹" 'গ্নোদ ভাঁরতেরই রায় নিরাপত্তাকে বিপন্ন "করিয়া 
 তুলিবে। 
আমরা কিছুটা বিশদ তাবে গত সংখ্যায় পাঠকদের. 


বিশেষজ্ঞদের এএই সাঁবধানবাণীর তাৎপর্ষ্য 


নিকট উপস্থিত (করিয়াছিলাম ৰটে, কিন্তু: তবু আমবা 
স্বীকার করিতে বাধ্য হইতেছি যে, সেই তাৎপর্য্যটার 
উপর আমর! প্রয্নোজনাহুরূপ গুরুত্ব আরোপ করিতে 


পারি নাই।' ভারত সরকারেব আত্ম প্রসন্ন তৃষীন্তাব এবং ' 


আমাদের জাতীয় সংবাদপ্রগুলির মূঢ় গ্রচার-আশ্ফালনের 
ফলে: আমর! সরকারী মহলের ্ায় মুর্টের মতে। বিশ্বাস 
করিয়াছিলাম যেঁ-যতই মাতামাতি করুক না কেন, 
নিজামূকে শেষ. অবধি: মতি স্বীকার করিতেই হইবে; 


১... বঙ্গ --১৬শ বধ 


{ ১ খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


ভারতের, দেহে দাম়তি কুরিবার মত 5 সাহস ও ক্ষমতা, 
নিজামের হইবে না| ' 

' গত মাঁসের কয়েকটি পর পর সংবাদ কিন্ত আমাদের 
সেই নির্বোধ মোহকে হঠাৎ বড় আকস্মিকভাবে ভায়া 
দিয়াছে।- ভারতের বেসরকারী. রাজনীতি- বিশেষজ্ঞরা ' 
কথাটা নিছক আলঙ্কারিক অর্থে ব্যবহার করেন, মাই_: * 
 নিক্ষামের গোপন ষড়যন্ত্র চক্রান্তের ফলে প্রকৃতই ভারতের 
বহু আয়াসে লাভ করা স্বাধীন বাষ্রয় সত্তা ৰিপন রর 
'উঠিয়াছে। . ০ 

প্রথমে কটন-সম্পর্কিত এবং আহমেদ সংক্রান্ত Va 
-ছুটিই'বিবুত কর] যাক্‌। কটন-চক্রাস্তের খবরটা 'অবস্ত - 
আমাদের পশ্চিমবঙ্গ . প্রদেশের সংবাদপত্রগুলিতে খুব * 
ফলাও করিয়াই, প্রচার্তু করা হইয়াছে সিডনি, কটন. 


- নামে জনৈক অষ্ট্ৰেলিয়ান ভাগ্যান্বেৰী ' কাদাভা-চিহবান্কিত 


বিমানে করিয়া ভারতসরকারের বিধিনিষেধ অগ্রাহ্া_ 
করিয়াই হায়দারাবাদে অঙ্রশস্্র প্রেরণের কাজে ব্যাপৃত. 
ছিল এবং এই চক্রান্তের, মধ্যে একা 'কটনই লিপ্ত ছিল না, 
* তাহার এই _বড় যন্ত্রের বাহিরে অন্তাপ্ত আরো! "কয়েকটি 


১ 
2৬ 


রাষ্ট্রের প্রত্যক্ষ যোগাযোগ ছিল। কিন্ত এস্‌, এ আহমেদ ' | 


* নামরু অনৈক বোষ্বাইবাসী ভারতীয়, মুসলমানের বড যন্ত্রের . 
খবএটা আমাদের পশ্চিমবঙ্গের কোনো সংবাদপত্রে লক্ষ্য 
কর নাই। সেই খবরটা পাওয়া গিয়াছে বোদ্বাইয়ের 
‘Bie নামক সাময়িক পত্রিকাটির মারফৎ ! ইহাতে 


প্রকাশ যে, রোস্বাইয়ের উক্ত ব্যবসায়ী লঞ্নের কোনে৷ * 


অস্তরব্যবসায়ীর সহযোগে, হায়দারাবাদে অস্ত্র শঙ্ত চালান 


দিয়া এত টাক! লাভ করিয়াছে যে' সেই টাকার ' 


ইন্‌কাম ট্যান্সেরই পরিমাণ দশ লক্ষ সতের হাজার 
টাকারও উপরে; বল! বাহুল্য, উক্ত এস্‌, এ, .আহ মেদ 


, এই ট্যাক্সের টাকাটাও ভারত-গরকারের সংশ্লিষ্ট বিভাগকে, ' 


ফাঁকি দিয়াছে। .. 

ইহা ব্যতীত আছে রী উপনিবেশ গোয়ার 
ভূমিকা ।- গোয়া হইতে নিজাম রাঞ্যে অন্ত্র-বারুদ্ * 
চালান দিবার সংবাদ ভারত-সরকারের স্বরাষ্ট্র বিভাগের 
জ্ঞাত} কিন্তু বিশ্বেজ্ঞগগ মনে করেন' যে, নিজায়ের 
সহিত গগোয়াস্থিত পর্তংগীজ কর্তৃপক্ষের সম্পর্কটা ভারতের 


- ফেলিবাঁর বন্দোবস্ত কক্তেছেন, 
"অনুযায়ী পর্ভগীক্-কর্তৃপক্ষ গোয়ার ' সৈশ্তবাহিনীকে- আরও, 
শক্তিশালী করিয়া তুলিতেছেন।* 


& 


' ভাগত রঃ ১০৪৫] রা 


পক্ষে আরো - অনেক উদ্বেগজনক | - কানাঘুষা শোনা 


১লম্পাঁরকীর 
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বোবা গেল, কোথায় আছে, হাঁয়দারাবাদের « 
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"করিতেছে i 


যাই্তেছে--নিজাম' নাকি সমগ্র গোয়া স্থানটাই কিনিয়া -' শক্তির উৎস, যে-শক্তির বলে' 'নিঞ্জামের -সরকারী .ও 


এবং সেই বাবস্থা 


* { Blits-এরু মস্তবা ) 


.'তবু ভারতের বিরুদ্ধ নিজামী চক্রান্তের "এইটাই 
সতাকার স্বন্নপ নয়। নিজামের প্রকৃত বড় যন্ত্রটা নিহিত 


, আছে স্বয়ং ভারত সরকারেরই সহিত তাহার নিজস্ব 


আলাপ-আলোঁচনার মধো- এবং এতছুভয়ের মধ্যে 


_ সম্পাদিত স্বিছতাবস্থা চুক্তির মধ্যে । 'এই বডবন্তরটা এতাঁবৎ 


ভারতের সরকারী মহলের জান! ছিল কিন! ভ্বার্নি না, 
বিন্ধ তাহা জনসাধারণের অজ্ঞাত ছিল।, কিন্তু সাম্প্রতিক - 


| বৃটিশ কমন্স্‌ সভায় অনুষ্ঠিত চার্চিল টলি’ তরজা- . 


অভিনষে স্টোর স্বরূপ অনেকখানি উদ্ববাটিত হুইয়াছে। 
কেনন! উক্ত- অভিনয়ে নিজাম-দোত্ত চাচ্চিল - বখন 
ছাঁয়দীরাবাদের স্বাধীন সত্তার স্বীকৃতি দাবী “করিয়া: 


" টেবিল চ্চাঁপড়াইতেছিলেন তখন, সমাজতন্রী ৫) - প্রধান 


মন্ত্রী এলি সাহেব খোঁলাখুলিই' স্বীকার করিয়া বলেন 
“J agree it ( Hyderabad ) is an independent 


| state, but Mr, Ohurchill should really 1001 at the 


terms ‘of the ‘Standstill Agreement which at the 
present tirtie regulates the rélations of Hyderabad : 
with the outside world” 5 রর ০৯:38 

এটলি সাহেবের এই স্ব কারোক্তিটার অর্থ অত্যন্ত 
বিকটরূপে.স্পষ্ট। এই উক্তির অর্থ এই যে, কেবলমাত্র 


স্থিতাবস্থা চুক্তি ব্যতীত' নিজামৈর কোন কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ - 


করিবার এক্তয়ার ভারতের .নোই। এই চুক্তির মেয়াদ 


" শেষ হইলেই অর্থাৎ আগামী অক্টোবর , মাসেই স্বাধীনতা 
ঘোষণা কবিবার - আইনসঙ্গত অধিকার হায়দারাবাদের ' 


মিলিবে এবং তখন: নিজামের দেই অধিকারে ভারত 
সরকার প্রতিবন্ধকতা 
ইউ, এন্‌, ও-র কাছে সালিশা প্রার্থনা নিহিত: কোণে 
বাধ! থাকিবে না] 

এতদিনে বোঝা গেল, কেন ভারত সরকারের সহিত 


আপোষ করিবার অভিনয়. করিয়া নিজাম কালক্ষেপ . 


উপস্থিত হয় নাই।'. 


করিলে .হায়দারাবাদের: পক্ষে ' হুইতেছেন। 


বেসরকারী সা্গোপাজ্জরা ভেকাকার হইয়াও হুত্ডিতুল্য 
ভায়তের মাথায় পদ্দাধাতের পর পদ্রাঘাত করিতে 
সাহসী হইতেছে! আর. বোঝা গেল, ভারত সরকার 
নিজেও কেন বার-বার অপদস্থ হইয়াও শুধু হায়দারা- 
বাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ -ঘোষণ! করিবার. হুমকি দেখাইয়াই 
বিরত হুইতৈছেন, ' কিন্তু কাধ্যতঃ হায়দারাবাদকে 
আক্রমণ করিতে প্পারিতেছেন না। হাঁয়দারাবাধ 
সম্পকে মাউনটব্যাটেন- রোয়েদাদের ইহাই- হইল আসল 


তথ্য! হায়দারাবাদকে স্পর্শ. ক্রিলে স্বয়ং বুট্নে ও. 
আমেরিকা! .সা্গিশীর ছন্নবেশে »হীয়দাঁরাবাদের পক্ষ 
" অব্লম্বন ১ 


বুটেন' ও" আমেরিকার সালিশীব rs | 

তে পক্ষে কিছু অজেয় তথ্য নয়। «ই সালিলীর 
স্বাদ" ভারত, ইতিমধ্যেই কাশ্মীরের -মামলা হইতে স্বয়ং 
- কিছু কিছু পাইয়াছে। . গ্রীসের এবং প্যালে্টাইনের 
ঘটনা হইতেও কিছু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করা" গিয়াছে। 
'সালিশীর ,অনুহাতৈ ইল-আমেরিকা ভারতের বুকের _ 
:উপর দীড়াইয়াই এক উপনিবেশ স্থাপন করিকে সামরিক 
ঘটি প্রস্তুত, করিবে | এমতাবস্থায় খোদ তারতরেও 
' শরজুলিহেলনে পরিচালন! করা কিঃ ই্জ- আমেরিকার খুব 
কঠিন হইঘে? 

তবে কিছু] আশ্বস্তির- কথা এই বে, হায়দাবাবাদ 
সম্পর্কে চূডাস্ত হাল ছাড়িয়া দিবার মত অবস্থা এখনও 
“অক্টোবর মাসের" এখনও 
কিছুকাল বিলম্ব আছে, "পাণ্ট। চাল চালিতে পারিলে এই 


"সময়ের মধ্যেই হামদারাবাদকে ভারতের সহিত ‘সংযুক্ত 


করা চলে। ' সর্দার প্যাটেলের কথায় বিশ্বাস করিলে 
বলা বাক্স ষে,; ভারত. সরকার সেই চালের অন্ত প্রস্তুত . 
প্যাটেলজি -অবস্ত "সামরিক গোপনতাঃর 
অগ্ত সেই চালের স্বরূপটা! প্রকাশ করিয়া বলেন নাই । 
কিন্ত সকল সাধারণ ভারতবাসী জানে যে, ইজ আমেরিকা 
নিজ্ঞামী চক্রান্ত হইতে 'হায়দারাবাদকে মুক্ত কবিবার 
একমাত্র উপায় হায়দরাবাদের স্বাধীনতাকামী ও": 
বিপ্লবী জনতার.হস্তে অস্ত্র প্রদান! 
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EN 
. ২৮৮ 
*_ একটি শোচনীয় ব্যর্থতার কাহিনী 
* 'কুটনীতির কৌশলে বৃটাশ যুরর্ারগণের - “সঙ্গে ভারতীয় 
নেতৃবৃন্দের আলাপ-আলোচনার ইতিহাসটা ক্রমাগত 
১ প্রাজয়ের ' হঁতিৰৃত্ত ৷ ১৯০৭ সালের “‘মিণ্টো-মরলি’ 
",রোয়েদাদের সুচনা হইতে ১৯৪৭ লালের মাউনটব্যাটেন 


" রোয়েদাদ পর্য্যন্ত এই একু-তরফা পরাজয়েরই কাহিনী 


ভারতীয় জাতীয় ইতিহাসকে নিবীর্ধয ও কলঙ্কিত 
করিয়াছে। স্বাধীনতা প্রাপ্তির পূর্ববক্ষণ পর্য্যস্ত অবপ্ত 


রি ভারতীয় নেতৃবৃদন্দর উক্ত পরাভয়টা অংশতঃ অপরিহার্য্য 


"ছিল, কার্ণ, স্বাধীন সবলের ‘সহিত যুদ্ধে দুর্বালের ভয়লাত 
করাটা বাস্তর কাৰ্ধ্যক্ষেত্রে প্রায় ভুসস্ভব্রেই সামিল। 


তাই আমরা তারতবাসীরা আমারের প্রিয় নেতাদের, 


দেই অনিচ্ছাকৃত পরাজয়, বরণকে সকল “সময়ই ক্ষমা 
করিয়াছি। কিন্তু ১৫ই আঁগষ্টের- পরও যদি আমবা 


' - দেখিতে পাই যে, আমাদের রাষ্্রীর নেতারা বৃটেনের ' 


সৃহিত কূটনৈতিক বোঝাপড়ায় সেই পূর্কেকারই পরাজয় 
বরণের ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি করিতেছেন, 


তবে সেই” 


ব্গ্রী--১৫শ বধ. - 


[১ম খও-৩য় সংখ্যা 


লঙ্ফিত করিতে পারে নাই। বরঞ্চ এই ব্যর্থতা সম্বন্ধে 
তিনি সু গর্বে গদগদ হইয়া মন্তব্য করিয়াছেন যেঃ "এই 
আলোচনা' এরূপ সাফলোর . সহিত সমাপ্ত হইয়াছে যে, , 
ষ্টালিং-এর পরিমাণ হায় করা সম্পর্কে যে 'ভুভুব ভয় ছিল 
তাহ'কে. চিরদিনের মত ঘায়েল কর! হইয়াছে ।» রর 
(আধিক ভারত-এর উদ্ধৃতি হইতে উদ্ধৃত।) . ME 
অর্থনচিব মহাশয়ের এই আত্মক্লাা কতখানি বাস্তব ও . 


সত্যনির্ভর তাহার পরিচয় উক্ত চুক্তির সর্তগুলি একে একে 


£ 


সংক্ষেপে বিশ্লিষ্ট করিলেই সম্যক্রূপে পাওয়া যাইবে ই 
খে পাকিস্তানের প্রাপ্য খাতে টাকার পরিমাণট! 


বাদ দিলে বুটেনের নিকট ভারতীয় ইউনিয়নের মোট .. 
পাওনাহয় ১২৮৯ কোটি টাকা । - 


(২) পাওনা হইতে বৃটেন” প্রথমেই 'ভারতস্থিত 


* বুটাশ সরকারের :পরিতাক্ত সামরিক সরঞ্জামের নত 
টা লয়াছেন--১৩৩ কোটি টাকা। 


“আরোপিত চুক্তির এই সর্ভউীকে আলঙ্কারিক 
ভাঁষা ব্যবহার না করিলে অনায়াসেই খাটি ছুয়াচুরি নামে 
অভিহিত করা যাইতে পারে। কারণ, সামরিক সরঞ্জামের ' 


'পরাজ্জয়কে আমরা ক্ষমা করিতে অক্ষম হইব খু নামে বুটেন বাধ্য হইয়া যে জিনিষগুপি ভারতে ফেলিয়া 


যুক্তিতে | - 

আমরা সন্ত-সন্পাদিত ষ্টালিংচুক্তি বা 'জিপসূ-চেট 
চুক্তির কথ! বলিতেছি।'এইটুক্তিটার একটা সুরাহা করিয়া 
ফেলিবার 'ভন্ত ভারতের পক্ষ হইতে অনেক দিন হইতেই 


অনেক রকম তোড়জোড় চলিতেছিল। কিন্ত কার্য্যক্ষেত্রে 
'দকলি গরল ভেল',-_বুটেন আর” একবার ভারতকে ” 


বৃদ্ধাঙ্গষ্ঠ প্রদর্শন করিয়াছে! যু্রাস্কীতি, কালোবাজার, 
দুর্ভিক্ষ; পঞ্চাশ লক্ষ মানুষের জীবন, এবং অগণন বেকারের 
বিনিময়ে বুটেনের নিকটে আইন- “সঙ্গত উপায়ে আমাদের 
যে ১৫৪৭ কোটি টাক! মূল্যের, ষ্টাপিং পাওনা! হইয়াছিল £ 
ভারতীয় প্রতিনিধির দুর্বলতা.ও যৃঢতাঁর’জন্ত সেই অর্থের 
প্রায় অর্দ্ধেকটাই খোয়া * গিয়াছে। এবং -বাকি যাহা 
আছে তাহারও বৃহদংশটা, কৰে মিলিবে কিংবা আদৌ 


গিয়াছে, 
. অৰ্দ্ধ-সম্পূৰ্ণ এরোড্রোমঃ যেগুলির মুল্য আসলে এক-. 
কপর্দিকও লয় বুদ্ধের সময় বুটেনকে ' প্রাণের দায়ে 
এইজাতীয়, “বিমানক্ষত বহস্থানেই ( যথা, এরিক্রিরী;- 
ঈদিপ্ট, উত্তয-আফ্রিকা, গ্রীল এবং ইটালীতে ) নিৰ্ম্মিত . . 
করিতে. হইয়াছিল | কিন্তু তাঁর জঙ্ বুটেনর্কে কেহ কিছু - 
দূল্য ধরিয়া দিয়াছে বলিয়া এ-পধ্যন্ত শোনা যাঁয় নাই। 
,অবস্ত এ-কথা সত্য যে, ভারতে যথার্থই গুটিকয় বৃটীশ 
' স্বত্বসা্ন্ত উৎকৃষ্ট ইঞ্জিনিযারিং প্ল্যান্ট বিস্তমান। কিন্ত 
- বিশেষজ্ঞরা! হিসাব করিয়া স্থির করিয়াছেন যে সেই প্ল্যাণ্ট- 5. 
গুলির মূল্য সামান্ত কয়েক কোটি টাকার বেশী হইবে না'।, 


অতএব প্রমাণ হইতেছে যে, বুটাশ প্রতিনিধি সার : 


্যাফোর্ড ক্রিপস্‌ ‘এই ১৩৩ কোটি টাক! শ্রীযুত চেটির . 


মিলিবে কি ন! সে-বিষয়ে কোন নিশ্চয়তা পাওয়া যায় মাথায় শুধু নিছক হাত বুলাইয়াই হাতাইয়া নিয়াছেন। 


নাই। অথচ মজা এই যে, এই কূটনীতিক শোচনীয় 
ব্র্থতাটা আমাদের তারতীয় প্রতিনিধি তথ; আমাদের 
কেন্্রীয় সরকারের - . অর্ধসিচিব মহাশয়ক eli 


Ll) 
1 £ 


' ০) ভারতের পূর্বতন বৃটাশ.সরকারের অবসরপ্রাপ্ত 


ইংরেজ কর্মচারীদের পেন্সন বাবদ বুটেন ভারতের ষ্টালিং 
পাওনা আরও ২২৪ হা টাকা কাটিয়া লইয়াছেন | 
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তাহাদের অধিকাংশই হুইল গোটাকয়েক ' 


হে 


শু 


. ভাত্র--১৩৫৫] 


এই নর্ভটাও আর এক দফা।জুয়াচুরি। তাঁরতস্থ 
ইংরেল' কর্মচারীরা বৃটেনের সাম্রাজ্য স্বার্থেই নিযুক্ত 
ছিল, ভারতের কোনপ্রকাঁর কল্যাণের ‘দন্ত নয়। 
কাজেই 'সেই সাম্ৰাজ্যই যখন খতম হইয়| গেল. তখন 


_ আবার সেই সাত্রাদ্যের কর্জ্জ, শোধ করিবার দায়িত্ব 
ভারতেরই গ্রহণ করিতে হইবে কেন? চেটটি' মহাশয়ের ' 


দুর্বলতা বা বদান্কতার অরন্ত-এই বিয়াট টাকাটাও ভারতের 
পাওন!' হইতে অকারণে মাঠে মারা গিয়াছে। 

(8) এই বিরাট পরিমাণ ব)তিরেকেও ভারুতের 
সাধ্য পাওনা হইতে বৃটেনের কুটনীতিক আরে! প্রায় 


- ২৬৪ কোটি টাকা বাঁধধ্যতঃ: ছিনাইয়া: লইয়াছে। রিজার্ভ, 


ব্যাঙ্কের কাজের সুবিধার. জন্ত এই টাঁকাট। ‘কারেন্সি 
রিজার্ভ’ হিসাবে বৃটেনের নিকট ভারতের সমস্ত পাওনাটা 
মিটিয়' না যাওয়া পর্যন্ত গচ্ছিত থাকিবে।, 

_ ্টালিং চুক্তিতে এই সর্ভটাই হইল বৃটীশ কুটনীতির 
সবচেয়ে -বভ জয়লাভের কুচক। কেন না এই সর্তের 
জোরে বৃটেন শুধু ভারতকে ২৬৭.কোটি সাকা ফাকি - 
দিতেই সক্ষম হইল লা, ইহার বলে ভারত প্রকৃতপক্ষে 
অনির্দিষ্টকালের অন্ত গ্রালিং'এলাকা বা বৃটাশ বি 
থের মধ্যে বাধ। পড়িল। | 

" মোটামুটি ভাবে এই হইল আমাদের মাননীয় রব 
মচিব মহাশয়ের দস্ত-ঘোষিত যফল চুক্তির অর্ধেকটা 
হিসাব। এই হিসাবে আমরা দিবালোঁকের ন্তায় স্প্টতায় 
লক্ষ্য করিলাম যে, বৃটেন যে-পরিমাণে ভারতের প্রাপ্য 


সম্পাদকীয় 


“টাকার বিনি 
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_ (২) বৰ্তমান বজ্পরের এই টাকাটা ব্যতীত আগামী ' 
ছুই, বৎসরে ভাবতর্ন্ঘ সর্নসাকুল্যে আরো ১০৬ইকোটি 
মুল্য লাভ ক্রুরিবে। | 

(৩) ইহার শর অবশিষ্ট পরিমাণটা অর্থাৎ ৬৫৭ কোটি 
টাকা ভিন বৎসত্ব লরে-কী তাবে আদায় করা হইবে 
(অথবা -একেবাহিরই আদায় করা সম্ভব হইবে কিনা) 
সে বিষয় পুনরায় সংস্পষ্ট উভয় পক্ষের আলোচনায় “স্থির 
হুইবে । এই প্রসঙ্গে ভ্বামর! বৃটীশ প্রতিনিধি স্তার ষ্যাফোর্ড 
ক্রিপস্নে একটি মন্তব্য উদ্ধৃত করা প্রয়োজন বোধ ' 

করিতেছি । এই ্রস্তব্যটি' বুটাশ কমন্স সভায় ”তিনি 
উচ্চৈঃস্বৰে প্রকাশ ক্রিয়া! হলিয়াছিলেন, “আটক তহবিল 
পরিশোরের চুডান্ত বাহস্থা ও পরিমাণ কিংবা তৎসম্পর্কিত 
“ভবিষ্যৎ আলোচন।র ধারার বিষয়ে ৰৃটীশ পক্ষ কোনো 
বাধ্যবাংকুস্াই স্থীকান্র করেন নাই 

আমদের মলম অর্থমচিব মহাশয়ের -ঢক্কানিনাদিত 
সফল ষ্টালি: চুকত সন্ধে আপাততঃ আমর! আর অধিক 
কিছু বলিতে চাহি 'ল। হই চুক্তি সম্পর্কে প্রয়োজনীয় 


'বাকী সি্ান্তটা প্রহর করিবার দায় আমরা আমাদের 


পাঠকদের ঘাঁড়েই হাপাইয়া দিতেছি। বজ্তব্য শেষ 

করিবার পূর্বে আমর: কেবল ভারতের ' অন্ততম প্রধান 
অর্থনীতি, জবুক্ত মান্ন সুবেদারের একটি' উ্ভির 
অনুসরণে কলিতে চাই Cে-*Public opinion will feel 
that Indian interest are betrayed on ও 
occasior’. 


ষ্টালিং-এর অনুপাত হাঁস করিয়াছে সেটা কেবল এক-জাধ ‘এক হাজার মানুুষর জমিদারী_ আমেরিকা, 


পয়লা বা এমন.কি দশ্ব-কুড়ি কোটি টাকারও নয়, সেটার 
পরিমাণ হুইল ৬২৪ কোটি টাকা রি মোট পাওনার 
প্রায় অর্দেক | 

'এবারে বাকী অর্ধেক ডা ফির কিঞ্চিৎ 
পরীক্ষা করিরা দেখা প্রয়োজন। সেই হিসাবটা মূলতঃ 

এইভাবে বিশ্লিষ্ট করা যাইতে পারে $ | 

(১) গত বৎসরের বরাদ্দ 'কিঞ্চিদুর্ধ ১০৯ কোটি টাকা 

হইতে ৩ কোটি টাকার অধিক ব্যয় করিতে পারে নাই 


বলিয়]- সেই অব্যয়িত--১০৬ইকোটি টাকাই ভারতবর্ষ, 


বর্তমান বৎসরের ভস্ক লাভ করিতে পারিবে ॥ .. 


চমক-ইবৈন লা,_-এই অবিশ্বান্ত তথ্যটা আমাদের 
শ্বকীয় ম্তিদ্ধপরস্থত মতব্য নশ্র। বিষয়টাকে প্রয়োজনানুরপ 
প্রামাণ্য ঘটনা পহব্বারে প্রতিপন্ন ‘করিয়াছেন-- স্বয়ং. 
একজন জাঁমেরিকান্ছই। 1000 41067109708. নামক 
পুস্তকে ভিনি অসংখ্য দলিল ও নথিপত্র লক্গিবেশিত করিয়া ' 


প্রমাণ কন্িয়া বেখায়াছেন যে, গণতঙ্গের জন্মদাতা, 


ষ্ট্যাচু অব শিবার্টির ' চেশ এরং সমাঁনাধিকারের ক্ষেত্র 
আমেরিকার শীসনকার্মো বার্য্যতঃ মাকিন জনসাধারণের, 
বিশ্ুমান্র অধিকার নাই। আমেরিকার সমুদয় রাজনীতিক, ' 
অর্থনাঁতিক এবং লামাজক বিষয়ের দণ্মুণ্খের একমানু 


৯ 


২৪০ 


মালিক মাত্র হাজার জন অধ্ধবাসী। এই অসীম 
কৌতুহলোদ্দীপক গ্রস্থেখ লেখকটির নাম জর্জ্জ সেল্ডেস্? 

আমেরিকার এই একহাঞ্জার ব্যক্তি আমেবিকার প্রায় 
সমুদায় শিল্প-বাণিজ্য এবং ব্যাঙ্কের একচ্ছত্র অধিপতি 
ব্যবসহ্জিগতে . শতকরা, সত্তর ভাগ প্রতিষ্ঠানের উপরই 
এই পু ত্তি পতিদেৰ একচেটিয়া অধিকার | 

বিগত প্রথম মহাযুদ্ধের অনেক পূর্বকাল হইতে আজ 
পরাস্ত আমেরিকায় “যত ইহুদি-বিরোধী নিগ্রোবিরোধা 
এবং শ্রণ়ক-শ্রেণী-বিরোধী' আন্দোলন বা আইন প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিয়াছে,- ভার অবগুলিরই শরষ্টা ও উষ্কানিলতা 
আফ্রিকার উক্ত এক হাজার ব্যক্তি। পণ্যের যূলামান 
উঁচু রাখিবার জন্য আমেরিকায় এপর্যন্ত যত পণ্য নষ্ট 
করিয়া ফেলা হইয়াছে তাহারও নির্বাহক, এই একসহজ 
পুজিপতি । ১৯২৯-০ সালের .অর্থনীতিক  ছূর্য্যোগও 
ইহারাই স্ষ্ট করিয়াছিল; 


আমেরিকান সরকারী প্রচারযন্ত্র সগর্বেে জা হব বরে 


যে, জনসাধারণের সর্বাাঙ্গীণ কল্যাণই তাহাদের কাম্য । 
1০০ Americans: 5. গ্রন্থের. লেখক অকনট্য যুক্ত দিয়া 
প্রমাণ করিয়াছেন যে, জনসাধারণের কল্যাণের জন্য 


বিশেষজ্ঞগণ যে সব যান্ত্রিক পরিকল্পনা উপস্থাপিত করিয়া-_ 


ছিলেন, তাহাদের প্রাষ শতশত প্রচেষ্টা উক্ত এক সহ 


বঙ্গকী--১৬শ বর্ষ 


নরদানবের ষড়যন্ত্রে ভুল হইয়া গিয়াছে । আণবিক - 


শক্তিকে সামাজিক কল্যাণে ব্যবহার করিবার সকল সফল 
পরিকল্পনাও এই নরদানবেরা বিফল করিয়া দিতেছে। 
ইহাদের কীর্তির ইহাই সব কৃথা বা শেষ কথা নহে। 
গত ২য় বিশ্বযুদ্ধের কালে আমেরিকার সহস্র সহজ যুবক 
যখন পৃথিবীকে ফ্যাসীবাদ হইতে বীচাইবার উদ্দেস্তে 
জার্ম্মানী ও" জাপানের সহিত সংগ্রামে মৃত্যু বরণ 
করিতেছে, তখন জার্মানি ও জাপানকে বহুবিধ অস্ত 
গোপ্রনে ইহারা সরবরাহ করিয়াছিল। 


রবাঃ প্রস্তুতের সর্বববিধ যন্ত্রপাতি এবং কাচা উপাদান 
-থাকা সত্বেও দাম কমিয়া যাইবার আশঙ্কায় এই একচেটিয়া 
, মুনফাযালিকদের একটি. দল কৃত্রিম ব্ূবার উৎপাদন- 
প্রচেষ্টাগুলি চাপিয়া ব্লাখিয়াছিল'। ত! ছাড়া, 
ফ্রন্টেই ব্যবহারের অন্ত কত অকেজো ও বিকল যন্ত্রপাতি 
ও এরোপ্লেন ও অস্ত্রশস্ত্র যে ইহার! গতর্ণমেপ্টকৈ যোগান 
দিয়াছিল তাহার সংখ্যা নিরূপণ করা এক দুরূহ ব্যাপার। 
এই গেল মার্কিণ ব্যবসায় খা পণ্যোৎপাদনের ক্ষেত্রে 
উক্ত এক হাঞ্জায় ব্যক্তির প্রভাব ও প্রতিপত্তির একট! 
ছোট ফিরিষ্তি। ইহার পর" আসা যাক আমেরিকার 
রাজনীতিক ও আত্যন্তরীণ- শাসন বিভাগে 1 


- | সম্পাদকীয়-_শ্রীহেমেক্রনাথ দাশগুপ্ত । 


আমেবিকার - 
সমর-প্রচেষ্টা যখন রবারেন দুর্ভিক্ষের কবলিত, তখন ক্ুত্রিম_ 


মার্কিন. 


কিন্তু স্বয়ং 


৭ ১ম খত ৩য় পংখ্যা 


এখানেও সেই একই অবস্থা! । উক্ত এক হাঙ্জার 
শিল্পপতি সমগ্র শাসনৃবিভাগেরও ভাগা-নিয়ন্তা । আইন- 
পরিষদের সদস্তদের হইতে সুক করিয়া দেশের প্রায় সমগ্র 
শীসনযন্ত্রের কর্মচারীর! ইহাদের অর্থচক্রের দীস।, টাকার 
জোরে ইহারা আমেরিকার" সর্ধাঙ্গীণ আভ্যন্তরীণ ও 
বৈদেশিক নীতিব সংশ্লিষ্ট সদন্ত বা কর্মচারীদের মারফৎ 
পরিচালনা করেন। নূতন আইন তৈয়ারী হয় ইহাদেরই 
অন্থুমোদন্ক্রমে । পুরাতন অ।ইনও বরবাদ কর! হয় এই 
এক হাজার ব্যক্তির স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া। জনসাধা- 
রণের স্বার্থ এই আইনসমূহের ক্ষেত্রে অবাস্তব বস্তু অথবা 
স্ৃবিধাব!দের ছন্মবেশ। সেলডেস (আলোচ্য গ্রন্থের 
প্রণেতা । ) বলেন যে, আমেরিকার আইন-কানুন প্রক্কত- 


পক্ষে পরিবদ-গৃহে রচিত হয় না,: সেগুলির আসল উৎস 


সেই পরিষদগৃহের লবিগুলি।* লবিচাঁরী ( lobbyists ) 


- ব্যক্তিগণ উক্ত একহাজার শিল্পপতিরই উচ্চবেতনভূক 


কর্মচারী । কুখ্যাত ট্রেউইউনিয়ন-বিরোধী Taft-hartly 
বিলটা যে এইভাবে উক্ত 1০১1৮দের বড়যন্ত্রমূলক 


ষ্ঠ 


নির্দেশ ও প্রভাবের অন্তই পাশ করা সম্ভব হইয়াছিল, : 


সৈকথ! একাধিক পরিবদ-সদন্তও স্বীকার করিয়াছিলেন। 
এখানে একট! প্রশ্ন সকলের মনেই উদ্দিত হইবে 
আমেরিকার স্বাধীন ও গণতন্ত্রী সংবাদপত্রগুলি কি করে? 


উহার! কি উক্ত একহ[জার দানবের ষড়যন্ত্রের কথা অন". 


সাধারণের ' কাছে উদযাটিত করিয়া দিতে সক্ষম নয়? 
সেলডেস্‌ নিজেই এই প্রশ্ন উত্থাপন-করিয়! তাহার উত্তর 
দিয়াছেন। আমেবিকায় যথার্থ কোনে! স্বাধীন সাময়িক 
পত্রিকা বা সংবাদপত্রে অস্তিত্বই নাই। প্রত্যক্ষ 
ভাবে হোক, বা পরোক্ষভাবে হোক, আমেরিকার প্রায় 
প্রত্যেক কাগজ চলে প্রকৃতপক্ষে, উক্ত একছাজার 
ব্যক্কিদ্বেরই টাকায় অথবা পৃষ্ঠপোষকতায় । ' 


আমেকাঁব রান্রনীতিক্ষেত্রে যাহারা যথার্থই নিঃস্বার্থ 


আস্তরিকত] দিয়া জনকল্যাণের কথা চিন্তা করেন তাহা" 
দের সংখ্যাও অবনত একেবারে উপেক্ষণীয় নয়। এবং 
তাহাদের বহু ব্যক্তিই জনগণের এই শক্রচক্রের সম্বন্ধেও 
ঈম্পুণ সচেতন | কিন্তু আমেবিকাঁর সমগ্র রাজনীতিক ও 

আর্থনীতিক কাঠামোটাই এম্‌ন যে,কাধ্যকলাঁপে তাহাদের 
একক কোন প্রচেষ্টাই ফলগ্রস্থ হয় না। - প্রেসিডেন্ট রুদ্র 
ভেণ্ট স্বয়ং উক্ত যড়যন্ত্রীদের সম্বন্ধে মন্তব্য করিয়[ছিলেন ঃ 


“The liberty of democracy is not safe if the 


people tolerate the growth of" private power to 
a poizt where it becomes stronger 
“emocratic state jtself, That in essense, is Fascism, 


রুজ্রভেন্টও. ছিলেন উক্ত -এক 'হাজার 
আমেরিকানের পরোক্ষ বেতলভূকৃ। 


‘than their. 


আশ্বিন ১৩৫৫ 


. সঙ্গল্্ী 
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“এসো 'মা গৃহে এসো--ছয়কোটি সম্ভানে একত্রে এককালে, দ্বাদশ বেন্ুটি কর যৌড় করিয়া 
তোমার পাদপদ্ধ পূজ! করিব। ছয়কোটি মুখে ডাকি, মা প্রন্থৃতি'অস্থিকে ! খ্রত্তি ধরিত্রি ধনধান্ত- 
দায়িকে ! নগাক্ষশোভিনি . নগেন্্র-বালিকে !  শরংসুন্দরী চারু-পুরণচন্দ্রভাম্তিকে !, ভাকিব,__ 
'সিদ্ুসেবিভে সিদ্ধুপুজিতে সিদ্ধুমন্থনকারিণি! শব্রবধে দশরুজে দশপ্রহরপ্ারিণি। অনন্ত 
অনস্তকালস্থাযিনি! শক্তি দাও সন্তানে, অনস্তশক্তিগ্রদায়িনি! তোমায় কি কি বলিয়া ডাকিব 
মা? এই ছয়কোটি মুণ্ড এ পদপ্রান্তে লৃষ্টিত করিব-_এই ছয়কোটি কণ্ঠে € নাম করিয়া হুঙ্কার 
| করিব,_এই ছয়কোটি দেহ তোমার জন্য পতন করিব-ন্্ণা পারি, এই দ্বাদশকোটি চক্ষে তোমার 
জন্য কীদিব। এসো মা, গৃহে এসো-_ধাহার ছয়কোটি সম্ভান, তাঁহার ভাবনা কি? 


Ld 


a a) 


. এস ভাই সকল! আমরা এই. অন্ধকার কালত্রোতে ঝাঁপ দিই! এস, আমরা দ্বাদশকোটি 
ভুজে এঁ প্রতিমা তুলিয়া, ছয়কোটি মাথায় বহিয়া'ঘরে আনি। এস, অন্ধকারে ভয়কি? এ যে 
নক্ষত্র মধ্যে মধ্যে উঠিতেছে, নিবিতেছে, উহারা পথ্‌ দেখাইবে--চল | 'চল! অসংখ্য বাছর 
প্রক্ষেপে এই কালসমুক্র তাড়িত, মথিত ব্যস্ত করিয়া আমরা সম্তরগ করি--সেই ন্দরণপ্রতিমা 'মাথায় 
করিয়া আনি। ভয়কি? নাহয় ডুবিব, মাতৃহীনের জীবনে কাজ. কি?”_বস্কমচন্দ্র . :' 


৬, 





একটি অধ্যায় : - ১. ০? 


জীীবিজয়রত্ব মজুমদার .- LL: 





কপি? 





ফাসীর পরে আগীলের শুনানী হান্ত-রসের , উদ্রেক" 


করে। স্বাধীন ভারতরাষ্ট্রের সূ্বনিয়ন্তা পণ্ভিত জওছর- 
লাল নেঁহেরু “বন্দে যাতরয়*কে শুলে চড়াইয়া তাহার 
১ গুণ- -গরিম| ব্যাখ্যায় সাতিশয়, বন্ধ. গ্রহণ করিয়াছেন। 


বিদেশে ভারতবর্ষের ব্বাদুতাদি নিয়োগ কাৰ্য্যে পর-. 


. রাষ্ট্র মন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জ্'ওহ্র- 
' লালের সহিত, সলা পরামর্শ করিয়া গণতান্ত্রিকতার 
উচ্চাদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন ইহা যেমন একটি সুসংবাদ 
এবং দোষ ধরিবারও উপায় নাই, “বন্দে মাতরম্”'বর্জ্জন 


ও “ননগণমন”্অধিনায়কে রর অভিষেক কাধ্যেওঁ তেমনই, 
বিদ্বেশ-বিশেষজ্ঞ পররাষ্ট্র মন্ত্রী জওহরলাল ইণ্টাঃস্তাসা- 
স্তালি্ প্রধান মন্ত্রী জওহরলালের অনুমোদন ক্রমেই 


তাহা করিয়াছেন “এবং অন্তান্ত মস্ত্রীগণ পোষ্ট মর্টেমে 
তাহা জানিতে পারিয়াছেন।' ইহাতেই বা দোব ধরিবে 
কে? পররাষ্ট্র মন্ত্রীমহোদয় যে প্রধান মন্ত্রী মহাশয়ের 
-সহিত পরামর্শ না করিয়া কোন কাজ করেন না, ইহা 
খুবই আশার কথা। কারণ, পররাষ্রসন্ভূজ ছাগ, পররাষ্ট্র 
মন্ত্রীর নিজন্ সম্পত্তি 'তিনি একক ছাগের লেজের দিকে 
কাটারীর কোপ বসাইলেও, কাহারও কিছু কহিবার 
থাকিত নাঃ তবুও 'যে তিনি তাহা না করিয়া প্রধান 
মন্ত্রীর সহিত পরামর্শ করিয়া খড়গ প্রয়োগ -করিতেছেন, 
গণতন্ত্রে অবিচলিত নিষ্ঠা বশতঃই তাহা সম্ভব হইতেছে । 
দুইজন মন্ত্রী একই ব্যক্তি, কিন্তু তাঁহাঁতেই বা কি আসে 
বায়? অন্বধৃতরাচ্ছর পাকশালায় হাতাখুস্তিবেড়ি-সীড়াশী- 
ধৃতহস্ত স্ত্রী ও শয্যাংশভাগিনী সুকেশিনী স্মবেশিনী 


হমধুরভাধিণী সুরমা পত্নী এক হইলেও এক নহেন, ইহা * 


কে না স্বীকার করিবে? 


পালিয়ামেন্টের সভায় পণ্ডিতজী কৈফিয়ত দিতে পি 


বলিয়াছেন, তখন আর বাহ-বিচারের, অবসর ছিল না। 


১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট ষে নোটিশ না দিয়া, হঠাৎ ও - 


হডাৎ করিয়া বিনা এত্তেলায় ঘাড়ে আসিয়া পড়িবে; .এবং 
' বিদ্বেশে, দূতাবাসে আমাদের “জাতীয় সঙ্গীত” বৃদ্াইতে 


, হইবে তাহা আমাদের আগে হইতে জানা ছিল না।.- 





- . 
OS OO ন ভাপ পলি /- 





পাকি 





সি 


পৃজ্জার আসনে বসিয়া, আচমন সারিয়া, মন্ত্র পাঠ করিতে! 
গিয়া দেখা গেল, মধুপর্কের বাটি.থালি। কিন্ত' পিতৃশ্রান্ 


বন্ধ. থাকিতে: পারে "না; পুরোহিত “নিশ্চয়ই বিধান | 


দিবেন, 'মধ্বাভাবে, গুড়ং দস্তাৎ। সেই বিপদকালে, 


_বিদেশস্থ দূতাবাসগুলি হাতের কাছে জনগণমনের রেকর্ড 


পাইয়া তাহাই দগ্তাৎ করিয়া দিল। পালিয়ামেণ্টের 
সভায় কেন যে,কোন সদন “ওঠ ছুকরি তোর বিয়ে, আয় ২ 


'সি'দুর গুদি* করিতে হইল এই প্রশ্ন করেন নাই . 
বুঝিভে পারি না। একে প্রধান মন্ত্রী, তায় জওহরলাল . 


বলিয়াই বোধ হয় বদ হজমৃ। গণপরিষদে ঘটাপটা করিয়া 
্রিধর্ণপৃতাকার রূপ নিঙ্সেষণ, পরিবর্তন, পরিবর্জ্ন ও - 
পরিবর্ধনের অবসর মিলিয়াছিলঃ আমরা জানি ; আর. 
জাতীয় সঙ্গীতের কথাটা .মনেও পড়িল. না! “কি 
স্বাধীন আর কি পরাধীন জাতির জাতীয় পতাকার সহিত 


- জাতীয় সঙ্গীতের সম্পর্ক যে অবিচ্ছে্ত ও অভিন্ন ইহা 


যাহাদের অজ্ঞাত, তাহাদের পক্ষে 'বিশাল দেশ শাসনের 
ভার গ্রহণ করা ঠিক হয়, নাট ।1” আমাদের এই 
পরাধীন ভারতেও ব্রিবর্ণরজিত পতাকার নর্ধ/াদা রক্ষা 
করিতে গিয়া, ও বন্দে মাতরম্‌ ধ্বনি ভিহ্বায় মিলাইতে 


‘না মিলাইতে প্রাণুবায়্‌ শুন্সে বিলীন হইয়াছে, তবুও 


পতাকা স্বলিত- হয় নাই, এই মহিমময় দৃপ্ত কি নেতৃবর্ 
দেখেন নুই ? না- দেখিয়া থাকিলেও, শ্রবণেও কি 
পশে নাই? তাহাদের 'সর্বাধিক গর্ব এই ছিল যে, 
মরিয়াছে কিন্ত পতাকার, অমর্ধযাদা হইতে দেয়” নাই। 
মৃত্যু আসর, .এমন শিয়রে দণ্ডায়মান দেখিয়াও তাহারা 
বাপকে ডাকে নাই, মা+র মুখ তাহাদের মনে পড়ে নাই, 


প্রিয়তম! পরীর অশ্রদজজল আঁখি ভাবিয়া হৃদয় উদ্বেলিত . 


হয় নাই, একমাত্র জননী জন্মভূমির' চরণ বন্দনা করিয়া 
অন্মভূমির -ক্রোড়েই চিব্রবিশ্রাম লভিয়াছে। সেদিন 
সেই পতাকা হস্তে বন্দে মাত্রম্‌ মন্ত্রঞ্জাত. মাতৃমূর্তি না 


াগিয়! জনগণমন অধিনায়কের সুকেশ সুবেশ সুচার- 


ভূষণভূষিত মৃ্তি মনে পড়িলে তাহারা মরিতে পারিভ কি 


না, আজও একবার ভাবিয়! দেখিতে দোষ কি? ভারত 


সখ 


bl 


~~ 
bl 


সি 


দ্র 


আখিন-_-১৩৫৫ 1 একটি অধ্যায় 7 ০: তা ২৯৩ 
বিভাগের পরিকল্পনা ভিয়ান ৷ করিবার অবসর মিলিল, চন্ত্রকে জিজ্ঞাসী করিলেন, কি হে বিলেত থেকে এলে, 
পাকিস্তান পন্ধানের ফুলং পাওয়া গেল, কন্দর্পকান্তি কৰে? গ্যারিকের অভিনয় কেমন দেখলে? আমাদেরও 
মদনমোহন ছিদামনুদাম সুঠামশ্বদেশী লাট-বেলাট . তদ্রূপ সবিনয় নিবেদন, পঞ্ডিতজীর বিদেশের সুধীসমাজকে 
নিয়োগের প্রচুর অবকাশ ছুটিল, “জাতীয় সঙ্গীত" একমাত্র জনগণ মনই. শুনানো হইয়াছিল : 'বন্দেমাতরধূ্‌ 
নির্বাচনের সুযোগেরই শুধু অভাব থাকিয়া গেল। * শুনাইয়া তুলনামূলক প্রশংসাপত্র যাজ্জ। করিলেই শোভন 
কিমাশ্চধ্যমতঃপরম্‌ 1 বিদেশস্থ রাষ্্রদূতগণের হাতের কাছে হইত। দুইটা. শুনিলে, , “আদি ও অকৃত্রিম” এরং 
“রতিস্থবসারে গতমভিদারে” রেকর্ড রহিল না, চাদ : সেকালের সেই হেদোর ধারের *স্সাপনাদের চিরপরিচিত 
চকোবে অধরে অধরে” ছিল না, “কুঞ্জে কুঞ্জে পুঞ্জে পুঞ্জে গিরীশ, চক্কোত্বী”ব চপ, .কট্লেট কি না তাহারা তাহা 
চললো রঞ্গিণী_ চললো সঙ্গিণী"ও থাকিল 'না, .মুসুতুর্র বলিতে পারিতেন ১ আরও একটা কথা উহ্‌ থাকিয়া ' 
হরিনতমব কেব্লঙ্‌ সদ্বশ ঠিক ওঁ “জনগণমন অধিনায়ক্ই যায় ইহা আমরা ভাল মনে- করি না। পণ্ডিতভী 
অধিষ্ঠিত ছিলেন, ইহাও ভৌতিক কাণ্ড বলিতে হইবে । কথিত “বিদেশ” কি খাস্‌ প্রী- -বিলাত ? বিলাঁতে 
শুনিয়াছি, ভূতেরা সব পারে। তাহারা যে-পররাষ্্র “বন্দেমাতরম্‌”-এর পরিবর্তে “জন-গণ্-মন অধিনায়কের” 

মন্ত্রীর নি দেশে প্রধান মন্ত্রীর অনুমোদনক্রমে জনগণ্মনকে সমাদরেব সঙ্গত কারণসমূহ বিস্কমান রহিয়াছে। 
সন্ধে করিয়া বায়বীর দেহে বিদেশের দূতাবাসে ডেলিভারি শরীধাম বিলাত তাহার অস্থিতে অস্থিতে মজ্জায় মজ্জায় 
দিয়া অসিতে না পারে তাহাই বা কে বন্দিতে পারে ?. বনদেমাতরমের সহিত ঝুপরিচিত। বঙ্কিম চট্টোপাধ্যায় 
তার পর বিদেশের সুধী, জ্ঞানী গুধীনমা সেই'জনগণ বদ্দেমাতরস্‌ মন্ত্র সৃষ্টি না করিলে ভারতবর্ষের ইতিহাস 

মন শুনিয়া ধনত-ধন্ত করিয়াই নিবৃত্ত থাকিতে পারিল না, অন্ত পথে প্রবাহিত হইত। বন্দেমাতরম্‌ গজিত না 


| স্বতঃ্র্ত আনন্দে, স্বতোৎসাবিত উৎসাহে ক্রমাগত পূত্ৰে, ' হইলে উত্তররালে পকুইট্‌ ইণ্ডিয়া” উচ্চারিত হইত “কি 


'প্জনগণ মন” তাহাদের. সকলকে বিলকুল ছুয়ো দিয়া 


তারে ও-বেতারে জ্ঞাপন করিল-“যে শুনেছে, সেই না সন্দেহ। বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্র উচ্চারিত -নাঁ হইলে' 
মদ্রেছে ” ইহাতে শেষ নহে। অভিনননের ধূম দেখে ' ' বিলাতকে সজ্জিত ডিনার টেবিলের খানা ফেলিয়া সংগপ্ 
কে? অনেকে গাছের কড়ি-ব্যয় "করিয়া এমন 'এমন লাঙ্গুলে ত্বরিতপদে সাগর লঙ্ঘন করিতে হইত না। 
সাঠিফিক্টেও পাঠাইতে লাগিল থে, তাহারা পৃথিবীয় _ বিলাত বন্দমাতরমের প্রতাপ হাডে. হাড়ে পরিজ্ঞাত 
সকল দেশের স্তাশান্কাল এন্‌থেম শুনিয়াছে বটে কিন্ত আছে ভুতের গল্প-গোনা বালকের মত হয়ত ঘুমের . 
ঘোরে আজও তাহার মজ্জা ম্যালেরিয়ার কাঁপন. লাগে। 


 ছাড়িয়াছে। বিদেশ বলিয়াছে, ইহা অনবস্ত ও অনুপম? বন্দেমাতরম্‌ বঞ্জিত হওয়ায় বিলাতের আনন্দ যদ্তপি 


ইহা অতুলনীয় এবং অসাধারণ। বিদেশের বাক্য বেদ- হুন্দরী নারীব চাক চান দর্শনে উষ্সিত সাগর তরঙ্গে 


বাক্য! * পণ্ডিত জওহরলাল বলিতেছেন, স্তাশান্তাল মত ভাল উত্ত্গ হইয়া নীলাকাশকে আলিঙ্গন পাশে 
এন্থেমের কৃদর দেশে নয়, বিদেশে । বিদেশ" যখন “আবদ্ধ করিতে উদতত হয়, তাহাও অস্বাভাবিক হইবে'না। 
ইহাকে হল ধন্ত ধন্য হে করিয়াছে, ভখন-_গ্যাস্ঠ! . বিলেতের লোকগুলা স্বভাবতঃংরক্ষণণীল, 'হাস্ত পেলেই 
"অর্থাৎ অনিক বলা 'বাহল্য।- আচাঁর্য্য- অক্ষয়চন্তর সরকার হান্তী বা নৃত্য পেলেই নৃত্য করে না’ এবং ডিপ্লোম্যাসিতে 
আকবার এক নাটকাভিনয়েব' সমালোচনা প্রসঙ্গে বঙ্গীয় অত্যন্ত দুর্দমনীয়, উল্লাস ' বাহিরে অপ্রকাশ রাখিবার 
এক নটের অভিনয় ভাতুরধ্য গ্যারিকের অপেক্ষাও উচ্চ ক্ষমতাও রাখ্যে তা তাহ বন্দেমাতরমের বিস্জ্জন মাধুলী . 


শ্রেণীর এই ধরণের একটা কথা৷ 'লিখিয়া ফেল্য়াছিলেন।' 
কিছুদিন পরে কীঠীলপাড়ার রাজ-দরবারে আসীন: 
হইবামাত্জ সাহিত্য সম্রাট বন্ধিমচন্্র শশব্যন্তে ক্ষয়: 


ঠা 
রঙ 


অভিনন্দন “প্রেরণ রুরিয়াই নিরস্ত হইতে পারিল, অন্ত - 
কেহ হইলে একটা বিরাট বিশাল ওঁড উইল মিশন, রওনা 
করিয়া দিত।, বনদমাতরম পুনর্ববার প্বানা বাধিতে’ 


ise IE 


আরস্ত করিলে “বিদেশের ভবিষ্যতের আপা ভরসা ও 
লগ্ডনপ্রাস্ত-প্রবাহিনী টেমস্‌ নদীর জলে নিরঞ্জন করিতে 
হইত, বিলাত তাহা ভালই 'জানে। বন্দেমাতরম "মন্ত্রে 
দীক্ষিত হুইয়া ছিল বলিয়াই না বঙ্গদেশ ও পরে 
নিখিল ভারতবর্ষ “মীঁয়ের দেওয়া মৌটা কাপড় মাথায় 
তুলে নেরে ' ভাই” করিতে পারিয়াছিল; বন্দেমাহরমে 
অবিচ্ছিন্ন অবস্থা ছিল বলিয়াইনা শতকে, হলে, লক্ষ 
কোটা নিধুতে একমনপ্রাণ হইয়! এক্যসাধন দ্ীত 
গাহিতে পারিয়াছিল 
| “মরি তাহে ক্ষতি নাই) - 

. 5, গুধু দেখে যাই ভারতের ভাগ্যাকাশে 

নব সূর্যধ্যোদয়” 


অপিচ এক্যতান সঙ্গীত করিয়াই তাঁহার! নিরস্ত হয় লাই ।' 


লক্ষ দেহের উষ্ণ রক্ত ঢালিয়া ভারতের ভাগ্যাকাশের 
পূর্ববদিক রঞ্জিত-_-রাঙ্গ। করিয়াছিল। বন্দেমাতরম মন্ত্র 
নিদ্ধি ছিল বলিয়াই তাহারা সিদ্ধ তাপসের মত 'ভীবনমৃত্যু * 
পায়ের ভৃত্য চিত্তভাবনাহীন, করিতে - পারিয়ঃছিল 3 


হালিতে হাসিতে, খেলিতে খেপিতে বনেমাতরম্‌ গাহিতে 


গাহিতে মরি) একের মরণে উল্লসিত হইয়া শতজ্জন 


শমরিতে ধাইত। মরণে উল্লাস কাছাকে বলে 'বঙ্গদেশ 
সেইদিন প্রত্যক্ষ করিয়াছিল যে-দিন কাসীর দড়ি হুহস্তে 
টানিয়া লইয়া গলায় পরিয়া তাহারা গাহিত, 
বনেমাতরম্? '. ' | " 


বোমা ও অগ্নিযুগের কথায় অধুনা বড় 'অসত্বোষ 
কিন্তু 'ইতিছাস কাহারও সেবাদাসী নহে, সত্য কথা 
লিখিতে সে বাধ্য, সর্বজনবিদিত প্রত্যক্ষ সত্য সে কেমন 
করিয়া গোপন করিবে যে, স্বাধীনতার কল্পবৃক্ষের বীজ, 
সেইদিন, সর্বপ্রথম, এই বঙ্গদেশেঃ এই. বন্দেমাতরমূ মন্ত্র 
উচ্চারণ করিয়া তাহারাহ্‌ বপন করিয়া গিয়াছিল? 
তারপর যে-দিন কারাতীখের আহ্বান আনিয়াছিল, 
সে-দিনও এ বন্দেমাত্রম্‌ মস্্রই কাশ্মীর হইতে কন্তাকুষারী, 
আগব উপসাগর হইতে আসাম--নরসমুজো চাস হুলিয়া- 
ছল! আদ নাকি আমাদের সকল অভাব্ুই দুর 
হইয়াছে, আকুল আকুণ্ঠ তৃষ্ণাও নিবারিত হইয়াছে, 
আমাদের সকল গ্রয়োজনই মিটিয়াছে, নর্বরোগহ্র 


রি 
বাশি ং রি চে 


বঙ্গভ্রী-_১৬শ ধই ' 


[ >ম খণ্ড - ৪ৰ্থ সংখ্য) 


ডোমিনিয়ন. ষ্টেট্যাস্রে স্বাধীনতার সাধনা ও চরিতার্থ 
হইয়াছে (এমন হয় গো, এমন হয়! দুধের শ্বাদ ঘোলে , 
তৃপ্তি অবশ্তই হয়। ) বন্দেমাতরম বিলোপেই বা হানি কিন - 


"পুনরায়, ভবিষ্যতে, সমগ্র সাধনার বদি প্রয়োজন থাকিত, 


ভারতের 'ভগ্ন মন্দির সংস্কারে জনগণকে উদাত্ত আহ্বানে 
উদ্বদ্ধ কারবার দরকার থাকিত, তাহা হইলে বন্দে- 
মাতরমের আদর থাকিত। আজ ভারতের প্রধান মন্ত্রী দিব্য- 
দৃষ্টিতে দেখিতে পাইতেছেন,মহাজন প্রদর্শিত পথই পথ! 


'-: বুটুশ যেমন বন্দুকের কুঁদ! দিয়াই বিশাল ভারতবর্ষ শাসন 


করিত, নব্যশীসকবর্গও তেমনই আইনের মুষল দ্বারাই’ 


' দ্বেশ ও জাতি গঠন করিতে পারিবেন। অভিন্তান্স ও.১৪৪ 


ধারার সহিত বন্দেমাতরমের সম্পর্ক সাপে লেউলের মত 
হৃত্ভ ও সৌহ্যদযপূর্ণ। ইংরাছের আমলেও তাহাই ছিল, 
স্বাধীন ভারতেও তাহার ব্যত্যস্ব হয় নাই। শাশ্বত ও 
সনাতন নিয়মের ব্যতিক্রম কদাচিৎ ঘটে। “ঘেটু যায়, 
খোস্‌ পালায়"--অর্ভিন্কান্স চিরস্থায়ী as বন্দেমাতরম্‌ 
গোল্লায় যায়ঃ যাক । , 
পণ্ডিত মহাশয় বিদেশের প্রশংসাপত্রের উচ্ছসিত ও 
ভূয়োভূয়ঃ উল্লেখ করিয়াছেন। বিদেশের হর্ষ যে-ক্বক্রিম 
নহে তাহা, আমরাও অন্যাবন করিতে পারিতেছি। 
পুমরাগমনায় -চ - কেচে , গ্রঙুন করিয়া বন্দেমাতরমের 
অপদেবতা যে পুনর্ধার ভারতবর্ষের স্বন্ধার্ঢ হয় নাই মাত্র 
ইহারই আনন্দে 'বিদেশ যে জয় রাম, শ্রীরাম নাম পিয়া 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিয়াছে।. এটুকু বুঝিবার মত 
বোধশক্তি শ্রীভগবান আমাদেরও দিয়াছেন। কিন্ত 
বিদেশের আনন্দাতিশয্যের সহিত ইতিহাসের বিসদৃশ 
বিক্ৃতিটি, ইতিহাস। অভিজ্ঞ "01100-995 of the History 
of the Worla"-এর বিশ্বধিখ্যাত গ্রন্থকার, ইতিহাসবেত্ত! 
জওহরলালভী নেহেকর দৃষ্টি অতিক্রম করিল ' কি করিয়া, 
ইহা, অবস্থা আমাদের ক্ষুদ্রবুদ্ধির অগোচর | আমাদের নেতৃ- * 
বর্ণের ন্য়নে বিদেশী অন, ধূইলেও মুছে না, বিদেশী 
কজ্জল ' রেখা, ঘযিলেও ঘুচে না, বিদেশী সুশ্রী নয়নের 
সহিত মনফেও সমাচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে তাহাও সকলেই 


. জানে, তবু যে এরতিহাসিক বিষম বিক্কৃতি চোখে পড়িল 


না, ইহাই আশ্চৰ্য্য | প্রদীপের নীচেই কি বত অন্ধকয় 


আসিন_-১৩৪৫ 1 
গুর্ীভৃত, থাকে ? “বিদৈশ* তাহার রাজাকে সুদুর 
সুঠাম সুগঠিতকরায় নয়নাভিরাম পুরীধামের জগন্নাথ 
দেবের “মত লর্ককর্ম্মের “সুপ্রীম কম্যাগ্ডার” . করিয়া 
রাখস্বাছে, লাতাশবার আয়তি, বাহান্ন ভোগ এবং 
একশত চার নৈবেস্ত তাহার . সন্থুখেই সাজায়) 
কিন্ত, শীশ্রীপুরুবোত্তমের মত () রাজাকে যেমন হাতটি 
নাড়িতে, অথবা পাট ফেলিতে দেয় না, রাজাবাহাহুরের 
, মুখটি পর্য্যন্ত খুলিবার যো নাই (অবস্ত রাণীর মহলে", 
মুখ অনর্গপ 1), শাসন কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে গেলে 
রাজারও শিরশ্চুতির নজীর র্লাজ)ময়. জাহির করিয়! 
রাখিয়াছে; এ কথা কে না জানে? কিন্তু নোটখানি, 
" টাকাটি ছাপিবার কালে াপ্িয়ামেন্টের নাম গ্রহণ 
বরে না, তখন দেই রাজমুণ্ড ধরিয়াই -টান্‌ পাড়ে; 
শপথ গ্রহণ করিবার কালেও সেই ঠু'টে৷ জগন্নাধুটিকেই 
ন্মরণ করে। পাঁচ কোটি ইংরাজকে সঙ্ববন্ধ ও একপ্রিত 


করিতে হুইলে “ভগবান রাজার মঙ্গল করুন” গাছিবা- 


মাত্র যে যেখানে যে অবস্থাতেই থাকুক না কেন, 


নতশির, অধোবদনে দণ্ডায়মান হইয়া সেই বর্ণপিঞ্জরাবন্ধ - 


রাজারই ধ্যান করে। জাতি ও দেশের আরাধনা 
যেদিন সুচিত . হইয়াছিল সেই দিন হইতে আজ পর্যন্ত 
, শক্তিহীন ও ক্ষমতার্লেশশৃণ্ত রাজাই হইংরাদ্ের * নিকট 
' একমেবান্বিতীয়ম্‌ঃ ইংরা কি সর্বশক্তির সুলাধার 
পাশিয়ামেন্টের বন্দনা গাহিতে পারিত না? ' 

পণ্ডিতজার . অস্ত কথাটিরও' অর্থগ্রহ হ্হল না। 
ভারতবর্ষের স্বাধীনত। যুদ্ধে বন্দে মাতরমের মহিমা ও 

" মাহাত্ম্য স্বীকার করিয়াও শেষাংশে অর্থাৎ সংগ্রামের শেষ 
' অধ্যায়ে তিনি একট! মন্ত ঢোক পিলিয়াছেন*( “perhaচও 
not ৪0 much the culmination of, it” ) | বুঝিলাম- 
না। শুদ্ধের শেষ অধ্যায়ে যে কাপুরুষোচিত ক্লৈব্যের 
ফলে অখণ্ড ভারতবর্ষ খণ্ড-বিখণ্ড হইয়াছে, পণ্ডিতজী' 
নিশ্চয়ই তত্প্রতি কটাক্ষ ক্ষেপণ করেন নাই। “কাল- 
মিনেসনে” কালনেমির লঙ্কা ভাগের জন্ত বন্দে মাতরমকে 
অপরাধী সাব্যস্ত করিবার. দুঃসাহস বোধ করি সসাগরা, 
নত্বীপা, সাতাশ কোটা নরনারী পিসেবিত ভারতের প্রধান: 
- মস্্রীরও হইবে সা) অস্ততঃ না হওয়াই দঙ্গত। - আবার 


একটি অধ্যায় 


/ ২৯৫ 


একবার বলি,. ইতছাস কাহারও ক্লীত্বাপী নহে; সত্য 
'কথনের সাহস তাহার আছে এবং ইতিহাস নিঃসন্দেহে 
ইহা বলিবে যে, আন্ৰিকার এই শোচনীয়, ছঃখ্জনক ও 
. মর্ুন্তব পরিণতির মধ্যে বন্দে মাতরমকে পঙ্কে নিক্ষিপ্ত 
করিয়া ক্লেদকলুষিত করিবার কোনই কারণ 'নাই। 
.কারাবাস্লাস্ত ও ক্ৈর্যিষ্ট নেতৃবৃন্দ এই পরিণতির পূর্ণ 
দায়িত্ব গহণ করিতে বাধ্য। 'মৰুভূমে মরীচিকা-নিশ্চিত 
জানিয়াও মরীচিক্কার পশ্চাদ্ধাবনানস্তর যেদিন পুতপবিত্র 


. বনে মাতরমের অঙ্গচ্ছেছে তাহাদের দ্বিধা- হয় নাই, 


আজিকার এই বিয়োগান্ত নাটকের স্থচনা সেই দিনই 
হইয়াছিল। মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পাতন বিশ্বত 


হইয়া যে কুক্ষণে মন্ত্রের নিধন সাধিত ‘হইয়াছিল, 


ভারতের মৃত্তিক-য় সেইদিনই পাকিস্তানের বিষবুক্ষ- 
রোপিত হৃইয়াছিল'। - বিষবুক্ষে যে অমৃত ফলিবে না; 
পরন্ধ এক শাখে কাশ্মীর অন্ত শাখে হায়প্রাবাদ ফলিবে, 
প্রায় শতাবীকান পূর্বেই ভারতীয় খাধি ধ্যাননেত্রে 
তাহা চাক্ষুষ কলিয়াছিলেন। এবং তাহা করিয়াছিলেন 
বলিয়াই বীজয়ন্ত্র বান করিয়াছিলেন, “বন্দে মাতরম্*। 
বন্দে মাতরম্-মা; আমি তোমায় বন্দনা করি। দেশ 
নয়, মৃত্তিকা নয়, রাজ্য নয়+মা| বাঙ্গালী জাতির 
কর্ণে বন্দেমাতরমনমপ বীঘমন্ত্ বিনি দিয়াছিলেন, ভিনিই ৷ 
শিখাইয়াছিলেন, “আমরা অনন্ঠমাভৃক। আমাদের সা 
‘নাই, বা” নাই, তাই নাই, স্ত্রী নাই, পুত্ৰ নাই, ধর 
নাই; বাড়ী দাই, আমাদের আছে কেবল সেই সুদলা, 
সুফলা, মলয়জ্র-সমীরণশীতলা, শঙ্ত-স্যা্লা মাতরম্‌ ৷” 
তাই বাঙ্গালী, যে্িন স্বাধীনতার ব্রত গ্রহণ করিয়াছিল, . 
সেদ্দিন হৃখে বলে যাতরম গাছিতে গাহিতে। যনে ' 
রা ধ্যান করিতে করিতে প্রাণত্যাগ " করিত। , 
ত্যঙতি তাহারা কল্পনা করিতেও পারিত' না। 
i মা! আলেহার আলোকচ্ছটা আরও কতকাল 
মোহাবিষ্ট' করিয়া রাখিবে? হায় মা জননি, মিথ্যা 
মোহের কি অবসান হইবে না? ই 
ভওহরলালত্ী জনগণঈনের 'গুণগরিমা বিশ্লেষণের, 
প্রাণাস্তকর চেষ্টাও ক্ররিরাছেন। না করিলেই ভাল হইত । 
রবীন্দ্রনাথের রচনা সৌর ও দৌৰ বর্ণনার অপেক্ষা 


চি + 


নি * 
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রাখে লা। গঙ্গার অল চিরদিনই গঙ্গার অব” তবে করিয়াছে। কর্থাতেই বলে যতক্ষণ খাস, ততক্ষণ আশ । 


বন্দেমাতরমের. সহিত একই নিঃশ্বাসে জনগণমনের এক্ষণে বিদেশ প্রভু খীশুত্বর সমীপে 'কায়মনেও সৃন্নোপনে 
তি খাড়া করিবার দছুশেষ্টায় না গলদখৰ্্ হইতে এই প্রার্থনাই ভ্বানাইবে, “হে পবম কাকুণিক পরম পিতঃ, - 
হইয়াছেন । হাজার হোঁক্‌ ব্যারিষ্টার ত, *কেস্‌ উইক্‌ ভারতবাসীর এই সুমতি যেন সতীসীমন্তিনীব সিন্দুরের মত 
তাহা না জানিবার কথা নহে; তাই সুদীর্ঘকাল পরে অক্ষয় ও অব্যয় হয় ৮ প্রথম শ্বদেশী, ও কন্দর্পকান্তি গভর্ণর 
( নেতাভীর) আই-এন্*ন'রও দোহাই দিতে হুইয়াছে। .জেনেরালের রাজ্যাতিষেকে “ধ্রগদীশ্বর বাক্জাকে দীর্ঘায়ু 
তবুও, লোকে চন্দ্র ও খদ্ধেনষ্ঠের তুলনাই শ্মরণ করিবে, করুন বাদ্বের সহিত জনগণমনের সম্গীতোচ্্বাস শুনিয়া ' 
অনগণমনের এঁতিছ্য যদি বিচার করিতেই হয়; তবে যীহাদের কর্ণকুছুর নুশীতল - হইয়াছে, স্বর্ণালঙ্কারে হীরক 
যেদিন, "যে. উদ্দেস্তে ও যে পরিবেশে সঙ্গীতঁটি, দ্যুতি দেখিয়' যাহাদের চক্ষু চতুর্বর্গ লাভ করিয়াছে, . 
উদ্বোধিত ও সমাদৃত হইয়াছিল, তাহাই উল্লেখ আশাকুইকিনীর মধুর আশ্বাস তাহারা পরিহার করিবে 


করিবার দরকার হয়। কেন? বিদর্ভপতি নল রাজার উপাখ্যান পাঠকের জান! 


কলিকাতায় - কংগ্রসের বাৎসরিক অধিবেশন আছে? কলির প্রবেশ-পথ প্রশস্ত না হইলেও অন্থবিধ] হ্য় 
, বসিয়াছে। ইতঃপূৰ্কে হামাস সমাট পঞ্চম জর্জ ও না। ১৯১২ সালের কংগ্রেসীদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
"সমস্ত কুইন মেরী ভারতে আসিয়া বদ্ধবিভাগ রদ আমর! বাঙ্গালীরা আজও করিতে'ছ | বিহারীদের দ্বারে 
করিয়া, খণ্ডিত বঙ্গ সংযুক্ত" করিয়া দিয়া গিয়াছেন। মাথা খুঁড়িতেছি)- কংগ্রেসের হাই-কম্যাণ্ডের নিকটে 
রাজধানী, কলিকাতা হইতে , দিল্লীতে স্থানান্তরিত গৃললম্নীরুতবাসে ' আমাদের হারানিবি প্রতার্পনের ডন্ত 
হইয়াছে। . বাঙ্গলার নাড়ীভূ'ড়ি ছাড়িয়া, হৃদপিওড তিক্ষাংদেহি করিতেছি বিহাব-রদ্ব রাজেন্ত্রপ্রসাদ -বার্র 
বাহির করিয়া দুইটা নূতন... প্রদেশ গঠিত হইয়াছে । ' দাক্ষিপ্যের খিড়কির দরজায় ধর্ণা দিয়া মরিতেছি। অপিচ 
মহামান্য সম্রাটের উদ্বারতাঁও বদাস্ততায় তদানীন্তন অতৃষ্টের কি নিষ্ঠুর রসিকতা! যে বাঙ্গলায় বারেকের 
কংগ্রেসীদের অস্তরে ভজ্তি-দামোদরের বস্তা বহিয়া “তরে “বেল ফর বেঙ্গলিস্‌” ধ্বনি উঠে নাই, যে বাঙলার 
যাইতেছে--রাজ৷ ও রাণীকে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করার "কলিকাতায় মাড়োয়ারিস্থান, পিখীস্বান,' উৎকলী- 


: প্রয়োজন ।, এই সুমহান গ্রযোঁজন সাধন জন্ত কংগ্রেসের. স্থান, হিন্স্থানীস্থান, চিরকাল সুস্থশরীরে খোস্‌ 


সভাখিবেশর্ন। ভক্তিগ্গদকঠে জনগণমন অধিনায়কের -মেজাজে বহাল ' তবিয়তে বিস্তমান--দেদীপ্যমান, 
জয় গান (অয় হে জয় হে!) ও কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন বাঙ্গালী কৃখনও ভূলিষাও, খেয়াল ছলেও “খেদাও' | 
প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া কংগ্রেসীগণ সে যাত্রা চরিতার্থ হইয়া . শব্দ উচ্চারণ করে নাই, কংগ্রেসী জওহরলাল ও 
ছিলেন। রবীন্্রনাথ “রাজা বাহাছুরঃ প্রাপ্তির আশায় প্রধান মন্ত্রী জওহরলাল . সেই বাদ্দালীকেও 


: অবন্তই গানটি রচনা করেন নাই £ কিন্ত রাজা পঞ্চম. 'প্রাদেশিকভার “অভিযোগে ভূষ্টা সেকা সেৌঁকিতেছেন। 
. অর্জের প্রশস্তি হিসাবে সঙ্গীতটি সর্বপ্রথম গীত. ও বর্লাতকে ব'লিহারি যাই! ইংরাজ ষতকাল পারিয়াছিল, 


প্রচারিত হওয়ায় তাহার অরুচি অথব! অনিচ্ছাও প্রকাশ বাঙ্গালীকে ছুরীকীটাফার্ক পর্ক বিদ্ধ করিয়াছিল) মুল্লিম লীগ - 
পায় নাই। বিষণনারাণ ধরের সভাপতিস্ছে গৃহীত প্রস্তাব, দশবৎসরকাল বাঞ্জালীকে শিক কাবার বাঁনাইয়াছিল। ”" 
ও  জণগণমনের বে " হৃদরগ্রাহী ব্যাখ্যা গত মাসের বাঙলা দেশের মহযের সিন্ুকে টাকা রাখিয়া সোয়াস্তি- 
ভোড্র ৫৫) “বশী উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহাতে ধোয়া বা ছিল না, সিংহাসনে শালগ্রাম- রাখিয়া সোয়ান্তি ছিল না, 
সন্দেহের বিন্দুমাত্র অবকাশ দেখি না! সেদিনও জন- ধডের ভিতরে প্রাণ রাখিয়া সোয়ান্তি- ছিল না, 
গণমন অধিনায়ক বিদেশে পুলকের প্রবাহ প্রবাহিত বি-বউয়ের পেটে ছেলে রাখিয়াসোয়ান্তি ছিল না। পেট 
করিয়াছিল, আজও বিদেশে হতাশ আশা জাগরিত চিরিয়া ছেলে বাহির করিয়া রহস্ত দেখিত, স্বামীকে হুতা - 


রঙ 
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চা 


করিয়া সেই রক্রে ররর সীমত্ত রভীন করিত! রাঙ্গলাতেই মাতরমই পিশাচের অটহাসয স্তন করিয়াছিল; ৭ রন্দে 
.এমন দিন আসিরাছিল যেদিন স্বামিজী মহারাজ বিবেকা-” মাতরমই নররাক্ষদদিগের কবল হইতে, সুন্দরী শিরোমণি 
নন্মের চরণ স্মরণ করিয়া অমিরাও লিখিতে পারিতেছি-- ' কলিকাতাকে ন্রাণ করিয়াছিল। দুই যুগ ব্যাপী কুশিক্ষা, 
আল্লা-হো-আকব্র-রবে গগন মুখরিত হইয়াছে আর এমন কাপুক্রযোচিত ক্লৈব্য ছিন্ন পীছুকাসম দুরে পরিত্যাগ 
: হিনু কেহ ছিল না.যে প্রতি মুহূর্তে নিপাত আশঙ্কা না করিয়া বাঙ্গালী এ বন্দে মাতরম্‌ সাধনা বনিয়াই সেদিন 
করিয়াছে। জগতের ইতিহাস প্রসিদ্ধ সকল দেশ অপেক্ষা তাহার শ্রেয় ৩, প্রেয় রক্ষা করিতে সক্ষম হইয়াছিল। 
ইহাই রবাপেক্ষ অত্যাচার ও নিগ্রহ সহ্‌ করিয়াছে।”  * পাঁঠক--সদাসর্বদা ইহাও ম্মরুণ রানিবেন প্রতাপাদ্িতা, 
. তন কোথায় ছিলেন পত্ডিতাগ্রগণ্য জওহরলাল বিবেকানন্দ, ও সুভাষচন্দ্র বন্দেশেই জন্মগ্রচূপ করিযা- 
, নেহেরু? আর, -কোথায় ee তাহার ' জনগণমন ছিলেন। দিল্লীকে কদলী প্রদর্শন করিতে বাঙ্গালী প্রতাপই 
অধিনায়ক ১৯৪৩ ' ১৬৪ 'আগষ্টের প্রত্যক্ষ পারিয়াছিলেনঃ নেতাজী হইবার শক্তি বাঙ্গালী 
সংগ্রামের 'নরকাগ্ি- ভি পরে কলিকাতা * সুভাষেরই হইয়াছিল । কার্জনীয় বঙ্গ-ভঙ্গকালের , 
ও বঙ্ছদেশবাসী চাতক পক্ষীর স্তায় দিল্লার আকাশের চিত্র_বিস্বৃতির অদ্ভল বারিধিতল হইতে সোনার 
পানে চাহিয়া; ঠেঁচাইয়া গলা চৌচিঘ করিয়া ছবি সোনার ভুলিকায় সোনারবর্ণে সুরত্িতি ছইয়! 
* ফেলিতেছিল.” “তখন কোথায় ছিলেন ভাইসরয়ের আবার একবার মরা গাঙে বান ডাকিয়াছিল। .ব ঙ্গালীর 
কাউন্সিলের ভাইস-প্রেলিডেণ্ট? ওয়াভেলের দয়াদত , পিতৃপুণ্য যে দিল্লীর ভরসায় বসিয়া ছিল না: দাদার 
কেদার! ক’খানা পঁদাঘাতে “চূর্ণ করিয়া. বারেকের তরে ' ভরসায় কমে ছুরী, কলিকাতা! হিন্দুশুন্ত হুইত। বাঙ্গালী - 
" কিকাতায় আসিয়। নির্ত্র, লীগ- প্র নিষ্্া ও অকৃতজ্ঞ কৃতগ্পের জাতি নহে। বে বন্দে মাতরম্‌ 
নিবা্ধ্য বহুনিদ্দিত বাঙ্গালীর 'রাক্রমটা দেমিয়া গেলে” মন্ত্রে দীক্ষা লইয়া . বাঙ্গালী স্বদেশের "স্বাধীনতায়, 
ভাল করিতেল। দেমিলে বুঝিতেন, বন্দে মাতরমে লাইফ. আত্মনিয়োগ করিয়াছিল, সমগ্র ভারতবর্ষ “যখন সুখসথথি- 
ও মূভমেণ্ট আছে কি-না ! দেনিলে আরও. বুঝিতেন, নিমগ্ন; স্বাধীনত:র দুর্ধ্য নিনাদে স্থলজল গশ্বন ভারত 
মু ও মৃতক” জাতিকে. দ্বাগাইতে, মাতাইতে প্রকম্পিত ক্রিয়াছিল, এই প্রলয় সন্ধিক্ষণে আহু একবার 
নাচাইতে ও বাচাইতে বন্দে মীতরমই মৃতশন্জীবনী সুধার সেই বন্দে মাতরম্‌ মন্ত্রে উজ্জীবিত হইয়া প্রতঞ্জল বহাইয়া | 
ক্রিয়' দেখাইতে পারে । একদিকে, আকার সদৃশ প্রান্ত; দিল্‌। মন্ত্র তাহার বাহুতে বল, বক্ষে সাহস, চোখে 
অপদার্থ বারোনৈর- পক্ষপুটাশ্রিত, কেল্লার গোরা,' দীপ্তি, হৃদয়ে ভক্তি ও কঠে"বর্জানসি সধশরিত করিয়া দুর্বল . 
| লাল্শজজারের পুলিশ- পৃষ্ঠপো যত, সহিদ . সুরাবদ্দী হিন্দু সন্তানকে মুহুর্তে দুৰ্জ্জয় করিয়াছিল ৷ জনগণমনের 
নাজিনুদ্দিন পরিচালিত অনন্ত অগণিত শোনিতপিপাস্থ লাইফ ও মুতচেপ্টের পাঁদ বন্দনা করিবার পুর্বে বন্দে 
জিন্নাৰাহী অহলাদ চমু, অন্তদিকে নিরস্ত্র, নিঃনহায় ও . মাতরসের বীর্ধ্যবত্রা পরীক্ষা করা উচিত ছিল জাতীয় 
নিঃসদ্রল হিন্দু যুবকবুন্দ_রুক্তে "রাজপথ রক্তবর্ণ হইয়াছে, নঙ্গাত ব্লাসীর”-ন্বপ্ুবিলাস নহে? সুসজ্জিত সুরভিত 
হিন্দুর শবে কলিকাতা রণাঙ্গনের রূপ ধারণ করিয়াছে, ড্রয়িং রুমে সৌখীন ওজাপতি সমাজের রমিত ফুলবনে 
সাম্রাজ্যে দ্বিতীয়: মহানগরী অমর কৰি দাত্তের মধু আহরণের শোভাবাত্রার গুঞ্জনও সে নহেও জাতীয় 
.ইনফাণোকে” ব্যঙ্গ করিতেছে, তবু যে কলিকাতা ‘সঙ্গীত জাতির প্রণেপ্রেবণ! সঞ্চা কবে, গ্ধমন্্রতে উষ্ণ 
নিৰ্ম্মফুয্য হয় নাই,তবু যে প্রাসাদমালিনী মহানগরী শুশানে . শোনিত সঞ্চালিত করে, ত্যাগে উদ্ধদ্ধ। মরণে উন্মাদনা . 
পরিণত হয় নাই. তাহার কারণ সে এ অসহায়ের সহায় জাগায় । তার চেয়েও'বড় কর্থা-_সেবার প্রবৃত্তি জাগ্রত 
অগতির গতি, নিঃসঘলের সম্বল বন্দে যাতরম্‌ মন্ত্র সম্বল 'ক্রে। আবার সেই সেবা যদি মাতৃ সেবা হয়, তৃবে 
“করিয়া কালসমুত্রে - অবতীর্ণ - হইয়াছিল। ওঁ বন্দে তে সোনায় সোহা্গা। বন্দে মাতরম্‌ মাতৃস্বোর মহা : 


শি 


২৯৮ নর 
কক + * 


আহ্বান । মা ডাকে কি শুধুই মধু শুধুই সেহ ? শুধুই 
প্রেম? শুধুই প্রীতি? না। না বলিতেই কোন্‌ অজাত 
অদৃষ্য অমৃত পারাবার মধিত করিয়া" ভক্ত স্রধুনী 


. উথলিয়া উঠে ।' বন্দে মাতরম্‌ সেই মাতৃভক্তি মন্দাকিনী ।' 
মাতৃভক্তিবিবৰ্্জিত দেশসেবার ‘প্রত্যক্ষ ফল, তারত,' 


বিভীগ। শৌখীন দেশলেবার চরম পুরস্কার, পাকিস্তান। 
পৃঙ্তিতজী গণত্গ্রের প্রধান উপাসক। তাই তিনি 


| জনগণম্ন' অধিনায়ককে তাহার ফ্যাবিনেটে জল আচর্ষীয় 


করিবার পূর্বে প্রাদেশিক গভর্ণর ও তস্য প্রধান মন্ত্রীগণের্ন ; 
স্বীকৃতি সংগ্রহ করিয়াছিলেন। স্ব-মুডে প্রকাশ, মধ্য 


মহাশয় সেকেলে লোক, সে কালটাকে মুদ্ধিয়া ফেন্রিতে 
পারেন নাই। কিন্ত বাঙ্গলার মসনদ অলঙ্কৃত কৃরিয়া যে 
মহামানবটি মছুপদেশের অষ্টমপ্রহর হরির লুঠ দিতে-, 


‘ছিলেন, সেই মহাপ্রান্ঞ মহাস্থবিরের কথা. ত ' অন্দে ' 


* মাতরমের -্মনযাক্ঞায় 
করিয়াছিলেন, বাঙ্কালীর তাহা ন্মরপ রাখা কর্তব্য। তবে 


থাকিতে গারে না। তদানীন্তন প্রধান ন্ত্ীটির মতা- ' 
মতের উপর গুরুত্ব আরোপ করিবার কোনও কারণ না 
থাকিলেও শর্বজ্ঞ, সর্বব্ৎ "ও সর্বববিস্তাবিশারদ গভর্ণর 
বাহাছুর* যে, বাঙ্গলার ''বুকে বলিয়। বাঙলার - বন্দে 
মুড়িপোড়ার . পৌরোহিত্য 


আশ্চধ্যান্বিত হইবারও হেতু দেখি না। ইনিই না এক" 
দিন বাঙ্গলা মায়ের অঞ্চলের* নিধি সুভাযচন্্রকে নর্ণ্দার 
শোতাবর্তে ফুটা নৌকায় তুল়্৷ দিয়া বিজয় শঙ্খনাদ 
করিয়াছিলেন? .তাহার অসাধ্য কর্ম্ম কি-বা থাকিতে, 


পারে? বাঙ্গালী বিধানচন্ত্র রায় মহাশয় শূতাযু হউন, ' 


বাদ্লা হইতে. আবজ্জ্রনা সমূলে শর্দর্মুল . করিতে 
পারিয়াছেন। দ্িশ্রীর পালিয়:যেন্টে "প্রশ্ডিতভ্রী যেদ্রিন 
পশ্চিম বাজলার বর্তমান প্রধন মন্ত্রীর বন্দে .মাতবমে 
পু্ণাসুরক্তির বার্তা জ্ঞাপন করিয়ছিলেন সেদিন বাঙ্গালীর 
বুক বশছাত হইয়াছিল ;.বাঙ্গালী বক্ষে জীবনীশক্তির ক্রুত 
স্পন্দন অনুভব করিয়াছিল মুক্তকে স্বীকার করিয়াছিল, 
বাদ্ালী মরে নাই ।- কিন্তু এক| বিধানচন্র প্রায় কি-বা ' 


নারি চর ং পে? 


বঙ্গ টী -১৬- বধ 


[ সম বণ নর্থ সংখ্য 


করিতে পারেন ? হয়ত কিছু না, তাহা-আমরাও জানি। 
তথাপি অনন্তকালের ইতিহাস অনস্তকাল সমীপে সেই 
বার্ডাই প্রেরণ করিবে যে, অস্ততঃ একজন বাঙ্গালীও সুদূর 


দুটির পরিচয় দিয়াছেন। অশোকের সুবিস্তীর্ণ রাজ্য কবে রর 


ম্াশৃন্তে বিলীন হুইয়াছে কিন্তু অশোকস্তন্ত আজও অক্ষয়, 
অস্তাপি অপরিযক্লান। 
বন্দে মাতরম্‌ গিয়াছে, আমাদের আশঙ্কা হ্য়, 


ভনগপমন অধিনায়কও যাইবে। বন্দে মাতরম্‌কে গলা ' 


টিপিয়া ( অহিংস মতে.) হত্যা করিতে হইল্‌ কিন্ত 


. জনগণমন অধিনায়কের -অদৃষ্টে অকালমৃত্যু, অবধারিত, 
প্রদেশের গভর্ণর ব্যতিরেকে সকলেই ঢেড়া সহি দিয়া- * 
" ছিলেন। বুঝিতেছি মধ্য প্রদেশের গভর্ণর পাকওয়াস! 


দখিনা বাস্ুতে পাল তুলিয়া মোচার 'খোলাও- নিস্তরঙ্গ 
নদীতে খেয়া পার করিতে পারে, তরঙ্গাভিখাতে তাহার 


মৃত্যুরোধ হয় না । অন্তর যে গানে সাড়া দেয় না, প্রাণ 
, যাহার আহ্বানে নাচিয়া উঠে না, একতাবন্ধনে বাধে না, '' 


বিলাতী ব্যাণ্ডে ব্যাগপাইপে যত জযাটই কেন বীযুক্‌ না, 


বিদেশের বল নাচের আসরে যত প্রসারই হৌক্‌ না,' 


' জাতির প্রয়োজনের মুহুর্তে তাহার পানে কেহ ফিরিয়াঁও 
“চাহিবে না। অকালমৃত্যু কে ঠেকাইবে ? 


এ্যান্থেমই তাহার স্থলাভিসিক্ত হইবে না? শতসহন্র 
শহীদের শোনিতঙ্নাত, শতাব্দীকালের উত্থান পতনের 
স্বৃতিপূতঃ পবিত্র বন্দে মাতরষই যদি অপস্থত হইল, 
ভ্রনগণমন .শেষকত্য হইতে খুব বেশী কাঠখড়' লাগিবে 
কি? তারতবর্ষের রাষ্ট্রভাষার নামে হিদ্দী-উর্দ,র 
থিচডান্ন [ ৬গঞ্ষপতি বিস্তাদিগৃগজের ভাষায় “পালো” ) 
বদি চালু হইয়া! যায়, তবে বাষ্রতাষার সহিত, সঙ্গত 
ও সামগরন্ত রাধিতেও ত পেয়াদ্ররহুন স্ুরভিত সুস্বাদু 
জাতীয় সঙ্গীত প্রবর্তিত হওয়াই সঙ্গত । ইংরাজ ইংরাজের 
রাষ্ট্রভাষাতেই রাজাত্র শুভ কামনা করে; ফরাপীরা 
ফরাসী রাষ্ট্রভাষার সাহায্যেই মার্শাইয়ের শোভা 


॥ 


সৌন্দৰ্য্য বৰ্ণনা" করে; ভারতবর্ষই ব! ব্যতিক্রম “করিবে” y 


কেন? তাহাতে বিদেশে ভারতের ' অপযশঃ হইবার 
আশঙ্কা। আর বিদেশ বদি'যশঃ না করে, তবে ত 
আমাদের "ইচ্ছি মরিবারে ।”--বন্ে মাঁতরম্‌! ". 


N 


তন কি' 
একটি চুয়ালভাঙা ঝাঙাডাও্ড! , সমাঁকীর্ণ ৃ্‌  হিনুস্থানী , 


Rn 
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২০১৮ সু 


' লতিরা অনেক. বুঝিয়েছে, নাতনীর! ঝগড়া-বাঁটি 
করেছে বিস্তর | কিন্ত কিছুতেই কিছু হবার নয়। , 

, অধ্যাপক সুন্দয় খবরের কাগজটা চায়ের টেবিলে 
নামিয়ে রেখে বললে, আচ্ছা ঠাকুর মা, বাড়ীর বেড়াল 
তোমার রারাঘরে নিযুমিত.যাওয়া-আসা. করে-_কয়ে না?” 

: প্রভাবতী বাইরের বারান্দায় একখানা টুলের ওপর 
বলে তক্দি কাটছিলেন। একটা পাথরের. বাটিতে 
“নিয়েছেন, খানিক খড়ির গুঁড়ো, তার ভেতরেই ঘটর* ঘর 
করে 'ঘুরছে-তকৃলিট!--উদ্জল হুক্্ সুতোর রেখা ঠার 
হাতের সঙ্গে সঙ্গে উঠছে ওপর দিকে । এ বয়সেও 


. চমৎকার হাত প্রতাবতীর, সারা"গীয় তার-. মৃতোঁ পৈতে - 


কেউ ফাটতে পারে,না । 

' ঘরের ভেতর থেকে ফিলস ফির, অধ্যাপকের লৈ 
্রশথট তীর কানে গেঁল। ক হাপসেদ হাব, 'ফোন 
' জবাব দিলেন না} পু 
5, অধ্যাপকের অভ্যাস একবার - আরম্ভ হলে আর 
১" থামতে চায় না? পুরু চশমার ভেতর থেকে ত্র দৃষ্টি 
ঠাকুরমার দিকে ফেলে হয় আবার বললে, . সে বেড়াল 
তো আবার আস্তাকুড়েও যায় 1. 

“ প্রভাবভী এবার মৃহুশ্বরে রললেন, ভা যায়। 

তা হলে বেড়াল যখন রান্নাঘরে আসে তোমার 
তাঁত ফেলা যায় না কেন? 

২ f ০ 





. শিশুবোধ পূৰ্য্যস্ত তার বিভ্তা'। 


~ সেকালের ব্রাহ্মণ-পত্তিতের ঘরের মেয়ে গ্রভাবতী, 
পণ্ডিত নাতির প্রশ্নে 
এবারেও তিনি হাসলেন-_ নিরুত্তরেই হাঁসলেন। 

মেজো 'নাতনী মীরা কাধে একটা তোয়ালে আর 
হাতে সাবান, নিয়ে ছান' কয়তে চলেছিল। ছোটদার ' 
কথা শুনে সে থেমে দরাড়ালো। কোর্ধ ইয়ারের ছাত্রী, 
ইতিহাসে অনাস/পড়ছে। . 
"মীরা বললে, ধূর্ত IEEE দা 
ঠার যুক্তি দিয়ে যদি কুসংস্কারকে ভাঙতে পারা যেত, তা হলে 
ছিন্ু-সত্যতাঁর এমন করে অপমৃত্যু ঘটত না। . 

“বিদুষী নাতৃনীর বুদ্ধিদীপ্ত মুখের ওপর শান্ধ, সম্সেহ _ 
দৃষ্টি ফেললেন গ্রভাবতী। লঘু কণ্ঠে বললেন, তোরা সব 
পড়ে শুনে পণ্ডিত হয়েছিল, ও সব' তোরাই' বুঝৰি। 
আমরা সেকেলে মানুষ, বাপ-পিভাষো যাঁ বলে গেছেন .. 
আমরা তাই মেনে চলি! বির 

বড়, নাতি বিজয় সেক্রেটারিয়েটে ভালো. চাকরী 
করে। চার পাঁচ বছর অস্তর অস্তর এক একবার দেশে, 
আসে । আর বাংলা দেশে এলেই বা কিছু দেখে Nia 
লে বিস্ময় রোধ করে। 

ঠাকুরমার দৃষ্টির 'আড়ালে "একটা, ডেঁক চেয়ার টেনে 
সে বলেছে, ঠোটের কোণে. পাইপ ধরিয়ে মনোনিবেশ 
করেছে.এক শিলিং দামের একখানা প্রীলারের পাভায়। 


চর 
চর 


৩2৩ ্ পু বগতী--১৫শ বধ 
নাঃ, হোঁপলেস ! সুর আবার খবরের কাগজটা . 


গল্পের ভিটেক্টিভ হঠাৎ দস্ু-সর্দারের প্যাচে পড়ে. 
যাওয়া এতক্ষণ সে রুত্বশ্বাসে রোমাঞ্চিত হচ্ছিল । ফ'ড়াটা 
কেটে যেতে এদিকে তার মনোযোগ আব ছল । 

শ্লিপিং গাউনজোড়া” পায়ে গো-নাপের চামড়ার 
চটিটা টেনে নিতে নিতে সবিশ্বয়ে, বিজয় বললে, মাই 
গড, বাংলা দেশে এখনো. এসব অর্থোডক্স আছে নাকি'। 
আমাদের লিউ দিল্লীতে এ রত তো বিয়ন্ত 
ইম্যাজিনেশন্‌ { 2:৯3 
, ব্যারিষ্টারের স্ত্রী বড় নাতনী ধীর! একটা নর ব্সে 
বসে ক্রুশ বুনছিল। গএখর্য্য এবং বিলাসের প্রাচুধ্যে 
মোববদি হয়েছে শরীরের, গলার স্বরে এসেছে পদমর্ধ্যাদা- 
সুচক গা্ভীধ্য। অভ্যন্ত 20 একটা ই হাসি 
হাসিল ধীরা। 


আমাদের ঘোষ সাহেবের রও বনারতেচিক ৷. তৰে | 


,আযাডজাইই করে 775 রোষ্টে গঙ্গাজল ছিটে 


নেন। এ 8 
হাসির বোল উল - ওহে| ওহে! করে টা 
কাদায় টেনে হাসল বিজয়, বলে, এ il নাইস 
হিউমার । -' 


* ছোট নারী রা ইন্টারসিভিয়েটে তি হুয়েছে। 


ছাত্রীদের কী একটা প্রতিষ্ঠানের. সে সেক্রেটারী । ' তার . 
মতামতগুলো! সৃব চাইতে প্রথর। . 

‘বললে এই সমস্ত কপিন আইডিয়াগুলোকে না ভেঙে 
ফেলতে পারলে দেশের কোনো আধা নেই। - ঠাকুরমা, 
তোমরাই আজ স্ব চেয়ে বেশি ক্ষতি করছ। 


অধ্যাপক সয় অনেকক্ষণ ধরে কিছু বলবার সুযোগ - 


না গেয়ে ছটফট করছিল। বললে, মানুষকে এইভাবে 
স্পা করবার 'অন্তেই আছ. পাকিস্থান ডিন্যাণ্ উঠছে। 


টু নেশন খিয়োরী কি নেহাৎ মিথ্যে | “আমরাই তাচ্ছিল্য 


করে করে আজ ওদের ঘরের মধ্যে লক্র জাগিযে ছুলেছি। 

কিন্তু প্রভাবতীর অসীম ধৈর্য্য । 
তীর শাস্ত প্রসন্নতার বর্ম ঠেকে ঠেকে ভেঙে পড়তে 
লাগল। আর- পাথরের . বাটির ভেতর ঘুরতে লাগল 
মত ঘর ঘটর ঘটর ও 


~~ 


সপ্তরথীর আক্রমণ .* 


[ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


ভুলে নিলে। , * 
_এক্জাকটুলি-_বিজ্য় প্রীলারের আর একটা নতুন 
অধ্যায় সুরু করে দিলে। -* 


“মীরা কিছুই বললে না, একটা অঙ্গুকম্পার হাসি হেসে' ' 


চলে গেল বাথরুমের উদ্দেস্তে। ধীর! ক্রুশ আর উল 
গুছিরে নিয়ে কায়ক্লেশে উঠে শ্ীড়ালো__ ব্যারিষ্টার স্বানীর 
" এতক্ষণে ঘুম ভেঙেছে বোধ হয়। 

শুধু দমে গেল না ইরা। অক্ষুণ্ণ উৎসাহে কলকে 
"বলে চলল, জানো ঠাকুরমা, এরার তোমায় কলকাতায় 
নিয়ে গিয়ে আমাদের ষ্টাডি সার্কেলের মেম্বার করে দেব। 
বুঝবে মানুষকে দ্বণ৷। করাটা কী সাভ্বাতিক অপরাধ। 
নতুন সমাজকে গড়ে তুলতে হলে”. 

.প্রভাব্তীর মূখে দি্ধ হাসিটুকু লি রইল। কথার 
অববি-দেওয়ার' মতো সময় 'নেই। এ বেলার মধ্যেই 
হাতের কাজটুকু শেষ করে দিতে হবে. - . 

পুজোর ছুটি। শরতের' রোদ গলে গলে পড়ছে 


সোন! হয়ে । “বাড়ির বাইরে শিউলি গাছটার তলায় ' 
ভোরের ঝরা ফুলগুলো! কখন শুকিয়ে গেছে, কিন্ত বাতাসে - 
_ এখনো তার গন্ধ ধেন মৃত স্থৃতির মতো রয়েছে জড়িয়ে।' 


দেতালার জানলার সামনে এসে দাড়ালেন প্রভাবর্তী। 
উদ্দাস অনাসক্তি তরে একবার তাকালেন দুরের দিকে 
যেখানে নদীর চরে ফেণার তরঙ্গের মতো চে খেলে চলে 
গেছে ঝাশের ফুল । 


আজ তাঁর - ভরা সংস্ার-_ পরিপূর্ণ, পরিতৃপ্ত জীবন। : 


কৃতী ছেলে, ' নাতি-নাতনীরা ক্ৃতবিদ্ত। এই -গাঙ্গুলী 
বাড়িতে যখন তিমি পা দেন, সেদিনকার এখর্য্য আতর যেন 


"তিনগুণ বেড়ে গেছে। স্বামী -বাডিয়েছিলেন জমিদারী, 
ব্যবসায়ী ছেলে বাড়িয়েছে অর্থ। কলকাতায় নতুন বাতি, 
হয়েছে, আদ, সেখানেই সকলে থাকে | শ্তযু প্রভারতীই 


যেতে পারেননি! এ বাড়ির সঙ্গে তার শাড়ীর টান। -* 
পরশু পুজে]। বাইরের. চত্তীমণ্ডপে কুযোর রজনী 
পাচ্ছে প্রতিমার ডাকের সাজ । ছেলে ' অনুকূল “নাট. 
মন্দিরে * গড়গড়া নিয়ে গল্প জমিয়েছে পাড়ার দশল্ঞরন ভদ্র" 
, সন্তানের সঙ্গে। বাড়িমর ছল়পোড় করে বেড়াচ্ছে . বিজয় 


ho) 


. বাড়িতে । 


. চণ্ডীপাঠ করতেন শ্বুয় ' 


আখ্বিন--১৩৫& ] ' 


আর ধীরার হেলে মেয়েরা । . সিড়ি দিয়ে চটির হালকা 
শব্ধ করে কে যেন দ্রুত পায়ে নীচে নেমে চলেছে 
ওই চলার ছন্দটা চেনা, ইরা। ওদিফের ঘরটা থেকে 
সেতারের আওয়াজ আসছে-মীরা বাজাচ্ছে নিশ্চয় । 
সুজয় গিয়ে হুইল নিয়ে বসেছে ঘাটে--মাছ ধরবে। 
আর উকিল অন্দষ উঠোনে দীড়িয়ে গলা ফাটিয়ে চীৎকার 
করছে, ঝগড়া করছে আমলাদের দঙ্গে। উকিল 
মাহুষ-কাভে কে কতটুকু ফাকি দিয়েছে, মজুরী মিটিয়ে _ 
দেবার আগে তার সবটুকু হিসেব করে নেবে ।-. 


পরশু পূজো । প্রায় 
পঞ্চাশ বছর আপেকার কথা 
মনে পরে - যেদিন এগারে। 
বছরের বধূ প্রভাবত্তী প্রথম 
পা দিয়েছিলেন গা্ুলী- 
তখন পুজোর 
তিন দিন মণ্ডপে বসে- 


শ্িবশেখর গুলী নিজে । 
পুরে! পাচছাদ্লছ্ছ1 বলিষ্ঠ 
পুরুষ, কাচা সোনার মতো 
গায়ের রঙ, বুকের ওপুর ' 
দিয়ে ধবধরে মোটা পৈতের . 
গুচ্ছ ছড়িয়ে থাকতা >, 
কাশীর পণ্ডিতদের কাছে মাই গড, বাংলা 
সংস্কৃত শিখেছিলেন শিবশেখর--আশ্চর্য্য গস্তীর স্বরে নানা 
জরে যখন তিনি চণ্ডীপাঠ করতেশ; তখন কিছু না 
বুঝেই শরীর কেমন ছমছম করত, সারা গায়ে উঠত' 
কাটা দি: দিয়ে৷ | 

আজ ৩১ কানের কাছে সে স্বর যেন স্তনতে পান 
প্রতাঁবতী, শুনতে পান মেঘগর্জনের মতো সেই কণ্ঠ ঃ 
জয়ং দেহি, দ্বিষো জহি-_ 

বলতেন, আসছে বার আমি নিজে পুজো করব, 
বৌমা হবেন আমার ভন্ত্রধার i 


শিউরে উঠতেল শীশুড়ী। সবিশ্বয়ে গালে হাত দিয়ে 





| : j ৬০১ 
বলতেন£ ও মা সে কি কথা! এতটুকু কচি যেয়ে, তার 
ওপর দক্ষা হুয়নি-তন্ত্রধার হবে কী রকম | 

_কারণ করা রাঙা টকটকে বিশ্লাল চোখ -ছু'টিতে 
গভীর স্নেহ ফুটিয়ে শিবশেখর বলতেন, কচি মেয়ে হলে 
কি হবে, ওর বাবা ষে তর্করত্ব সে কথা ভুলে যাচ্ছ 
কেন। আর দীক্ষা? সে না হয় এবার গুরু ঠাকুর 


‘এলে দিয়ে. নিলেই হবে। পুরোণে! প্রথায় আর নয়, 


এবার্‌ নতুন নিয়ম চালাব | - 


-- শাশুড়ী হতশি হয়ে বলতেন, তোমার যত অখান্ত 


দেশে এখনও এমব অর্থোডকস্]ুআছে নাকি ? 
খেয়াল ।'যা কোনে”কালে কেউ করেনি, তাই করতে চাও! * 
গ্রভাবতীর নিশ্বাস পড়ল! কোথা দিয়ে চলে গেল সময় 
_ গড়িয়ে গেল পঞ্চণটা বছর ! আজকের ছেলে-মেয়েরা 
তাকে বলে সেকেলে, বলে রক্ষণশীবা। অথচ, ‘তাঁকে 
নিয়েই একদিন গ্রাঙ্থুলী বাড়িতে ঝড় বয়ে গিয়েছিল? 
স্বায়ী €দিন -প্রথম তাঁকে সেমিজ পরিয়েছিলেন, সেদিন 
সারা বাডিতে দেখ! দিয়েছিল খণ্ড প্রলয় । 


শিবশেখর তখন মারা গেছেন। শাশুড়ী আক্ষেপ 
“করে, বলেছিলেন, কর্তা আজ বেঁচে নেই বলেই বাড়িতে 
এ লব অনাচার ঠাই পাচ্ছে। 


90 


৩ * 


আজ প্রভাতী নাতি-নাতদীদের যে কথ! বলেন, 
আশ্চর্য্য, সৈদিনকার পাড়া-পড়দীরা ঠিক সেই কথাই 
বলেছিল সকলে। ন 7 

হাওয়া বদলেছে দিদি, 
রাখবে না। 


প্রাবতী রাগ করে বসেছিলেন, দর ছাই, এসব '' 


আমি আর পারবন!। পাঁচ'জনের পাচরকম কথা শুনতে 
আমার ভালো লাগে না। - 

স্বামী. ইন্দুশেখর ছিলেন শ্বল্পভাষী মানুষ -আপাঁত- 
দৃষ্টিতে ভারী নিরীহ বলে মনে হত! কিন্তু ওই: নিরীহ ' 


" মান্থুটির ভেতরে ছিল যেন বজ্ের তেজ ।, কথা কম 


বলতেন সন্দেহ নেই, কিন্তু যে কথা বলতেন জীবনে 
কোনে! দিন তার কোনোটার নড়চড় হয়নি। 

ইন্দুশেখর অনষ্,়ার্ট মিলের পাতা ওল্টাতে ওল টাতে 
মন্তব্য করেছিলেন £ - বলতে দাও; 


প্যাচার 
চোখে হঠাৎ আলো! এসে পড়লে খানিকটা, চেঁচামেচি 
সে করেই-থাকে, ওতে কান দিতে নেই! অগত্যা 
প্রভাবতীকে সেমি পরতেই হল। তার ফলে, ক'দিন 


' ধরে গ্রামের যেন আর স্বস্তি রইল না। গাঙ্গুলী-বাড়ির 


বউ যে মেম-সাহেব হয়ে বসেছে, এই নিয়ে উত্তেজিত 


আলোচনা চলেছিল মাসের পর মাস। কে যেন গানও - 


্ বেঁধেছিল এই নিয়ে £ ভর? 


হায় হায় হায় দেখব কত আর-- “- 

ৃ বাড়ির বধু সেমিজ পরে ধর্ম গেল ছারেখার-- 

প্রভাবতী বিপ্র হাসি হাসলেন। . 
দেনিকার' সেই চাঞ্চল্যকর . আধুনিকাটি আজ পুরোপো , 
হয়ে গেছেন--হয়ে গেছেন রক্ষণশীল ! পঞ্চাশটা বছর - 
দেখতে দেখতে মিলিয়ে গেছে, গড়িয়ে, চলে গেছে 
জলের আোতের মতো! । অথচ মনে হয়”. 

- ঠাকুরমা কুরমা-- রর 

নীচ থেকে কে যেন ডাকছে। 
কাজ, কত কাঁজ। প্রভাবতী আর দাড়াতে পারলেন নাঃ 


[4 


বঙ্গলী--১৬শ বধ 


হিন্দুধৰ্ম 
- মানেই এক গাদা! কুসংস্কারের জঞ্জাল নয়, এরা অন্ধকারের 
মানুষ, স্য্যের আলো! সইতে পারে না। 


সেই তিনি--' 


পরশু পৃজো-- ” 


[১৭ থও্ড--৪ৰ্থ সত্য 


নিজের গেন্তর নিমগ্ন থাকবার আজ তীর না আছে 
সুযোগ ন্য আছে অবকাশ। 
১৯ -যাইরে- সাড়া দিয়ে নেমে গেলেন গ্রতাবতী। 


আাত-বর্_ কিছু আর কিন্তু নীচে নামতেই তাঁর মুখের চেহারাটা শক্ত 


হয়ে উঠল ৷ 
সমস্ত উঠোনময়, শিষ তুলোর মতো কী 
হালকা ছিনিষ উড়ে বেড়াচ্ছে ফুরফুর করে। আর সেই 
সঙ্গেই ধরার করের ভেজানো দরজার ভেতর থেকে 
আসছে গ্রোতের সা সী আওয়াজ-_পেয়াজ রসুন আর 
, মাংসের সশ্রিত গন্ধ। মুরগী রান্ন! চলছে। 
ব্যারিষ্টার স্তামীর মুরগী ছাড়া ভাঁত.হুজম হয় না? 
এমন অনাচার কোনোদিন হয়নি গরাঙ্গুলী-রাড়িতে। 
মুরগী দুরে থাক, পেঁয়াজ পর্যস্ত প্রবেশের অধিকার পায়নি। 
কিন্ত কাল_ বদলেছে, এসেছে নতুন যুগ। কোনে 
বংস্কার এত্রা নানে না--রীতিও না। 


বাধা দিয়ে, প্রতিবাদ করে লাত নেই।, এরা তা 


শুনবে'না। ইংরেঞ্জি বুলির ঝড় বইয়ে এক মূহুতে 
উড়িয়ে এদবে প্রভাবতীকে।' এই হতে হবে -এই 
ন্য়িম। ইন্দুশেখর যেদিন গ্রভাৰতীকে সেমিজ পরিয়ে- 


ধীরার . 


শি 


ছিলেন এসদিনও এমনি ০758 


তুচ্ছ করেছিলেন। 


ঠাকুরমা এ 4 
লব ' মান্য মান” সবাইকে মি বে 


নিতে হবে |, 


»-তোমরা মামুষকে নব্য দেখেছ বলেই ওরা 
-আজ পাকিস্তান চার | is 

ইতিহাসের ছাত্রী মীরা তার সুন্দর মুখে এক ঝলক : 
মিটি হাসি ফুটিয়ে বলেছে, আজ বাংল] দেশে এত মুসলমান 


-_অন্ব আর কাউকে অবহেল!.করবার দিন নয় 


কেন জানো ঠাকুরমা ? বৰ্ণ-হিনদুদের অত্যাচারে বাধ্য '. 


হয়ে বত ছোট জাত দলে দলে মুসলমান হয়েছে-_-তোমরা 
যাদের বুকুব্-বেড়ালের অধম করে রেখেছিলে?' ইসলাম 
তাদের সনন্তত্ব দিয়েছে । ইরা তারশ্বরে আবৃত্তি করেছে: 
১ যাবে ভুমি নীচে ফেল, সে তোমারে বাধিবে যে 


নীচে-_সেক্রেটারিয়্যাটের বড় চাকুরে বিজয় বিস্মিত হয়ে 


সদ 


জািন--.১৩৬৫ ].. 


বলেছে £ মাই গড়, বাংলা দেশ এনে কোথায় পড়ে 


আছে | আমাদের নিউ দিল্লীতে এসব... 
. আর -দর্শনের' অধ্যাপক সুজয় মন্তব্য করেছে £ 
- Purely illogrcal 1 f ৮ 


হয়তো ঠিক কথাই বলে ওরা--হয়তে! প্রভাবতীই 


রব 


৩৪১৩ 


ভিটে, তাঁর. স্বামীর ভিটে। এর প্রতিটি ইট-পাথরে 


, - স্থৃতির স্বাক্ষর । এ সব ফেলে তিনি কোথায় যাবেন 


কোন অপরিচিত অচেনা পরিবেশের 'মাঝখানে | তাঁর 
' এই অন্ধকূপই ভালো, কলকাতার আধুনিক সুর্য যার 
আলোয় "হাড়ি মুচি বাগন্জী সবাই একাকার হয়ে গেছে, 


ভুল করেছেন। তাদের যুগে তিনি _ আধুনিক! ছিলেন আর মুমল যানের রান্না ছাড়া খাওয়া অচল--তার চাইতে 





কিন্তু লে আধুনিকতার এই অন্ধকারের 
গণ্ী এত বেশি বিভীপ আকর্ষণই তার 
নয় যে; তা একালের ঢের রেশি । 
মর্মমূলকে এসে. স্পর্শ 
করতে পারে। তাই ১ লক্ষ্মীপুজোর 
গাঙ্গুলী-বাড়িতে মুরগীর পরদিন গা্ধুলী 
পালকওড়া তিনি এখনো _ বাড়ির ঘাট থেকে 
বরদাস্ত করতে পারছেন যখন জলে নৌকো- 
না। খুলো৷ ভেসে গেল, 
তখন অ শ্রুতরা 
ধীরার সঙ্গে যে চোখে তিনি 
আয়াটা এসেছে সে তাকিছে রইলেন 
নাকি জ্লাতে বাগ্দী খানি কক্ষণ। 
সারা বাড়িময় -সে তারপর যখন বড় 
চ্ছন্দে ঘুরে বেড়াচ্ছে বাকঘুরে শেষ 
ছু’ একবার প্রতিবাদ করে নৌকোটাও অনৃস্ত 
প্রভাতী চুপ করে হয়ে গেল, তখন 
গেছেন। একটু আড়াল- te চোখের অল মুছে 
আবডাল পেলেই তিনি আমর! !--রসিকের মুখ দিয়ে একটা কথ! বেরুল। তাড়াতাড়ি বাড়ির 


যথাসাধ্য গঙ্গাজল ছিটিয়ে দেন। পুজোর সময় কয়েকটা 
দিনের জন্যে সবাই দেশে আসে, তাই প্রভাব্তী 
আর কারুর মনে কোনো কষ্ট দ্বিতে চান নাতে 
দীত চেপেই সহ্য করে যান সব। ' 

অন্ধকূপে যারা থাকে তারা হুর্য্যের আলে! সইতে 


দিকে পা 'বাড়ালেন। বাগন্ী আয়াটা সারা বাড়ি 
ছুয়ে ছেণে একাকার করে দিয়ে গেছে- এখুনি গিয়ে 
'গোবরজল দ্বিয়ে ধুয়ে যতটা সম্ভব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করে * 
তুলতে হবে। | | 


"a ; পু * 


পারে না। কথাটা বলেছিলেন ইন্দুশেখর, আর সুজয় _ 


বলে। ' সত্যিই প্রতাবতী অন্ধকারের আীব। একালের 
এত বেশি সূর্য্য ভার সইবে না। - 

অমুকুল' কয়েকবারই বলছেন, মী কলকাতায় চলো। 
কিন্ত রাজী হতে পারেননি প্রভাবতী। এ তীর শ্বগুরের 


ছু” বছর পরে । 

তেমনি করে জালাল। দিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে 
আছেন প্রভাবতী । - রোদে সেই শিশির আর শেফালীর 
গন্ধ, বাতাসে তেমনি ফেনার ঢেউয়ের মতো বিকীর্ণ 


০৪ | ! 


কাশফুল । সবই আছে, কিন্ত বাড়িটা শ্বশানের মতো. খা 
থারুরছে। কোথাও কোনো সাড়াশব্ব নেই । 

ইরা,মীরা, ধীরা' কেউ আসে নি। অজয়) সুজয় 
. আসতে পারবে না জানিয়েছে । বিজয় সন্ত্রীক গেছে 
দেরাহুনে বেড়াতে । আর থোকা কথাটা খুলে লিখেছে 
আরও, একটু আগেই তার চিঠিটা এসে পৌছেছে। 

অনুকুল লিখেছেনঃ দেশ তো পাকিস্তান হয়ে 
গেছে। পড়ে থেকে আরকি লাভ? তুমি কলকাতায় 
চলে এসো ।5 তোমার চিঠি পেলেই অজয়কে পাঠিয়ে 
দেব তোমাকে নিয়ে আসতে । 

প্রভাবতীর বিষপ্ন মুখে হাসির রেখা দেখা দিল। সব 
মাস্থয সমান! হিন্দু মুসলমান কোনে1'ভের্‌ নেই। তাই 
-ষদ্ধি, তবে-ভাদের ভয়ে কেন দেশে এল না এরা ? হাড়ি, 
বাগী, ডোঁমের ওপর এতই যদি দয়া) তবে তাদের ফেলে 
গ্রাম.থেকে পালিয়ে গেল কেমন করে?" 


- 


ব্জপ্ী--১৭শ বধ. 


"ব্লসিক এসে উঠানে দীডিয়েছে। 


[৯ম খও-৪র্থ লখখ্যা 


নীচ থেকে ডাক এল। ভিটে বাড়ীর লি প্রজা 
প্রভাবতী নামতেই বিষ মুখে রসিক বললে--বাৰুরা 

সবাই দেশছাড়া হল মা, এরার কি নারি 

পূজো হবেনা? এ = N 

"_ এক মুহূর্ত দীতে দাঁত চাপলেন প্রতাব্তী ৮ ৮ তার পর 

শান্ত কঠিন স্বরে বুললেন--হবে বই কি তোরাই সব 

জোগান দিবি। ০. 
_আমরাশি--রসিকের, মুখ দিয়ে একটা শখ বেরুল। 


হ্যা, তোঁরাই-হাতের চিঠিটা কুচি কুচি করে. 


ছিড়তে ছি'ড়তে প্রভাবতী বললেন, তোরাই। তোরা 


ছাড়া আমার আর কে আছে, কে আছে গাক্গুলীদের ' * 


আপনার অন। কে 'তাদের পূর্বপুকযের ভিটের, মান . 
রাখবে ?- 

অন্ধকারে আলো! -পড়েছে। কিন্ত ক্পুকাতার 
বিদ্যুতের আলো নয়, আকাশ-গলা সর্য্যের আলো. রাশি 


কর্তা যাকর্তী ম - রাশি অফুরস্ত আলে । 
" আীবটকৃষণ দে 
্ ৯ আজ ভালবায লয়ে রচিব না মোর গান EE 
দিকে দিকে হের ভূ'থার মিছিল 
Le i রিক্তের অভিযান! ” 
জীবনের খেলাঘরে . কমল আলিকে কটা হয়ে প্রিয়া: 

প্রেম রহে জানি শুধু ক্ষণিকের তরে, * . বেদন হানিয়া যায়! 
মিলন-বিরহ অভিমান-থেল! - আজ, শত অধরের হাসি নি 

হোক আজি অবসান || ঝরা ফুল সম ধুলিতে নুটায় আসি, ' 
আকাশের বুকে হাসে যেই চাদ বঞ্চ! হাওয়ায় নিতে যেতে চায় 

লে যে অভিশাপ হায় .. আশা-প্রদীপের প্রাণ || 


Ed 


মদ 
nD 


০2 


১৮০ ভারেতের 


রাষ্ট্রভাষা 


দীর্ঘকাল অশেষবিধ ছুঃখভোরোর পরে ভাঁরত এখন" 
পরাধীনতার শৃষ্খথগোর বন্ধন হুইতে মুক্তিলাভের সুযোগ 


পাইয়াছে। এই সুযোগের সর্যবহার করিতে পারিলেই-. 


আমরা--ভারতবাসীরা যথার্থ স্বাধীনতা! লাভ করিতে 


_ পারিব। বিগত ১৫ই আগষ্টের পর হইতে এখন পর্যন্ত , 


আমরা যে স্তরে আসিয়া পৌছিয়াছি তাহা প্রকৃত 
স্বাধীনতা নহে, উহা স্বাধীনতার পুর্ব অর্থবা স্বাধীনতা 
ভাস মাত্র। ' তাই দেখি পবাধীনতার ছন্দিনে আমরা 


যে প্রকার ছুঃখকষ্ট “ভোগে অত্যন্ত. হইয়া ছিলাম বর্তমানে , 


তাহা আরও বাড়িয়া চলতেছে, উহার সহিত আরও 
নূতন উপসৰ্গ যোগ দিয়াঁছে। ' ফলে অনেকেই 
“ভাৰিতেছেন-_ মনে যনে বলিতেছেন--এর চেয়ে ইংরাঞ্জ , 
শাসনও ভাল ছিল)” রাষ্ট্রের নায়কগণ এই টি, 
প্রতিকার করিতে চেষ্টা করিতেছেন ‘কিন্ত, এভাবৎ এ 
চেষ্টার কোন সুফল আমরা অস্থতব করিতে পারি নাই। 
.  স্বাধীনতার“এমন কোন বিশেষ মুন্তি নাই যে, তাহাকে 
দেখিয়া চিনিয়া" লইতে ; পারিব। তবে উহার এমন 
কতকগুলি লক্ষণ আছে যাহা দেখিলে নিঃসন্দেহে বুঝিতে 
পারা যায় যথার্থ স্বাধীনতা আসিয়াছে কিনা? 
স্বাধীনতার  সর্বপ্রধান্‌- লক্ষণ যুক্তিপ্রনাণ্য। 
দেশের প্রজাগণ পুর্ব্বাচরিত পথেই চলিবে অথবা অন্ত 


দেশে প্রচলিত কোন নৃতন পথ অবলম্বন করিবে কিংবা " 


" উত্তগ্নের কিছু কিছু লইয়া নবীন-পথ নির্মাণ করিবে, তাহার 
কোন নিয়ম থাকা উচ্তি নয়। তরে যে" যে-পথের 
পৃথিক হইবে যে যাহা করিবে তাহা যুক্তিসঙ্গত কিনা, 
. বিচার কৃবিয়া 'দেখিতে হইবে। যেরূপ আচার বা 
ব্যবহার জনসমাজ্ধে অনিন্দিঃ, দেশকাল অন্গসাবে যুক্তি-: 
সঙ্গত, সেইরূপ আচরণের স্বাধীনতা প্রজাসাধারণেরণ 
থাকিবে, ঘুক্তিবিরুদ্ধ, উচ্ছ জ্বল আচরণের কোন প্রকার, 
' প্রশ্রয় ইহাতে দেওয়া হইবে না| শ্র্গাসাধারণ যি অয 


বন্ত্রের সমস্ত! মিটাইয়| উক্ত প্রকারে যুক্তিসঙ্গত ভাবে | 


জীবনযাত্র। নির্বাহ সমর্থ হয় তবেই বলিব এই দেশ, 
স্বাধীন, সভুবা দ্বেশের সমগ্র কার্য কেবল' স্বদেশীয় লোকের 


~ 


স্বাধীন . 


বারা নাহ হইলেই . উহাকে ৰেন, বলিয়া ঘোষণা 
করিলে ভুল করা হইবে।, | 
প্রজাদিগের. "আচরণ যুক্তিসঙ্গত: রে কিনা) 

দেশের _ শাস কবর্গের শাসনকাধধ্য - 'ন্তায়ান্থগত হইতেছে 

অথবা উহা, অযৌক্তিক পক্ষপাতি দোষতু্ট, বিচারকের! 
আইন অঙ্কারে বিচার করিতেছেন কিংবা বিচার কাৰ্য্যে 
তাহার! 'পরমুখাপেক্ষী_এই সমুদবায়ে যঢ়ি সর্বত্র যুক্তি- 
যুক্ততা! স্মবলম্থিত হয়" তবেই বুঝিব দেশ স্বাধীন, ইহার 
ব্যত্তিক্রমই পরাধীনতা । ১৫ই আগস্টের পরে এক র্ৎসর 
কাটিপ। সকল. সংবাঁদপত্রেই প্রতিদিন 'স্বর্ধীনতা 
লাভের সংবাদ "ছাপা হইতেছে, 'লোকমুখেও ও কথা 
সর্ব রটিভেছে, তথাপি মন উহা! মানিয়া লইতে 
পায়িতেছে' “নাশ, কারণ, স্বাধীনতার প্রধান লক্ষণ-যুক্তি- 
প্রমাণ্যের স্থান এখনও দেশে অতি সন্বীর্ণ। আজ 
গণতন্ত্রের যুগে অনেকেই "আপন স্বার্থান্থসারে দল গঠন 
করিয়া ছলে বলে শৌঃলে যুক্তিবিরুন্ধ মত প্রচার 
করিয়া প্রাদেশিক * শ্বার্থরক্ষ'ত্র নামে ব্যক্তিগত 
স্বার্থপরত! চরিতার্থ করিতেছেন৷ ভারতের টা 
আলোচনা ইহার উতর উদাহরণ |. . 

স্বাধীন ভারতে রাষ্ট্রভাষার মর্যাদা দিবার অন্ত বাঙ্গালীরা! 
বজ্রভাষার পক্ষে এবং বিহার প্রভৃতি প্রদেশবাসীরা হিন্দী 
ভাষার, পক্ষে দাবী উ্থাপন করিয়াছেন । অন্ত কোন , 
প্রদেশ হইড়ে তৎপ্রদেশীয ভাষার পক্ষে অনুরূপ দাবী . 
উপস্থিত হইয়াছে কিনা ভাঁনি না, তবে যেরূপ লঘু 
যুক্তির, উপরে নির্ভর করিয়া হিন্দী ও বঙ্গভাযার পক্ষে 
দাবী উত্থাপিত, করা হইয়াছে, সেই প্রকার লঘু যুক্তি 
অন্ত ভাষার, পক্ষেও সুলভ [Les 

স্বাধীন ভারতে রাষ্ট্রভাষার , দা কোন্‌ “ভাষার 
দাবী সমধিক-স্তাষ্য তাহা নির্ণয় হইলে - নিয়লিখিত প্রশ্ন 
কয়টির অপক্ষপাত উত্তর স্থির করা আবস্তক | 

(ক) রাষ্ট্রভাষার ব্যবহার-ক্ষেত্র কতটা? “ 

- (খ) দেশের প্রাচীন সংস্কৃতি অবশ্য রক্ষণীয় কিনা ? 
, এবং কোন্‌ ভাষার অহিত উহার সম্বন্ধ ঘুনিষ্ট ? ” 


হ৪%& 


(গ) রাষ্্রভাযার দ্বারা কোন প্রাদেশিক ভাঁষার 
মৰ্য্যাদা হানি করা উচিত কিনা? 


- (ঘ) রাষ্ট্রভাষা অনসাধারণের সহজ বোধ্য হওয়া 


আবপ্ুক কিন! 


0) এ অন্ত প্রস্তাবিত তাষার, উৎকর্ষ কিরূপ ? . 
উহার আরও উৎকর্যসকর! সম্ভব কিনা? পুর্ব কখনও 
& ভাষা রাআকার্ধ ব্যবহৃত হইয়াছে কিনা? ", 

(চ) এ উদ্দেষ্কে থে ভাবা প্রস্তাষিত হইবে, তাহাতে 
ক্সভিজ্ঞ লোকসংখ্য! কিরপ ? 


এক্ষণে আমর! বাঁজলা, হিন্দী ও সংস্কৃত ভাবার মধ্যে 
উল্লিখিত প্রশ্নগুলির উত্তর কোনটির পক্ষে কতটা অনুকুল 
কত' দুবই বা! প্রতিকূল তাহা দেখিতে আশা করি । 
‘বহ প্রদেশ লইয়া. গঠিত” ভারতীয় যুক্তরাজ্য । 
ইহাতে সমস্ত প্রদেশের বিভিন্ন ভাবাভাবী লোকেরা 
= যে ভাষাষ ভাব বিনিষয়. করিবে তাহাকেই আমরা 
“রাষ্ট্রভাষা” সংজ্ঞা দিতেছি। ইহার খাটি ইংরাজী 
প্রতিশব্দ ling০-francs | এই ‘ingoiranca”র কাজ 
' এখন ইংরাজীর দ্বার! সম্পন্ন হইতেছে। কেবল এ ন্ট" 
ইংরাজীর আবশ্তকতা যতটুকু ছিল অর্থাৎ বিভিন্ন দেশের 
শাসন পরিচালনার্থ-_-কেন্্রীয়-পরিষদে __ভাববিনিময়ের 
জন্ত যে কয় সহশ্র লোক ইংরাজী লিখিলে সুচারুবপে কার্য্য 
নির্বাহ হইত, তদপেক্ষা সংখ্যায় বহু ‘সহন গুণ বেদী- 
লোকে এখন “ইংরাজী. শিখিতেছে। ফলে: প্রত্যেক 
প্রদেশের সহর হইতে পদ্জীগ্রাম পৰ্য্যন্ত সর্বত্র সরকারী 
অফিস, আদালত, সওদাগরী অফিস, কুলকারথানা এমন 
কি ধোপাখাঁনা (1820ণ7) অবধি সকল স্থানেই ইংরাজী 
চুকিয়া পড়িয়াছে। প্রথমে রাষ্ট্রভাষার মর্যাদা পাওয়ায় 
ভিক্ষুপাদ-প্রসারপ . 
এত বাড়িয়া, চলিয়াছে সে আমাদের .দেশের স্বতন্ত্র 


ভাষা, শিক্ষা ও সংস্কতির- অস্তিত্ব যেন আমরা ভুলিয়া ' 


‘ গিয়াছি! কদাচিৎ. উহার কথা মনে . হইলেও এীজন্ত, 
তেমন আগ্রহ নাই। তাই অনাদরে আজ উহা মৃতগ্রায়। 

এই অবস্থার 'পরিবর্তনই স্বাধীনতা! -কংগ্রেস বহু 
পূর্ব হইতেই ভাষাঙ্থমারে প্রদেশ গঠনের নীতি মানিয়। 
লইয়াছেন।: তমুসারে কাজও আরম্ভ হ্টুরাছে। 


ব্---১৬শ বৰ্ণ 


স্তায়ে ইংরাজীর প্রসার ক্রমেই . 


।-" [১ম খণ্ড--চৰ্ঘ সংখ্যা" 


প্রাদেশিক সরকারের কার্যে সেই _পরদেশেরই ভাষা 
ব্যবহৃত হইবে। 
এই নিয়ম প্রবর্তিত হইলে উহার অন্ত সমস্তক্ষেত্রে 
সওদাগরী অফিস, ব কলকারখানা, লগ্ডী পর্য্যস্ত সর্বত্র এ 
প্রদেশ্রে ভাষাই চলিবে, স্থুল, কলেজ প্রভৃতি শিক্ষায়তন 
সেই গুকার, শিক্ষা দিয়াই, লোক প্রস্তুত করিবে। এই 
তাবে প্রাদেশিক ভাষার ব্যবহারে বিভিন্ন প্রদেশের 
স্বতস্ত্র সংস্কৃতিও 'রক্ষা পাইবে। প্রত্যেক প্রদেশে এই 
নিয়মে কার্ধ্য চলিলে কোন প্রদেশেরই সকল লোকের 
বাধ্য হুইয়! রাষ্ট্রভাষা শিক্ষার গুরুভার 'বনহুন করিতে 
হইবে না, (বিভিন্ন) প্রদেশের মধ্যে যাহার। বিশিষ্ট, .. 
যাহাদের বুদ্ধি, প্রতিভা, শক্তি ও উৎ্যাহ সমধিক, 
তাহাছেরই সর্ব ভারতীয় কার্ষ্যে অধিকারী হওয়া উচিত। 
সুতরাং রাষ্ট্রভাষা পিসির কেরল তাহাদেরই _ 
শিক্ষণীয় হইবে রি 
প্রাদেশিক ভাবার এই প্রকারে, নর চলিলে 
একাধিক ভাষা! শিক্ষায় অসমর্থ ব্যক্তিরাও নিজ প্রদেশের 


মধ্যে ক্সীবিকার্জনের সুবিধা পাইবে। যাহারা কোন ' 


গ্রদেশের্‌ প্রাস্তভাগের অধিবানী তাহারা! শ্বতঃই সংলগ্ন 
অন্ত প্রদেশের ভাবা শিখিতে অভ্যস্ত হয়। তাহাতে 
উহ্ছারা উভয় প্রদেশেই ব্যবসা-বাণিজ্য করিয়া জীবিকার্জন 
করিতে পারে। 

বে লোক যে প্রদেশে খীবিকার্জজন করিতে চাহিবে, 
তাহাকে সেই প্রদেশের ভাষা অবস্তই শিখিতে হবে, 
নতুবা তাহার সাফল্য লাভ হুইবে - না, কারণ, স্থানীয় 
লোকের সহিত মিশিতে না পারিলে ব্যবসায় চলে ন1। 
মিশ্িবার একমাত্র উপায় ভাষা। 

জনসাধারণের পক্ষে জীবিকার অন্তও রাষট্রভাবা : 


আবশ্যিক নহে। 


আজ সমগ্র ভারতে ইংবাজীর যেরূপ মৰ্য্যাদা, যাহার 
ফলে আর্মীদের কোন লোক প্রাদেশিক ভাষা মাত্র শিথিয়া 
জীবিকার পথ পায়- নাঃ স্বাধীন ভারতে রাষ্ট্রভাষার 
সেইরূপ মর্য্যাদা কখনই চলিতে পারে না । অতএব 
কেবলমাত্র রাষ্ট্রভাষা শিক্ষার জোরেই কোন প্রদেশের - 
লোক ন্বন্থ প্রদেশে শিকড় গাড়িয়া বসিবে, ইহা যুক্তি- . 


আশ্বিন--১৩৫৫ ]- 
বিরুদ্ধ, ঘোর অন্তায়। সুতরাং কোন প্রাদেশিক 
_ ভাষাকে ' রাষ্ট্রভাষার মর্ধ্যাদা দিলে এই দারুণ? 


অন্তায়কেই প্রশ্রয় দেওয়া-হইবে। কারণ, ইহাতে রাষ্ট্র- 
ভাবার গৌরব প্রাপ্ত প্রাদেশিক ভাষা যাহাদের যাতৃ- 
- ভাষা, ভারতের কেন্দ্রীয় সমস্ত ব্যাপারে তাহাদিগকেই 
অন্মগততাবে অধিক সুবিধা দেওয়! হইবে এবং যাহারা এ 
ভাষার শিক্ষায় যতট। পশ্চাৎ্পদ থাকিবে, বুদ্ধি, প্রতিভা, 
শক্তি সত্বেও তাহার! উন্নতির আশ! হইতে ততদুর ৰঞ্চিত 
, থাকিবে। 
"এপর্যন্ত আলোচনায় উল্লিখিত প্রশ্নের অপক্ষপাত 
| উত্তর দ্াড়াইতেছে-_ 

' প্রশ্ন। রাষ্ট্রভাষার ব্যবহারক্ষেত্র কত দূর 1- 

উত্তর। কেন্দ্রীয় সরকারের কাঁধ্যপরিচালনা-ক্ষেত্র 
সমূহই রাষ্ট্রভাষার ব্যবহারক্ষেত্র। ফলত; কেন্দ্রে 
আয়তন ইহার প্রধান স্থান এবং প্রত্যেক প্রদেশেই 
্য়োজনাহ্রপে ইহার সীমাবদ্ধ স্থান থাকিবে! 

প্রচ্থ্েক: গ্রদেশের বুদ্ধিপ্রতিভা-সম্পন্ন শক্তিমান্‌ 
উৎসাহী চিন্তাশীল ব্যজিদ্িগেরই সমগ্র ভারতীয় ব্যাপার 
আলোচনায় অধিকার স্বীকার্য্য, সুতরাং রাষ্ট্রভাষা শিক্ষা 
তাহাদেরই পক্ষে আবস্তিক । জনসাধারণের সমস্ত 
- অভাব তাহাদের স্ব'স্ব প্রাদেশিক ভাষার দ্বারাই মিটিবে, 
এন্ন্ত তাহাদের পক্ষে রাষ্ট্রভাষা শিক্ষা এচ্ছিক। 

প্রশ্ন। ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতি অবস্তরক্ষণীয় কি 
ন|? এবং কোন্‌ ভাষার সহিত উহার সহন্ধ ঘনিষ্ঠ ? 

উত্তর। স্বীয় সংস্কৃতি-রক্ষাই যথার্থ স্বাধীনতা, অতএব 
ভারতীয় সংস্কতি-অবস্তই রক্ষা.করিতে হইবে। প্রাদেশিক 
ভাষাসমুহের মধ্যে যে সংস্কৃতির পরিচয় পাওযা যায় 


তাহা আধুনিক এবং প্রাদেশিক সংস্কৃত মান্র। সুপ্রাচীন ' 


ভারতীয় সংস্কৃতির সন্ধান একমাত্র সংস্কৃত ভাষার মধ্যেই 
পাওয়া সম্ভব। প্রত্যেক রাষ্ট্রন্তোরই এই সংস্কৃতির 
সহিত পরিচয়ের অন্য সংস্কৃত ভাষা অবশ্ শিক্ষণীয় 

প্রশ্ন । রাষ্ট্রভাষ্ জনসাধারণের সহজে শিক্ষাযোগ্য 
'হওয়| অ"বশ্তক কি না? 

উত্তর.| রাধ্রভাযার , ব্যবহারক্ষেত্র আলোচনায় 
দেখ! গিয়াছে, জনসাধারণের পক্ষে ভারতীয় রাষ্রভাবার 


ত 
Ll 
ঞ 


ভারতের রাষ্ট্রভাষা , - 


hed থু 


সহিত সম্পর্ক রাখা এঁচ্ছিক। মেধাবী কিনা ব্যক্তিদের 
পক্ষেই রাষভাষ! শিক্ষা অপরিহার্ধ্য। প্রত্যেকের মাতৃ- 
ভাষার তুলনায় সাঁমান্ত কঠিন হইলেও সংস্কৃত ভাষা 
ইংর!জীর .তুলনায়- অনেক সহজ বলিয়া মেধাবী দিন 
লোকের ইহা কঠিন মনে কর! অনুচিত। 
প্রশ্ন। -রাষ্্রভাবার দ্বারা প্রাদেশিক ভাষার মর্যাদা 
হানি করা উচিত কি না? 
উত্তর। রাষ্্রভাযাবিদ্গণ. প্রাদেশিক কযাডিজনিিকে 
কি দৃষ্টিতে দেখেন তাহা -- | 
*ন], না, আর হন জনসাধারণ, 
জ্ঞান-_দেশভাষ। মাত্র, 
স্বদেশ-সভায় বসিবারে হায় 
তাই অযোগ্য পাত্র ।* 


₹ কৰির ই উক্তিতেই স্পষ্ট। 


কোন প্রাদেশিক ভাষাকে রাধভাষার মৰ্য্যাদা দিলে 
অন্ত সকল প্রদেশের প্রতি অন্তায় করা হইবে। সংস্কৃত 
ভাষা সক প্রদেশেই প্রচলিত, সকল প্রদেশের লেখক- 
গণই ইহাকে পুষ্ট করিয়াছেন। সকলেই ইহাকে 


"আপন ভাষা-মনে ' করেন। ইহ! প্রাদেশিকতা-দোব- 
বৰ্জ্জিত; অথচ ভারতীয় । 
'দাৰীর ন্যাধ্যতায় প্রমাণ । 


"গুণ বা' শক্তির উৎ্কর্ষই 


গ্রশ্ন। রাষ্ট্রভাষার মর্যাদায়: কোঁন ভাষার দাবী 


" সমধিক? এওঁ ভাষায় পূর্বে রাজকারধ্য 'চলিয়াছে কিনা? রা 


উত্তর। “কথ্যভাষাসমুহের মধ্যে হিন্দীভাষীর সংখ্য 


সমধিক" হিন্দীর অনুকূলে এই একটি মাত্র যুক্তিই টা 


পাই। রাষ্ট্রভাষার গৌরব নির্ণয়ে ভাষাব্যবহারীর এই 
সংখ্যাধিক্যের যুক্তি অকিঞ্চিংকর। হিন্দীভাষার অনেক 
জাতিডেদ আছে। এক প্রদেশের হিন্দী - অন্যেরা 
বুঝে না। সুতরাং উক্ত সংখ্যাধিক্যের যুক্তি ও গলদ- 
পূর্ণ কোন্‌ প্রদেশের হিন্দী গ্রহণযোগ্য. তাহাও 
চিন্তনীয়। “বাঁজারেতাষা” বলিয়া হিন্দীর- প্রসিদ্ধি 
'আছে।- অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তি" উহা। ব্যবহার করিলেও 
মেথর, ধাঙ্গড়, মুচি, মুদাফরাস, গাডোয়ান, মুটে প্রভৃতি 
জনসমষ্টিই "উহার সংখ্যাধিক্য ঘটাইয়াছে। শিক্ষনীয় 
বিষয় -সাহিত্য, দৰ্শন, ধর্ম-শান্্, অর্থ-শাস্ত, অধ্যাত্মবিদ্ধ। 


পা 
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প্রভৃতি , কোন বিষয়েই বাজলা বা সংস্কতের তুলনায় 
হিন্দীর কোন_ উল্লেখযোগ্য উৎকর্ষ নাই।, আধুনিক 
লেখকরা বাঙলা, মারাী ” প্রভৃতি ভাঁধার অনুবাদে 
₹ হিন্দীকে পুষ্ট করিতেছেন বটে কিন্তু উহার মধ্যে দূরদর্শী 
. চিন্তাশীল লেখকের্‌ সংখ্যা তেমন টেল্েখযোগ্য নহে। , 


" তৰিষ্যতে ; হইবার সম্ভাবনা থাকিলেও সেই সম্ভাবনায় 
- ব্যাস, বান্দীকি, কালিদাস, বঙ্কিম। বিদ্যাসাগর, ভূদ্বেব, 


রবীন্দ্রনাথ গ্রসৃতিকে উপেক্ষা করা চলে না। 
কয়েক জন'বাঙ্গালী বঙ্গলাভাষাকে রাষ্ট্রভাষার গৌরব 
দিবার জন্য উহার মাহাত্ম্য প্রচার করিতেছেন। সাহিত্যের . 


বঙ্গ ঈী--১৬ < বধ 


{ ১ম খও--ওর্থ ল:খাা 
অনুবাদ করাইলে তাহা সমস্ত প্রদেশে চলিতে'পারে। . 


প্রয়োজনান্সারে কেন্দ্রীয় সরকারকে তাঁহা করিতেই 
হইবে । সংস্কৃতের.আশ্রয় ব্যতীত অন্য ভাবার সেসামর্থয 
নাই। + 
. সংশয় -নিরাকরণের জন্য. আমরা সর্বদাই পাশ্চাত্য - ও 
দেশের শরণাপন্ন হই। সেখানেও কিন্তু ভারতের সন্মান 
এক মাত্র সংস্কৃত ভাষাই রক্ষা করিতেছে। তাহাদের নিকট 


সংস্কৃত ব্যতীত' ভারতের. অন্ত কিছুই বিশেষ গৌরব 
পায় নাই। '_ 


আমাদিগকে স্থির মস্তিষ্কে ভাবিয়া দেখিতে হুইবে কি * 


দিকে বাংলার কিছু উৎকর্ষ আছে'সত্য কিন্তু সংস্কৃতত কারণে এই সংস্কৃত ভাষা উপেক্ষ! করিয়া অন্থতাবাকে ' 


সাহিত্যের তুলনায় উহা অকিঞ্চিৎকর, বিশেষতঃ সাহিত্যে 
সমালোচনাশাস্্র বা, অলঙ্কার-শাস্ত্রেও বঙ্গভাষার উৎকর্ষ 
ন-গণ্য। দর্শন প্রভৃতি.অন্য উচ্চ বিষয়ে হিন্দীর ন্যায় 
বঙ্গভাষারও কোন স্থান নাই। . - 
পক্ষ[ত্তরে সংস্কৃত ভাষার সাহিত্য বেদ, উপনিষদ 
বর্শন্বা), অর্থ শান্ত, -সঙ্গীত-শান্ত প্রভৃত, 'মানবজীবনে 
প্রয়োজনীয় যাবতীয় বিষয়ের সন্ধান দ্বিাছে! অধ্যাত্ম 
বিভা দর্শন, সাহিত্য বিষয়ে ইহার অপ্রতিদ্বন্বিতাও 
অনেক মনদীবী স্বীকার করিয়াছেন। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা 
এই তাষারই সামান্য কয়েকটি অক্ষর যাত্র। এক সংস্কৃত 


. ভাষায়, যত (অধিক, বিভাগে মৌলিক চিন্তার পরিচয় - 


পাওয়া বায় - অগ্তাপি অন্য কোনও একটি ভাষায়, 
তাহা দুৰ্লভ। 828৮8 পু 


সংস্কৃতভাষার ব্যাকরণ অতিশয় ক এজন্য 


ইহাতে সর্বরকমের, নূতন শব্দ, সহজে. গঠন-করা যায়। 
আন্ত বিভিন্ন প্রদেশে যে পরিভাষ! সঙ্কলন হইতেছে 
সংস্কত ব্যাকরণের, দাহায্য ব্যতীত তাহা! অসম্ভব।" 


সমস্ত প্রদেশের পরিভাব| যাহাতে একক্নপ হয় সেদিকে 


“দৃষ্টি দিতে হইলে সংস্কৃত ব্যাকরণের আশ্রয় লওয়! 
ব্যতীত গ্রত্যস্তর নাই। 


পরিভাষা মন্কলনের প্রয়োছুন 


শী সিটিবে না। নৃতন-নৃতন সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিক 


ভাবধারা আপন করিয়া অইবার প্রন্য এ কাজ. স্থারী' 
করিতে হইবে। প্রতীচ্য দেশের শুষুল্য -গ্রস্রাদ্ধির 
আত্মা করাইবার অন্য একমান্ সংস্কৃত তাবাঁয় উচার 


যশ 
* . 


রাষ্ট্র' ভাষার ভজন্ত বরণ করিব? রাষ্ট্রভাষার মর্যাদা! না 
'পাইলে কেবল প্রদেশে প্রদেশে কয়েকটি সংস্কৃত বিস্তালয় 
হুিতবাবা সংস্কৃত ভাষাকে জীবিত রাখা যাইবে না। 
সংস্কৃত ভাষার শিক্ষায় উচ্চাকাক্ষা পূরণের আশা না 
দেখিলে বৃদ্ধিমান্‌' ছাত্রের ওর শিক্ষা গ্রহণ করিবে না, Nl 
প্রত্যুত সহজে হিন্দী শিখিয়া সকলেই এ দিকে ধাবিত" 
হইবে। “কত উৎকৃষ্ট ছাত্রের অভাবে সংস্কৃত বিস্তালয়- 
' গুলির "হীনাবস্থা 'দূর হইবে লা। ছাত্র অভাবে অচল - . 
হইতেও পারে। bk 

বর্তমানে ভারতের কতিপয় ক্ষুদ্র রাছ্যে হ্নী ভাষায় 
'রাজকার্ধ্য করা হয় কিন্তু পূর্বে তাহা হইত না। সমগ্র 
ভারতের রাকার্ধ্যে প্রাচীন কালে সংস্কৃত ভাবাই 
ব্যবহৃত হইত। অতি প্ৰাচীন তাত্রশাসন ও বহু প্রকার 
পারিভাষিক শব্দ তাহ! প্রমাণিত করে। ইহার-পরিসর 
প্রয়োজন মত বৃদ্ধি করা সম্ভব । এস এখনও হই 
প্রচলনে কোন বাধা নাই। 

প্রশ্ন। প্রস্তাবিত ভাষায় অভিজ্ঞ লোকের সংখ্য ' 
প্রয়োজন সিটাইতে সমর্থ কিনা? 3 ই j 

উত্তর। আপ এমন কোন একটি ভারতীয় ভাষা নাই, 
যে, কেবল সেই ভাষায় অভিদ্র লোকের দ্বারা কেঙ্সরীয়. 
সরকাতর-সমস্ত প্রয়োজন ' নির্বাহ হইতে পারে। বর্তমান 
রাষ্্রপরিচালকগণের মধ্যে অনেকের মাতৃভাষা হিন্দী 
হইলেও ওঁ ভাষায় অনায়াসে কাৰ্য্য নির্বাহ করিবার 
সামর্থ্য কয় জনের ডি তাহ! চিন্তনীয় । বাজলাভাবীর 


আবিনস-১৩৫৫ | Lo 


সংখ্য। ও এই ভাষায় কাৰ্যা-নির্ব্বাহে সামর্থ্য ততদুর ও 
পৌঁছাইবে কিনা সন্দেহ। সুতরাং রাষ্ট্রভাষা যাহাই 
মনোনীত হউক না কেন, ওঁ ভাষায় রীতিমত শিক্ষা 
দিয়াই নাষ্্রচালনায় , প্রয়োজনাহুরূপ লোকসংখ্যা হি 
করিতে হুইবে। যত' কাল ( ৫১৭, বৎসর ) তাহা 
সম্ভব না হইবে ততকাল যেমন চলিতেছে সেই ভাবে 
ইংরাজিক সাহাঁষ্যেই তাহা চালাইতে হইবে। এই 
সময়ের মধ্যে বাংল! ও হিন্দী ভাষায় লোক তৈয়ার 
করিতে যে সময় লাগিবে, সংস্কৃত ভাষায় এরূপ লোক 
প্রস্তুত ভরিতে সময় কিছু অধিক লাগিবে বটে কিন্ত 
অগতিপন্ষে তাহ! মানিয়া লওয়া উচিত। কারণ, হিন্দী 
কিংবা ব্লাকে বোগ্য করিতে হইলে এইসব তাষারও 
সংস্কার করা আবশ্যক | অন্যদিকে সংস্কৃত ভাবা জ্ঞান 
ব্যতীত উক্ত ছুই ভাষার কোনটিতেই পণ্ডিত হওয়া সস্তব 
নহে। সুতরাং সকলকেই সংস্কৃতের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া 
চলিতে হুইবে। ইহার অপেক্ষা সংস্কতকেই রাষ্ট্রভাষার 
গৌরব দ্বিয়া সকল বিবাদের অবসান কর্তব্য । 

সংস্কৃত ভাষার পক্ষে এই দাবী লইয়| অনেক বিশিষ্ট 
লোকের সহিত আলোচনা করিয়াছি। উল্লিখিত মুক্তি 
সকল মুল্যবান বলিয়া অনেকে মত প্রকাশ করিয়াছেন। 
কেহই যুক্তিগুলি খণ্ডন করিতে অগ্রসর হন নাই। বোধ 
হয়, শারীরিক বল প্রকাশ ব্যতীত তাহা সম্ভবও নহে। 
তথাপি কয়েক অন প্রসিদ্ধ লোক এই দাবী অনুমোদন 
করিতে পারেন নাই। আলোচনার ভাষাতে মনে হয়, 
সংস্কৃত ভবার এইপ্রকার প্রতিষ্ঠা হইলে পুনরায় ব্রাহ্ষণ্য 
ধর্মের অভ্যুত্থান হইবে এবং ইংরাজ কর্তৃক বহু মিথ্যা- 
জালে স্রষ্ট সেই ৪cedule castর প্রতি বর্ণাহন্দুব 


বিভীষিকাই মনে বদ্ধমূল রহিয়াছে বলিয়া তাঁহাদের 
এই অসম্মতি.। ৃ 

ইহাই যদি সত্য হয় তবে তাহাদিগকে আমরা এই 
ষলিয়া আশ্বস্ত করিতে পারি যে, রাষ্ট্রভাষার শিক্ষায় 
নিশ্চিতর্ূপেই কোন বিধি-নিষেধ থাকিবে না, সর্ধ- 
জাতীয় স্বোকের পক্ষেই অবাধে ইহা শিখিবার সুযেগে 
মিলিবে, সুতরাং বেদ-উপনিষেদের আলোচনাও অনুর যাহ 


ভারতের রাষ্ট্রভাষা 1 


হউক। 


৩৪৯ 


ভবিষ্যতে সর্বসাধারণ হুইয়া ' যাইবে। অতএব 
ব্রাহ্মণদিগের- আর কোনও" বৈশিষ্ট্য না থাকায় কোন, 
অত্যাচারের আশঙ্ভাই থাকিবে না। যে ক্দেবিদ্ধায় 
অধিকার লা দেওয়ার অন্য আজ বহু লোক ব্রাহ্মণের প্রতি 
খড়াহস্ত, সেই বিদ্ভা অবাধে ,শিক্ষা করিয়া লকলেই 
ত্রহ্মণত্বে উন্নতি হইতে পারিবেন | এই ভাবে মমাজের 
সকল লোকের উচয়নে ব্রাহ্মণের আব কোন ব'ধা স্ষ্টি 
করিতে চাহিবেন না। প্রত্যুত, অনেকে ইহাতে উৎসাহ 
দিবেন” ইহাও ছুরাশা নহে। সকলেই চাহে স্মান্সের 
সমস্ত স্তরের লোক জ্ঞান ও আচারপৃত হুইয়া উন্নীত 
শিক্ষা, সংস্কার, আচার ত্যাগ করিয়া যথেচ্ছ 
আহার-বিহার এ রূপ করিতে থাকিলে উচ্চ শ্রেণীর 
লোকেরাও ক্রমে নীচের দিকেই .নামিতে থাকিবে। ইহা 
উন্নতির পথ নহে। এজন্ত এক শ্রেণীর লোক সাধ্যমত 
ইহার প্রতিবাদ করিবেই। সংস্কারপৃত হইয়া আজ 
যেমন অনেকে উচ্চ শ্রেণীতে , অনায়াসে সিশিতে 
পারিতেছে সংস্কৃত ভাষ! শিখিলে সেই সংস্কার-পবব্রতা 


স্বতঃই আসিবে বলিয়া সমাজের সকল লে|কেই উচ্চন্তরে 
উন্নীত হইতে পারিবে, কেহ কাহাকেও বাধ! দিবে সা। 


আজ ভারতীয় প্রচ্য সাধারণের এঁক্র জন্য রাধু- 
নেতারা আকুল আবেদন জানাইতেছেন কিন্তু শ্রক্র 
কোন ভিন্তি তাহারা খুঁজিয়া পাইতেছেন না। বর্ধের 
ক্ষেত্র অনেকের পক্ষেই শিথিল। সমান্-ভি্ত চুৰ বিচুর্ণ 


হইয়া পড়িয়াছে। সুতরাং এই ভাবে ভাষার ভিত্তি প্রস্তুত 
করিতে পারিলে বিভিন্ন প্রদেশে একা সম্ভব হইতে পারে। 


আমি ভারতীয় গণপরিষদের নিকটে কৃতাঞ্জলি শ্রার্থন্‌। 
করিতেছি-তীহারা নিরপেক্ষ ভাবে আমার কথ কয়টি 


খবর রাঘণেতর' জাতির প্রতি শ্রান্মণের অত্যাচার- € বিচার করুন। যদি আমার কথা খণ্ডন করিয়া যুক্তি- 


সম্মত ভাবে তাহার! ভারতীয় রাষ্ট্রভাষার সিংহাসনে 
অন্ত ভাষা প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন, আমরা বলত 


'মস্তকে তাহা মানিয়া লইব, নতুবা যদি কোন প্র-্দশের 


বা কোন দলের কৌশলে পড়িয়! যুক্তিবিরুদ্ধ ভাবে . 
তাহার! র'ষ্রভাষা নির্ণয় করেন, তবে উচ্চ কণ্ঠে দলিতে 


' বাধ্য হুইব--ইহা ভারতের স্বাধীনতা নহে, ইহ দল- 


বিশেষের স্বার্থপরতা, আমর! এই স্বাধীনতা চাহ না। 
যাহা চাহি, সেই প্রকৃত স্বাধীনতা এখনও বহুদূরে । " 


টি] সু 5. 


বধু মর হানে নে, অন্তে ধাম, নবীপে 


- আস্তে হয়েছে .সমীক।, . পোড়াম্াতলায় বন্ধুর বাড়ীতে 
আঁছি--দিবিৰ আদরে, আরামে। ks 

বীর বরম চল্লিশ পেরিয়েছে ; - দেব-ছিজে ধনের গে তুচ্ছ- 
তাচ্ছিল্য আব নেই ৭ এখন ধর্দভাবের অভাব নেই, বরং 


বিরক্তিকর বাহল্যই দেখা যায়। নিত্যি কৃলকাভায় - যেমন . 
গঙ্গায় নাইতেন, মন্দিরে যেতেন, শ্রগাঠ, গুন্তেন, শ্রীধামে এসেও - 


তেখনিই নাইছেন, মন্দিবে lung শ্রীগাঠ' শুন্ছেন_ নি: তাই। 


রমাজ-বাড়ীতে “লদিত-মাধব” পাঠ. হচ্ছে যেমন নিম 
পা তেমনি অনুপম পাঠক" মহিলার! ন্মুদ্ধী ; পুকষবাও। 
স্থাণুবং। সকলেই যাবৎ পাঠ, তাবৎ অ-নড় অচর। যে 
ক'দিন নবস্বীপে ছিলাম কোন দিনই শ্রোতাৰ সখ্য রিশ- 


চল্লিশের“ বেশী দেখিনি; কিন্তু নটিক ও পাঠকের প্রতি, স্তবিচাৰ 
করতে হ্‌লে “শতাধিক শ্রোভার' সমাবেশ দেখলেও শা, 


১ 
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হ'তাম- না | রে 


গৃহিনীর মত ধর্দে ও তাবে টে বিশ্বাসী না হয়েও আছিও 
গঙ্গাচান করছি, মন্দিরে যাচ্ছি-_এঁকা) কিন্ত প্পাঠ শরবণের ধম 
আচরণটা' হচ্ছিল নিত্যিই-সন্ত্ীক। কাজেই গৃহিনী , মত 
আঁমার সময়ও মন্দ কাটছিল না। তা' ছাড়া. শশী উপর 
টেক! দিয়ে আমার বাড়তি আনন্দ ছিল তাম পেটা আর পাশা 


খেল]। মন যখন প্রজাপতির মত ফুর "ফুর করে উড়ে 


বেড়াচ্ছিল, সে সময় হঠাৎ একট। জরুরী ‘তার’-এসে কাচি “দিয়ে 
পাখনা কেটে দিল। 
চাই-ই। আজ শনিবার--মধ্যে একটি মাত্র দিন'। 
ফাগরে গড়ে ‘তার' হাতে গৃহিণীর .কাছে' গিয়ে ধর্মী দিলাম; 
কিন্তু মোমবার যওি্ার কথা শুনে তিনি তারশ্বরে ব্ালেন-_- 
পাঠ শেষ না'হা্তে এক পাও নডছিনে। 'সহধন্দিনী সহধন্দিনীর 
মৰ্য্যাদা তুলে "গেলেন হযরত তীর্ঘবাদেবই এই ফল ।, বন্ধু 
পত্থীও যসান দেয়! কথায়'জানিয়ে দিল্েন-- ভ্রীপাঠ শেষ” ন! হতে 


"_' পার্নমপি' অন্তত যাওয়। হবেনা! 


- দশ হাত (আজকাল বার হাত) কাপড়ে হের কাছ” 
- কৌচা সম্ভব হয় না, তাদের কথার ওপর কথ। বল! আর" নিজের 
. হাতে নিজেব কাণ মল! একই কথা। নিকপায় হয়ে বন্ধুর 
শরণাপন্ন 'হল[ম। তার সান হাতে “দিয়ে বললাম পুড়ে’ 


kd 


অমোকে সোমবাব আপিসে হাজিব হওয়। 
মহা 


5 ৯ in EH 
Rl : জীগোপাল দাস চৌধুরী- ' যারা, 





ভাখোার' রন খে নাত. যাওয়ার একটা ব্যবস্থ। ক'রে. 
দাও। 


বন্ধু ?-কৌঁতুকে ৰল্লেন--আট কে কি সি. নবেছ। ~~ 
- ৰিনি রেখেছেন, ভার দরবার করো না | ' 


সেখানে আরজি পেশ করেছিলাম-_সামলা ভিন; হয়ে . 
গেছে। 


~ 
El 


আমার ries কি ইচ্ছে আগে শুনতে দাও ।. 
- _ব্ল্লাম ত--পাঠ শেষ ন হতে, তিনি যাব্নে না। তুমিই 
একট। উপায় কবে। ২ . Se tr NS 
-, বন্ধু নৈবাস্তের“তঙ্গিতে হাত ঘুরিয়ে নিজের অক্ষমত] জানিয়ে 


বল্জেন--হবে নিকপার়। থাকই না আর ছু’ পাচদিন। - ..', 


থাকবার জে] নেই যে ভাই ; থাকলে কি. আব তোমার 

ঙঈ-ছাড়া হতে চাইতাম -এত তাডাঙাড়ি ? 

_তুয়ি না হয় একাই যাওন। ? "আজ শনিবার, রান 
শশিবাব কি বোববার নাগাদ নিয়ে যেও এসে । "++ 
"বন্ধুর কথায় মন সার দিতে চাইলেও প্রাণ চাইলে! 'না। বধু, 


চু 


A 


bl 


না ভামুন্‌, নিজে ত জানি গিয়ী, কী মানের ডাবর। :ভাবয্যৎ '- 


অভিমানে .আশঙ্কার- বর্তমানেই প্রাণ প্রকম্পিত ভবিষ্যতে ' 
হয়ত. ওঠাগতই হবে" তাই বল্লাঁম--কি কাজ: অত হা্গামা 
বাড়িয়ে ? এক সঙ্গেই: রা এক সঙ্গেই : ‘যাতে বেতে পারি, 
তাই কবে 17 7; a 


শা 


" বন্ধুষ সতের আশায়: তার মুরখখপানে চেয়ে 'আছি। 
দেখতাম, তিনি ধ্যানময় হয়ে পড়েছেন; চোখে পলফ'নেই_- 
মুখে হাল্কা মেঘের -আভাস। এ শুধু মুহূর্তের ;প্রষ্য ; একটু 


Ly 


পলি 


পরেই, চোখে পলক নড়ল, মুখে ভেসে উঠল এক ,টুকর! হালক! * : 


হাসি); বন্ধু-মহলে জীমন্তব প্ররিহাস-প্রিবেশক -বলে': বরাববই . 
* একটু খ্যাতি ছিল ; তাই এই প্রহসনাত্মক পরিবর্তনের কারণ 


অস্থমান করতে ন পেরে মনের মধ্যে একটা .অন্বত্তির ভাব খচ্‌. 


থচ করছে লাগলে! | ভয় হলো, আমাব ফিবে ষাওয়াব বিপক্ষে 
বুঝি নূতন কোন ফর্গে এসে গলে! তাব মাথাওল; মাথায়।, . 

আমাকে সচকিত, করে সহাপ্তে বন্ধু জিগ ডন করলে-_দোজা 
আঁুলে ঘি ওঠ নাজানে! ? : ৬. ক 

জানি, আমি বল্লাম। .. মি 

নি মহিলা-মৃহলে নমিলা জিততে হল সোজা 


+ 
না 


Ed 
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আস্িন--১৩%৫ খা; 


কথায় পার! যায় না--চাঁতুর্যয চাই | সেখানে যুক্তি-ত্ক অচল।” 

. মুখে হাদির আমেজ “মাখাইয়া আমি. বল্লাম-্রী-চবিভ্রে 
আমি তাই:চিদিনই অর্ব্াচীন, কৰিছা ই €খঙ্পতি )- 
বিস্তা-দিগ গ্রজ। ্ 

বধু হেসে ৰ্ল্লেন--বুঝলাম ; যত দোষ, নন্দ ঘোষের- 


= মাথায় -চাপিয়ে নিজে নিব্বিবাদী ভজরলোকটি- সেজে : সরে 


গড়তে চাও। বেশ ' তাই - হবে, - কিন্তু শেষে সামলাতে 


পারবে তো? ১৬ 


আমি বললাম-_হছলে বলে কৌশলে যেমন করে পার একবার 
(পে তুলে:দাও ত ; তারপব যা করতে হয় আমিই করবে । 
, উছ তাত.পারবে না বিড়ালের গলার ঘণ্টা না. হয় :আমিই 


j বেঁধে দিলাম, কিন্তু সে বখন কাণের কাছে ম্যাও ম্যাও করবে, 


পারবে সে ধকাল সামলাতে অর্বাচীন যে! “. 

. _বৌব! সালেই গারবো। 

. -কাণের মায়া নেই বুঝি? মি 

তুলে! এঁটে দিলেই চলবে. 7 ই 

* উহ, তা চলবে না. সেখানেও 'দৃতী কহত' গিরী 
আমাকেই করতে হ’বে। তা কবে যেতে চাও বলতে? 

' আমি টির নারির কাল হো'ক্‌__যেদিন ভোয়ার 
নুৰিধা, হয় ডা 


+ বধু ইরা শনিবার ) মোমৰাব সকালের গাড়ীতে - 


যাও; "বাড়ী পৌছে ' থেয়ে-দেয়েও * iy করতে পারবে; 
কিবলা? 7: 

"" আমি.অনগ্তোপায় হয়ে টিটি ষাবে। জ্গত্য!। 

* তো’ হলে চলে! কাল মায়াপুর দেখে আন! যাক। হ্যা, 
আর “এক কথা- প্রতিজ্ঞা করো, আঁপিসের কাজ শেষ -করে 
সাত দিনের মধ্যেই ফিরে আসবে আর হে নী ন! হওয়া 
পৰ্য্যন্ত থাকতে হবে। - 

'. আমি প্রতিজ্ঞা করদাম। পরের ॥ দিন, .রামীঘাটে ' পো 


চে 


চেপে মায়াপুর দর্শনে চললাম। বল! বাল্য যে, মস্ত ও. 


» আমি উভয়ই স্ীমন্ত অর্থাৎ সন্তক হয়েই যাচ্ছিলাম । - ‘পথি 
নাবীৰিবর্জিত।” হলেও -তীৰ্ঘবাজ্ৰায় নী অনিবার্য. অপরিহার্য 


১ হুই-ই'। CL ২. তা 


জী মার়াপুর . -খকতিসিদ্া্ত মহাশয়ের অপূর্ব কীর্তি ? 
সরস্বতী .মহাশরেব সবিষ্কৃত মায়াপুব পরীগৌরাল সুন্দরের জশ্বস্থান - 
কিন! চা 'তর্কের বের হলেও, স্থানটি এমনই, মনোরম যে, 


-* ধর সদর পরিবেশের মধ্যেই মহাপুক্রবের জন্ম বাঞ্ছনীর। 


* ্ চা 
চা চি Ed 


. জি = 


কান্তের ঠোকর ‘0,৩১১ 


অনেক, ভক্ত-ৰৈষ্ণব বলতে পারেন--বর্তমান মায়াগুর যদি 


প্রাচীন, মায়পু- ন! হয়,.তা' হলে এই মেকী bs 


সার্থকতা, কি? 


সাৰ্থকতা আছে বই কি ? যে-কোন, পথ উপলক্ষ 


করেই-হো"ক না-কাস্তারে, প্রান্তরে, বালুচতে . বদি কোন 
পুরী, পল্লী বা জনপদ "গড়ে, ওঠে, সেটা কি দেশের পক্ষে, 
জাতির, পক্ষে কল্যাণকর নয়? .কাশীর পর্-পারে বদি ব্যাস- 
কামীর আবস্তকত। .থাকে' ত!’ প্হলে শীধাম নবন্ধীপের পর 
পারে মেরী মায়াপুরের সার্থকত| না থাকবে কেন? 

মায়াদুর দর্শন করে ফিরবার পথে মন যখন বাংলা-ছেড়ে, বেহার 
পেরিয়ে কাশী জুরপূতিব রাজ্যে বিচরণ করছিল, হঠাৎ পিছন 
থেকে কে যেন বাৰীতে ফু দিয়ে বল্লে-_ছু'টো টাকা. দিতে 
পারেন, পরেশবাবু ? 

. শ্বর-যাধুর্যে , যুদ্ধ হয়ে মুখ ফিরিয়ে চেয়ে দেখি, একটি 
অপরিচিত নিঃসঙ্গ যুবতী খনিষ্ঠভাবে আমার অনুসরণ করছেন । 
অপরিচিত্জার মুখে নিজের নাম শুনে যে খুবই. আশ্চর্য্য হৃয়ে- 


" ছিলাম ভাতে আর সন্দেহ কি চমকের ঘোর: না ভাংতেই 
- মহির্ষাটি আরো একটু নিকটে ঘেষে এসে আব্দার ও আদেশের 


মিশ্র রাগিন ভেজে ব্ল্লেন-ছু'টো টাকা দিন ত পরেশ বাবু। 


. €ময়েটির অমঙ্গত আফারে শুধু যে আশ্চর্য্য হলাম তা! নয়_ 


মনে মনে বেশ একটু অস্বস্তি 'বোধ করলাম। তা হলেও 


ভত্্রভাবেই ব্ল্লাম-_-.কন, টাকা, দেবো কেন? আপনাকে ত 


£ = "ৰ 


আমি চিননেপ 


সঞ্গিনীদের নিয়ে বন্ধু, একটু একে চন্ছিলেনন টা 


একটি -মুহ্লাব স:ঙ্গ বাক্য বিনিময়ে ব্যস্ত দেখে সৰুলেই 
বিস্ময়ে দাড়িয়ে পড়ংলন ।.. 


মহিলাটি. অকুঠভাবে তৃতীয়বার টাক. চাইতেই আমার 
মনে একটা লব্জাজনক সন্দেহ লাঁগল্লো--হয়ত ইহার -গেশাই, 
পুক্তবের উপর জুনুমযামি করে 'পয়৷ আদায় করা। মন্দেহ 
উদয়ের, সঙ্গে. সঙ্গেই মনের _ “মধ্যে দপ, কুরে -বোবাগ্রি জলে 
উঠলে! |. অতি কষ কেই রল্লাম__যান যান, আমাৰ কাছে 
ও-সৃব চালাকি চলবে না-সরে পড় ন! 

মহিলাটি সরেও পড়লেন নাঃ রাগও কবলেন না। আরো 
ছু'পা"এপিয়ে এসে হাস্ত-বিলসিত আস্তে একটু জীদের সঙ্গেই . 
কে দৃঢ়তা মাহিয়ে টাকার, তাগিদ দিলেন। তার নিঃশঙ্ক 
নির্ল'জ্বতায় কন্ধ শ্বাস .সৃল্িনীর!'. এবং --আমি নিজেও যখন 


_প্রতি মুহূর্তেই একটা -অশোগুন :পৰিশ্থিতির আশঙ্ধ। করছিলাম 


প 


£ 
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ঠিক এই সময় মস্ত আমার সঙ্কট মোচনে ছুটে এলে।। 
মে একটু নাটকীর ভঙ্গিতেই বল্লে-_কে আপনি? কী বির 
অভিনয় শুক্র করেছেন? মনে রাখবেন, এটা রঙ্গমঞ্চ নয়_ 
চল্তি পথ, সর পড় সরে পড়ন। 

চতুরা' বন্ধুৰাক্যে ভ্রক্ষেপ করলেন না, লীলায়িত মুখে 


একটি - হাসির বিস্ফোরণ ঘটিয়ে অবজ্ঞার সঙ্গে উত্তর - 
করলেন--কি করে সবে, পড়ি ? সঙ্গে যা ছেলো মন্দিরে 
প্রণামী দিতেই ফুরিয়ে গেছে। আমার নৌকাভাড়া 


ছুষ্টাকা 'পেলেই খুবী হয়ে সরে পড়বে! । এ যে আপনাদের 
পানির পাশেই আমার ডিডি। 

আপনার নৌকাভাড়া' না থাকলেই আমাদের টাক! 
দিতে হবে-_এর কোন মানে হয় ? | 

-আপনার কাছে ত' চাচ্ছিনে? আমি পবেশবাবুব 
ঠেয়ে চাচ্ছি 1 হল. এ 

_ কেন, পরেশ বাবুই বা৷ দেবেন কেন? : 

মহিলাটি অপূর্ব মুখভঙ্গি করে-_কেন দেবেন না? আমি 
কি সামন্ত ছ'টে! টাকা নিয়েই পালিয়ে যাবো? সত 
বল্লে--মে কথা হচ্ছে না। নৌকাভাড়াটা বাড়ী গিয়ে চুকিরে 
দিলেই ত চল্তে পারে। জানা-শোন! নেই, উনি কেন 
টাক্‌। দিবেন ? "er 

-_জানা-শোন| নেই ক্ষি বলছেন ? সমাজ-বাঁড়ীতে সদ্যা- 
আরতির সময় 'নিত্যি দেখ! হচ্ছে, 'আলাপ হচ্ছে, উনি যদ 
না-দানায় ভাণ দেখান, নে কি' আমার দোব {--বলে 
"মহিলাটি. বী-হাতে, মাথার কাপড় একটু কপালের দিকে টেনে 
আমার প্রতি একটি কটাক্ষ-বাণ 'ছু'ড়ে দিলেন । 

মেয়েটার বে-পরোয়। মিথ্যা ভাষণে ভীবণ রেগে গিয়ে 
বল্লাম--নিথ্যাবাদী, ঠক, জোট্টোর '" কোথাকার, বীদরামির 
আর জায়গা পাওনি ? দূর ছ; নইলে-_মামি পলা ধান্ধা দিতে 
উদ্ধৃত হতেই উদগত হাসি যক্বে চেপে শ্রীমস্ত মেয়েটার হাতে 

ছঃটে! টাকা’ শুষে দিয়ে বল্গে যাও । টাক! পেয়ে সে 

ফিকু করে হেসে পা' চালিয়ে গিয়ে ডিভিতে বস্লো । আমার 
তুলও হতে পাবে; কিন্তু -আমার' যেন মনে 'হলে| "যাওয়ার 
সময় ছু'ড়িটা মেয়েদের দিকে চেয়ে হাসতে হার গেলে। 
বি ডিঙি ভাসাল ।- 

' জীমস্তর মুখের দিকে চাইতে লঙ্জা হচ্ছিল_-মেয়েদের ত 
কথাই নেই। অগাঙ্গে ভীমস্তকে: দেখে মনে হলো আম্যর 


~ 


এই অনর্থক 'অপমানে সে বেন' একটু আরামই- অন্নভব, 


কহ 


ঠ 


হল ১৬শ বর্ষ, ০১ 


[ ১ম খণ্ড-্৪র্থ সংখ্যা 


করেছে। বান্ধবীর দিকে কটাক্ষপাত করতে গিহা ভাবলাম 
ভার মূখ হয়ত লজ্জাক্ষণইই দেখব। কিন্তু হা ধিক! 
দেখলাম "তার মুধখানিও তামাসার হাসিতে দী ত্তিমান্‌, 
আব চোখ হ'টি ভার কৌঁতুক-চঞ্চলডায় খপ্জনেরই মত 
নৃত্যনীশ। কী লঙ্জ। | - গৃহিশীর দিকে আর ছুঃসাহন করে 
চাইলাম না। চাইলে হয়ত মুখ দেখতাম না, দেখতাম 
একটি জপস্ত খান ,. আর চোখের -অগ্নবর্ষী দৃষ্টিতে আভাস 
পেতাম হয়ত ঞদনতশ্মের সময়কার মহেশের চোখে - প্রজলিত 
নয়নারি। ই 

আমরা, পান্দিভে' পৌছুবাব নি পশ্চিম দিগন্তে 
দিদাত্তের বিষ সূর্য্য ডুবে 'গেল। একখানি হাল্ক! মেঘের 
মত ফিরোজা রঙ্গের ' ওড়না গায়ে সন্ধ্য৷-এন্দবী সন্তর্প.গ তার 
চন্প-পণ্মে ছাপ একে এঁকে আসপ-বজনীর অগ্রদৃতীর মত 
' ধরণী তলে নেমে আস্ছিল| আমর! পৌঁছুতেই মাঝি পান্সি 
ছেড়ে দিল। আমাদের আগে আগে মহিলাটির মোচার খোলার 
মত ছোট্ট ডিগুখানি ঢেউয়ের তালে তালে ছ'লে ছু'লে সন্ধ্যার 
ন্লানালোকে অদুরেই অদৃপ্ত হয়ে গেলে! । 


মেয়েটার ওপর বিদ্রাতীয় রাগ হলে|; লজ্জার অপমানে p 


মাথার মধ্যে” যেন শহচুল জলছিল; গঙ্গা-শীকরসিক্ত 
. শীতলানিলও তার উত্তাপ কিছু মাত্র খর্ব - করতে পারছিল 
না'। মনের মধ্যে থেকে থেকে কেবলই একট! প্রশ্ন তার 
অদম্য দাবী ছানাচ্ছিল_-এ অপমানের কি কোনই - প্রতিকার 
নেই? শ্রীমস্তকে জিগগেস করলাম-খানায় একটা খবৰ 


দিলে হয়না? জীমন্ত একটুও ন! ভেবেই উত্তৰ ছ্রিলে--ছিঃ। - 


১ এ'সব কেলেক্কাসী ব্যাপারে কি থানা-পুলিম করতে আছে? 
হঞ্জম করে ষাও। 
মনে বেঞ্জায় বিরক্ত হুয়েছিলাম; এখন আবার এই অশ্লীল 
ট্নিত, করার তার ওপর হাড়ে হাড়ে চটে গেলাম।, তা’ 
ঠাঁলেও একটু পরেই মনে হলো কথাট! নেহাৎ মিথ্যে নয়। 


-থান! পুলিশ করবার সময় “কোথায়? তা' ছাড়া আব্রকাল--. 
কার পরিমান্ত্িত সভ্যতা দিনে 'পুকেব উক্তিধ আব কতটুকু 


যুক্তি | ছিঃ! ছিঃ! একটা মেয়ে নিছক গলাবাজিব 
' জোবে এমন অকারণ অপমানট! কবে গেলে! রর 
সন্ধ্যা উৎরে গেছে; গাব উপ্ব গাঢ শ্াধাব নেমেছে 
কিন্ত তীরে মিষ্টনিসিপ্যালিটার দৌগতে ভিমিতালোক অলছিল। 
আমব। পাদ হেঁটেই, দুর্গন্ধ অদি-গলি পাব হয়ে বন্ধুর 
বাভীর দুয়াবে এসে্হান্িব হলাম। ' প্রবেশ রূরতে পা 


মেরেটাকে টাকা দিতেই শ্রীযস্তর ওপর মনে * 


সি 


- গাড়ীর 


- ডাকে। 


কোন দুঃখ দুশ্চিন্তার লক্ষণ দেখলাম না। 


লা 0 


'  আশ্থিন--১৩৫৫ ] 


আর উঠছিল ন[। মনে হজে! ধরণী তুমি দ্বিধা হও, 


'তোযার অন্তল কোলে চিরকালের জন্যে "আশ্রয় লই। 


গৃহে পৌঁছেই গৃহিণী সকালে. 'ইষ্টিশুনে যাওয়ার ‘ জন্তে 
আদেশ জাতি করেই ্রান্ক গুছাতে . ,বসলেন। ' 
বুঝলাম এই অপমানজনক ব্যাপারেব পর তিনি আব একটি 


দিনও নবর্ীপে'থাকতে ইচ্ছুক ন'ন। এতে স্বত্তি-অস্বত্তি 
ই যুগপৎ মনে উদয় হলো । 

. ভাবলাম, আপিসের জরুরী কাজট| স্রে' গৃহিনীর মনস্াটির 
জন্তে কঠোর সাধন-ভজনের প্রয়োজন হবে। . - 9 


£ মনের এই অশান্ত অবস্থায় নিদ্রাদেবী আসি আমি” ক'রেও 
এলেন নাঁ। বিনিদ্র রজনীর অবসান হলে! - গাড়োরানের হাক- 


অগেই তিনি খটাঙ্গ হতে. নেমে বিন! বাকাব্যয়ে দরজা! খুলে 
অদৃশ্য হলেন । ন্সামিও হাত-মুখ ধুয়ে ভয়ের হয়ে নীচে নেমে 
গেলাম। শামার প্রতীক্ষায় মস্ত সদর দোবে আব সবান্ধবী 
গৃহিণী একটু দৃবে দাড়িয়ে ছিলেন। আশ্চর্য | আমাদের 
মানসিক ছুরবস্থার মধ্যেও. শ্রীয়স্ত' ও বান্ধনী মাধবীর মুখে 


চু 


শুভেচ্ছা, নমস্কার, প্রতিনমস্কার ও ধন্বাঁদাদির মামুলি পাল! 
শেষ ক'রে জীদুর্গ। বলে ইঠিশানে রওনা হলাম | আমাদের “সী 
অফ” করতে প্রীমন্তও সঙ্গে চললো 1 সৌছন্তে সে অপরাজেয় । 

' খন: উিশানে এসে পৌঁছলাম, ‘তখন ' রাজিশেষের_ 
অস্পষ্টত! কেটে গ্লেছে - পূব আকাশে উযার সোনালি আলোর 
রং ধবেছে ; গাছে-গাছে পাখীর! জেগে - উঠে আর একটি নূতন 
দিনের জীবনমযাত্রা 'সুক _ করবাব আগে ললিত কাকলিতে 
ষ্টার প্রশন্তি পাঠ করছিল, রাতি পোহাইলে -কাননে যেমন 
একটি দু'টি কুঞ্জম .ও ক্লিকাবা আত্মপ্রকাশ করে, তেমনি 
ভোর হওয়ার সঙ্গে-মঙ্গেই প্রাটকরমেও একটি-তু*টি ক’বে 
বালক-বালিক। ও স্ত্রী-পুরুষ যাত্রীর! দেখ! দিতে লাগলে! । - 
ঘুয়ত্ত প্রাটফরমটি আবার সজাগ” হয়ে. উঠলে|। এমন স্থন্দর 
পরিবেশটির মধুরতা ধ্বংস করে কেকারবে অদূরে ট্রেণের বানী 
বেজে উঠলে'--যাত্রীরা চঞ্চল হয়ে, মুটের আগে-পাছে এলোঁ- 
মেলো-ভাবে ছুটে চললো । ৭ এসে” নিশ্বাস ছেড়ে অঙগবের 


= ~ 


মত স্থির হরে দাড়াদে। 1 রি 


কাস্তের ঠোকর . ডা এ 


লেখ! “এক্সপ্রেস-ডেলিভাবী, 


-না বলাই ভালো " * 





রি 


* আমর! দ্বিহীর শ্রেণীর কামরায় উঠলার্ম। অপর সহযাত্রী 
না থাকার বেশ স্বস্তিই 'যোধ করজাম1--টরেণ ছাড়বায় ঘণ্টা 
- পড়লে । জীময় চলতি.. গাড়ীর সঙ্গে 'চল্তে চল্তে বল্লে 
সহান্তেই__কামরায় ত তোমরা ছ'টি প্রানী, বলেছ ত দে-ই 
ও-পাশে একম্সন আহ এই এ-পাশে একজন | কাও আবার 
- ছ'দন ছুী হয়ে। বানায় পৌঁছুতে 'াংপঁুতেই কিন্ত 
 দৃষ্তপট বদলে যাবে বলে দিলাম--তখন ,ছা'দনই মুখোমুখী 
হবে, জার হাসাহাসিও করবে ‘অফুরন্ত 1. 

" জীযন্তকে পিছে ফেলে ট্রেণ ছুটে চল্লো--হয়ত “স্থান 
ত্যাগেন হর্দনতভেবেই।, ীম্তর এই প্রণস্ত-পরিহাসে 
নিজেব অজ্ঞাতদারেই মুখ ছিয়ে বের হয়ে পড়লো--কী চাষ! ! 


শয্যা- -বঙ্গিনী ভন্ত্রিত কি জাগ্রত! অনুমান কববার শগৃহিনীর কাণ বুঝি কটকট করে উঠলে; তিনি তড়াক্‌ করে 


মুখ ঘুঝিয়ে 'কেঁউটেব মত ফণা তুল্লেন। আমি সভয়ে বললাম 
তুমি নও, তুমি নও--ীমন্ত ৷’ 

বাড়ীতে-পা দিতে না. দিতেই ঠাকুর একখান! চিঠি হাতে 
দিয়ে-বল্লে-_কাল এসেছে ।- খামের উপব জীমন্তর হাতে 
জরুরী | চিঠিখান গৃহিগ্ীর _ 
শ্রীমস্তর স্ত্রী bb লেখা । ঠাকুরকে -বপগাম_তোমার 
মাকে দাওগে 1 - 

আমি জামা-কাপড় ছাড়তে না: ছোড়তেই উমতী গৃঢ়ুমী 
“ন ফোটা -শৃতদলের মত হাঁসিয়। চলিয়। নিকটে আসিয়া 
সাদরে বললেন--ওগো গুনছে? ও সব-কিছু .ফিখ্য-তায়াসাঃ 
জীমস্ত আর মাধবীর যড়যন্ত্র । তুমি নাকি কলকাতায় অ আসবাব , 
অন্তে হস্তে হয়েছিলে ; তাই মস্তবাবু মাধবীর সঙ্গ সড় ক'রে 
আমাদেব বোক! বানিয়েছে-_পয়ল! এপ্রিলে । "ও ছু়ীটা 
নাকি দেেমাহুয নয়:-সখের থিয়েটার-দলের একট|োকারা । 

আমি হেসে বললাম--একেই বলে চাষার ঠাই্রা--কান্তেব 
ঠোকর [-গৃহিণী সহাস্তে বগলেন--ত' হোকগে ? সব ভালে। 
যার শেষ ভালে! সাত দিনের মধ্যেই ফিরে যেতে লিখেছে, . 
তুমিও নাকি শ্রীমস্ত বাবুকে কথা দিরেছ। চল, সাম্নেব 
শনিবারেই যাই. ছিঃ! কী লজ্জা, মাধবীর সঙ্গে ভাল করে 
একটা মুখের কৃখাও বলে আপিনি | দ্ভাখে! না এবাব গিয়ে কেমন 
ঘাদ তুলি। এয পর আধ-বুড়ী যা সির করলে, তা! 


০7 খনি ধংসে 


ধনির জন্ম . . 


" স্ত্রীগিরিধারী রায় চৌধুরী 





- কতকগুলি বাঙ্গল৷' শৰের উৎপত্তি ও আগ্নম- সম্বন্ধে 
" আমাদের মধ্যে যে ্রান্ত বাঁরণা আছেং তার অপনোদ্রন- 
কল্পে এখানে কিছু ধ্বনিতাত্বিক আলোচন। করব। 


 ধ্বংসে তাহার ভাব বা স্ভাবযুক্ত অন্ত একটি ধ্বনির 
' উৎপত্তি হয়॥ এই সহজ সত্যের ব! শাশ্বত নিয়মের 
দৃষ্টান্ত সর্বত্রই পাওয়া যায়।- যেমন, হু্য্য থেকে পৃথিবীর 
উৎপত্তি, কি পৃথিবী থেকে চাদের উৎপত্তি--এবং তার 
. প্রমাণ হ’চ্ছে তাদের একটির মধ্যে যে-সব মৌলিক 
' পদার্থের সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে, ঠিক সেই সব মৌলিক 
পদার্থের অস্তিত্বের প্রমাণ, পাওয়া যায় অস্তটির মধ্যে।-- 
তাই A postiriori, ভাবে, সিদ্ধান্ত করা হয় যে, এটি। 
= থেকে ওইটির উদ্ভব হয়েছে। , 
শব্দের বেলায়ও অম্ুরূপ ব্যাপার ঘটে। যেমন, হস্ত ৮ 
হখ? হাত। এই হাতের মধ্যে মূল শব্দ হস্তের ভাব 
বা স্বভাব এমনিভাবে রয়ে গেছে যে, বিল্লেষণকারীর 
চক্ষে সে-সত্য সহদ্দেই ধরা পড়ে যায়, এবং তিনি অত্রান্ত 
সিদ্ধান্তে উপনীত হ'তে পারেন যে, হস্ত থেকে হাত শব্দের 
উৎপত্তি হয়েছে । তবে, এন্থলে প্রশ্ন হ'তে পারে যে, হস্ত 
শব্দ থেকে হাত শব্দের উৎপত্তি, কি, হাত শব থেকে হস্ত 
শব্দের উৎপত্তি-_তা "স্থির হবে কি ক'রে] তারও একটা . 
নিয়ম আছে।; সেটা এই যে, এক থেকে বহর উৎপত্তি 
হয় এবং গুরু থেকেই লঘুর উৎপত্তি হ'তে পারে। হন্ত 
জর হাত দু'টো শব্বকেই পাশাপাশি রেখে দেখতে 
পাওয়া যায় বে, হাত শব্দটা! খুবই সহজ, এবং 75) তার 
* মধ্যে হyab] বা'শ্বরবল একটি কিন্ত হস্ত শব্কটি শক্ত 
এবং round, আর তার মধ্যে syllable ছুটি । সুতরাং 
এখানে .এচাi০7;-ধরণে সিদ্ধান্ত করা চলে যে, হস্ত শব 
থেকেই হাত (বা হিঃ “হাথ” ) শব্দের উৎপত্তি, সম্ভবপর! 
* শ্রন্ধেয় রাজশেখর বন্ুুর- “চলস্ভিকা” অভিধান থেকে 
শ্বগীয় বিজয়চন্্ মন্ুমদার মহাশয়ের “History of the 
Bengali Language"-গ্রe্থে দেখান হয়েছে যে, “গাড়ী” 
ও "ঠাকুর" শবদ ছুটি দেশজ । গাড়ীর পূর্বরূপ প্রড্ডি ও 


* ঘটেছে-এই যা। 
(বা! Logical) term” তা! জনসাধারণ-মহলে কি ' 


পপ 


 রইশবের পরব পুর” ছিল । তা হতে পারে। কন 
শব্দ দু'টি আসলে সংস্কৃত, এবং সে-বিষয়ে আমার কোনো 


.. সন্দেহ নেই। বৌদ্ধ কবি অশ্বঘোষের .নাট্য রচনায় (খ্রী্ীয় 
এ-কথা সহজ সত্য যে, "একটা ধ্বনির ( Phonem ) . 


হয় শতকের ) দ্যান" শব্দের অনুরূপ “গনী” শব্দের উল্লেখ 


দেখতে পাওয়া. যায়। এই গনী শব্দ থেকে গন্ত্রী টি - 
গড্ডী৯ গভী, গাড়ী: শব্দের অবতরণ ঘটেছে। আর 


সংস্কৃত পই্-গুরু* সমস্ত পদ থেকে ইট্ঠ গুরু টঠগণ্ুরু» 
ঠন্থ্র» শব্দের' ক্রমবিকাশ ঘুটেছে। এখন ইষ্টগুরু থেকে 
ঠাকুর শব্দের উৎপত্তি বিষয়ে আপত্তি জন্মাতে পারে যে,” 
"গু থেকে ক হয় না, বরং ক গিয়ে গ-এ déveloped হয়। 
আমিও মোটামুটিভাবে এ-নিয়ম মানি।' কিন্ত তারও কি 
exception নেই ? নিশ্চয়ই আছে। যদি না থাকে বা না 
থাকত তাহ'লে বৈদিক “সঘন” শব্দ থেকে সংস্কৃত “শকুন 


সস 


শব্দ জন্মায় কি করে? সংস্কৃত এমম্বাপ্লি” থেকে (ৰাঙ্গলার . - 


নারী-মহলে ) “ন্দাকিনি* শব্দের উদ্ভব হয় কৃক'রে? - 
আমর! প্রাকৃতে "এই রকম elaboration বা 6longation . 


"এর প্রচুর নিদর্শন দেখতে পাই, যেমন, ময়ুর-এর পরিণতি - 
মজুর-এ ; পারিয়ান্র-এর পরিণতি পারিচাত-এ) যিগম” 
এর পরিণতি নিকম-এ) ভগবত বা ভাগবত-এর পরিণতি 


।.ভকবত এ (999 £ : Grammer of the Prakrit Lan- 
guiige—by Dinesh Chandra Barker 3 2: 16) -, 


গরু-ও বাছুর শব্দের-উৎপৃত্তি নিয়েও কিছু আলোচনা . 


করা দরকার। শ্রদ্ধেয় সুনীতি, বাবু. দেখিয়েছেন যে, 
“গো-রূপ” শব্দ থেকে গরুর (=5গোরুর ) উৎপত্তি হয়েছে 
এবং শ্রদ্ধের সুকুমার বাবু গুরুর অনুসরণ করতে গিয়ে 
“ৰৎসরূপ” শব্দ থেকে বাছুর-শব্দের উৎপত্তি দেখিয়েছেন $ 
(দ্র্টব্য--বভাবার ইতিবৃত্ত” পৃঃ ৯০৯) এ-ছুটোই অসম্ভব । 


প্রাকৃতে “গুরু” শব্দের রূপ দীড়িয়েছিল--গোরুণ সেই 


থেকে (পৃজ্নীয়ার্থক ) গো-রু, অর্থাৎ একই উচ্চারণ 
নিয়ে বাজলায় উড়িয়ায় ও আসামীতে চলে আসছে। 
তবে এই,লব-বিভি্ন ভাষার বানান লেখারই পরিবর্তন 
গো-রূপ একটি ' স্তায়দর্শনের 


পাস 


সদ 


আথ্বিন--১৬৫৫ ] নি 
. করে আসবে একং নিত্য 'ব্যবহার্ধ্য পদ হয়ে উঠবে কেমন 


করে? সুতরাং পাবশী কোন যূল শব্ধ বা সংস্কৃত “গৌর” 
শব্দ থেকেও বর্তমান গরু শব্দের উৎপত্তি-হয় নি বা সুলীতি ' 


বাবু-প্রস্তাবিত গো-রূপ থেকেও নয় । গুরু শব্দ থেকেই 
ওই. শব্দের উৎপত্তি -সম্ভব। আর বাছুর শব্দের 
সম্বন্ধে এইটুকু বলা যেতে পারে যে.০19881081 Sanskrit 
(কালিবাসের প্রধুবংশে”) “বৎসতর” বলে একটা 
শব্দের সন্ধান মেলে । বৎসর থেকে বচ্ছ অর (প্রা্কতে ), 
এবং তা থেকে বাহোর৮ বাছুর-এর, উৎপত্তি ঘটেছে। 
ভারপর ব:ঙ্গল! “আমি* ও “তুমি” সর্বনাম পদের 
আলোচনা কর! প্রয়ো্ন।' স্থলব্তিশেষে দুনীতিবাবু“ও 
" সুকুমার বাবু (বৈঃ) “অন্মে” থেকে ও (সং) “অন্মাতিঃ, 
থেকে. “আমি”*র এবং (বৈঃ) “বুগ্মে” থেকে ও (সং) 
পুষ্মাভিঃ* থেতক প্তুমি”শব্দের উৎপত্তি দেখিয়েছেন। 
প্রকৃত পক্ষে (সং) “অহম্‌” শব্দই প্রাকৃতে ও পালিতে 
. পঅম্হ” ও “অম্হেণ-তে এবং (সং) “তম্ত প্রাকৃতে ও 
পালিতে একাধারে ণ্তুৰম্",‘তুয়ম্‌’-ও “তুমহ", “তুম্হেস্তে 
পরিণত হয়ে ছিল। এ ছাড়া 


দীড়িয়েছিল। প্রাকৃত যুগে 19081 ব! মধ্যবর্তী *হ- 


ধ্বনি যে বিশেষ দুর্বল হয়ে দীড়িয়েছিল, তার বহু প্রমাণ 


- পাওয়া যায়। যার ফলে নব্য. ভারতীয় আর্ধ্য ভাষা- 
গুলির অধিকাংশের মধ্যে হ-ধ্বনির বিকৃতি বা বিলুপ্তি 
হয়ে দীড়িয়েছে পরিণাফ। আমর*বাজালী গাধা” 
লিখলেও উচ্চারণ করি গা-দ। ' “বাবা” লিখলেও, 
উচ্চারণ করি বী-জা, ইত্যাদি । অনেকটা এই ধরণেই 
প্রাক্কতের তিন পর্বের মধ্যে “অহুম্‌’-কে “অম্হ* কি 
প্ত্মমূহে”  “ব্ৰহম্’-কে প্রম্হ* “সহ ধক হুম্হ”) 
পকহলারশ্তকে_ প্কল্হার* ) “মধ্যাহ"-কে প্যধ্যাণহ* 
উচ্চারণ করা অভ্যাসে দীড়িয়ে গিয়েছিল। এখন ওই 
প্রাকৃত “্অম্হ* বা "অমৃহেশ থেকে অপত্রংশ পর্বে "হম 
রূপ - ছাড়ায়) অর্থাৎ 'অ-স্বরের ৪5:58:058 ঘটে। 
তা থেকে আবার প্রাচীন বাজলায় ইট-রূপের উদ্ভব হয় 
এবং আধুনিক 'বাজলায় “দু:*-রূপ হয় তুর পরিণতি । 
এই “হু”-শব্দ নিয়েই আমরা বাঙ্গালী কোন' ডাকে 


ধবনি ধ্বংস ধ্বনির জন্ম ৃ্‌ ২.৯. 


“অহম্চএর একপ্রকার 
বিশিষ্ট রূপ “অহকম্ত থেকে 1894219001এ প্হকম্ত রূপ" 


১৫ 


সাড়া দিয়ে থাকি বা" সন্মতি জানিয়ে ধাকি। মৃতরাং 
ভাষাতা ত্বকের! প্রায় বাং “ইউ*-এর বিলুপ্তি ঘটেছে 
বললেও আমরা তা মানতে-রাভী নই। (সং) অহকম্‌ 
থেকে “হকম্‌* (এ “স্থলেও ৪৮৪০০৪১৪ ঘটেছিল ) এর 
উৎপত্তির কথা বলেছি। সেই “হকৃমস্-এর অপভ্রট 
জপ দিয়েছিল ”হগম্* | প্রাচীন বাংলায় আবার সেই 
প্হগম্” ও “হকম্‌*হয়ে দাড়াল। “হকে” “গে 
প্রাঃ বাং “হকে-হগেশ থেকেই আঃ বাং "হাগো, 
হাগা”--রপের উদ্ভব হয়েছে। সুতরাং প্রাঃ বাং “হেন, 
হগে"-ও লুপ্ত হয়ে যায়নি | (, জরষ্টব্য £ মণীজ্্র মোছুন - 
বস্থু সম্পাদিত ‘চৰ্য্যাপদ্"-এর ভাষাতাত্ত্বিক ভূমিবা।) 
এবপর “দাম” শব্দের উৎপত্তি নিয়ে কিছু বলা দরকার। 
শ্রদ্ধেয় সুনীতি বাবু, দেখিয়েছেন_শ্রীক Dra৪৷€ থেকে 
(সং) প্্রন্ম” শব্ের উৎপত্তি হয়। - কালক্রমে ডম্ম পবা 
দন্ম ৯ দাল-এ পরিণত হয়) তা হতে পারে কিন্ত” 


বাঙ্গলার ছাটে-বাঞ্জারে খুব বেশী প্রচলিত “দাম” শব্দের 


গ্রভাবেই মূলতঃ দ্রন্ম শব্দ দাম-রূপ পেয়েছিল বলে মনে 
করাযেতে পারে । মোগলবাদসীহদের আমলে যে দাম: 
নামক মুদ্রা! প্রচলিত ছিল তার সঙ্গে (বাং) দাম শব্দের 
আপাতঃ চক্ষে কৌন সন্বন্ধহৃত্র না দেখতে পাওয়া গেলেও, 
উভয় দাম শব্দই এক মৌলিক শব্দ থেকে উপর সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । অর্থাৎ (-সং) 'দ্রন্ম ও আরবী 
“দিরহ্ম্‌* একই'গ্রীক " ( Deachne ) শষ থেকে উদ্ভুত . 


হয়েছে। , 
ভাষাতাত্বিকদের ধারণা, বাঙ্গল! “মোরগ” শব 


পারসী (পক্ষী রাচক )-*মুর্ঘ* শব থেকে উৎপয় হয়েছে! 
এটি কিন্তু ভুল ।* মোরগ বাইরের আমদানী নয়, সুতরাং 


* তার নাম কি বাইরের ভাষার শব হতে গেল? অণ্জ 


আমরা অ"মাদের দেশের পর্বেোতিহাস-ইতিহাস থেকে 
জানতে পাচ্ছি যে, এতদ্দেশের আদিম অধিবাসীরা, অর্থ, 
অস্ত্রকেরা মুগা পুত । তাছাড়া তাদের.শব্দ কাষে 
অকু (বা আ্রাক শব্দের অস্তিত্ব খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে । যে 


- শব্ধ থেকে তাষাতাত্বিকেরা অস্কমান করে থাকেন যে, 


ৰহু’ ও “ময়ূর” শব্দের উৎপত্তি হয়েছে,-সেই শব 
থেকেই ত মোবগ শব্দের উংপত্তি হয়ে থাকতে পাঁরে। 


ক 
শি 


০১৬ 
‘ 


আর তার সঙ্গে স্্ীলিদের যোগ করে “যোরগী মুরগী" - 


করা হয়েছে--এরকম সিদ্ধান্ত করা. চলে।, অসথর্ূপভাত্ৰ 
“মোজা” শব্দের উৎপত্তি (সং) “মুগ” থেকে "সম্ভব | 
“ুগ্র’ শব্ধ এক প্রকার ' দীর্ঘবাস বুঝাত। তাই বুনে 
eh কালে বিশেষতঃ-যোদ্ধাদের অন্ত মোজা তৈরী করা 
মুক্ত” চা মোজা-রূপ-, ডান সহক্ষ ও 
ই 
এইবার (বাং ) :শছিল” (চলিত )-এর 
উৎপুত্তি নিয়ে কিছু আলোচনা করা দরকায়। শ্রদ্ধেয় 
. সুনীতি বাবু মনে করেন যে,'প্রাক্ৃত যুগে, উদ্ভূত-ই, ইল্লক 
থেকে 'রাজলায় ইল এবং স্থা+ইল্প, ইল্লক-বা,অস্+-ইল়, 
ইললক থেকে বাঙ্গলায় অতীতের চিন্ছ-ছিল”-এর উৎপত্তি 
হয়েছে *। য়েমন, কৃত স্থা ইল্ল, ইল্পক, বা কৃত 
অস্‌+ইল। ইল্লক,> করিয়াসিল্পস করিয়াছিল। কিন্ত 
. আমাদের মনে হয় , যেঃ “সংস্কৃতের (ধাতুর) দলঙ রূপের 


- বছ ৰচনের চিহ্ন-"অস্‌”’ গ্রাকৃতে ও ভারতীয়" নব্য আৰ্য্য, 


ভাষায় “অল্‌”-এ দাড়িয়ে গিয়েছিল। যেমন, অকুর্কন> 
“অকুরু অল্প ঝুরুয়ল» করল, করিয়ল৯*কবিল ইত্যাদি 
আবার অতীত বোধক-ত্বান” থেকেও ওই-ইল-র উত্তর 
হয়ে থাকতে পারে। 
59081 বা অর্বাচীন সংস্কতে- “কৃতবান, গতবান, 
দত্তবান” রূপের খুব বেদী প্রয়োগ ছিল। স্বতরাং 
সেই (সং) পকৃতবান, গতবান, দৃত্তবান” থেকে প্রাকৃতে 
:শকিরিআল” বা “করিয়াল,” প্গই আল,” প্ৰই আল” 
রূপ উদ্ভুত হয়ে থাকতে পারে এবং তাদের থেকে নব্য- 
ভারতীয় আর্য্যভাষায় “করিয়ল,” .“গইঅল*. (= গৈল ), 
.প্রইঅল* (=দৈল ), থেকে--পকরিল, ওল, দিল” 


"রূপের উদ্তয হতে পারে। আর. (সং) বিশেষণাত্মক 


প্রয়োগ “ক্রিয়াশীল, গতিশীল, দানশীল” থেকে প্রাকৃতে 
“কিরিয়াশীল, গই-শীল, দাঅঁ-লীল* :ও একরিয়াশিল, 
- গয়াশিল, দিয়াশিল” হয়ে নব্য ভারতীয় আর্য্যভাষায় 
“করিয়াছিল, গিয়াছিল, দিয়াছিল”-রূপ দাড়িয়েছে! 
বাজলা। (Present ও psresent Perfect )-তেছি তেছ, 
" তেছে ও য়াছি;-য়াছ,-যাছে প্রত্যয়ের উদ্ভব কিন্তু অন্তভাবে 
হুয়েছে বলে মনে করা'যেতে পারে। কারণ, এগুলির ' 


/ 


bh, 
Dd 


ব্জতরী_-১৬শ বর্ষ 


বললেই “ সে) করে রা করছে)» 


-পকরোতি” 
"(=করৈ )-এ দীড়াল, সুতরাঃ 
' হারাল। মর্য্যাদা হারাপর সঙ্গে-সঙ্গে তার Si বা 
, import- 'ক'মে গেল। তারই ফলে “করই” ৫ ৃ ্ 
(উৎপন্ন “করে” বর্তমানের একদিক কার ভাবের প্রকাশক 


কেননা 2te-classical- ll 


এ [১ম থণ্ড--৫র্থ নুখ্যা 
সংকৃতয়ণ, প্রান্তে, যে এতদুর ক্ষয়ে গিয়েছিল "যে, « 


কোন ভাৰ সম্পূর্ণ প্রকাশ, করবার অস্ত ও চিন্তার দ্বিধা 


বিভাগ হওয়ার ফলে অন্ত একটা ধাতুর রূপ পূর্বটির সঙ্গে 
যোগ করে ব্যবহার করার রীতি দীড়িয়ে পিয়েছিল। 
অপত্রংশ পর্বের এই ব্যাপার খুব বেশী খটে- থাকতে পারে। 
উরাহ্রর স্বরূপ বলা. যেতে পারে, যেমন, সন্ংত_ ছিল 
Synthetic 1807598,- সুতরাং যেখানে “করোতি” 
). অর্থাৎ. একাধারে. : 
ছুই ভাবই প্রকাশ কর! যেতে পারত! কিন্ত প্রাকৃতের 
'অপজ্ংশ-পর্ে। কিনা, Transitional Stage-এ সেই -! 
‘ধ্বনি ক্ষইতে-ক্ষইতে এসে “করই” . 
অনেকখানি _ মর্যাদা 


হলেও ০৷৮i৷৷i৮৮ বোঝাধার জন্যে তার. সঙ্গে “স্থা” 
কি “সপ ধাতুর বর্তমানের প্রকাশক, একই রকমের ক্ষয়- 
ধরারপ যোগ করা দরকার হয়ে পড়ল। এই ভাবে আমা- 


দ্রের নব্য ভারতীয় Analytic languages- পক্রিয়াছে টে 


করিতেছে প্রভৃতি আছে-আছ্বি-আছ ও-তেছি তেছ 
তেছে প্রত্যয়যুক্ত পদের ব্যবহার সুরু কোল! অবস্ত 
{নিত্যবৃত্ত ও গুঁতিহাসিক রূপ) “করা-ছয়” ও. 
“করা যায়”-এর উৎপত্তি অন্যভাবে হয়েছিল-এ কথা 
স্বীকার করি। কেন না-_প্রাক্ৃতে দেখা যায় যে, রি 
আত্মনেপদীরপ পক্রিয়তে” থেকে' একই সঙ্গে পকিরি-অত্র 
করিজ্ঞয়ে” কপ, চলছিল । সুতরাং তাদের থেকে নব্য _ 
ভারতীয় আৰ্য্য তাবাগুলিতে “করা হয়” ও ক্র! যায়. ' 
রূপের উত্তব খুবই স্বাভাবিক । এছাড়া (সং) 
অসযাপিক' “কৃত্বা” ও “কুর্বতঃ* থেকে প্রাকৃতে “কিরিয়।” 
ও “কুরুয়ত” (বা কুরুঅত)-রূপের অবতরণ ঘটেছিল যাদেব 
থেকে নব্যভারতীয় আর্য্যভাষায় “করিয়া” ও “করিতে” 
রূপ দীড়িয়েছে একথাও সত্য ৷ ক্লিন্ত সবার ওপরে সত্য 
হয়ে দেখা দিয়েছিল , প্রা্কতের তিন পর্বের মধ্যে 
Analogy বা আনুরপ্য নিয়মের প্রভাব, যার কলে মুকলের 
সমান্ভার বা একাকারের সম্পূর্ণতা ঘটেছিল. 


খর্বিন : eet l. 


কেন লা হিট হুব্বল হলেওঁ ছু, বটেই] . তা’নাহলে 


‘1 


(সং) LE জন্মায় কি করে? দ্ছ্হিতাপ 
থেকে শধিতাত এরং ত1- থেকে-দ্বী* হয় কি করে? 
_ প্গৃহ* থেকে টি হয়ে ধর আসে কি করে? 


এই সঙ্গে খুচরা কতকগুলো শব্দের হিসেব দিয়ে দিলে, 
. বোধকরি মন্দ হয় না। (বাং). “নেশা” শব ভাধা- 


ভাত্বিকেরা বলেন আরবী “নসর” শব থেকে, হয়েছে! 
আসলে কিন্তু তাও নাও হতে পারো. সং)" “নিষিদ্ধ” 


' শব থেকে নেলিবা বনেসিছ৮ নেশা জগ্যো থাকতে 
পারে] ভাষার নাম, “পালি” শব (সং) পল্লী বা 


“পংক্তি” * থেকে না হয়ে , “প্রাকৃতিক” শব থেকেও 

উদ্ভূত হয়ে ,থাকতৈ পারে, যেমন “প্রাকৃতিক” 

পাকতিস্ম> পাজড়িট পৃ ড়ি-পালি। ' 
একবার আমার একজন 'অধ্যাপক-বন্ধু ভিজ্ালা 


সস 


‘কি খাছ যে তুমি-জানো রে সিডর 


কিযাছু যে ভুমি জানো! , ' ূ 
এইবার ছবির প্রভাবের কথা. একটু বলি  - করেছিলেন যে' (সং) - “বস্তা” শৰ থেকে (বাং) 


৩১৭ 


“বস্তা”, শব্দ উদ্ভূত হয়েছে কি, না। তার উত্তর 
আমি ব্য দিয়েছিলুম তা এখানে তুলে দিয়ে প্রবন্ধ 


' শেষ করা .বাঁক-ইন্দো -যুরোপীয় মূল শব্দ বিশ 


ছিল ( সাধারণ") মনুষ্য বাঁচক। R6৪০i৪5০ নিয়মক্রমে 
Latin ভাষায় তার রূপ ঠাড়িয়েছিল প্ঘ?:০ 1. তা'যাই 


হোক, প্রাচীন কালে মানুষে মানুষ বিক্রি করত, অর্থাৎ, 


দ্রাস-ব্যবলায় খুবই প্রচলিত ছিল। তাই ব্যবমায়ী 


শ্রেণীর নাম হয়ে দীড়িয়েছিল 4 ভারতবর্ষে ) “বৈষ্ত" I 
'মানুষ নিয়ে, ব্যবসায় করা সাধারণ ব্যবসায় এলে 
নিশ্চয়ই দাড়িয়ে গিয়েছিল, তাই বৈশ্য অর্থে ব্যব্স'য়ীই ' 


বুঝাত।' স্ত্রীলোকের বেলায় ও শব্দে স্রীলিঙ্গের আ-চিঙ্ক 


, যোগ - করে সংস্তে' সবৈস্তাপ শব গড়ে উঠেছিল । 


প্রান্তে আবার ‘তারই রূপ. দীড়িয়েছিল ন্ব্শ্যো!” 
অর্থাৎ ব্যবসায় কাৰিণী॥ ' 


er 
bed 
. 


. | . প্রীকাণীকিক্কর সেনগুপ্ত." 1 এ 
হাল ছেড়ে দিয়ে বসে আছি আমি রর বাত্যা মিলায় বঞ্ মিলায় ৯ 
" পালের ভরস৷ করি, , আহ্লাদে চলে তরী, 
.ওগো'যাঝি] তুষি না ধরিলে হাল ১ , , - ওগো মাঝি ! তুমি বুঝি যাদুকর 
: বানচাল হ’ল তরী । 2 কি,যাঁহ্‌ করিলে মরি-! 
“মোর বক্ষের ছুরু-ছুর, “ - নাহি দ্বীপশিখা নিভিয়াছে দীৰ্প 
বাত্যার বেগ | h কিকিষিকি করে আকাশ:প্রদীপ 
বাড়ে তত মেঘ. রর . চুযা-চন্দনে পরিয়াছে টিপ 
্ - বার শুক ওর। . .- দিশ্বধু যেস ভালে 
নকল আয়াস বিফল আমার' -' নীল আকাশের মণিকুটিমে - ' 
বিকল হৃদয়ে নিবেদিমু ভার ৃ সীমাহারা ওই সুদূর অসীমে - 
‘তুমি এসে বস কাগারী তার - (কোন )" অগ্মরী পরী চায় মরি মার 
তীর কর্ণ ধরি। ৫ ০ খু রহস্তজালে ু 
তোমারে চাহিয়া বাহি বহিত্র ন্ট (আমি). বুঝিতে পারি না ওগো যাদুকর 
অনুকুল বাৰু বহে পবিঅ_ . ৭... কিযাছু যে তুমি জানো-. 
| | (মোর) উদ্েল তরী চলে তর' তর | 8৬০ টি জু 


যে-দিকে নয়ন হানো। » ES 0 


~ ৪ 





tll. 


বিন নতা ভেদ করে রদুহাক ঘি 
মালাই বরফ 1 


বিগত দিনের অনাধশ্তক- ঘটনাটি এখনও. রা 


শুঁচের মতো বিধে আছে-“রুট্‌, নন্‌সেন্দ' ! ক্রোধে 
ক্ষোতে ওর লোমগুলি আচম্ঝা খাড়া হয়ে ওঠে।* 
পাশের রোয়কি থেকে একজন ডাক দেয় রঘুকে। ' 


- খু এগিয়ে এসে রোয়াকের এককোণে তার হাড়িটা 


মাবায় | 

EC দেখতে দেখতে সূব কুলদী মালাই. শেষ হয়ে যায়৷" 
'কোটের': 'পকেট' থেকে একতাড়া নোট বের কারে 

নীতানাথ। 'রথুর কোঁটরগত' চোখ ছুটে! দপ, করে 

জলে ওঠে। হাত বাড়িয়ে তার টাকা নিয়ে কি যেন 

বগ্তে চায় রঘু । সীতানাথ বাধা দিয়ে বলে ঃ-_-প্গরীব 

মান্গষ তুমি, গিলামই বা. ছু'টো টাকা বেশী। খাটুনির 


. পয়সা হ'লে কি আর দিতাম হে! রেসের' ডাকা অহন 


কত আসে কত যায়?” 
অবাব-বিশ্য রথু ক্দণকাল তাকিয়ে থাকে। 
সীতানাথ রঘুর ' আড়টভাব বুঝে নেয়/_একগ্রাজ 


হেসে ব’লে--* বললাম তো] ভায়া ঘরের, জমানো টাকা 
নয়_ এই, একখান৷ ছোট নোট দিয়ে বেধে এনেছি " 


২ এগুলোকে ৷” 
অজানা আশায় রঘুর মন নাচতে থাকে। পাচ 
টাকায় এতটাকা ! বলেন ফি বাবু!" এক অস্বাভাবিক 


পর 


ভঙ্গিতে বলে। < 


উচ্চরোলে হেসে ওঠে সীতানাথ, রর 
পেরেছি, মাথায় তোমার দুবুদ্ধির চাক! ঘুরছে__দেখ 
ছোকরা, সাচ্চা লোক তুম, এ. রেস্*টেসের দিকে নজর 
দিও না, শেষকালে পথে বনিয়ে ছাড়বে। 
রঘুর মনের মাঠে তখন ঘোডা ছুটে চলেছে, বরফের 
াডিটা মাথায় ভালে এক-প. ছু'প' চল্ত্ত থাকে। - 
সীতানা ভাব দেয় দগুতে : 
-ঈযবেদনার সুরে, বলে £--"তোমাকে দেখে চট্ট ক'রে 
কেমন একটা মায়া পড়ে গেছে বাছা, স্বাক; শনিবারে 





আসে 
বন্ধু কাছে আসতেই হাত বুলাতে বুলাতে সহজসুরে বধুকে বলে, কাল 


,. _._ ছায়নার হাসি 


শ্রীহরিপদদে , ১ 28 


লন্ধ্যের ' সময এইখানে এসে আমার: সংগে দেখা 
ক ”রো Yd Ls 

রঘুর * পাথযাপ! প্রাণের জোয়ার উপচে পড়ে__ 
আমন তার চোখের পাত! জলে ভিজে ওঠে। বগা 
"বলতে পারে নজর ২ মাথা নেড়ে তি জানিতে পথে 
_ বেরিয়ে পড়ে। 

০০ bd * 

“বনিবার | বেলা ন’টা । গোটা দিনের হিসাব-পত 
লভি লোকসানের দীপ্ত, আশ! বুকে কারে . সবাই 
বেরিয়ে" পড়েছে রান্তায়। রঘুও এসেছে' বাজারে। 
সকলকে ছাঁপয়ে ওর, দৃষ্টি পৃড়ে সীতানাথের দিকে। 


* বু ত্বরিতপদে সামনে এগিয়ে এসে নমস্কার জানায় । 


যু তুলে, তাকিয়ে সীতানাথ বলে ফি মনে | 


- করে?” 
“তুধ কিন্তে এসেছি নার I? 
প্রুটার মধ্যে আমার সংগে দেখা করো ।” । 


মাথা তুলে রঘু অনুদ্চ কণ্ঠে ব’লেঃ - বাৰু, ৮ - 


একবার পরীক্ষা করতে চাই--য়দি! ' 

*সে-দিন এত ক'রে পাখী পড়ান পভালাম_-এরই 
মধ্যে ভুলে গেলে হে? অমন কাজ্জও ক রো না শেষকালে 
ভিক্ষের ঝুল কাধে করিয়ে ছাড়বে ।” টি 


* অঙ্ুনয়-বিনয়-উপদেশে কোন ফল হ’ল না দেখে ' 


রখুর প্রস্তাবে রাজী হ'ল সীভানীথ।. রঘু একখান! নোট 


ওর হাতের মধ্যে গুজে দিয়ে কোন কথা বলবার যোগ এ 


না দিয়েই নিজের পথ ধরে। , ki 
+ # ক 

নিদ্দিষ্ট সময়ে ‘মালাই বরফ" ব'লে একটা উৎকট' 
হাক ছেড়ে সীতানাথের বাড়ীর যোয়াকে হীড়িটা 
নাবিয়ে রাখে। ডাক গুণে বাড়ী থেকে .েরিয়ে 
সীতানাথ। রখুর কাছে এসে পিঠে মৃছূ 


৯ 


থেকে আমার সঙ্গে মার্কেটে বেরুবে। দু'জনে মিলে 
দেখি একটা ব্যবসা গ'ড়ে তুলতে পারি কিলা1”, 


্বা্থি--১৩৫৫] _ * 





ফোটো--গণেশ ঘোষ 


এ 





প্রহযী . - - 


১ “কিন্তু বাবু টাক! !--টাকা কোথায় পাবো 1” 

“তার ভাবন' তোমাকে ভাবতে এ না, সে ব্যবস্থা 
আমিই করবো ।*, 

কিছুক্ষণ আলাঁপ-আঁলোচনার পর বু বর অস্ত্রে 
বাড়ীর দিকে.রওনা হয় 1 

” কও 

চীনাবাক্ষারে অফিস খুলেছে রঘু। সীতানাথের 
সহায়ভায় চালিয়ে যায় ব্যবসা। যুদ্ধের হি টাকা 
আসতে থাকে চারিদিক থেকে। ূ 

লক্ষ টাকার হার্ড ক্য'সের মালিক 'এখন রঘু । 

' ৰাশীগঞ্জ জনবল পল্লীর একগ্রাস্তে প্রকাণ্ড একট! 
বাড়ী ফিনেছে রঘু । এখন সে বরফওয়াল! রঘু নয়-_ 
এখন সে শ্রীযুক্ত রথুনন্দন ঘোষ, বন্ধু-বান্ধব গ্রতিবেনী 
মহলে রথুবাবু নামেই পরিচিত। 

সন্ধ্যার পর বৈঠকখানা হলে ব্যবসাসংক্রাস্ত কাগজ- 
পত্র নিয়ে ব্যস্ত রঘু | সীতাঁনাথ ঘরে ঢুকে পাশেই বসে 
পডে। অনেকক্ষণ সময়-কাটে, ওদের 'মামুলি আলাপ- 
আলো5নায় । * 

চা. পান করতে করতে সীতানাথ প্রশ্ন করে, - 
*বিষয়-স্মাশয় মোটামুটি সবই হ’লো-ুকিস্ত এসব ভোগ 
করবে কে?" Bs 


“কেন? দেশের লোক কি হৃচ্ছলে দিন কাটাচ্ছে 
সীতানাথবাৰু { আমি ভাঁবছি দ্বেশের নিরক্ষর শরীবদের 


একটু আধটু সাহাহ্য করবো।” 


“সে তো উত্তম কথা ভায়া, কিন্তু যে-দেশে হাজারে 
হাজারে লাখেলাখে লোক ভিক্ষে ক'রে দিন কাটায় 
সেখানে তোমার সাহায্য যে নদীতে এক বলদী দুধ 


' ঢালার যতো দাড়াবে? 


“তা হোক, তবুও আমি চেষ্টা করে দেখবো ভিন 
বাবু। দেখি, যদি একন অশিক্ষিতকে শিক্ষা দিতে 
পারি, এজন গরীবের চোখের জল মোছাতে পারি_- 
তবেই ভাববো, টাকা উপার্জন আমার সার্থক হয়েছে 
ত্বণ্য বস্তিতে কি করে মান্য পশুয় মতে দিন কাটায় 
ধে.আপনি ধারণাও করতে পাৰুবেন না পীতানাঁথ বাবু ।*. 

“তোমার সদিক্ছাকে'আমি প্রশংসা করি রবু-_কিন্ত 
তবুও "বলবে! বিয়ে তোমার একটা করা বরকার। 
বল তো কালই ঘটক লাগিয়ে দিই ।” 

বিশ্লাহের কথা কাণে যেতেই রথুর অতীতের একখানা, 
ইতিহাসের ছোট্টপাতা : সহসা খুলে গেল ওর চোখের 


সামনে । “কুট? নন্সেক্স' সমস্ত দেহের শিরাস্উপশিরা 


একসঙ্গে নড়ে ওঠে । নিজের মনকে সংযত করে বলে» 
“বিয়ে করতে পারি কিন্তু একটা শর্তে । বিয়ে যদি .করি 


-এক বেদনার ছবি ।- 


৩২, 


তবে aE মেয়েকেই করবো । কারণ, বিদ্ত। এবং 


. অর্থ দুটোই আমি আয়ত্তে এনেছি, সুতরাং বাধা হয় তো 


কোন দ্বিক থেকেই আসবে লা। টি 
বিস্মিত, দৃষ্টি মেলে সীতানাথ রঘুর" মুখের দিকে 
তাকিয়ে বলে, ‘হঠাৎ এ-খেয়াল চাঁপলো কেন হে?” 
“নে অনেক কথা সময়ই সব জানিয়ে দেবে” 
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সীতানাথ চলে যাবার পর রঘুর মনের 
মণিক্েঠায় এক অনাগত মধুযামিনীর দোলা দোল 
দিতে থাকে। যৌবনের পুষ্পক রথে চেপে ও যেন কোন্‌ « 
সপ্নরাজ্যে.চ'লে বায়। স্হসা,বাস্তবের রূঢ় স্পর্শে ফিরে 
আসে কঠিন ভূমিতে ৷” চোখের উপর ভেসে ওঠে ওর. 
নিরন্ন, নিঃস্ব মানুষের বরুণ 
আর্তনাদ ওর চিত্তকে ব্যথায় কাতর করে তোলে। 

বিক্ষিপ্ত চিন্তাধারার ঘাত-প্রতিঘাতে রঘু আছন্ত. ক্ষত" 
বিক্ষত। ও আর ভাবতে পারে 'না। - 

পরদিন রঘু অফিসে চলে যায়, কোলাহলের মধ্যে. 
নিজের মনের চিন্তাকে মিশিয়ে ভুলে: থাকতে চেষ্টা. 
ক’রে। 

সন্ধ্যাবেলা, রঘু একখান! ইতি "চেয়ারে গা ঢেলে 
চেয়ে শ্বাছে মেঘমুক্ত নীল আকাশের দিকে। অসত্য : 


খণ্ড খণ্ড ধুসর মেঘদল ভেসে ভেসে চলে যাচ্ছে ছার ' 


চোখের উপর দিয়ে।, নিজের মনকে সীমাহীন অনস্তের 
সনে মিলিয়ে দিয়ে সে যেন নিশ্চেষ্ট থাকতে চায়। সহসা 
পিছন থেকে একট। ধাক্কা খেতেই মিলিয়ে গেল তার 


কল্পনার মানস-স্থয়ার--ফিরে এল বাস্তবে । . 


“এ কি! কৰি হওয়ার$সখ হয়েছে নাকি?” সীতানখ 
হাঁসতে হাসতে কথাটা বলে | 
" রঘু কোন উত্তর খুঁজে. পায় না--জজ্জার হাসিটা 
তার ঠোঁটের কোণে এসে" মিলিয়ে যায়. একটা ' 
রঃ ধরিয়ে একগাল থে বায়া" ছেড়ে সীতানাথ 
£ঁ“স্ব ঠিকঠাক ভায়া, এইমাত্র পাত্রী দেখে . 
ফিরছি -বযেমন গাচয়র রং--লেখা-পড়াতেও তেননি-- 
বি, এ, পাশ। মোট কথা, যাকে বলে খীটী বিদুষী । 
“সংসারী না ক'রে ছাড়বেন ন! দেখছি সীতানাথ- 
বাবু।” 


চর নে 
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< ১ম খও- ওর লংখ্যা 


_ তারপর অনেকক্ষণ ধারে চলে তাদের আলাপ-_ 
তানোর 1 


‘+ 


al 


শুতদিনে এক চারা রাতে বেঞ্জে ওঠে রঘুর বিয়ের 
বাশী। . ঃ রর ৪ 
বাসর ঘর। মেয়েরা এসেছে বাঁকে ঝাঁকে 1 এতো 
মেয়ের নঙ্লা -রঘুর' জীবনে এই প্রথম। নববধু 
সুমিত্রার সৃহপাঠিনী এবং বছ আস্মীয়। পরিবেষ্টিত রঘুনাথ 
বাসর*শষ্যায় নির্বাকৃ-বিন্ময়ে চেয়ে আছে খোলা জানলার 
দিকে। 
থেকে থেকে ছুলে ওঠে। - 


একটা, কৌতুহল, সংশয় আর. সন্দেহের, মাঝে রা 
কেটে যায়। এ 


“এতো কি ভাবছেন রখুবাবু, একেবারে থেমে মেয়ে" 


উঠেছেন দেখছি” সুচিত্রা প্রশ্ন করে।' : * 


. প্রঘুর চমক ভাঙে--সহজ হবার চেষ্টা করে-কিন ৃ 
“পারে না 


নুতন কোন অজ্ঞাত প্রশ্নের অন্ত মন তার, 


- র্নঘুর কাছ থেকে i ECE পাওয়াতে স্থচিত্রার | 


কৌতূহল দ্বিগুণ বেড়ে উঠে। সহান্তে প্রশ্ন করে--“বলুন . 


তো রঘৃবাবু, এই গরমের দিনে কোন দ্রিনিষট! খেতে 
ভাল লাগে রা 


* অনেক ক্ছি জানা-অজান। নী রঘু বলে--কিন্ত 
সুমিত্রা ঘাড় নেড়ে, বলে £-:”নাঃ ঠিক বলতে পারলেন 
না-_এই গরমকালে কুল্‌পীবরফ একমাত্র উপাদেয়-_-সত্যি 
কিন! বলুন 1” সুচিত্রা খিল খিল ক'রে হেসে "পতিয়ে 
পড়ে। 

অন্তু ধরণের, উত্তর শুনে রর মনটা. এক অক্াত 
আশঙ্কায় কেপে ওঠে । পরক্ষণে নিজেকে সামলে নিয়ে 
' অন্ত আপেচিনায় মন দেয়। ... | 


* 


এদিকে নববধূ সুমিত্ৰা স্বামীর পাশে, অর্জানিমীলিত - 


নেত্রে কি একটা স্বপ্ন দেখছিল। 
মাঝে যোগ দিতে তার মন চায় না।, বিগত দিনের 


* সেই চঞ্চল বদ্ধুহীন, লক্ষ্যহীন দিনগুলোর কথা মনে 


এনসব তর্ক. মীমাংসার - 


পড়লে এখন. যের্ন তার, হাসি পায়।--কী' খেয়ালের ' 


. ঝৌকে দরিদ্র বরফ-ওয়ালাকে অপযান করেলি,_ 
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জা তে তারই ! নৈদিনকার অপরিপক হাধনহীন মল কারে: চলে কাত অরবগাদে “দিনার কঠোর আঘাতে 
আজ নূতন -স্থরে বেজে উঠে চায়--তালবাসতে চায় পরাজয় "নেনে নেব! রঘু অতি সন্তর্পণে ঘরে ঢুকে 
এসবি 2 ', দেখতে- সায় সুমিত্ৰা অঘোরে ঘুমুচ্ছে। ' আলোটি 
,' আবার সে ভাবে), কলেজনদীবন শেষ. হয়ে লামনে নিৰিয়ে-স্ৰীর শ্র্যাপার্ম্বে আশ্রফ নেয়-_নিজের অজ্ঞাতে 
"এলো আর এক্‌ নূতন জীবন'। বহুবিবাহ. দেখেছে-. ঘুমিয়ে পড়ে । , রাত্রিশেষে নিশির ডাকের মতো ঘুমন্ত 
নাটক-উপন্তাঁসে পূডেছে দাম্পত্য জীধনের মধুর ইংগিত । রঘু “বরফ _কুমৃলী বরফ’ ব'লে বিকট চীৎকার ক'রে 
স্বামী-স্রী--ছুট ফুটন্ত-ফুল। স্বামী শিক্ষিত, সেও শিক্ষা ওঠে। সেই চীৎকারে, সুমিত্রা*পপব্যত্ত বিছানা থেকে 
পেয়েছে। উভয়ে-নর, নব কল্যাণ বহন করে বানৰে) ওঠে বসে। তার অন্তর জুড়ে আসে তয়, বিশ্বয়, বিদ্বেষ ' 
তার পর একদিন স্বপ্নজাল হ্িড়ে কোন ক্রবলোক, হতে এবং কৌতুহল | 


নেমে আলবে তার কোলে. টা রিনি সোনার. প্রসার EEE বার। বিহানাহ হা 
খোকা” “কতো আনন্্র-_-তারপর:"' .. “দেখতে না পের়ে_ এদিক-ওদিক খুঁঘতে ডি 

'রাঁছের গভীরত! বেড়ে  চরেছেক বাসর “শয্যায় বনু এলা কহ সুমিত্ৰা খোলা-ছানালার ধারে পাথরের মূর্তির * 
আর সুমিত্রা | মাঝে মাঝে রঘুর চোখে নেমে আসে মতো বয়ে আছে--দৃষ্টি তার দুরে সীমাহীন দিগন্তের 
ঘুম-_দ'ছাত দিযে চোখের উপর থেকে তাকে সরিয়ে পানে--স্বূপরাধীর মতে! রঘু সুমিত্রার কাছে এগিয়ে , 
দেয় রঘু। অকশ্বাৎ রঘুর দৃষ্টি পড়ে নিন্িতা সুমিত্রার এসে বলে,--“এখানে কি করছ ?* সুমিত্রার কোন উত্তর 
মুখের উপর। অতীতের একখানা কাল মেঘ যেন তার নাই, শুধ চোখের কোল-বেয়ে গড়িয়ে গড়িয়ে পড়ে কয়েক. 


ফোট" অক্। রঘু স্ত্রীর পাশে বসে হাত্ধান! টেনে 
নয়নপখে তেসে ওঠে--জয়ের্‌ নেশায় রঘুর ঠোটের কোণে 
- ফুঠে ওঠে এক মাতাল হাসি-আবার মিলিয়ে যায়। ' নি বল্চে্থামি বুঝতে পেরেছি মিত্রা কি তোমার 
অভিযোগ? তুমি মুখে 'না' বল্লেও তোমার মুধৈর 
প্রতিটি রেখায় আমাকে বুঝিয়ে দেয়?” 
bh জা দীপ্ত চোখ ছুটো রর মুখের দিকে তুলে ধ'রে 


উভয়ের মনের মাঝে গৃণড়ে ওঠে এক 'ছুলক্য প্রাচীর । প্রশ্ন করে।_প্আমাঁকে একটা সত্য কথা বলতে হবে 
একজনের মনে, জাগে সন্দেহ, অভিমান; ক্রোধ-_অন্ত,' বল, বলুবে 1" 
জনের মনে জমে ওঠে এক অহেতুক আতঙ্ক । - “বড নেড়ে উত্তর.জানায় রঘু। - 

হুমিত্া এই কমান ধ্খানে এসেছেন' স্বামীকে সে প্বুমের : ঘোরে কুলপী বরফ’ ব'লে 'টেচিয়ে ওঠ 
কোন্‌ সময় একান্তভাবে কাছে পায় না।, সে লক্ষ্য করে, কেন? এ-শুধু আজ নয় প্রত্যেক রাতেই শুনি] 
রঘুনাথ : যেন'তার কাছ. “থেকে দুরে থাকতে ' চেষ্টা করে-__।' ছাড়া, তুঠি আমার কাছ থেকে দুরে দুরে থাক; কেন 


- নুতন স্বপ্ন চোখে মেথে নৰবু সহ লং চলে আসে 
বাড়ীতে । ' 
দেখতে দেখতে দিনগুলো কোন রা চলে যায় 


- কেন এমন হয়? এতো.সে কল্পনা করেনি।- তবে থাক__এ আমাকে বলতেই হবে” 


কি কোন অপরাধ করেছে? তারই বাকেন? না, আজ  রৃঘু বী-হাত দিয়ে চোখ-দুখটা একবার ঘসে নেয় 
এর একটা মীমাংসা যে করবৈ।. নিত্বের মনকে অবিশ্বাসী . একটু কঠিন 'হ’য়ে ঘুরে বসে বলে,_-“অতীতের ছায়া 


ক'রে সে কিছুতেই তুলবে না। ২২ মাড়িয়ে কি লাভ ৫৮ অতীতেই টাকে মিলিয়ে 
" সমুত্ত রাত জেগে জেগে শুধু. এই প্রশ্নের মীমাংসা ‘যেতে দাও, 
করতে চায় _মনকে সে কিছুতেই প্রবোধ দিতে পারে লা। - "নাঃ তা? হয় না। কেনায় প্রতিদিন, এভির্ধে : 


সে যেন রি হয়ে তাকে আঘাতের পুর আঘাত আমাকে অবিশ্বাসী কারে, তুলছে--মনকে শির . 


পা 


bal এপ 


হং * রি 
আগুনে পোড়াচ্ছে--তাকে -এত সহজেই' মিলিয়ে € যেতে 
দিতে পারি নী, 


| EE পি ইতিহাস এক নিঃখবাসে ; 
. যেন রঘু বলতে থাকে--জয়ের দীপ্ত নেশায় রঘু ভুলে বায়, 


নাটকের সংঘাতের কথা) পরিতৃপ্তির হাসি তাঁরু 


চোখে-মুখে মুহূর্তে. খেলে যায়" নাটকের যবনিকা - 


টাঁনতেই চেয়ে দেখে নাক্মিক] তাহার ক্রুদ্ধ ফপিনীর হতো 
ফণা বিস্তার কারে তার সামনে দীড়িয়ে। রঘুর চমক্‌ ভাঙে 
-. _কি এক অগ্তত্ ধ্বনি তার কানে কানে বাঁজতে থাকে। . 


, ওরাই করেছে সাফ) 


বদগ্ী--১৬শ বর্ষ ""- - 


১  ৰাডুদার, | 
জীকল্যাগক্ুমার সেনগুপ্ত j কা ra ১ 
- তোমাদের পথে যত জঞ্জাল কল আবর্জনা - টি. ০ । 


bl 
9 


[ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা | 
“তুমি শ্রতীরফ-_ মিথ্যাবাদী প্রতারককে স্বামী ব’ লে 
মানতে আমি রাজী নই।*__ | 
ভয়ে বিশ্য়ে, আতঙ্কে - রঘু সমস্ত সাহস বল যেন, - 
হারিয়ে ফেলে।. “সে কি সুমিত্রা--বিবাহকে কি ৫ 
অস্বীকার করতে চাও?” 7 | 
“হা, ভ্বশ্বীকার' করতে চাই”--ব’লে ঝড়ের মতো 
বেরিয়ে এল সৃমিতরা রাজপথে। নির্ববাক-বিদ্ময়ে রঘু চেয়ে 
রইল সুমিত্রার চলার পথে। একটা প্রতিবাদ করবারও 
সাহয তার রইলো না। 


তার বিনিময়ে ওরা চিৰকাল! পেল শুধু অভিশাপ! রে | ক, পু 


তোমরা সভ্য। প্রগতির মুখে আওুয়ান হলে ভাই - 
তোমাদের পথ সাজানো গোছানো পরিপাটি রাখ! চাই; 
তাই তো ওদের চোখে ঘুম নেই, ঝাড়ু হাতে চিরকাল 
শহরে নগরে আনাচে কানাচে মোছে শুধু জঞ্জাল 1 
সুদূরপ্রসারী হয়ে চলে গেছে তোমাদের রাজপথ, 
‘সত্যতা! সেথা হয়েছে নুখর_উঠিয়াছে ইমারত ; 
কোটি বাসনার আগুন বলিছে মাছবের চা ৮" 
আকাশে ছড়ায় ধুমায়িত ক্ষোভ সভ্যতা সংশয় 


- 


তোমরা সভ্য ।” 


"৫ রাজপথে মে স্ব তযায়ার আাল- জমে. নাহনর কালি, 


আসে ঝাডুদার যুছে দিতে সেট প্রগতির ধূলোঁরালি। 
আজে তোমাদেরঞ্জনেক রয়েছে পাপ, 
তোমাদের মাঝে আজো আছে তাই কাঁলিমার অভিশাপ ; 
বারে-বারে তাই ব্যাহত হয়েছে. তোমাদের অভিযান, 

ব্যর্থ আলায় সয়েছং অশেষ কলুষিত অপমা[ন। * 


নেমে এসে! আজ সভ্য মানুষ ! পথে নেমে এসো ভাই 
ঝাড়ু দেয় যার! তাহাদেরও চাথে পরিচয় হওয়া চাই) 


'।  ব্বাইরের কালি Ee! তারা তোমাদের চিরকাল, 88 , 


আরে! মুছে দেবে তেতযুরর যত কলুষিত জঞ্জাল ) 


টির বাহির ভিতর এক হয়ে যাবে শুভ্র শুচিন্মান £ 
চা রকাকাঁর ৪ সার্থক হবে তোমাদের ষ্রভিযান। Le 


1. 


5 ঞ্রীক দর্শন-_এলিয়াটিক দর্শন ৪৪১3 





« 


ক্ষেণোফানিস 


: ‘গ্রীক প্রতিভার প্রথম স্ফুবণ হইয়াছিল প্রীসদেশে নয়, 
এশিয়া মহাদেশে অবস্থিত গ্রীক উপনিবেশে । থালিশ। আনক্ষী- 
মন্দার আনক্ষীমীন__সকলেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এনিয়!- 
মাইনরে মিলেটাল, নগরেএ ডীহাদের দর্শন মিলেনীয় দর্শন, 
অধধ! ফ্বন দর্শন নামে পরিচিত। 


পাইদাগোবাস জ শ্ময়াছিলেন সামস্‌ দ্বীপে, কিন্তু সেখান, হইতে 
ইটালী দেশের দক্ষণ উপকূলে, যে সমস্ত গ্রীক উপনিবেশ 
. ছিল, তাহাদের মধ্যে ক্রোটোনা নগধে গিয়া! বসতি করেন। 

ক্রোটোলার পৰে দক্ষিণ ইটালীস্থিত এলিয়৷। নগর দর্শনালোচনার 
প্রধান কেন্দ্র হয়, এবং তত্রত্য দার্শনিকগণ “এলিয়াটিক 
দার্শনিক’ নামে বিখ্যাত হন। এই সপ্রদায়ের প্রদিষ্ঠাত! 
ক্ষেপোফনিস (Xুen০phanes ) অশ্গ্রহণু করেন খৃঃ পূঃ €৭০ 
আবে, এসিয়ামাইনরস্থিত কলোফন নগরে। পারসীকগণ 
কর্তৃক যবন দেশ বিজিত হইবার পুরে তিনি দেশত্যাগ করিয়া 
এলিয়া নগরে বাস স্থাপন করেন। 


ক্ষেণাফানিস দর্শনালোচন! অপেক্ষা ধর্মপ্রচারে অধিকতর 
উৎসাহী ছিলেন। পাইথাগোরাদের মত জনসাধারণের চরিত্রের 
উন্নতিবিধানই তাহাব প্রধান লক্ষ্য ছিল।: তিনি তৎকালিক 
সমান্ধের দুর্নীতি ও অসারপ্রিয়তার নিন্দ! করি! জ্ঞানের অনুশীলন 
ও অনান্বর সরল ভীবন যাপন করিতে উপদেশ দিতেন, এবং 
প্রচলিত কুসংস্কার ও বহুছেবধাদ বর্জন করিয়া একেশ্ববের 
" উপাসনার সক্কে উদ্বুদ্ধ করিতে চেষ্টা করিতেন। তাহার 
রচিন্ত একখান! কাব্যের কিয়দংশ পাওয়া গ্রিয়াছে। তাহাতে 
আছে "মান্য মূনে কবে তাহাদেব মত দেবতাদেবও ভম্তপদ 
আদি আছে। পশুদিপের "যদি "হাত থাকিত এবং -তাহার! 
যদি চিত্র করিতে পারিত, তাহ! হইলে ঘোড়ার দেবতা ঘোড়ার 
মত এব: গোকব দেবতা গোরুর মতই চিত্রিত হইত। হস্ত- 
পদযুক্ত কাল্পনিক দেবতাদিগের পৃজ। ন! করিয়া, এস আমর! 
সেই এব অনস্ত ঈশ্ববের পূজ। করি, বিনি আমাদিগকে বক্ষে 
ধারণ করিয়া আছেন, যিনি অব্যয়, বাঁহার জম্ম নাই, জরা! 
নাই, মৃত্যু নাই ।” “ইশ্বর এক, তিনি মাহুয ও দেবতাদিগ্সের 
মধ্যে শ্ৰেষ্ঠ” ক্ষেপোকানিস এক অদ্ধিকীর ঈশ্বরে বিশ্বাস করিতেন, 
"অথৰ৷ 1:97002539 ছিলেন__বন ঈশ্বরের মধ্যে এক জনকে শ্রেষ্ঠ 
বলিয়া মানিতেন (ঈশ্ববাণাং পরমো! মহেশ্বরঃ) সে বিষয়ে 
মতভেদ আছে। কিন্তু তাহার ঈীশ্বব সমগ্র বিশ্বের সহিত 
একীভূত, এবং প্রাকৃতিক ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র ব্যাপার এবং নিষ্ুঙ্াতীয় 
ভীবও কাহাব অস্তভূক্ত। উশ্ববে কি কি' গুণ আছে, সে 
সম্বন্ধে ক্ষেনোফানিসের ধারণা কি ছিল, স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় 
না । এজ বিশ্বদেব € 0] .0০৫) হইতে বিভিন্ন পদার্থের 
কিরূপে উৎপত্তি হইল, তাহা ব্যাখ্যা করিতে তিনি কোনও 
চেষ্টা করেন নাই! কিন্তু তাহাকে সনাতন, অব্যয় ও সর্বজ্ঞ 
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প্রজ্ঞার পদ, ভ্বিতীয়টি ভ্রান্তির পথ, ইন্তরিয়ের পথ। 


বলিয়া বর্ণনা? করিয়াছেন।. পাইখাগোরাসের - জন্মাস্তরবাদের 
প্রতি তিনি শ্লেয 'বর্ষণ করিয়াছেন।, ধশ্মতত্ব সম্বন্ধে সত্য 
আবিষ্কার কর! অসম্ভব বলিয়া তিনি মনে করিতেন। তিনি, 
বলিয়াছেন “দেবতা ও অঙ্গান্ত যে যে বিষয় সম্বন্ধে আমি 
আলোচন! করি, তাহাদের সম্বন্ধে. নিশ্চিত সত্য যে কি, তাহ! 
কেহই জানে না; ভবিষ্যতেও এমন কেহ ভরন্মিবে না; যে 
তাহ! জানিতে পারিবে। খদি “কখনও দৈবাৎ খাঁটি সত্য 
কাহারও মুধ দিয়া বাহির হইয়াও পড়ে, তাহা হইলেও সে 
তাহাকে খাটি সত্য বলয়া, জানিতে পারিবে না। কোথায়ও 
অমুমান ভিন্ন কিছু লাই।* ক্ষেণোফানিস্‌ পাইথাগোরাসের গৃত্ব- 
প্রবণন্তার বিরোধী ছিলেন, কিন্ত প্রথম" শ্রেণীর দার্শনিক হিলেন 
না। তিনি সমস্ত পদাৰ্থ মৃত্তিকা ও জল হইতে উৎপন্ন- 
হইয়াছে, ব্লিতেন। 


3 পারমেনিদিস 


এলিয়াটিক দার্শনিকদিগের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন পার- 
মেনিদিস্‌ { Parmenides ) তিনি এলিয়াতেই জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, এবং খৃঃ পূঃ পঞ্চম শতাব্দীর প্রথমার্ডে জীবিত 
ছিলেন। তিনি ক্ষেশোফানিসের শিষ্য অথব! সহযোগী ছিলেন। 

পারমেমিদিস 00 Natূre’ নামক এক কাব্যে তাঁহার 
দর্শন বিবৃত করিয়াছেন। ৩ একটি রূপকে কাব্যের আরম্ভ 
ক্রুতগামী ' অশ্বচালিত রথে কবি সত্যের অন্তুসন্ধানে বাহির 
হইয়াছেন" হুর্ধ্যকন্যাগণ পথ দেখাইতেছে। এক প্রাসাদের 
ত্বাবে রথ উপনীত হইল । ' দ্বাররক্ষী “স্তায় বিচার” ( Justice ) 
ঘূর্য্যকন্যাগপর অস্থরোধে দ্বার উদ্মুক্ত করিল। একজন দেবী 
আসিয়! পারমেনিদিসূকে অভ্যর্থনা করিয়া কহিলেন, “অবিচলিত 
সত্য, ও মুরণধর্ম্থাদিগের মত (০210100 ), উভয়ই যে তুমি 
শিক্ষা করিতে চাও, ইহা উত্তম।” ,পাবমেন্দিস সম্মুখে 
প্রসারিত হইটি পথ দেখিতে পাইলেন--একটি সত্যের পথ, 
দেবী 
তাহাকে বিতীর় পথ পরিহার করিয়া প্রথমটি গ্রহণ করিতে 
বলিলেন। এইরূপে শ্রন্থীরভ্ভ ইহার পরে কাব্য ছুই অংশে 
বিভক্ত । প্রথম অংশের নাম “সত্যের পথ,” দ্বিন্ীয়ের নাম ' 
“মতের পয’ । প্রথম ভাগে আছে বিশুদ্ধ সত্তার ( Notion 
০f Pure being )* প্রত্যয়ের আলোচন! । এই বিশুদ্ধ সত্তা 
উৎপত্তিবিহীন, অবিনশ্বর, অসীম এবং অবিভাল্য। দেশ ও 
কালে ইহা সীমাবন্ধ নহে। দ্বিতীয় ভাগে আছে অসত্যেরঃ 
ব্যবহাধিক কগতের আলোচন! । 


tm tt mmc ttm artnet ro tanta ro at tattoo tot a ttt tm 
* বিসশ্তদ্ত সত্তা »ইন্ত্রিযস্পর্শবঞ্জিত সতা। প্রত্যেক স্রব্য 


রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ ও স্পর্শের সমটি । এক খণ্ড মার্কেল প্রস্তর 
হইতে ভাহার-আকাব* বর্ণ, . কাঠিগ- প্রভৃতি. ইন্দিয়প্রাহ- রারতীয়, 
গুণ যদি নিফালন কর! ( 89896) যায়, তাহা হইলে যাহা 

অবশিষ্ট থা-ক, তাহাই রি I. ৯ 


৩২৪" « 


প্রথম ভাগে যে বিশু সত্তার আলোচন! আছে, কালে তাহার . 
উৎপতি হয়. _নাই। যাহা নাই, ( অভাব ),. তাহ! হইতে 


* ইহার উৎপত্তি (ভাব ) হওয়া অসম্ভব। গ্তরাং ইহা সনাতন, 
অনন্ঠনভূত ও পরিবর্তনহীন ৷ ইহা সর্বাংশে একরপ, কোথাও 
যে ইহা কম পরিঞাণে আছে, কোথাও "বেশী পবিমাণে আছে 
তাহা নয়। সুতরাং ইহা অবিভাজ্য । যাহা আছে (152 5), 
তাহা দ্বারা প্রত্যেক : পদার্থ পূর্ণ। আবিষ্ভ।ব তিরোভাব্রি 
স্থানিপরিবর্তীন, “বর্ণপরিবর্তন--সমন্তই নাম মাল, 'কিছুই সত্য 
নহে | সতা কেবঙ্ বিশুদ্ধ সৃভা, ন্কাহা এক ও অদ্বিতীয় । 


যে সত্তার কথা. : পারমেনিদিস বলিয়াছেন, তাহা কি? 


ভা অথবা বিশ্ব? এক অর্থে--উভয়ই। তাহার বর্ণনার - 


অর্থ এই যে শুন্ত দেশ ( 8:07 522০9) বলিয়া কিছু নাই? 
বিশ্ব পূর্ণ (0150 000 ), তাহার কোনও অংশই খালি নাই। 
তাঙ্গার বাহিরে কিছু আছে বনিয়্ কল্পনা করাও অসম্ভব! 
বিশ্ব ব্যতিরিক্ত অন্ত 'কিছুব স্থান নাই। বর্তমানে বদি ইহাক্স 
অস্তিত্ব থাকে, তাহ! হইলে সর্ধকালেই ইহ! আমে । ইন্ত্রিয়জ্ঞান, 
যদি ভিন্ন কথা বলে, তাহ! হইলে ইন্দ্রের, সাক্ষ্য অগ্রাহথ। 
বন্ত্বেব অনুভূতি ভ্রাস্ত । গৃতি, পরিবর্তন, শুগ্ধদেশ ও কাল 

সরুলই. অলীক, মায়।। অব্যয় সনাতন সত্তাকে পারমেনিদিশ 
মীরের স্থলে স্থাপিত “করিয়াছেন। কিন্তু ভিনি এই সত্তাকে 
দেশে বিস্তৃত ও গোলাকার (8067৩) বলিয়াছেন। তাহার আর 
একট! উক্তি নিতান্তই বিশ্বয়কর । তিনি বলিয়াছিলেন, “যাহ 
চিন্তা কর! যায়, কেবল তাহারই অস্তিত্ব আছে, সুতরাং সতা 
ও চিন্তা এক।* বন্ধ শতাব্দী পরে শ্পিনোজ! চিন্তা ও ব্যাপ্তি 
( Thouggt and Extension) একই Substance-<এর ছুই 
গুণ বলিয়াছিলেন। উনবিংশ শতার্ধীতে হেগেলও সত! ও. 
চিগ্তার অনন্ত! প্রমাণ করিয়াছিল্নে 


পারমেনিদিস বলিয়াছেন £ “বাহা নাই, তাহা তুমি জানিতে 
পার না, তাহার উল্লেখও করিতে পার ন|। উভ্তরই অসম্ভব! 
কেন না, যাহার চিন্তা করা যায় এবং যাহার অস্তিত্ব সম্ভবপর 
উভয়ই এক | তাহা হইলে যাহ ( বর্তমানে.) আছে, তাহা 
ভবিধাতে হইতে, যাইতেছে (৪০1৪ ০ be )--ইহ! কিরূপে 
সম্ভব হয়? অথ্ব। (অশ্টীতে ) তাহার অস্তিত্বের আরম্ভ 
হইয়াছিল" (it came into being ১--তাহাই বা কিরপে 
সঙ্ভব হয়? অতীতে ইহা হইয়াছিল, ( Came into being ) 
ইহা যঢি সত্য হয়, তাহ! হইলে বর্তমানে ইহ! নাই। “ভবিষ্যতে 
> ইহা হইবে”_-যদ্ি ইহা সত্য হয়, তাহা হইলে বর্তমানে ইহ 
নাই । এইরূপে “ভবন* ( Becoming ) ও তিরোভাব-_-ষে 
মিথ্যা, তাহা প্রমাণিত হইয়াছে। যে পদার্থের চিন্তা করবা 
যায়, তাহা--এবং যাহাব জন্য (for the sake of which) সেই 
চিন্তা-_উভয়ই এক ; কেন না যাহার অস্তিত্ব আছে, এইরূপ 
কিছু ব্যতীত কোনও চিন্তা হয় না|” 


* অর্থাৎ কোনও নাম শম্বন্ধে কোনও রা তইতে পাবে 


না বদি ন! সেই নাম কোনও সত্তাৰান্‌ পদার্থের নাম হয়। 


বন্দতী-_-১৬খ বর্ষ 


| ১ম খণ্ড_৪ৰ্ঘ সংখ্য 


উপরি উদ্ধৃত জটিল বাক্যগুলির অর্থগ্রহণ কষ্টকর! Bertrand 
Russell এই ভাবে ব্যাধ্য) করিয়াছেন ££ ও 


_বাকু ও অর্থ নিত্যসম্পৃক্ত। যখন কোনও শব্দ আমরা 
উচ্চারণ করি, তখন সেই শব্দের বহিঃস্থ কোনও পদার্থের প্রতীক 


করূপেই সেই শব্দ ব্যবহৃত হয়। আমাদের চিন্তাও তাহার ~~ 


বিষয়ের সহিত সম্বন্ধ! চিন্তা ও শব্দ উভয়েই, তদ্বহিঃস্থ পদার্থের 
অপেক্ষা করে। একই বিষয়ের চিন্তা বিভিন্ন সময়ে মনে উদিত 
হয়।, একই শব্দ বিভিন্ন সময়ে ব্যবহৃত হয! আজি যে বিষয়ের 


চিত্ত! করিলাম, গত কল্যও তাহার চিন্তা, করিয়াছিলাম, ছুই 


বৎসর পূর্ব্বেও- চিন্তা - করিয়াছিলাম। চিন্তাব বিষয় যদি আজ " 


বর্তমান থাকে, তাহা হইলে বলিতে হইবে গুতকল্যও তাহা . .. 


বর্তমান ছিল, দুই বৎসর পূর্বেও বর্তমান ছিল, ছইশত বৎসয় 
পূর্বে আমার অতিবৃদ্ধ - প্রপিতামহ যখন তাহার চিন্তা! 
করিয়াছিলেন, তখনও তাহ! বর্ত্তমান ছিল। আগামী কাল 
বখন আমি সে বিষয়ে চিন্তা করিত, তখনও তাহা! বর্তমান থাকিবে । 
সহস্র বৎসন্ব পরেও য্থধন কেহ সে বিষয়ে চিন্তা করিবে, তখনও 
তাহা বৰ্তমান থাকিবে'। শব্দ সম্বন্ধেও এই কথ! প্রযোদ্য ! 
অতীতে যখন কোনও শব্দের ব্যবহার করিয়াছিলাম, সেই 
শব্ধ যাহার প্রভীক, তর্খন তাহ! বর্তমান ছিল, ভবিষ্যতে যখন 
কেহ সেই শব্দ ব্যবহার করিবে, তখনও -তাহা যাহার প্রতীক, - 
তাহ! বর্তমান থাকিবে। ' ইহ! হইতে - প্রমাণিত হয়, বাহাই 
চিন্তার বিষয় হইবাবঃ অথব! ভাষায় বাক্যঘারা প্রকাশিত হইবার 
উপযোগী, তাহা! সর্বদাই বর্তমান ৩. পরিবর্তন শব্দের অর্থ 
আবির্ভাব ও তিরোভাব। কিন্তু যাহাদের ‘আবির্ভাব ও তিরো- 
ভাব-.হয় বলিয়| আমাদের বোধ হয়, তাহারা সকলেই, চিন্তার 
বিষয়-ও বাক্যাত্বার! প্রকাশ্ত। ন্তরাংখ্রলিতে হইবে, তথাকথিত 


' আবিৰ্ভাব অথবা উৎপত্তির পূর্বে তাহার! ছিল, এবং তথাকথিত 


তিরোভাব্‌ স্থব| বিনাশের পরেও টা থাকিবে । 
আতিমান, | 


পাবমে'নদিসের যুক্তিতে. যে গস্দ আছে, তাহাতে সন্দেই 
নাই। চিন্তার বিষয় ও বাক্যের অর্থ সর্বক্ষেত্রেই যে সত্তাবাম্‌ 
তাহা বলা বায় না। '0৷i০০:৷ - একটি কাল্পনিক জীব।' 
যখন এই শব্দটির ব্যবহার করি অথবা তাহার উদ্দিষ্ট জীবের 
কল্পন! করি, তখন কোনও সভাবান্‌ ীবের চিন্তা করি না। 

Bertrand Russell বলিয়াছেন, দর্শনের ইতিহাসে চিন্তা ও 
ভাষ! ( taought arid language ) হইতে বহির্জগতের অস্তিত্ব. 
প্রমাণের চেষ্টার ইহাই প্রথম. দৃষ্টান্ত । কথাটি কতটা মত্য, তাহা 
বলা যায’ না। - শব্দ-দমটি বেদ ও শব্দেব নিত্যন্থ এবং শব্দের 
সহিত তাচাব অর্থের নিত্যসম্বন্ধ ভারতবর্ষে অতিপ্রাচীন' কালেই 
স্বীকৃত "হইরাছিল.। 
" পারমেনিদিদের কাব্যের দ্বিতীয়, খণ্ডের মুগ্যসত্বন্ধে মতভেদ ' 
আছে, এবং তাহার আলোচনার প্রয়োজন নাই । ইহাতে তিনি 
আলে! ও অন্ধকারকে যাবতীর পদার্থের কারণ বলিয়া! নির্দেশ 
করিয়াছেন, এবং রূপকের ভাষায় বলিয়াছেন যে। এক দেবী বিশ্বের 


বদ 


লা 


খাবি ১০৫৫ ] 


কেন্দ্রে সিংহাসনে বসিয়া যাবতীয় পৰ্থের প্রতি দি 
করিতেছেন । 


জেনে! 


- গারমেনিদিসের পিষ্যগণের মধ্যে জেনে! ও মেলিসাস্‌ শ্রেষ্ঠ ছিলেন। 
৪৯* হতে ৪৩* খৃঃ পৃঃ অফ জেন্রোর আবির্ভাবকাল। ছেনো 
পারমেনিদ্রিসের বিরুদ্ববাদিগুণের যুক্ত খগ্ডনেব চেষ্টা করিয়া: 
ছিলেন, তিনি বলেন, বিকুদ্ধবাদিগণের মতের বিকন্ধে যে সমস্ত 
যুক্তি আছে, তাহা পারমেনিদ্রিসের মতের বিক্দ্ধে উত্থাপিত 
"যুক্তি অপেক্ষ। কম বলবতী নহে। পরিবর্তন ও গতি সত্য নহে, 
ইহা প্ৰতিপাদন করিতে তিনি যে সমস্ত যুক্তির প্রয়োগ করিয়াছেন, 
তাহা হগুন করিতে নৈয়ায়িকগণকে গলদ্বর্শ্ম হইতে হইয়াছে। 
তাহার “এচিট্বাস ও কচ্ছপ” এবং “চলস্ত তীরের’ দৃষ্টান্ত এই 
প্রসঙ্গে বখ্যাত। এচিলিস্‌ একটি কচ্ছপের সঙ্গে দৌডের পাল্লা 
দিতেছেন। কচ্ছপকে কিছু আগে থাকিতে দিয়! দৌড় আবস্ভ 
করা হইল । জেনে প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে গতি 
হঢ়ি'সত্য হয়, তাহা। হইলে এচিলিস্‌ কখনও কচ্ছপকে ধবিত্ে 
পারিবে না। যে স্থান হইতে কচ্ছপ দৌড়াইতে আরম 
করিল, এচিলিস্‌কে প্রথমে সেই স্থানে উপস্থিত হইতে হুইবে। 
তাহানে যতই কম হউক, কিছু সময় অতিবাহিত হুইবেই।- 
কিন্তু মেই সময়ে বচ্ছগ্ন কিছুদূর অগ্রসর হইয়া! যাইবে । তখন 
কচ্ছপ বে স্থানে পৌঁছাইয়াছে, এচিলিস্‌ মেখানে যখন আনিয়া! 
পৌছিবে, তখন কচ্ছপ আরও অগ্রসর হইয়। আব এক স্থানে 
পৌঁছিবে, এবং সেইস্থানে এচিলিম যখন পৌঁছাইবে, তখন আরও 


' অগ্রসর হইবে। গতি যদি সত্য হয়,তা২- হইলে কচ্ছপের 


অধিষ্ঠিত প্রত্যেক “স্থানে এচিলিস পোঁনিবায় পূর্বেই কচ্ছপ' 
আরও কয়ৎদুর 'গ্রসব হইবে ; এচিলিম কখনও তাহাকে ধরতে 
পারিবে ন্‌ | 

জেনোব দ্বিতীয় হেঁয়ালি চলন্ত তীয় সম্বন্ধে । চলন্ত তীর 
গ্রতিপথে একবন্দু হইতে দ্বিতীয় বিন্দুতে অগ্রসর হয়, কিন্তু 
‘প্রতি বিন্দুতে তাহাঙ্জান্থর, গতিহীন। প্রত্যেক বিন্দুতে যত 
অল্প আময়ই অতিবাহিত হৌক না কেন. ষখন তীর তথায় 
অবস্থান করে, তখন সেই সময়টুকুর অন্ত তাহা স্থির। 
গতিপথ অতিক্ৰম করিতে তীবের ষত সময় লাগে, তাহার প্রতি 
ক্ষুপ্রতম অংশে তাহা স্থির, গতিহীন; গতিপথের প্রতি বিন্দুতে 
স্থির গ্ধিহীন। কিছ্তস্থির বিন্দুর সমবায়ে গতির হরি হযুন1।, 
সুতরাং দুশডতঃ গতিশীল হইলেও, চলন্ত তীর প্রকৃত পক্ষে 
ঈতিহীল। 

তার পরে বসন্তের কথা। “বহু” মিথ্যা ; কেবল “একই” 
আছে! একক সমূহের সমবায়ই বহু । কোনও ভ্রব্যের অবিভাজ্য 
অংশসমূহই একক (206) | যাহা অবিভাা। যাহার অংশ নাই? 
তাহার পরিমাণও নাই--ষমন জ্যামিতিক বিন্দু। আবার 
ধাহার নিজের পরিমাণ নাই, এমন অসংখ্য অংশের সমবায়ে 
গঠিত কোনও দ্রব্যের পরিমাণ থাকিতে পাবে ন|। স্থতরাং বনহুর 
পরিমাণ ('nagnitudও ) নাই, অর্থাৎ তাহার অভিত্বই নহ 1 

জেনোয় যুক্তি যে হেত্বাভাবযুক্ত €91503053 ) তাহাতে 


গ্রীক দর্শন | পা 


২১২৫ 
সন্দেহ নাই | চলন্ত তীব' ক্কোনও বিনতে অবস্থান করেনা। , 
তাহার গণ্ডপথেব কোনও নির্চল বিন্দুর সহিতই একত্র মিলিত 
হয় না। গ্রতিপথের প্রত্যেক হিন্দুর উপর নিয়া তাঁর চলিয়া যায়, 
প্রতোক বিন্দুতেই থামিয়া তথ অবস্থান করিতে পারিত, কিন্ত 
থামে না; কোনও বিন্দুতেই তীর থাকে (অবস্থান করে ), 
তাহা বস! যায় ন।। যর থান্রিত, তাহ! হইলে সেখানে তাহাকে 
গতিহীন বল! যাইত । তীরের উৎপতনের আবস্ভ হইতে 
নিপতন পৰ্য্যন্ত সমস্ত ক্রিয়াটি এক ও অবিভক্ত ; তাহার-মধ্যে 
হেদেব কল্পনা করিলে, ছেদের বিন্দুতে তীবের স্থিত্ব কল্পনা কব! 
যাষ। কিক ছেদের কল্পনা কুলে, গৃতির একত্ব থাকে ন! এবং 
জেনোব যুক্ত প্রযোক্গা হয় না। ? 
- এচিলিম ও কচ্ছপের 'দৃষ্টান্তে, দেশকে (5০৪০০) অসংখ্য 
অংশে বিভাজ্য ধর! হইয়াছে, কিন্ত কালও যে তেমনি বিদ্ভাজ্য, 
স্থকৌশলে তাহা এড়াইয়! যাও হইয়াছে 1 

মেলিসাস্‌ জন্মিয্ুছেলেন সাম দ্বীপে । প্লটার্ক বলেন, তিনি 
৪৪০ খৃঃ অন্দে সামস রাষ্ট্রের €সনাপতি থাকা কালে এখেন্‌সের 
নৌবাহিনী পৰুযদক্ত করেন । নিত্যপদার্থ ( Reality ) সম্বন্ধে 
তিনি পর:মনিদিস ও জেনোর মতাবলঘ্বী হইলেও একটু মতভেদ 3 
ছিল। পারমেনিদিসেব “এক” সনাতন (কালে অসীম), 
হইলেও, দেশে (52৪০9) জমীম নহেন। । মেলিসাসের নিত্য 
পদার্থ দেশ ও কাল উভয়তঃই খসীম। দেশে অনীম না হইলে 
শুন্ত দেশ € 521১ ৪0০9 ) হবার! উহ! সীমাবদ্ধ হইত; তাহা 
কল্পনা ক্র! অসাধ্য। 

এলিয়াটিক পর্শন কেবল অদ্বৈভবাদী নয়,মায়া-বাদীও বটে। 
ইহাব মধ্যে যে নিগুঢ় সত্য আছে, তাহা অর্থীকার কর।-যা্র না। 
মানব-সভ্যতায় শৈশব হইতে শবিপামী জগতের অন্তরালে এক 
স্থির নিত্য পশার্থের সন্ধান চলিতেছে । মানবর্হাদয়ের গেষ্ট 
আতাজ্ষা এলিয়াটিক দর্শনে প্রতিফলিত । সেই নিত্য সত্য 
পদার্থ ইন্দ্রির়পথে লভ্য নয় ; চিন্তা ও প্রঙ্ঞাত্বার! ল্য, এলিয়াটিক 
দর্শনে ইহ! প্রতিপাদনের চেষ্টা আছে। ক্ষেণোফানিস াছাকে 
বিশ্বদেব বলিয়াছেন; তিনি' অঙক্ষি-মন:-শ্রুতিময় (॥!] eye, এ! 
mind, a-l hearinz }| কিন্তু পারমেনিদিসের “'বিশুদ্ধপত্তা" . 
বর্ণ ও বাক্তিত্ব রহিত, গতিহীন ভৌতিক পদার্থ । কেহ কেহ ' 
Parmenidescক আধ্যাত্মিক নর্শনের (1068117) ) জনক বলিয়। . 
উল্লেখ করিয়াছেন। আবাব কেহ রেহ বলিয়াছেন তিনি 
প্রকৃতপক্ষে জড়বানেব জনক। কিন্তু তাহাব “বিশুদ্ধসত্তা” 
ভৌতিক পদার্থ হইলেও ইন্দ্িযগ্রাহ নহে, বুদ্ধিগাহ। যে 
অব্যয় একত্বকে ক্যান্ট__£010% in 15916 বলিয়াছেন, এবং 
যাহ! বন পরিণামের অলীক আবির্ভাবের অস্তবালে আমাদের 


# ‘Of conuse the fellacy here, as DeQuincy 


and others have pointed out is that “the infinity of 
space in the race-of 501১0110100. i8’ artfully run 
against 2 finite time: Alexander's ‘History of , 
Philésophy, ২ - - 


পি 


দৃষ্টি হইতে লুফ্কায়িত থাকে, তাহাই তাহার বিশুদ্ধ সত্বা, অধ্যাস্ম- 
বাদের এই প্রলেপটুকুই-বোধ ইয় পারমেনিদিসের প্রতি প্লেটোৰ 
, 'গঁভীব শ্রদ্ধার ন ot 

এরর দার্শনিকের! গতি ও পরিবর্তনকে অলীক বলিরা- 
ছিলেন, এবং বহুত্ব অস্বীকাব করিয়াছিলেন । ফলে, তাহাদের হাতে 
সততা ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়-পড়িয়াছিল-বিশুদ্ধ ও ব্যাবহাবিক 
( Pure Being & phenomenal Being); অঠদ্বত 
প্রতিষ্ঠাব চেষ্টার ফল হইয়াছিল ছৈতবাদ,-_দ্বিবধ সভার স্বীফুতি। 
এই মতের প্রতিক্ষি্ার ফলে কয়েক জন দার্শনিকের দ্দাবির্ভাব 
হয়, যাহারা বহর মধ্যেই সত্যের অনুসন্ধান করিয়াছিলেন। 
গারমেমিদিন প্রমাণ করিয়াছিলেন যে, “একের যদি সত্য অস্তিত্ব 
থাকে, তাহা হইলে, তাহ! বছুন্তপ ধারণ করিতে পারে, এরূপ 


ধারণ! বর্জ্জন করিতে হইবে । ইজিয়গণ আমাদিগকে পরিবর্তনীল 


বহত্পূর্ণ জগতের জ্ঞান আনিয়া দেয় বটে, কিন্ত সে জ্ঞান ভ্রান্ত । 
এই মতের "প্রতিক্রিয়া স্বরূপ বন্ধত্ববাদের (72100811370 ) উদ্ভব । 
 পারমেনিদিসেরপবে প্লেটোর, সময় পর্ধ্যস্ত যে দার্শনিকদিগের 

আলোচনা দ্বাব| দর্শনশান্ত্রের, উন্নতি সাধিত হইয়াছিল, তাহাদের 
" মধ্যে কেহই অদ্বৈতবাদী ছিলেন না ! 


হেরাকিটান প্রন্কৃতপক্ষে. বহুত্ববাদী ছিলেন. না। কিন্ত 
এলিয়াটিকদিগের গতিহীন নিশ্চল সত্তার বিরুদ্ধে তিনি পরিবর্তন 
"ও গতির সত্যতা প্রচার করিয়াছিল্নে।* এইজন্য তাহাকে 
দর্শনের ইতিহাসে এক নূতন যুগের প্রবর্তক বলা যায়। ভাতার 
"ভবনবাদ” (Doctrine of Becoming ) - পারযেনিদিপ়ের 
অধৈতবাদ ও .প্রবর্তা দার্শনিকদিগেব বছত্ববাদের মধ্যবর্তী । 
.ভবন-তত্বকে হেরাক্রিটাস জগতের “খত” (I ) বলির 
ধর্ণনা করিয়াছেন ) এর্বং জগতের মূল উপাদানের মধ্যেই, ইহাব 
মূল নিহিত আছে, বলিয়াছেন । 
০ হরাক্লিটান জন্মগ্রহণ করিরাছিলেন এফিসাস নাষক এক 
জনবিরল' মগরে প্রাকৃতিক সৌন্বর্ষোব মধ্যে। তাহার প্রকৃতি 
ছিল অত্যন্ত গৰ্বিত এবং শিল্পের উপব স্তাহার বিশ্বাস ছিল 
অপরিদীম! কোনও আচাধ্যেব নিকট তিনি শিক্ষালাভ. কবেম 
নাই। তাহার গ্রন্থের যে যে অংশ পাওয়া গিয়াছে, তাহ। হইতে 


তাহার জীবন সম্বন্ধে যাহ! অবগত হওয়! ধায়, তাহার অধিক. 


কিছুই জানা যায় নীই। কাহার ' রচনার হূর্ববোধ্যতার 
তাহাকে “অল্প্ট দার্শনিক” বলিত বলিয়া! প্রবাদ আছে । জীবন 
হাখময় বলিয়া প্রচার করিয়াছিলেন বাঁলর। “বোহনশীল 
দার্শনিক" (-weeping philosopher ) নামেও তিনি অভিহিত 
হইয়াছেন।, রাজবংশে তাহার - জন্ম ' হইয়াছিল) কিন্তু 


জনসাধারণের ক্ষমতাবৃদ্ধিতে বিরক্ত- হই! কিনি উচ্চ বাজপদ 


পরিত্যাগ করেন এবং দর্শনের আলোচনায় নিবিষ্ট হন। খু পূর্বব 
পঞ্চম শহর প্রথমার্ধ ভাহাব আবির্ভাব কাল। এফিসাসের 
" জনগণেঃ- নৈতিক অবস্থা দেখিয়া ' তাহার মনে মায়ুযের প্রতি 
" গভীর অবজ্ঞার হৃষি -হয়। তাহার দ্বদেশবাসিগণ সম্বন্ধে ভিনি 


“ৰঙ -=১৫শ বর্ষ 


“উত্তম, এমন কাহাকেও আমাদের প্রয়োজন নাই। এমন 


- ছিলেন, ইহা তাহার অন্ততার ফল । 


[ ১ম খণ্ড--৪ৰ্ঘ" লাখ্যা . : 


বলিয়াছেন, . এফিসাসের অধিবাসিগণের্‌ মধ্যে যাহাব! 'প্রাপ্ত- 
ব্যস্ধ, তাহাদের উচিত বালকদিগের উপর শাসনভার' দিয়া 
'আপনাধিগের ফাঁসীর বন্দোবস্ত করা। হারমোডোরাসকে 
তাহারা নির্বাসিত করিয়া! বলিয়াছে, “আমাদের মধ্যে সর্ববাপেক্ষ। 
এমন কেহ 
যদি আমাদের মধ্যে থাকে; দে অন্ষত্র চলিয়া ঘাক্‌।» পূর্বাবর্তী ' 
প্রায় সকল বিখ্যাত -লোক সহুদ্ধেই হেরাক্রিটাস "সবজ্ঞাস্চক 
উক্তি করিয়াছেন। তাহার কতকগুলি উক্তি এইরূপ--“হোমারকে 


" বেষ্রাধাত কর! উচিত*; “অনেক বিষয় শিক্ষা করিলেই যদ. 


বিদ্বান্‌ হওয়া বাইত, তাহ! হইলে হেমিয়ড, পাইথাগোবাস। 
ক্ষেণোফানিস এবং হিকেটিয়াসও বিদ্বান্‌ হইত” “পাইথাগ্োরাস 
যাহাব বলে জ্ঞানী বলিয়৷ পবিচিত হইতে চাহিয়াছিলেন, তাহা! 
বনু বিষয়েব জ্ঞান ও অনিষ্ট করিবার' কৌশল ভিন্ন আর কিছুই -. 
নহে ৮ মান্তুষের প্রতি এতই অবজ্ঞ! তাহার ছিল যে, তিনি - 
বিশ্বাস করিতেন বে, বলগ্রয়োগ ভিন্ন তাহাদিগকে কল্যাপের 
পথে চালন! কর। অসস্ভব। “যি ব্যতীত পণদগকে ঢারণ- 
ভূমিতে লইয়! যাওয়া যায় ন1।”. “গর্ধভেরা সোণ! ছাড়িয়া, খড় 
বাছিয়! লয় |” যুদ্ধের প্রয়োজন আছে বলিয়া হেবার্রিটাস বিশ্বাস 
করিতেন! . তিনি বলিয়াছেন, “যুদ্ধই নকল পদাৰ্থেৰ, জনক, 
সকল পদার্থের রাজা! যুদ্ধই কাহাকেও দেবতা, কাহাকেও 
মানুষ করিয়াছে, কাহাকেও স্বাধীন, কাহীকেও দান করিয়াছে । 
হোমার দেবতা ও মানুষের মধ্যে দধনবৃত্তি জন্য প্রার্থন! করিয়া 
- ভাহার প্রার্থনা, যদি সফল 
হইত, তাহ! হইলে সমস্ত পদার্ধেরই বিনাশ হইত । যুদ্ধ সর্বত্র 
বিস্তমান' এবং বিরোধই ষ্তার্ম বিচার (.095:109)1| বিরোধ 
হইতেই যাবতীয় পদার্থের উদ্ভব এবং বিলয় হর ।” 


সবরাক্রিটাস বিশ্বাম করিতেন যে, তীহাব পূর্ববর্তী, দার্শনিকগণণ 


" যে সত্যের সন্ধান পান নাই, তিনি তাহ! দেখিতে পাইয়াছেন। 


ইহাই মাচুষের-প্রতি তাহার অবজ্ঞার কারণ তিনি যে সত্যের 
সন্ধান পাইয়াছিলেন, তাহা এই £ “দৃশ্তূঃ পরস্পরবিরোধী বছ 
পদার্থ প্রকৃতপক্ষে এক এবং একই বহু । বন্ধ পদার্থের জান 
অর্জন করিলেই লোকে বিজ্ঞ হয় না1 বিকদ্ধধন্দী পদার্থ- 
সমূহের মধ্যে একত্ব দর্শনই বিজ্ভত| (সi৪৭০%) প্রকৃতি ও প্রাণের 
রুদ্ধ কক্ষের দ্বার খুলিবার জন্ত যে চাবিকাঠির প্রয়োজন, “স্থাণুত্ব”, 
“সূতিহীনত।” তাহ! নহে! গতি ও পৰিবৰ্তনই নেই চাবিকাঠি । 


জলন্ত ' যাবতীয় পুদ্বাৰ্থ গতিশীল (৪11 things are in & state-of flux) 


শ্রোতেব হত প্রবহমান এবং সদ! পারিণামী। পরিবর্তন অর্থ একটির 
পর আর একটির উদ্‌ডব--বনুর উদ্ভব । এই বহু বহমান 
অনবরত বহিয়াধরাইতেছে+ কিছুই স্থির নাই। জীবন মৃত্যুতে. 
গ্টপাস্তরিত হয, মৃত্যু নূতন জীবনের রূপ ধাবর্ণ করে'। নন্দীর 
মৃত এই জগৎ। নদীর জ্বল অনবরত বহিয়া যার; একই 
নদীতে কেহ ছইবার স্বান করিতে পারে নাঃ কেন না, 


নদী পলে গলে পবিবন্তিত হইতেছে, কোনও মুহূর্তেই পূর্ববর্তী 


মুহূর্ভেব, নদীর” সহিত তাহার অনন্তত! নাই ।. প্রত্যেক ভিন্ন 
ভিন্ন দ্রবাই ০ষ কেবল অনবরত পরিবর্তিত হইতেছে, তাহ! 


- আখিন-৯৬৫ ও 


রন 


|] চা রি ৩২৪ ( 


নহে; সমগ্র বিশ্বই বিরামহীন গতি ও পরিবর্তনের স্রোতে তারে Ea" (1e03i08.) পড়ে এবং বেত 


“নিম. আছে। "পদার্থ সকল আছে”_-এ কথা সত্য নয়, 
.তাহাদের,উদ্‌ভব হয়, বিলয় হয়, ইহাই সত্য) স্থিতি নাই। 
স্থিরভবে তাহার! শ্বাকে না! সত্তা নয়, “ভবনই" একমাত্র 
সত্য, পদার্থ (Not being but becoming” is alone 
eal) 


“কেন অন্তহীন পরিবর্তন ও রূপান্তর ? ইহার অমুগন্ধানে 


হেরাক্রিটাস জগতের মূল উপাদানের অনুসন্ধান .করিয়াছিলেন ? 
"এই ' অমুসন্ধানের ফলে তিনি 'আবিষ্কার কবিয়াছিলেন যে, 
"জগতের যাবতীর শ্ৰব্য এক মৌলিক পদার্থ হইতে উচৃভূত। 
থাজিশ জলকে, আমুক্ষীমীন বায়ুকে মূল পদার্থ বলিয়াছিলেন।; 


‘হেরোরিটামের মচে" সেই মূল পদার্থ জল ও বাযু হইতেও' 


»স্ুক্মাতর--আহ্লি।- বিশ্বের কেন্দ্র হইতে পরিধি পর্যাস্ত' বিস্তৃত নে 
অপ্নি। যাহ! কিছু আছে অগ্নি হইতে তাহার উৎপত্তি, এবং 
অগ্নিতেই তাহার লয়। নিত্য পরিবর্তমান, নিত্য রূপান্তরিত, 
চির জীবস্ত অগ্নিই এই বিশ্ব; অসংখ্য রূপ পরিগ্রহ করে ইহা, 
কিন্ত নিৰ্বাপিত হয় .ন! কখনও |. সেই চঞ্চলা, সর্ব্বদাহিক।, 
সর্বপরিণামপ্রদারিনী, জীবনদায়িন্ী ক্রিয়া যেমন জীবনের 
প্রতীক, তেমনি ভীবনের সাবও (০558006 ) বটে। ক্ষণে 
শিখাব মত - লেবায়মান - ও “গতিশীল, ক্ষণে তম্মে পরিণত ও 
রিমা, পবমুহূর্তে জবার তন্ম হঃতে উত্থিত এবং ধুমরপে 
অদৃষ্ততাগত | প্রত্তক্ষণেই ইহার লয় প্রতীত হয়, কিন্ত 
আধেয়েরই পরিবর্তন হয়, মূল পদার্থ এক-ও অনগ্তই খাকে। 


, এই অবিবাম, গৃতি--অর্নি ষাহাব প্রতীক--ইহাকে ধীর- 

প্রবাহিনী নদীব মত শান্ত প্রবাহ মনে করিলে ভুল হুইবে। 
বিরোধী শক্তির মধ্যে সংঘর্ষই “ভবন” ( becoming )। 
বিবোধী শক্তিত্বয়ের একটি “আমে উপর হইতে; স্বগাঁয় অগ্রিকে 
এমৃত্তিকায় পরিপত করিবার জন্ত ইহার চেষ্টা। দ্বিতীয় শক্তি 
ওঠে উৰ্দ্ধ দিকে থৃথিবী হইতে এবং যাবতীয় জরব্য পুনরায় 
অগ্নিতে পরিণত হরিতে চেষ্টা করে। পরিবর্তনের .এই ছুই 
প্রণাসীকে হেরাক্রিটাস্‌ নিয্নগামী পথ ও উর্ধপামী পথ 
বলিহাছেন। অয়ন প্রথমে জলে গ্ররিণত হয়; তাব পর জল 
হইতে মৃত্তিকার। আবার যৃত্তিকা প্রথমে জলে পরিণত হয়, 
তারপরে জঙ্গ হইতে অরিতে। সর্বত্রই বিরোধ, সংঘর্ষ ও 


আলোড়ন । বিক্ষে বিরোধী শক্তির সংঘর্ষ যবনদৃর্শ নিকগ্ণও, 


দেখিতে পাইয়াছিঃলন ;' কিন্ত তাহার! এই সংঘর্ষকে শৃঙ্খলার 
.ব্যাধাতক-_দ্জবিচার (.19108109 ) বলিয়! মনে করিতেন। 


হেরাক্লটাস্‌ সংঘর্ধকে 19103405 তো! বলেনই" নাই, বরং. 


ইহাকে +0080০8 ও শৃঙ্খলার মূল কারণ বলিয়া বর্ণনা 
করিদ্বাছেন তিনি বলিয়াছেন, “সংঘর্ষ সর্বত্র বিস্তমান, সংঘৰ্ষই 
জ্বিচাব ; এবং ফঘর্ষ হইতেই যাবতীয়, পদার্থে আবির্ভাব ও 
তিরোভাব 1” কিন্তু বিরোধই হেরাক্লিটাসের, দর্শনের শেষ 
কথ। নয়-৷ জগতের গতি ও- পরিবর্তন সর্বত্রই নিরমান্সারে 
মুঘটিত হয়। বিশ্বের পরিবর্ভনের সর্বত্রই শৃঙ্খলা" ও সংগতি 
( harmony )জাছে। 


“কোণের আধাতে যেমন বীণার_ 


নুরের উৎপত্ত হ্য়, তেমনই বিরোধী শক্তিব সংঘচত তাহাদের 


. ষেপ্টান” উৎপন্ন হ্র-তাহা দ্বাবাই জগতের এবত্বে সংসাধিত 
' হয়! বিরোধী শক্তি পরম্পরে সহযোগী এবং সক্যোত্তম সঙ্গতি 


ভেদ হইতেই উৎপন্ন -হয়। সংগীতে যদি উচ্চ নীচ গ্রাম 


মা. থাকত, তাহা হইলে? সুমিষ্ট এরও উৎপন্ন হইত ন1। 


যাবতীয় বিরুদ্ধন্রা পদার্থের মধ্যে যে সঙ্গতি, আহা যাবতীয় 
সংঘর্ষ ও বহুত্বের' মধ্যে ছন্দ রুক্ষ! কবে, হেবাক্লিটাল' তাহাকে 
কখনও বলিয়াছেন নিরতি। কথুনও ল্ুবিচার _ Justice ), 
কখনও [০৪০৪ বা প্রজ্ঞা, কখনও ঈখ্বর। ঈশ্বরই দিন ও 


: রাজি,ভিনিই শীত ও গ্রী, যুদ্ধ ও শাস্তি, ক্ষুধা ও পরিতৃপ্তি। 
"অনি, প্রজ্ঞা ও ঈখর-_হেরক্রিটাসের মতে তিনই- মূলে এক । 


অগ্নি তাহার প্রাকৃতিক রূপ :-াষহ! হইতে স্থাই ও স্থিতি । 


"প্রল্ঞারপে _ ঈশ্বর সর্বব্যাপী জ্ঞান-বাহা স্বান মকল জীবন 


' উৎপন্ন. 


‘অগ্নি বখন জলদ্বায়া,, 
বিল্লোপ্র হয়।" 


- প্রত্যক্ষের অন্থ্রণ কবে। 
* * কর্তব্য ার্বাজনীন প্রজ্ঞার অস্থদরণ কয়া!" " 


চু 


সানির ও চালিত হয় ;.একই 'সর্বব’, *সর্বই' এক 


- যেমন জগপুৎসুটিতে, তেমনি মানবপ্রকৃতি.. ও চরিত্রের 


, অলোচনাতেও - হ্রোক্রিটাস তাহার “বিরুত্ধধন্মার মিলনস্বাদের 


প্রয়োগ করিয়াছেন । ০অন্তান্ত পদার্থের মত মান্য আগ্ঘ হইতে 
আত্ব। হইতে ..বিচ্ছিন্ন শরীর গতি, ও প্রাণহীন। 
"ওকধতম আত্মাই সর্বোৎকৃষ্ট ও [বিজ্রতম। “মানুষের আত্যন্তরীণ 
নির্বাপিত হয়, তখন তাহার প্রজ্ঞারও 
“ইন্দিয়ের উপর জ্ঞান নির্ভর করে ন1) যে 
[2০8০৪ এর অস্থশাসন, মত চলে সেই বিজ্ঞতুর অধিকারী 
ইয়।” “ঈশ্বর ও. মান্য উভয়েরই প্রজা আছে। ঈশ্বর হইতেই 
মান্য প্রজ্ঞা, প্রাপ্ত হয়.” *মান্থুষেব চয়িত্রই তাহার নিয়তি |” 


* (০8০৪ এর মহিত- মিলনের ফলে জীবাত্মা! প্র্থুক ভাব প্রাপ্ত 


হয়।. অধিকাংশ লোক্ই“এই তত্ব অবহেলা করিল ভূচিবনস্থারী 
“ইন্জিয় প্রতি মানুষের ভিন্ন, আমাদের 


মিতাার ও গতির দ্বার! মানুষের জীবন -চালিত হওয়! 
উচিত। ছুঃখ ও অণ্ডত মানবজীবনে কল্যানের অবিচ্ছেন্ 
সঙ্গী। তাপ ও শৈত্য, লধুণও গুরুর গত গুভ ও অপ্তত ও _ 
পরম্পরের "অপেক্ষা ফরে। ' ‘অবিচার না থাকলে বিচারও 
090০6) থাকিতে পারিত না| মান্য বাহ! চায়, তাহ! 'লব 
পাওর। তাহার পক্ষে - মন্্লকর নয়। রোগ শ্াছে বলিয়াই 
স্বাস্থ সুখকর। জ্বরের নিকট সকল ভ্রব্যই সুন্দর । তিনি যাহা 


“করেনঃ সমগ্রের সংগতির জন্তই- করেল ।” 


হ্রোক্লিটাসের জগতে শান্তি ও স্থায়িত্বের স্থান নাই | পদার্থের 
স্থায়িতের জ্ঞান উৎপন্ন করিয়া চক্ষু ও কর্ণ আমাছিগকে প্রভারিত 
করে। প্রকৃত পক্ষে ফনবচ্ছিন্ন পরিবর্তন, ভিন্ন অন্ত কিছুরই 
অস্তিত্ব নাই। ' এই অনবচ্ছিন্ন পরিবর্তন, ' এক হইতে অন্তের 
উত্তৰ; একের অন্তে পব্পিতি, ইহাই -*ভবন* Becoming) । 


' বিয়োধী তত্ত্বের পংঘর্য, ও তাহাদের জ্রমন্তুয়ের ভলই “তবন”। 


ভবন ভিন্ন অন্ত কিছুর - অস্তিত্ব হেরাক্লিটাস স্বীকার করেন নাই | 


" অথচ তিনি অগ্নিকে জগতের মুল তত্ব-বলিয়াছেন। তবে কি 


S&L 


তিনি খালিশের ভ্রলের মত, আনক্ষীমীনের "বায়ুব মৃত অক্নিকে 
জগতের উপাদান বলিয়াছেন এবং ভবনাতিবিক্ত অন্য পদার্থের 
অস্তিত্ব স্বীকার. করিয়াছেন? ৪০৫15: বলেন, "নাঃ 
‘তাহা তিনি স্বীকার করেন নাই-। তিনি, অগ্রিকে .। ভবনের 
প্রতীক অথবা! প্রকাশ বলিয়াছেন, ‘ইহা বল! যাইতে পারে। 
কিন্ত সংঙ্গ সঙ্গে তিনি তাহাকে “ভবনের” আধাব (Substrate) 
অর্থাৎ যে উপায়ে গতিশক্তি. (যাহ! সকলের পূর্ববর্তী ) ভবন- 
প্রবাহ উৎপাদন. করে-_স্ইক্সপেও কল্পনা করিয়াছেন! এই 
শক্তি. প্রতিকদ্ধ হইয়। প্রথমে বায়ু, পরে. জল ও মৃত্তিবায় পরিণত 
হয়। পরে প্রতিরোধ জয় করিয়া আবুর,. অগ্রিকূপে 
প্রদলিত হয়। এই সৃষ্টি ও প্রপয়-্রবাহ পৰ্য্যায়ক্ৰমে” চলে; 
এবং নির্দিষ্ট কালে. জগৎ আদিম অগ্নিতে : বিলীন হয় এবং 
প্রলয়ান্তে আবার নৃত্তন স্বষ্টি-হয়। জীবাত্মাও. অগ্নিবই প্রকাশ, 
স্থুল পদার্থের সংসর্গে ইহার শক্তি ও' পূর্ণতার - অপচয় ঘটে ; 
বিশুদ্ধতা উপরই ইহার শক্তি ও পূর্ণত! নির্ভর করে। 
হেরাক্লিটাস কোনও দার্শনিক সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা করেন নাই 
কিন্তু 9:010দিগেব উপর এবং Plato, Aristotle, Philo 
এবং : নব-প্লেটেনিকদিগের উপর তাহার প্রভাব সুস্প্। 
, আধুনিক দ্ার্শনিকদের মধ্যে, Schliermacher, Lassalles 
এবং He৪ৎlএর উপব তাহার প্রভাব লক্ষিত হয়। হেরাক্রিটাসের 
“ভবন” বাদের মধ্যে হেগেল সৎ (99128 ) ও অসতের (700. 
9108 ) মিলনের সন্ধান পাইয়াছিলেন৭ মান্ুষের প্রাকৃতিক 
ও আধ্যাত্মিক জীবনের মধ্যে সংযোগস্থাপনেই হেরাক্লিটাসের 
দর্শনের নুতনত্ব। উভয়ের মধ্যে তিনি-ষে সেতু নিশ্মাণ 
করিয়াছিলেন, তাহা : এখনও বর্তমান আছে। পদার্থের 
-বহুরপত্ব ও সত্যের আপেক্ষিকতার আবিফার তাহার দর্শনের 
বিশেষত্ব । বাহিরের বিরোধ ও সংঘর্ষের অন্তরালে যে গভীর 


সঙ্গতি আছে, সংঘর্ষ হইতেই যে ত্য ও মহত্বের আবির্ভাব হয়, ' 


এবং যাহ! আপাততঃ বিরক্তিকর ও অনিষ্টকর বলিয়া প্রতীত 
হয়, তাহাও যে অন্দর ও মলের সোপান, ইহ! তিনি প্রতিপাদন 
করিয়াছেন। ‘ le 


'অতিকাল বা মহাকাল Etorhity ) 


এলিয়াটিক দার্শনিক্গণ এএরা” ভিন্ন অন্ত পদার্থের, অস্তিত্ব 
স্বীকার করেন নাই। 
পদার্থ। প্রত্যক্ষ জ্ঞান জ্রান্তিমূলক এবং ইন্তিযববারে বন্রূপে 
যাহ! প্রত্যক্ষ হয়, তাহার অর্তিত্ব নাই। হেরাক্রিটাস কিন্ত 
কোনও নিত্য পদার্থের সন্ধান পান নাই; নিত্য বলিয়া কোন 
পদার্থ তাহার দর্শনে ' নাই ; যাহা! আছে ). তাহা, অনিত্য ) 
ক্ষণস্থায়ী ৷. জগৎ এই সমস্ত ক্ষণস্থায়ী পদার্থের অস্তহীন প্রবাহ; 
এই প্রবাহের আদি নাই, অস্ত নাই--:এই অর্থে ইহা! চিরস্থায়ী । 
কিন্ত নিঙ্যত্বের জন্য যানবমনে .যে অনির্বাণ আকাঙ্ষা আছে, 
খটনাপ্রবাহেব নিত্যত্বথারা তাহ! পরিতৃপ্ত হয় না নিহ্য 


পদার্থের অম্মন্ধান মানবের গভীরতম সহজাত প্রবৃতিসমূহের' * 
অন্ঠুতম। এই প্রবৃত্তির তাড়না হইতেই দার্শনিক আলোচনার 


ঠ 


বঙ্গজী--১৭শ বধ 


তাহাদের . এক” দ্বিতীয়-রহিত নিত্য- 


[ ১২ খণ্ড--৪ৰ্থ লখ্যা 


উদ্ভব 1 কিন্তু যে নিত্যত্বেব সহিত আমাদের সাক্ষাৎ পরিচয় 
মাই, তাহার জন্ত এই ব্যাকুগতা কেন হয়? Bertrand 
Russell বলেন-_সৃত্যু-ভয়'.ও বিপদ্দে আশ্রয় লাভেব কামনা 
হইতেই এই প্রবৃত্তির উৎপত্তি? মৃত্যু আমব! চাহি না. ইহা সত্য । 


"যতদিন সম্ভব তাহাকে এডাইয়! চলিতে চাই, ইহাও সত্য | কিন্ত 
মৃত্যু-ভয় ইতর জরীবেরও আছে, এবং এই ভয় যেমন সহজাত, 


নিত্যত্বেব সন্ধানও তেমনি সহক্রাত | - ( Instinctive )। 
সুতরাং মৃত্যু-ভয় হইতে নিত্যেব সন্ধানের উৎপত্তি কল্পনা কর! 
সঙ্গত হয় ন1] নিতোর ঈম্ধানের প্রবৃত্তি ও মৃত্যুভয় পরস্পরের 
পরিপূরক | এই উভয়বিধ প্রবৃত্তি ফলে ঈশ্বব ও জীবাত্মার 
অমবত্ধে বিশ্বাস ঈশ্বব অপরিপামী ও অব্যয়, তাহার. পরিবর্তন 
নাই! 'জীবাত্মীও অমর এবং খৃষ্টীয় মতে মৃত্যু পরে তাতাতেও , 
কোনও পণ্রবর্তীন হয় না। কিন্ত বর্তমানে ঈশ্বর ও জীবাত্বাব 
নিশ্চলতাঁৰ ধাবণ| পবিবর্তিত হষ্টয়াছে। ঈশ্ববেব ক্রমাতিব্যক্তি 
ও মৃত্যুর পরেও জীবাত্মাব ক্রমোয়তির ধাবণ! প্রবর্তিত চইয়াছে। 
অভিব্যক্তি ও উন্নতির অর্থ অবস্থাস্তর প্রাপ্তি । কিন্তু পরিবর্তন 
সত্বেও উন্নতি ও অভিব্যক্তির গতি চিরস্থায়ী, এবং লক্ষ্যও 
স্থির, পরিবর্নহীন |. 

কিন্ত কাল. অর্ব্ধ্বংসী, যাবতীয় পদার্থ ই কালের অধীন, 
কোনও ত্রব্যকেই তাহার প্রভাব অতিক্রম করিতে দেখা যায় না) 
তবে নিত্যত্বেব সম্ভব হয় কিরপে? গুহ্বাদিগণ- নিত্যত্বের 
সাক্ষাৎকাব লাভ করিয়াছেন বলিয়া" দাবী করেন। স্ঠাহারা 
বলেন--সযাধি অবস্থায় কালের গতি ভ্ন্ধ হইয়। পড়ে, মেই 
অবস্থায় কালের সম্বন্ধ থাকে না। তাহাদের তৎকালীন অমুভূতি 
হইতে কালাতীতে . মহাকালের ( চালোদy ) কল্পনা 
মহাকাল, কালের ‘অধীশ্বৰ ; কাল ডাঁহার সেবক } তাহাতে 
পূর্বাপর নাই । অতীত ভবিষ্যৎ নাই, আছে কেবল বর্তমান । 


'অনস্ত জীবন অর্থে সেই জীবন, যাহা. অন্তহীন কালে ব্যাপ্ত নয়। ' 


অতীত ও ভবিষ্যতের প্রত্যেক পল ও বিপলে বর্তমান যে জীবন, 
তাহা নয়, কিন্তু এমন এক জীবন, ধাঁড়ার- সহিত কালের কোনও , 
সম্বন্ধই ' নই, স্থতবাং পরিবর্তনের সম্ভাবনাও নাই | কৰি 
Vanghansর" নি্বোদ্ধত কয়েক পংক্তিতে মহাকালের: এই 
বারিণ। ব্যক্ত হইয়াছে । 

I saw Eternity the other night, ~ 

Likr ও great ring of pure and endless light, 

All calm, as it was bright 3 

‘And round beneath it, Time in hours days, years 
Driven by the spheres 

Tike a vast.shadow moved ; in which the world 
"And all her train were hurled. 

সেদিন বক্র দেখিয়াছি আমি কাদাতীত মহাকালে ; 


শুচি নিৰ্শ্মল অসীম আলোর 4০ 
বিরাট বৃত্ত মনে হলো মোর, পন... 
-শাস্তোজ্বল দ্থির নে মূর্তি আলোকের জটানায়ে । ' ও 


নিয়ে গহন ছায়া হেরি স্তবিশাল, , 
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'আমিন--১৩৪৫ ] 


্রহচক্রেতে বিতাড়িত বেথ! কাল, রি 
বৎস্য, জি ঘণ্টা ও দিন, পল আর অঙ্থুপল . ' 
, কূপ ধরি শুধু ঘুরিতেছে অবিরল | ৮ 
দেখিম সেই সে কালের ছায়ায় ছুটিতেছে অহরহ 
সংসার তার অন্যাত্রীর সহ । - : 
কয়েক জন প্রসিদ্ধ দার্শনিক এই কল্পনাকে শাক সত্য বলিয়! 
“ গ্রহণ কৰিয়াছেন { পারমেনিদিস্‌ এই মহাকালের কথা বলিয়াছেন। 
হেবাক্লিট'সেব , দর্শনে শাশ্বত বলিয়া কিছু - ন! থাকিলেও 
ভিনি বযাছেন “জগৎ অশীতে ছিল, বর্তমানে আছে এবং 
ছবিব্যতেও থাকিবে-_চিরক্্রীবস্ত অগ্নিরূপে |. কিন্তু অগ্নি চিরপরি- 
বর্তমান, সুতবাং তাহার নিত্যত্ব কোনও দ্রব্যের নিত্যত্ব নহে, 
পব্বর্তনধাবার নিত্যস্ব | 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞানও দর্শনের মত নিত্যত্বের সন্ধান করিতেছে, 
[কন্ধ একটির পর একটি তাহাব সিদ্ধান্ত ধূলিসাৎ হইতেছে। 
রসায়ন-শান্ত্র প্রমাণ করিয়াছিল--দ্রব্যের ধ্বংস হয় না । অগ্নিতে 
দ্রব্যের লংস হয় বলিয়া প্রীতি 'হয় বটে, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে 
অবস্থার পবিবর্ভন হয় মাত্র, পরমাণুব ধ্বংস হয় না। কিন্ত 
Radio activity র আবিষ্কার হইলে দেখ! গেল, পরমাণুরও ধ্বংস 
এয়। খন বিজ্ঞান বলিল, প্রোটন ও ইলেক্টুনের সমবায়ে 
পরমাণু গঠিত হয়; তাহাদের ধ্বংস হয় ন।। কিছুদ্দন পরে 
দেখা গেল, প্রোটন-ও ইলেকুট্রেনও পরস্পরে দেখ! হইলে বিপুল 
শবে হায়, তখন আর নূতন কোনও দ্রব্য উৎপন্ন হয় না। 
প্রোটন ও ইলেকৃ্রেন শক্তির তরজে পর্ধ্যবসিত হইয়া আলোর 
গতিবেগে বিশ্বে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। তর্থন শক্তিকেই অবিনগ্বয় 
বল। হইল । কিন্তু এই শক্তি সাধারণ জ্রব্য 'বলিতে যাহ! বোঝায় 
তাহ! নহে। ইহা প্রাকৃতিক ক্রিয়াব একটা বিশেষত্ব,( character- 
150 ) মাত্র । ইহাকে হেরাক্রিটাসের অগ্নির সহিত অভিন্ন 
+ বলিয়া জল্পনা! কর! সম্ভব হইতে পারে কিন্তু ইহ! “যাহা জলে” '- 
তাহা নহে, অলনক্রিয়া। “যাহা আল” তাহা আধুনিক 


2 লু শী রী) 
* Quoted in Bertrand- Russell's Easier of 
Western Philosophy, 265, | ~ 
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“প্রাকৃতিক বিজ্ঞান হইতে 'অন্তহিত হইয়াছে। জ্যোতিষ শান্ত 
 হইতেও নিত্যত্ব অস্তহিত ভ্উয়াছে। 


৩২৪ 


্ ল্য হইতে গ্রহ, উপগ্রহের 
জশ্ম। সু্য্যর উৎপত্তি নীহারিকা হইন্ডে। কোটি কোটি বৎসর 


-- ইহা! ব্ধগান আছে . আরও একোটি কোটি বৎসর সম্ভবতঃ 


থাকিবে | -কিন্ত তার' পর1. জ্যোছিব্বিদ্গণ বলেন, আজই 
হউক, কালই হউক'উহাদেরও ধ্বংস হই-ব--যদ্ধি তাহাদের গপনায় 
কোনও ভুল মা থাকে । ্ 


গণনা ভুল হয়তে৷ মাই। হেলক্লিটাস অগ্নিতে স্ষ্টিব 
বিয়ের কথা বলিয়াছিলেন। ভাপ্সততর্ষেও সুটির পরে প্রলয়, 
এবং 'প্রলয়ের পবে পূনরায় স্ষ্টিব কথা হেবাক্রিটাসের পূর্ব হইতে 
প্রচলিত অহে। কিন্তু হাতও প্রলয় বব্রলেব জগতের, ব্যবহারিক 
জগতের। 'পারমার্থিক জশতে--অকান্সর জগতে সৃটিও নাই), 
প্রলয়ও নাই? পারমেনিছিসের পরে এপ্লটো সেই পারমাধিক 
জগতের কথ! বলিয়াহিলেন। ব্যবহাক্ষি প্রত্যক্ষ ভগতের জ্ঞান 
হয় ইন্জরিয়পথে । ইন্ছিযগ্ণ কালের শাসনাধীন, পারমাথিক 
জগৎকে দেশ ও কালে খণ্ড বণ্ড হরিয়! দেখে; সমগ্রভাবে 
দেখিবাব ক্ষমতা ইন্দ্রের নাই? বকম্ত অখণ্ড পারমার্থিক 
জগৎ, বুদ্ধিগ্রাহ জগৎ স্থির ও নিশ্চপ, ছেশ ও . কালের অতীত; 
তাহার উৎপৃত্তিও নাই, বিলাশও লাই i 


- কিন্তু কাল ও কালের মধ্যে সত্র্ধ কি? এক শ্রেণীর 
দার্শনিক কালকে মিথ) বলিয়াছেন.। ক্রালের ভ্রম হয়; কিন্তু 


“প্রকৃতপক্ষে কালের অস্তিত্ব নাই।' অন্ত পক্ষ বলেন, কালই 


একমাত্র সত্য পদার্থ, কাল হইতেই 'বা]ুতীয় পদার্থের উৎপত্তি । 
তাহার বিরাট বক্ষে অতীত সপ্ত আছে বর্তমান অতীতে পরিণত 
হইয়। নেই বক্ষেই আশ্রয়লভ কন্িতেভে। ভূত ও বর্তমান বক্ষে 
ধারণ করিয়। কাল ভবিয্যক্রের দিকে অঞ্দর হইতেছে । সিনেমার 
ফিল্মে ধেমন পূর্বাপর ঘটনা সমস্তই রক্ষিত থাকে, কালের 
ফিম্মেও সমস্তই রক্ষিত হইতেছে; হাল ক্রমাগতই এইজন্য 
শ্ষীত হইয়। উঠিতেছে। অকালের শস্তিত্ব নাই, উহ! কবি- 
কর্পন! মান্র। 


৬ 





নতুন যুগের খান 
শ্ীপ্রভাত বন্থু ৫ 


দাস্তিকের ওঁ প্রাসাদচূডা লুটুবে ধূলির পর, 

মাটির মানুষ জাগংলে রে আজ (তাঁর) আপন পায়ে ভর । 
আরাম শঁয়ন ঘুচলো এবার, 

যুক্ত হ’ল রুদ্ধ দুয়ার, 

শশানসাঝে সর্বনাশ! ওঁ জাগে শংকর। 


» 


- অত্যাচারের আবর্জনা আত কে যবে ভেসে, 

শক্তিরে ভয় করার পাল! খুচলেো 'নে নিঃশেবে ঃ 

, কালের চাকা খুরশো আজি, : 
বঙ্জভের" উঠছে বি?” 

নুতন দুর্য-রশ্মি লেগে রজিম অন্বর 1 
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বীনা তৰ মন আজ, আশ্রা- নিরাশার মঝে ঢোল রেখা দেখা যায়,_সন্ধা! হয়ে এসেছে, অপরাপূর ঘরের 
খাচ্ছিল, জগতের কোনও কোলাহল তার মনখান:কে মত ওঘরেও আলো জালা হ’যেছে। আুধীনাথের বুক. 
আকর্ষণ করতে সক্ষম হচ্ছিল না। কলকাতার পাশে - থেকে একটা .চাপা নিঃশ্বাস খুব আরামেই বেরিয়ে 
“সহরতলির - একটা গ্রামে তার বাস-_সেখান হ’তেই আসে ৷ যাক্‌, রাণী তাহ'লে ভালই আছে। সারাদিনের 
সে প্রতিদিন ভার কর্ধস্থল- কলকাতায়- যাতায়াত করে। ছুশ্চিন্তা এক মুহূর্তে মন থেকে নেমে ষায়। 
ট্রেণের যাত্রী সে--তাই প্রতিদিন পথচলার সাথী খুব পুরাণো আমলের চওড়া সিমেণ্ট-ভাঙা সিড়ি । 
অনেক- দৈনিক সহ্যাত্রীকে তার পরিচিত বন্ধু হিসাবে তাই বেয়ে সুধীনাথ ভ্রুতপদে দোতলায় উঠে-আসে। ওর 
পেয়েছে! যাওয়া-আসারু সয় নিত্য তাদের সঙ্গে হয় ক্ষিপ্র পদ-ধ্বনির প্রতিধ্বনি নীরব পল্লীর এই ঘুমন্ত 
কোনও দিন রসালাঁপ, আবার কোনও দিন তুমুল তর্ক। বাড়ীখানির যেন'.নিন্াভঙ্গ করে। ওপর থেকে সিড়ি 
কিন্ত সুধীনাথের মন আঁজ্ কিসের চিন্তায় .ভরপুর--তাই বেয়ে নেমে আসে তা'র পাঁচ বছরের মেয়ে-ুগ্।. । চঞ্চল 
সারা পথ সে ট্রেপে এক নিরালা জায়গ! বেছে নিয়েছিল ।- বর্ণার মত বেয়ে এসে ঝাঁপিয়ে পড়ে পিতার কোলের. 

কিন্ত আত্মরক্ষার অন্ত সুধীনাথ -বতই আপনাকে- ওপর। পেঁধা তুলোর -মত নরম কচি কচি হোট্র হাত . 
গোপন করবার চেষ্টা করুক না কেন, তা'কে দুলে ছুটি দিয়ে সে মুধীনাথের কঠ আব ক'রে, আদর . 
ভিডি আনতে তা'র নিত্যকার লদীদের চেষ্টার কোন জানায়। তারপর এক হাতে এলোমেলো বাক্‌! 
ক্রটী হয়নি। তার এই মৌনাবলম্বনের বিরুদ্ধে যে কত লোনালি চুলগুলো! মুখের ওপর থেকে সরিয়ে নিয়ে 
রকমের মিঠে-কড়া বিজ্ঞপাত্ক বুলি তাকে শুনে যেতে পিতার গালে গাল ,রেখে চুপি চুপি জানয”_বাবামণি 
হ’চ্ছিল তার ইয়ন্তা ছিল না, তথাপি সুবীনাথের আজ জানো; আমার ছোট্ট, বোনটা হ'য়েছে। চোখে সুখে 
কোঁন কথা বলার প্রবৃত্তি পর্য্যন্ত দেখা যায়নি। সারাদিন 2 উত্তেজনা মাখা আননা।_ 2 
অফিসের পর ফেরার পথে এমনি ক'রে কোন হতে, সুধীনাথ কন্তাকে বুকে চেপে ধারে মাথায় হাত 
লোকের সংশ্রবের হাত থেকে.আপনাকে রক্ষা ক'রে এসে: বুলোতে, বুলোতে জিজ্ঞাসা করে-কখন হয়েছে রে? 


শে ট্রেপ থেকে ধীরে ধীরে- নেমে প'ড়ে মাঠের জন-বিরল..  -_সেই, সকাণ বেলা, তুমি অপিস চ'লে গেলে”. * : 


নিস্তৰ্ধ পথটি ধারে বাড়ীর দ্বিকে অগ্রসর হ'তে থাকে । _ সহসা সুধীনাথ যেন কেমন হয়ে বায়। একী হ’লো! "৭. 


সদর রাস্তাটি প্রত্যাগত চাকরি-ভীবী দৈনিক ট্রেণ- ‘শে যে স্বপন দেখলে--তোরের স্বপ্ৰ--তাদের খোকা 
বাত্রীদের কল-কোলাহলে মুখরিত । তাই "আব সে এই - আসচে--তাদের মুখুজ্যে বংশের বংশধর । 'মনের মাঝে 
নিরিবিলি পথটি একান্তে বেছে নিয়েছে। - ' - একটা: অব্সাদ এসে জুড়ে বসে না-না, সুবীনাথ 

শরতের সন্ধ্যা ।' মাঠের আশ-পাশের আধ-নামা জল নিজেকে প্রাণপণে সামলিৱে নেয়] সে সনের খুব 
অন্ডোম্মুখ হু্য্যের লাল আভায় চিক্‌ চিক্‌ করছে। 'জোর দেখাবে--নইলে কাণী, কি মনে করবে? তার 


হুধীনাথের বাড়ীর সন্থুখে খোলা মা$টুকু চোর কাটায় ন্রিপরাধ নিরীহ, রাণী] বড় সাধ ছিল তাদের-টু্থর - . 
ভবে গেছৈ। পায়ের কাপড়টুকু-চোর কাটার হাঁত- পরে এবার একটি খোকা হবে, রাত! টুকটুকে খোকা । - 


থেকে বাচাবার অস্তে হাটুর পরে তুলে ধ'রে চ’লতে আজ সে শুধু সাধ- -ই নয়, মনের অস্তঃস্থলে'এক ভয়-মাখা ‘সাধ ! 
সে ভূলে -যায়। তার একাগ্র [দৃষ্টি বাড়ীর ' ্রোতালার পাড়া গাঁ। সংসারে সেয়ে হওয়া যে কী জালা, "একথা 
* একখান! bl নিবন্ধ থাকে। ধর তো আলোর যে ঘরে ঘরে শোনা যায়! i 2 


সদ 


থা 
a 2 
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'সধীনাথকে নীরব থাকতে দেখে ' টু বলে, - আমার নন! থমথমে ক'রে তুলেছিল সে কথা ভাবন্তে গিয়ে : 
খুব, আনন হয়েছে বাবা ! টির Deu তার মন.ভেতয়ে ভেতরে অস্থির হয়ে উঠেছিল. তার - 


আনন্দ চ'য়েছে? . 8 5 মনে হ'তে লাগল, না জানি আজ এই বদ্ধ আবহাওয়ার - 
_ মেয়েকে বুকে অড়িয়ে একটা চো দিয়ে সুধীনাখ চাপে প’ড়ে রাণীর-তার আদরের রাণীর মনের অবস্থা কি 
মুখে হাসি টেনে আনে। বলে, হ্যা সঃ হয়ে আছে! তার কুসংস্কারাচ্ছন্ন পাড়ার্থে এই 


১মুখে একটু অভিমান টেনে এনে ‘টুন বলে, জানো . অশিক্ষিত জননীর ' অন্দর পেয়ে তার রাণী '₹হমরবার 
বাবামণি ! দা কিন্তু এহনও হাসছে না দুখ থানা তার নিরপরাধ হওয়া সত্বও' আপনাক্ষে হয়তো অপর-বী মনে 
করে আছে ** Kk "করে মরনে ম্রে-আছে। “লে রামীকে একটিবার -দখবার 

সুধীনাথের মুর হাসি-মিলিয়ে ষায়। কোন মতে - তীব্র বাসনায় মনে মনে চঞ্চল হ'য়ে উঠলো | . 
আপনাকে সংযত ক'রে টুহ্থকে আদর করতে করতে . জামাট] খুলতে খুলতে জিজ্ঞাসা করে, ৰিচ্নিদাকে 
বলে”৮তোমাএ 'দদার, শরীরটা বোধ হয় ভাঁল নেই, ডাক্তে হয়েছিল? { 


তাই । 5 i - বিপিনদ৷ গ্রার্মের ডাজার। 
*_ টুহ্গকে কোলে করেই বীনাৎ মায়ের ঘরে প্রবেশ তা’ আর হবে মা? বৃদ্ধা কণ্ঠে যেন বিষ চেনে উত্তর 
কয়ে ৩ ১. দ্বেল। আজকালকার নেয়ে সব 'একটুতেই মুষ্ছি বান। 


লেকালের বাড়ী-- বহুদিন: ত অসংস্কৃত অবস্থায় পড়ে. ঢুকে ‘যাওয়া গাল হু’টো যেন ‘চোয়াল থেকে এবরিয়ে . 
আছে। চারিদিকের দেওয়াল, চুণবালি-খসা, ভাণ-শীর্ণ আসতে চায়। - আপন মনে বিড়বিড় » ফ”রে বকৃতে 
হ'য়ে আপনার টন প্রকাশ করছে। একখানি ঘরের - বকৃতে তিনি” ধর থেকে . চলে আসেন,_গ্ডায় গণ্ডার - 
একটি কোণে ভার মী ক্ষীণ প্রদীপের আলোর নীচে কি যেয়ে বিয়োচ্ছেন__তার আবার অত তোয়াজ | . 

‘বেন কাজে ব্যস্ত ছিলেন। সুধীনাথ ডাকে,_ না| { সুধী নিস্তব্ধ হয়ে সেইভাবেই দীড়িরে থাকে যার. 

' হাতের কাল রেখে মাথা তুলে চেয়ে তিনি বলেন-- কথাগুলি তার যনে তোলপাড় করতে থাকে । মায়ের » 
আয় বাণ আয়। টুনীকে পিতার কঠ বেষ্টন ক'রে কৌলে “ কথার শেবটুকু তার, কাণের ভেতর -দিয়ে মনের মধ্যে 
"সে থাকতে দেখে বিরভি-তরে ভৎসনার স্থরে বলেন, প্রবেশ ক'রে সেখানে যেন কিসের একট হন্জেঁ বড় - 

' আঃটুনি! তুই দিন দিন কী বেন ইচ্ছিস ! মামুব সারা - তোলে। - সে কতক্ষণ যে এইভারে ধাড়িয়েছিল 'জানে 
দিন খেটে খুঁটে বাড়ী এলো, আর তুই--নাম্‌ কোল থেকে | ' না, এমন সময় বৃদ্ধা পুনরায় ধরে প্রবেশ ক'রে সুধী য্াথকে 
সুৰীনাথ বোঝে, তার মার মন আদর কোন নিরানন্দ বিষে উদ্দেশ ক'রে বলেন-তা” ভেবে আর কি হবে! য' হবার 

- রর অর হু’য়ে,আছে, তাই টুনীর উপস্থিতি পধ্যস্ত ভার. তাতো বেশ হয়েছে, এখন. হ্লাতমূখ ধুয়ে একটু নলটল 
চোখের সম্মুখে সহনাতীত হ'য়ে পড়েছে। -গে ধীরে ধীরে খেয়ে নে, ভেবে, তেবে নিজের শরীরটা তেঙ্গে কি হুবে? 
কন্তাকে নামিয়ে দেয়_দিদার তিরঙ্কারে টুনী বুকতরা - “যেমন অনুক্ণে। বৃদ্ধা আর কথা শেষ. করেন নয 

অভিমান-নিয়ে ঘর ছেড়ে চ'লে য্যয় ৷ - '_.লূহলা স্বধীনাথের মনে কেনন যেন ভাঙন ধরে সে 

| বৃদ্ধার চোখে, মুখে নিরাশীর ভাব। .ক্ষীণ স্বরে, ' ভারী গলায় উত্তর দেয়_ এখন আর খেতে ইচ্ছে নেই মা, - 
বলেন, . যা, হাত-মুখ ধুয়ে আয়, খেতে দিই,__েই কোন পরে খাব। বলে নে ঘর থেকে রেরিয়ে আসে প্রহিরে 
.সকাচল খেয়ে গেছিস AE. আসবার সময় সে গুনতে পায় তার হতাশ মায়ের কুনধ 
কিন্তু খাওয়ার, আগ্রহ ুযীদাবের -তখন বিন্দুমাত্র কণ্ঠের আপুশোস-ভরা কথা--তা আর ‘ক্ষিধ্রে ' ব্রোটা 
ছিল না। ‘রাণীর সুস্থতা তাঁর মনকে সুস্থির করলেও” কি বাছা; এমন দেখলে কি. আর ক্ষিবে-তেষ্ট। থকে? - 
যে? “একটি নবাগতা এই বাড়ীর * আবহাওয়াকে আব. আমারই ইচ্ছে হচ্ছে এ বাড়ী ছেড়ে চলে যাই 
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পি এ 


৩৩২ 


রাণীর ঘরের দিকে সুধীনাথের পাছুটি আর যেতে 
চায় না। তাই সে আমবাঁগানের দিকে খোল! ছাদের 
ওপর এসে পড়ে। পাশের ঘর থেকে একটা ডেক- 
চেয়ার এনে সে ছাদের ওপর বিছিয়ে দেয়। ধীরে ধীরে 
তার ওপর সে গা মেলে দিয়ে বসে প'ডে সামনের দিকে 


যতদুর চক্ষু মায় সেই দিকে শুন সৃষ্টিতে * তাকিয়ে থাঁকে। 


সন্ধ্যার মৃত হাওয়ায় তার শরীরের সমস্ত ক্লার্ত্িকে যেন 
ছুই হাতে মুছে নিয়ে উড়ে চলে যায় । 
বিরাট ছাদের পশ্চিম দ্বিকের খানিকটা, অংশ ভেঙে 
গেছে৷ -আশে পাশে ঘন শ্যাওলা জমে'লেই ভগ্ন অংশটার 
' দ্বন্তটুকু, লোকচক্ষুর অস্তরাচল ঢেকে রাখবার চেষ্টা 
করছে । চকমেলানো- জমকালো . বাড়ীখানার' শুধু 
কাঠামোটাই রয়ে গেছে.। শ্রী" কিছুই নেই, কেই ব। 
তার সংস্কার করে, আর সে অর্থই বা কোথায়? ' সুধীকে 
এই বাড়ীর একমাত্র মালিক রেখে তার পাঁচ পাঁচটি 
দাদা কোনদিন এই নশ্বর সম্পত্তির মায়া কাটিয়ে অবিনৃষ্থর 
ধামে চ’লে গেছেন, সুধীনাথ সব সময়ে.স্রে রথ! ভাবতেও 
* পারে না! আর, তার বাবা || 


এই সংসারে? ভূমিষ্ঠ হওয়ার পর তাকে দেখার 
সৌভাগ্য তার হয় 'শি। এককালে তাদের বিরাট 
জমিদারী, বরকন্দাজ, পাহক--সবই ছিল কিন্তু তার পিতার 
 অকাণমৃত্যুর পর 
_ টপ কাছে তাদের 'কর-কবলিত-হয়। বাকী থাকে 
- এরই বিরাট বাড়ীখানি, আর কয়েকটি নাবালক সস্তান- 
সম্ততি-বুকে বৃদ্ধা জননী. “ 

_ ভারপর সুদীর্ঘ: কয়েক বৎসরের কাহিনী। সুবীর 


উপরে ছিল পাঁচ ভাই, একে একে অকালে তারাও গত - 


হ'লেন। ' একমাত্র অবশিষ্ট হ্ধীনাথকে প্রাণপণে- বুকে 
জড়িয়ে রেখে শৌকাতুরা জননী, কোনমতে 'যমরাজকে 
ফাঁকি দিয়ে এই ক'টি বৎসর কাটিয়ে- এসেছেন। শুধী- 
নাথকে কোন, মতে লেখাপড়! শিখিয়ে অবশেবে এক সুন্দরী 
মেয়ের পাখে বিরাহ দিয়ে তিনি তাহার বংশের এই ছোট্ট 
বাতির সাহায্যে শৃন্ত ঘর আলো করার বাসন! নিয়ে বসে 
রাজ এমনি ক'রে কেটে গেছে সুদীর্ঘ পচিশ বহর । 
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বজসী--১৬শ ব্য টু 


হুধীনাথের নিঃস্বাসুটা , 
কত ওঠানামা করে। ওর মত হতভাগ্য আর কে আছে, 


একে একে "সবই - আত্মীয়-স্বজনের 


[ চন ধক রত্ধ্য 


বিবাহের পর আসে. নী প্রথম সন্তান" কল্তা 
তাই প্রথম আঘাত এসে জননীর মনে' এনে দেয় 


হতাশ | সুধীনাথকে কালের হাত থেকে ফাকি দিয়ে” 


তিনি বাঁচিয়ে, রেখে চলেছেন-_কিন্ত নিষ্ঠুর কালকে বিশ্বাস 


নেই,-স্ুধীনাথের ওপর তার ভরসা বড় কম। তাই ৭ 


চাই এই বিরাট বাড়ীখানিতে বংশের একটি প্রদীপ 
যা'র আলে! ভিটের প্রদীপের মত জগতে থাকবে 


শাশ্বত হায়ে। তাই টুশীর আগমন কোন ক্রমে সহা - 
করলেও তার পরবর্তী অগন্ধক যে একটি পুত্র হবে_এ * 


আশা ও আকাঙ্কা বৃদ্ধার অস্তয়ে শুকতারার মত জলতে- 
ছিল। কিন্তু আজ সহদা ভোরের এক্খণ্ড যেত্রে যত 
এই নবাগতার আবির্ডাব তার ' অন্তরের সেই তারাকে 
ঢেকে ফেলায় গভীর নিরাশার অন্ধকার যেন তার 
চিনতকে হতাশায় সপ্ত ক'রে তুলেছিল। 


~ 


বিগত. জীবনের ইতিহাস হুধীনাখের চিত্তপটে মন 


বাজীর, হবির মত একে একে উদয় হ'য়ে মিলিয়ে 


যেতে থাকে । .কখন যে সন্ধ্যার অন্ধকার চারিদিক ছেয়ে . | 


ফেলেছিল সে জানে না। দূরে জোনাকীর ক্ষীপালোক ' 


আমবাগার্নের গাছের, তলে তলে .নেচে ' নেচে ঘুরে 


বেড়ায় । 
কাণে যেন গান গেয়ে গেয়ে খুম-এনে দেয়। নিদ্রা ও 


ভাগরণের ঠিক মাবধানে সে আপনাকে হারিয়ে ফলে | , 


হঠাৎ কা'র সুমিষ্ট কণ্ঠের ডাক তাঁর কানে ভেসে 


. আপে__বাবা.1_কে-রে, টুম্ব ?, আয় মা--সন্ধ্যেবেলায় 


ছাদে কেন ম!? 
- ন! আমি টুহ্থ নই ' 
সুধীনাথ যেন চ'মকে ওঠে। টুন নয়? তবে-- 


- মাথ৷ তুলে পেছন দিকে চেয়ে দেখে, একটি ফুটুছুটে, 


ছোট্ট মেয়ে |. কতৃকটা টুহুর মতই দেখতে--কিস্ত খুব 


" ছোট্ট। হুন্দর কচি কচি মুখখানা ঢেকে রেখেছে মাথার . 
চারিদিকের ঝাঁকড়া কালো কালো চুল ? তারি ফাক দিয়ে ' 
দেখা যায় তার সেই তুলতুলে মিষ্টি মুখখানা, মলিন চোখ. 


ছু'টোয় যেন সহস্র অভিযোগ ঝ'রে পড়ছে--বাতাসে 
দোল-লাগা ঝরে পড়া ফুধোর পাপড়ির মত।, চোখের 


কোণ ছু'টো অশ্রসজল, ঠোঁট-ছু”ট অভিমানে ফুলে আছে _ 


ঘুম-পাড়ানী মৃদু মধুর হাওয়া সুধীনাথের " 


চিরিক je ee * 


_ অভিমান 


রঃ [] তত 
hobs 
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স্ুধীনাথ জিজ্ঞাসা করে, ছি টি তবে তুমি” মেয়ের তারতম্য চলে, মেয়েকে. সকলে অবজ্ঞার চোঁক্ষে 


কেমা? 
.. "আষি? মেয়েটি লন হাসি হেসে বলে 
_. তোমারই মেয়ে, টুহুর ছোট্ট বোন। ' | 
'-এবাঃ 1 চমৎকার | টুক ছোট্ট মেয়ের মুখে - 
পরিষ্কার কথা ? সুবীনাথ- অবাক হয়ে চেয়ে রয় তার মুখের 
দিকে, বুকথানা ভ'রে ওঠে প্রিতৃঙ্গেহের অনাবিল স্রোত 
, ধারায়। নির্ববাক্‌ বিশ্বয়ে সে অজ্ঞাতে হাঁত বাড়ায় 
এই' মেয়েটির 'দিকে--তাকে টেনে নিয়ে বুকের" মধ্যে 
জড়িয়ে ধরতে, কিন্ত নাগাল পায় না। 
- ॥যেয়েটি বলতে থাকে,--না, না, আমায় ডেকো না, 
আমি যাবোন্না তোমাদের কাছে-- তোমার কাছেও না 1 
যারা মেয়ের নামে স্বৃপায় মুখ ফিরিয়ৈ নেয়, অতিথির, 


LC 


দেখে, সে-দৈশে.আমার স্থান, নেই।” কিন্তু যেয়ে কি এতই 
* অবহেলার বন্ধ? সেকি মানুষ নয় ? “যুগ যুগ ধরে 


মনীষীরা মেয়েকে যে শক্তির প্রতীক বলে বর্ণনা ক'রে - 


এসেছেন, সে-কি শুধু মুখের বর্ণনা ? শাস্ত্রের উক্তি, সে-ও 
কি মিথ্যে? শাস্ত্রে কি মেয়েকে দেবীর পদে প্রতিষ্ঠিত 


করে নি? তাকে কি চিরদিন বা ও অবহেলার, 


সামগ্রী বলে প্রকাশ ক'রেছে 1. Ro 
বলতে বলতে মেয়েটির চোখ ' যেন 'জল্তে থাকে, 


সাপের ফণার মত দুলতে থাকে সমস্ত শরীর দিয়ে যেন 
:এক অপুর্ব, জ্যোতিঃ বেরিয়ে এসে সুধীনাথের মনকে 
অড়বৎ ক'রে ভোলে। আুধীনাথ কিছু বলতে পারে 


মত এসে অযাচিত অবজ্ঞার্ত হয়ে পথের কুকুরের নত: না, ক$ বেন তা'র কে ছুই হাতে চেয়ে ধারে বসে। রর 


বিতাড়িত হয় _সেখানে আমার স্থান' নেই | তাই তুল 
-ক'রে এসেও আমায় আজ বিদায় নিতে হ’চ্ছে,আঁমি 
বিদায় নিতে এসেছি ।- 7 tne 

সুধীনাথের বুকটা হঠাৎ বেদনায় টন্টন্‌ কারে ওঠে। 
সে সোজা .হ"য়ে ওঠে মেয়েটির দিকে ভাল ক'রে.ফিরে 
বসে। বলে, কেন, কেন যাবে তুমি ? না, না 

বাধ! দিয়ে মেয়েটি বলে»এর, পরেও বলছো কেন 
যাবো? জান নাঃ এখানে এসে অবধি কি অনাদর 
“, অবহ্লো_ পেয়ে আসছি? আমি এসেছি বলে আমার 
মা’ আজ কি লাঞ্ছনা ভোগ করছে দেখছো না?.কি, 
অপরাধ মায়ের যে মেয়ে হ'য়ে জন্মেছি বলে: এ-বাড়ীর * 
কেউই আজ একটিবার ফিরে মায়ের এই আতুর অবস্থায় 
যন্ধ নেবার, চেষ্টা পর্য্যন্ত করছে ন(,_ঠাকুর-মাও নয়, আর 
তুমি? তুমিও ত’. মুখ ফিরিয়ে এখানে বসে আছো ' 
পিছ সেই কথা ভেবে, ময় কি? 

"জুধীনাথের হঠাৎ ধনে, পড়ে কিরূপ বিরূপ মন নিয়েই 
না লে একলা-এই নির্জন স্থানে এসে আশ্রয় নিয়েছে, 
"একটিবার বাদীকে চোখের দেখা দেখে আসবারও- ইচ্ছা, 
করে'লি।., b - ৬ 

. মেয়েটি ব'লে কি কেন?' ছেলে হয়ে 
. জন্মাই নি, এই না আমার অপরাধ? যে-দেশে ছেলে* 


একটু থেমে মেয়েটি 'বলে”_এই- ভারত, . এই 


বাঙলার" শক্তি আমি, আমি -সমস্ত শক্তির: আধার, 
আমায় যে দেশের গোর. এমনি ক'রে অবহেলা করবে 


সে দেশ একদিন আহ্গ এই মরা বাঙলার মত ধ্বংয হ'তে 


থাকবে--এ-কথা স্থির জেনো। 

সুধীনাথ মন্যুদ্ধের মতো গুনে চলে।' 

শিক্ষা, সংস্কার এ-সব শুধু পুরুষেরই একার অধিকার 
নয়’; মেয়েদের মধ্যে যদি এ. সব না ভাগে,.তবে একটা! 
' অঙ্গহানির মত এই দেশ, সংসার, সমাঘ, মানুষ কোন 
দিনই পূর্ণতা লাভ করে না। যতদিন যে-জ্ঞান তোমাদের 
না "হবে ততদিন তোমাদের শিক্ষা কুশিক্ষা, সংস্কার 


"কুসংস্কার হ'য়ে সমাজের ক্ষতিই ক'রে চ্লবে। ঠাকুর- 


মা অজ্ঞান, অশিক্ষিত, কিন্তু তুমি? শিক্ষা পেয়ে এসেও 
কুসংস্কারের চিরন্তন অন্ধকার হ'তে তো আও নিজেকে 


মুক্ত করতে পার নি? ‘তাই আজ আমার আসায় তুমি- 


নিজেকে বিব্রত মনে করেই পালিয়ে এসেছো, নয়? 
সুবীনাথের বুকে যেন নিঃশ্বাস আটকিয়ে আসে। 


কোনমতে আপনাকে সামলিয়ে. নর “অতিষ্ট 'বলতে , 


be) 


চেষ্টা করে--মা- নি চাচি 
-অভিমানাহতা৷ নেয়ে যেন কি এক অজ্ঞাত বেদনায় 
" ফেটে পড়ে। হোস্ট হাত ছু'খানি ছুই চোখে একবার 


রশ 


- মাথার কঁকিড়া, চুলগুলো যেন বাতাসের স্পর্শ লেগে: 


~ 
ছে 
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বুলিয়ে নিয়ে বলে, আমি যখন বিদায় নিয়ে এসেছি, 
তখন আর এবার ফিরবো না। তবে যূদি কোন দিন 
আদর ক'রে ডেকে আনো আবরি আস্বো, নইলে আর 
আসবে! না, বাঁবহি-ব+লে সহসা সে পেছন ফিরে চ'লে' 
যেতে থাকে। "' 


না, না, মা আমার, যেও. না, যেও না_ শোনো 


মা একটি -বার ফেরো-আর তোমায় অনাদর করবো, 


* মা-বলতে বলত্যে--ুণীনাথও চেয়ার ছেড়ে উঠে 
পড়ে।- ছোট্ট মেয়েটি চলতে থাকে -ছাঁদ বয়ে--ঘরের 
দিকে, 'সুধীনাথ পেছনে. পেছনে ছোটে, কিন্তু নাগাল 
পায় না। অন্ধকারে মেয়েটির bd দহন! কোথায় মিলিয়ে 
যায়। ৭ ২ 

জ্ঞান হয়ে সুধীনাথ দেখে সে কখন অসাড়ে রাণীর 
ঘরের দরঘার কাছে দীড়িয়ে আছে। মাথা তা'র কেমন 
" যেন ঘুরতে থাকে। এফ ধাকায় দরজা খুলে সে ঘরের 
ভেতর এসে পড়ে। অদুরে- প্রদীপের ক্ষীণালোকে রাণী’, 
মুখ নীচু করে সম্ভগ্রস্থতা মেয়ের দিকে, একটুষ্টে চেয়ে 
আছে--বোধ হর-_হুবীনাণের আগননটুকু পর্য্যন্ত সে 


kL 


মায়ের রূপে ভূবন আলো, 

মা যে আমার আলোর শিখা ) 
চরণে মা'র সাজায়, জব! 

দীপ্ত উবার বাঁসস্তিকা। 

সেই চরণের শরণ নিয়ে 
. মারের মন্ত্র যাই গ্ুনিয়ে, -. 

আমি যেমা'র ভক্ত ছেলে, 

সেই তো আমার বির 1 


“ব্রভী-”১৬শ বৰ 


ভ্রীরণজিৎ কুমার সেন: 


[ ১ম খ৬-এর্থ সংখ্য! 
লক্ষ্য করেনি। সে নিকটে সয়ে আসে, রাণীর কোলে 
মেয়েকে লক্ষ্য ক'রে একটু চঞ্চলা হয়েই প্রিজ্ঞাসা করে 
,-কি হ’লো রাণী, কথা বলছে না যে? তুমি ভাল 
এ তো, মেয়ে তাল আছে তো? 


ধীরে ধীরে অশ্রপূরণ।€ নেত্ৰে স্বামীর দিকে -এরুবার ~~ 


চেয়ে রামী দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে। সহসা উচ্ছৃসিত কান্নাকে 


চেপে রাখতে রাখতেই উত্তর দেয়,--এই মাত্র বোধ হয় " 
শেষ হয়ে গেল।_রাণী ফুঁপিয়ে কেঁদে ওঠে। চোখ, 


মুছে নিয়ে বলে,-হুয় তো অভিমান করেই চ’লে গেল'। 
সুধীনাথ চমকে ওঠে। ক্ষণকাল "পুর্বে তার 
আধোঘুম আধো-জাগরণের মাঝে যে অশরীরী মুর্তি 
সন্ধ্যার আলোআধারে আবিভূতি হয়ে বড় দুঃখে তার 
অন্তরের অভিমান জানিয়ে গেল, সে যে আর কেউ নয় 
তা'রই আত্মজা। অভিমানে চিরদিনের মত "বিদায় নিতে 
এসেছিল, এ-কথা স্বরণ হ’তেই নুখীনাথের মনখানি 


বিদ্ময়ৈ বেদনায় ভ'রে ওঠে । তার ভগ্ন হৃদয় বিলোরডন f 


ক'রে এক চাপা দীর্ঘস্বাস অন্তাতস্নার বাহির হয়ে 
-আসে। 


ী টা 
যেশদিকে চাই হেরি সদাই 

| মাতৃরূপের অমর বিভা, : _ 
লীল আকাশের তাঁরায়'তারায় , 

. জলে মায়ের রূপটী কি বা! 
- এই পৃথিবীর শামল তুণে * 
স্তামা মায়ে নিলেম চিনে, 


গুড়ে পুড়ে হ’লেম খাটি, 
- পেলাম মায়ের, ব্জিয় টাঁক1।, 


4 


ভারতবর্ষের হানি ও গরতিবেনী « অঞ্চল 
জীননীমাধৰ চৌধুরী 





তিন 


| উর "অৰিবাসী ঘের বৃ-তাত্তিক পরিচয় সম্পর্কে 
পামীর ও পূর্ব তুকাঁস্থানের গুরুত্বের প্রতি: রি আকর্ষণ 
'করা হইয়াছে। J 
"প্রথমে পানীরের কথা বলা হনে পামীর 
পর্কত-গ্রস্থির ভৌশোলিক অবস্থান লক্ষ্য করিতে হইবে। 
১ কোট_৭০ লক্ষ বর্গ 'মাইলব্যাপ্বী এশিয়া-খণ্ডের যে 
পর্্বতময় অক্ষ-রেখ! পূর্বের প্রশান্ত মহাসাগর ও পশ্চিমে 
ভুমধ্যদাগর পর্য্যন্ত প্রসারিত, তাহার কেজ পামীর 
পর্ধত-গ্রস্থি। এই * পর্বতরেখার মধ্যে পশ্চিম অংশে 
. ইরাণ, আর্দেনিয়া ও আনাতোলিয়ার মালভূমি | পর্বত- 
বলয়ের উত্তরে ব্লখাস হূদ এবং আরল ও কাম্পিয়ান 
সাগরের নিয়ভূমি। পূর্বদিকে, উত্তর ও দক্ষিণে দুইটি পৃথক্‌ 


: পৰ্বতশ্ৰেণী, তিয়েনশান ও কুয়েন ' লুন-কারাকোরাম।; 


পামীর হইতে -বাহির হইয়া তিয়েনশান, পৰ্বতশ্ৰেণী 
-যোঙ্গলিয়া ও মাঞ্চুরিয়ার পর্ববতশ্রেণীর সঙ্গে মিলিয়াছে। 
এই পর্বততশ্রেণীর- দক্ষিণ পাদভুমিতে -মধ্য এশিয়ার বৌদ্ধ 
সাহিত্যে প্রসিদ্ধ কুচার, অক্ষ, তুফান, হামি প্রস্ততি 
' অঞ্চল। ইহার দক্ষিণে তারিম নদী ও তাকলা-মাকান 
মক্ভূমি। আরও দক্ষিণে ইয়ারখন্দ, খোটান প্রভৃতি অঞ্চল 
ও তিব্বতের উত্তর সীমানার কুয়েনলুন পর্বৃতশ্রেনী। 
‘ তিয়েনশান ও কুয়েনঙুনের মধ্যবর্তী অঞ্চল পূর্বব তুকীস্থান | 


ইহার অন্ত নাম চাইনীজ তুরবীস্থান। সিনকিয়াং (Sinkiang - 


অর্থ নূতন প্রদেশ) ও সেরিতিয়া (Serindia)। " 
ৃ-তত্ববিজ্ঞানীর দৃষ্টিতে পামীরের এই ভৌগোলিক 
_ অবস্থানের গুরুত্বের কথ: বলা হুইতেছে। 
তাহার পশ্চিমের মালভূমিগুলির, অর্থাৎ ইরাণ, আর্শ্মেনিয়া 
ও আনাতোলিয়ার প্রাচীন অধিবাসী জাতিগুলিকে 
পাশ্চাত্য গোলমুগ (Western brachycephals) গোষ্ঠী" 
ভুক্ত বলা হয়। কাম্পিয়ান লাগরের পূর্ব ও উত্তর তীর 
॥ হইতে তিয়েনশানের উত্তরে জুজেরিয়া, মোছলিয়া ও 
' মাধুরিয়া,পর্ন্ত অঞ্চলের অধিবাসী এবং পামীরের পূর্বে 
" তিয়েনশান ও কুয়েননুনের মধযব্ী সিনকিয়াংয়ের 


a 
2 a ০ 


১ পামীর ও" 


অধিবাসী প্রাচ্য - তৰত গোষ্ঠিতুক্ত। - এই গোষ্ঠীর 
মধ্যে মোগল, তুঙ্গুন, তুকাঁ ও এই সকল পোষ্ঠীর সংমিশ্রণে 
উৎপন্ন জাতি আহছে। ‘তিব্বতের অধিবাসীদের মধ্যে 
কয়েকটি: মিশ্র জাতি আছে, তাহারা" প্রধানতঃ গোল- : 
স্যু্ড। * বৃ-তত্ববিজ্ঞানিগণের মতে পামীরের অধিবাসী 
দক্ষিপে- হিন্দুকুশ ও. পশ্চিমের মালভূমিগুলির জাতির 
সঙ্গে সম্পর্কিত, উত্তর, উত্তর-পশ্চিম ও পূর্ব অঞ্চলের 
জাতিগুলির সঙ্গে তাহাদের সম্পর্ক নাই, যদিও লীমাস্ত 
অঞ্চলগুলিতে সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে। তাহারা আরও বলেন, 
ইরাণী মালভূমির জাতির যে"টাইপ সেই টাইপ বিশুদ্ধ 
অবস্থায় দেগা যায় পামীরের অধিবাসীদের মধ্যে। এই 
টাইপের নাম্‌ ' পাশীরী, ইরাণো-পামীরী বা আলপাইন ,” 
(Alpine) টাইপ জাতির নাম তাজিক। fi 

তৌগোলিকগণের মতে, ইরানী মালভূমি আমে-নিয়ার 
পর্কতগ্রস্থ হইতে পূর্বের সিদ্ধু উপত্যকা পর্য্যন্ত বিস্তৃত। 
পশ্চিভম আনাতোলিয়ার মালভূমি আমে নিয়ার উচ্চভূমির 
সহিত যুক্ত। কাঁম্পিয়ান সাগরের পশ্চিমে আজার- 
বাইজান হইতে খোরাশান, খোরাশান হইতে আফ- . 
গানিস্ান, -বেলুচিস্থান,। পামীর ও সিন্ধু উপত্যকা 
প্রাচীন ইরানী গোষ্ঠীর বিভিন্ন আতির অধ্যুষিত ' 
এলাকা -. ছিল। আফগানিস্থানের , উত্তরে বোখারা, 
তাসধন্দ ও মার্ভ এই এলাকার অস্তভূক্তি: ছিল। 
ইরাগ .ও তুকাঁর . মধ্যবর্তী কুর্দীস্থানের অধিবাসীরা 
কোন কোন যতে প্রাচীন ইরাণী গোষ্ঠিভূক্ত। আজার- 
বাইডান, কুম্মীস্থান, আর্দলেন, ‘এবং ইরাক আজেমীর অংশ 
লইয়া গঠিত প্রাচীন ইতিছাসে প্রসিদ্ধ মিডিয়ার অধিবাসী 
এই গোষ্ঠভুক্ত ছিল। 

* ইয়াশ নামটি আসিয়াছে ক্সাইরিয়ানা হইতে। অবস্ত 
আইরিয়ান! ও. ইরাণ ভৌগোলিক হিসাবে এক দেশ নহে । 
জনাইরিয়ানার অধিৰাসীর নীম আরিয়াও বা আর্য | ইরাণী 
গোষ্ঠীকে আৰ্যজাতির পশ্চিম শাখা বলা যাইতে পারে।- 
ইরাণী-প্োষ্ঠীর এই এলাকার পশ্চিমে সেমিটিক জাতির 
এলাকা । উত্তর ও উত্তর-পূর্কে উরল-আলতাইক বা. 


৬০, 
মিশ্র মোজল-তুকা টা এলাকা । উরল-আলতাইক 
বলিতে এশিয়া ও যুরৌপের মধ্যে ব্যবধানরক্ষাকারী 
রুশিয়ার উরল পর্বত শ্রেণী হইতে পূর্বে আলতাইপর্ববত- 
শ্রেণীর মধ্যবর্তী অঞ্চলের প্রাচীন অধিবাসী বুঝাঁয়।, 

ইরাপের প্রাচীন * অধিবাসীদের সঙ্গে সেমিটিক ও 
. উরপ-আলতাইক” গোষ্ঠীর বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণ 
ঘটিয়াছে। 
সম্বন্ধে বল! হয় যে, বোথারায় - তুর্কগোষ্ঠীর উজ্ববেগদিগের 
অভিযানের ফলে প্রাচীন অধিবাসী তাঞ্জিকদিগের' বিভিন্ন 
দল পামীরের পার্বত্য অঞ্চলে পলাইয়া আশ্রয় .লয়। 
তাহাদিগকে গালচা বা পার্বত্য তান্তিক্‌ নাম দেওয়া 
হইয়াছে । আফগান পানীরের ওয়াখানি ও ইসকাসমী, 


রুশিয়া-অধিক্কৃত পামীরেয় রোশানী, সিগনানী, ইয়াজ--. 


খুলানী, দরবাঁজী, বমজী 'ও কারাতেখিনী . এবং চীনা 


পামীরের নারিকোণী গ্রস্থৃতি উপজাতিগুলি ইরামীতাষা-' 


গোষ্ঠীর ভাষা ব্যবহার করে এবং, তাহাদিগকে একগোষ্ঠ- 
ভুক্ত বপা হয়।- 
মোল-ুর্কা গোষ্ঠীর কিরঘি্ ও উজবেগদিগের সঙ্গে 
সংমিশ্রণ দেখা যায়। রুশিয়া কর্তৃক অধিষ্কত . হইবার 
পূর্বে বোখারার শাসকগোষ্ঠী ছিল উজ্বেগজ্াতীয় কিন্ত 
দেশের অধিবাসীদের অধিকাংশ ছিল- তান্জিক। ,পামীর 
উপত্যকার অগ্নিবাসীদের সম্বন্ধে স্তর অরেল ষ্টাইন ও ব্যারণ 
উত্তফালতির সংগৃহীত তথ্য বিশ্লেষণ করিয়া নৃ-তত্ববিজ্ঞানি- 
গণ এইরূপ সিদ্ধান্তে আগদিয়াছেন,_ ৪8০ far as Asia 
is concerned ( the. amir Valleys ) seem to be 
‘the locality where Homo-Alpinus appears. in 
his greatest" Purity,” ডি A. ০5০০) চীনা 


_পামীরের 'লারিকোলের একজন ব্যক্তির বর্ণনা করিয়া 


-গ্তর অগ্নেল ষ্টাইন বলিতেছেন," With his tall figure, 
fair hair and blue eyes he looked the very 
embodiment of the Homo-Alpinus tribe which 
prevails in Sarikol,” ব্যক্তিটি .অবস্ত ধর্মে als 
নাম মুহম্মদ ইয়ুস্ফ বেগ । 

এইবার পামীরের সংলগ্ন, বর্তমানে মোধল-তর্কগো্ঠীয 
জাতির অধ্যুষিত এলাকা ১০ কথায় আসা 
যাইতে প্রারে। 


বঙ্গশী- -১৬শ বধ 


পামীরের টপত্যকাগুলির অধিবাসীদের ' 


' পাশীরের উত্তর-পশ্চিম উপত্যকাগুলিতে 


[ ১ম খণ্ড _৪র্থ সংখ্যা 


ভারতবর্ষের অধিবাসীদের নৃ-তাত্বিক পরিচয় জানিতে 
হইলে পূর্বতুকীস্থানের ইতিছার্স এবং প্রাচীন ও বর্তমান - 
অধিবাসীদের সম্বন্ধে মোটামুটি জ্ঞান লাভ রুরা প্রয়োজন 
ইহার কারণ আছে,। প্রাচীনকালে ভারতবর্ষের" সহিত 
চীনের ও চীনের সহিত “পশ্চিম জগতের সংযোগ রক্ষা! 


হইত এই এলাকার মধ্যের পথ দিয়া। বৌদ্ধধর্ম চীনে 


প্রসারিত হইয়াছিল এই পথ. দিয়] | মোঙ্গলিয়া, মাঞ্চুরিয়া, 
ফোরিয়া ও জাপানে .বৌদ্ধধর্ম্ম প্রচারিত হইয়াছিল এই 
পথে | ফা হিয়েন,, হুয়েন সাং প্রমুখ বহু প্রসিদ্ধ 
চৈনিক পরিব্রাজক এই পথে ভারতবর্ষে আপিয়াছিলেন। ' 
শক, যিয়ুচী বা'কুশান, হুন, মোঙ্গল অভিযান এই  পথে.. 
অগ্রসর হুইয়া ভারত, ইরাণ ও পূর্ব ফুগোপকে প্রভাবিত 
করিয়াছিল) রমাপ্রসাদ চন্দের মতে পুর্বব ও পশ্চিম 
ভারতের বর্তমান ,অধিবাসী গোলম্ও জাতিগুলির পূর্বব 
পুরুবগণ এই অঞ্চল হইতে ভারতবর্ষে ,আসিয়াছিল। কোন 
কোনবৃ-তনববিজ্ঞানীরমতে প্রাগৈতিহাসিক যুগের মোহেঞ্জো- 
দারোর সভ্যতা বাহাদের হীতে'ধ্বংস হইয়াছিল তাহারা 
আসিয়াছিল এই' অঞ্চল হইতে। আবার কোন কোন' 
পণ্ডিতের মতে. আর্যজাতির আদি বাসভূমি: ছিল এই 
অঞ্চলে।' (*] appears very probable that at the 
dawn of history Hast Turkistan was - inhabited 
by an 871৪0 population, the ancestors. of the 
present Slavonic and Teutonic races,” ) বব 
তুকাস্থানকে ভারতবর্ষ হইতে যত দুর ও বিচ্ছিন্ন বলিয়া 
মনে হয়, প্রাচীন কালে ' ভারতবর্ষের সঙ্গে যখন তাহার 


' প্রতিবেশী অঞ্চলগুলির সংযোগ ছিল তখন উহা ততটা 


দুর ও বিচ্ছিন্ন ছিল ন] । 

" -৪ লক্ষ ৬৫ হাজার বর্গ মাইল বিস্তৃত পূর্ব তুকাস্থামের . 
ভৌগোলিক অবস্থানের বর্ণনা উপরে দেওয়া হইয়াছে। 
এই প্রসঙ্গে মনে রাখিতে হুইবে যে, ইহা তিব্বতের উত্তরে 
হইলেও ভারতবর্ষের সাক্ষাৎ প্রতিবেশী অঞ্চল। তিব্বতের 
মালভূমি সংকীর্ণ হুইয়া উত্তর-পশ্চিমে পামীরের সঙ্গে 
মিশিয়াছে। এই অঞ্চলে কাশ্মীর ও জরন্মু রাজ্যের অন্তর 
লাভাক। লাড়াক হুইতে মুক্ষতাঘ-পাশ ও কারাকোরাম- 
পাশ হইয়া ইয়ারখন্দ-এলাকায় প্রবেশ করা-বায়। প্রামীর' 


‘ 


2 


| আশ্বিন ১৩৫৫, ] 
হুইয়া এই অঞ্চলে প্রবেশ করিবার পথের কথা বল! 
হইয়াছে। ভাকজামাকান ও তাহার পূর্বে লপ মরুভূমি 
পূর্ব তুকীস্থানকে উত্তর ও দক্ষিণ, এই ছুই অঞ্চলে ভাগ 
করিয়াছে দক্ষিণ অঞ্চলে ইযাবখন্দ, খোটান, কেরিয়া, 
চরচেন প্রভৃতি ও উত্তর অঞ্চলে পর পর কতকগুলি 
মক উদ্ান, অক্ষু, কুচার, কারাশহর-ও ইহার উত্তর-পূর্ব 
তুবফান এবং পেইসান বা গোবি মরুভূমির প্রান্তে হামি 

পূর্ব তুকাঁস্থানের সঙ্গে ভারতবর্ষের এ্তিহাসিক 
আমলের সম্পর্কের বিবরণ মৌর্য আমল হইতে পাওয়া 
'যাষ। এ-সন্বদ্ধে পরে বলা হুইত্ছে। প্রথমে অতি 
সংক্ষেপে পূর্ব তুর্বাস্থানের ইতিহাসের উল্লেখ করা 
হুইতেছে। | | 


খৃঃ পৃঃ.২য় শতাব্দীতে চীনের হান রাজবংশের আমলে. 


পূর্ব তুকাস্থানে কতকগুলি জাতির চলাচলের ( রেসিয়াল 


মাইগ্রেসান ) বিবরণ পাওয়া যায় প্রাচীন চীন ইতিহাস 


"হইতে ।, এই আলোড়নের সহিত ভারতবর্ষের ইতি- 
হাসের সম্পর্ক আছে। 'অরথমে উত্তর-পশ্চিম চীনের 
কানস্থ বা দেন-লে প্রদেশের রিয়ুচী জাতি হিয়েং-মু 
জাতির (7)৩ 0518795-এর মতে ইহার! হুন জাতি) 
- আক্রমণের ফলে বাসভূমি ত্যাগ করিয়া! পূর্ব তুকাঁস্থানের 
মধ্য দিয়া অকসাস উপত্যকায় আসিয়া বসবাস করিতে 
আরম্ভ করে। স্ষিষুচীরা! অকসাস উপত্যকায় ' আপিবার 
পূর্বে তাহাদের হাতে পরাজিত হইয়! শকজাতি পূর্ব তুকী- 


স্থান হইতে ( কোন কোন মতে ইলি নদীর অববাহিকা ' 


হইতে ) অগ্রসর হইয়া অকসাঁস উপত্যকায় বাস” করিতে- 
ছিল। যিযুচীদিগকে পরাদ্ধিত করিবার পরে পূর্ব তুকী- 
স্থানে হিয়েইদিগের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হয়। খৃঃ পুঃ 
প্রথম শতাব্দীর শেষে হিয়েংস্দিগের সাত্রাজ্য ভাঙ্গিয়া 
পড়ে। ইহাব পর পূর্ব তুকাস্থানে চীন, সাম্রাজ্যের শক্তি 
বিস্তার লাভ করিতে থাকে । খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে 
পুর্ব হান বংশের আমলে, প্রসিদ্ধ চীন সেনাপতি পার্চাউ 
খোটান, কুচার এবং কাশগড় "দখল করেন। এই সেনা- 
পতির হাতে কুশান সম্রাট কনিফকের চীন অভিষানৈ 
প্রেরিত বাহিনী বিধ্বস্ত-হইয়াছিল। এই সময়ে ( খৃষ্টীয় 
৬৩ অন্দে) বৌদ্ধধর্ম্ম চীনে প্রথম প্রচারিত হয় এইরূপ 


f 


ভারতবর্ষের সীমান্ত ও প্রতিবেশী অঞ্চল 


৩৩৭ 


জানা যায়। ইহার পরে অস্ত্রে চীনের শক্তি ঘুর্কল 
হইয়া পড়ে এবং পূর্ব তুর্বস্থীন চীনের হস্তচ্যুত হয়। 
খৃষ্টীয় ৫ম শতাব্দীর শেষে দেখা যায় যে. পশ্চিম অঞ্চল 
এপথালাইট বা শ্বেত ছনদিগের দখলে -ও- পুর্ব্ব অঞ্চলে 
তু্কা (তাছুট বা কারলুক) শক্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে! 
তুকাঁরা পারস্তের সাসানীয় বংশের সম্রাট খসরুর সহায়তায়, 
এপথালাইট সাম্রাজ্য ধ্বংস কুরিয়া দেয় ভষ্ঠ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে । ইহার কিছু পূর্ব্দে ভারতবর্ষে হুন শক্তি 
বিধ্বস্ত হইয়াছিল মগধের নরসিংহ গুপ্ত ও মধ্যভাঁরতের 
যশোধর্মনের হাতে। - খৃষ্টীয় এম শতাব্দীতে ট্যাং রাজ- " 
বংশের আমলে চীনশক্তি আবার পশ্চিম দিকে অগ্রসর 
হইতে থাকে এবং পূর্ব-পারস্ত ও কাম্পিয়ান সাগর 
পর্যন্ত চীন সাস্রাঞ্যের সীমান! প্রসারিত হয়। I 
থৃষীয় ৭ম শতাব্দীর চতুর্থপাদে আরবের মরুবক্ষে 
যে ঝটিকার উদ্ভব হইয়া ক্রমে পূর্বে সিদ্ধুদেশ ও পশ্চিমে 
ভূমধ্যসাগরের উপকূল পর্য্যন্ত বিস্তৃত অঞ্চল'বিধবস্ত করিয়া 
দেয় তাহার বেগ ৮ম শতাব্দীর প্রথম ভাগে পূর্বতুকী- 
স্থানেও অনুভূত হয়।' ওশ্বিয়ার খলিফের ইরাকের 
শাসনকর্তা হাজ্জাব্সের এক, সেনাপতি মুহম্মদ বিন কাঁশিম 
সিদ্ধু বিজয় করেন। তাহার অন্ত এক সেনাপতি কোতইবা 
সেই সময়ে মাভর-উন-নহর ( ট্রাব্স-অক্মিয়ান! ) বিজয় 
রিয়া 'পূর্বতুকীঁন্থানে প্রবেশ করেন এবং তুফর্ণন অধিকার 
করিয়! চীনের সীমানা পর্য্যন্ত অগ্রসর হন। কিন্তু আরব. 
প্রভাব যেমন ভারতবর্ষে স্থায়ী হইতে পারে নাই সেইরূপ 


পূর্বভূর্কাস্থানেও স্থায়ী হইতে পারে নাই। খৃষ্টীয় ৮ম 


শতাব্দীতে তিব্বত বিশেষ শক্তিশালী হইয়া! উঠে। 
৮ম" শতাব্দীর শেষভাগে সমগ্র পূর্বতুকাস্থান তিব্বতী . * 
সাআজ্যের অন্তভূক্ত হয়। ইহার "পরে তুকাঁগোষ্ঠীর 
উইগুর ৷ 01ঘ:) জাতি পূর্বতুকাস্থানের পূর্ব অংশে 
শক্তিশালী হইয়া উঠে এবং পশ্চিম অংশ তুকাগোষ্ঠীর 
কারলুক জাতির দখলে যায়।. ১*ম শতাবীতে তুর্ক বা 
মোঙ্গল গোষ্ঠীর কারাধিতাই জাতি তিয়েনশানের উত্তর 
অঞ্চল হইতে পূর্বতূবীস্থানে প্রবেশ করে খৃষ্টীয় ১৩শ " 
শতাবীতে পূর্বে কোরিয়া হইতে পশ্চিমে পূর্ব-ুরেপ 
পৰ্য্যন্ত বিভ্তৃত অঞ্চলে মোঙ্গলশক্তি দুর্বার হইয়| উঠে। ইহার 
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*৩ঞr বগী ১৪শ বর্ষ [ক খণ্ড ৩য় লংখ।। . 


এক শতাব্দী পরে" বান ইসলাম প্রচারিত ধর্মী রাজাদ্বিগের কবলিত হইলে ভারতবর্ষের ' সহিত এই 
০ তত. অঞ্চলের সহআাবিক বৎসরের সম্পর্ক ছিয় হইয়া যায়।, 


উপরের সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতে জানা যাইতেছে যে, . পূর্তুকাঁস্থানের অধিবাসীদের নৃতাত্বিক পরিচয়” ', 
পূর্কতুকীন্থানে চীনের রাজনৈতিক ও সামরিক প্রভাব সংক্ষেপে দেওয়া হইতেছে । এই - অঞ্চলের পশ্চিমে. ২২ 
. প্রতিষ্ঠার পূর্বে সেধানে শক, ক্রিযুচী ও হিয়েংহু- প্রভাব . পামীরী বা ইয়াণো-পামীরী গোষ্ঠীর জাতিকে দেখা যাক়। 
বর্তমান ছিল। ইহাদের কেহ যে পূর্ববতুকাস্থানের প্রাচীন . উত্তরে, উত্তর-পূর্ব ও উত্তর-পশ্চিমে উরল-অ 
অনদিবাসী ছিল এ-কথ! বলা হয় নাই। তার পরেণচীনা, গোষ্ঠীর জাতিকে দেখা যায়। পূর্বে চীন্জাতি। তাহারা 
"এপথালাইট, তু তিব্বতী ও মোজ্গল প্রভাবের প্রতিষ্ঠা গোল নহে, কিন্ত মোঙ্গলয়েড সংমিশ্রণ তাহাদের মধ্যে , 
হইয়াছিল। "খৃষ্টীয় অব্দের প্রথম হইতে চীনের রাজ- আছে। দক্ষিণে, তিব্বতী জাতি। ইহাদের মধ্যেও " 
নৈতিক প্রভাব এখানে প্রবল । কিন্তু এই. বিবরণের মোজলয়েড সংমিশ্রণ 'আছে। 'পূর্কতুকাস্থালের বর্তমান. 
মধ্যে ভিয়েনশানের: দক্ষিণের অক্ষ কুচার, কারাশহর, অধিবাসীদের মধ্যে এই সকল গোষ্ঠীর’ সংমিশ্রণ দেখা ' 
তুফান ও হাসি এবং কাশগড়, ইয়ারখন্দ, খোটান প্রভৃতি যায়। খৃ্টপূ্ব্ব ২য় ,শেতাব্দীর চীন ইতিহাসে উল্লিখিত. * 
প্রাচীন ইতিহাসে প্রসিদ্ধ অঞ্চলগুলির নিজন্ব ইতিহাস ও - হিয়েংস্,রিযুটী ও শকজাতিকে সাধারণতঃ সিখিয়ান নাম 
তাহাদের অধিবাসীদের সম্বন্ধে-কোন কথা নাই। দেওয়া হুইয়া থাকে। সিথিয়ান বলিতে কি বুরীয়, 
-এশসম্বান্ধে বিশেষ কিছু বলিবার স্থান-এখানে নাই। .সিখিয়ান জাতি কোন্‌ . গোষ্ঠিভূক্ত, পামীরী গোষ্ঠী ও. _ 
- শুধু বিষয়টির গুরুত্ব বুঝাইবার-ন্ত হুই. একটা কথা -বলা উরল-আলতাইক গোষ্ঠীর সহিত তাহাদৈর সম্পর্ক কিরূপ 
হইতেছে। "প্রাচীন বৌদ্ধসাহিত্যে- উল্লিখিত কিছবস্তী- তাহা! ব্যাধ্যা করিতে হইলে বিস্তারিত ' আলোচনার 
মতে মৌর্য "আমলে (অশোকের সময়ে ) ভারতবর্ষের - প্রয়োজন। কারণ, 'ওঁ-সমস্ধে বছ ভিত্তিহীন ও অস্পষ্ট 
উত্তর-পশ্চিম অঞ্চল) বিশেষ করিয়া কাশ্মীর হইতে -ধারণা দাধারশে প্রচলিত, আছে। কিন্তু এখানে এই 
" ভারতীয়গণ খোটানে উপুনিবেশ স্থাপন-ও রাজ্য প্রতিঠা আলোচনার স্থান নাই। | - 
করিয়াছিল। কিবদন্তীমতে অশোকের, পুত্র কুলাল এই ... পূর্কতুকীস্থানে যে-সকল জাতি রানে যাস খে 
রাজ্যের বাছা নির্বাচিত হইয়াছিলেন। খোটান হইতে তাহাদের যধ্যে তুকাঁগোষ্ীর প্রধানত দেখা-যায়, দেশের 
প্রাপ্ত প্রাচীন লেখনে 'খোটানের . ভারতীয় রাজবংশের , নাম হইতে তাহা বুঝা যায়। এই স্কল মিশ্র জাতির, 


উল্লেখ পাওয়া যায়। কুচার বা কুচি, ু্বতৃকীস্থানের ০. মধ্যে পামীরী গোর সঙ্গে সংমিশ্রণ তারিম অববাহিকার 
: অন্ততম প্রসিদ্ধ রাজ্য ছিল। Opies historians অধিবাসীদের মধ্যে স্পষ্ট | ইহারা ছাড়া পূর্বতুকাস্বানের 
took notice of the country for 10000. years and একটি দুপ্তভাতির অস্তিত্বের প্রমাণ পাউয়া গিয়াছে . 
recognised its greatness in, the political and তাকলামাকান, মরুভূমির বালুকা-প্রোথিত শহরগুলির 


culturat history of central Asin," কুচারের প্রাচীন ধ্বংসাবশেষের মধ্য হইতে।, এই, লুপ্ত জাতি সম্বন্ধে . - 
রাজাদের নাম ভারতীয় ।- ক্যরাশহরের নাম ছিল কৃতন্ববিজ্ঞানীর মত এইরূপ £ 


অগ্নিদেশ। ভারতবর্ষের সঙ্গে এই স্কল অঞ্চলের “He original inhabitants of the Pamirs and 
সাংস্কৃতিক সম্পর্ক কিরূপ ছিল প্রসিদ্ধ, পুরাতত্তববিজ্ঞানী 3 Taklamakan desart ০ “including the cities now 
নর অরেল ষ্টাইনের গ্রনথগুলি হইতে তাহার ধিববণ পাওয়া buried beneath the sand is, the type of man des- 
; যারি। স্তধু বৌদ্ধধন্দ নহে, ভারতীয় ব্ৰাহ্মী, ও খরোট্রী . cribed hy Laponge ৪3. Homp-Alpinus® (শু A, 8০০০০ 
লিপি সমগ্র পূর্কতুকাঁস্থানে প্রচলিত ছিল। পূর্কতুক- Journal of the Royal Anthropological Institate 
" দ্থানে le প্রচার ও উত্তর-পশ্চিম ভারতবর্ষ ইস্লাম- + vol আঞ), 


©, 
j 
Pl 


আশ্বিন - ১৩৫৫ | 


মাকানের এই .নুগ্ত জাতি এক -টাইপের1--শুর 
-অরেল ষ্টাইনের মতে - তাকলামাকান. ছাড়াইয়া লপ 
মরুভূমির উত্তরৈ-. লৌ-লানের, প্রাচীন অধিবাসী ছিল 
'এই' টাইপের। * প্রসিদ্ধ স্থত্ববিজ্ঞানীরা ১ . এইরূপ 
মত ব্যক্ত করিয়াছেন যে, * পামীর ' উপত্যকা, 
" তাকলামাকান ও লপ মরুভূমির প্রাচীন অধিবাসীরা যে 
গোঠীভূক্ঞ সেই গেস্ঠীর জাতি এককালে মাঞ্চুরিয়া পর্য্যন্ত 
অগ্রসব হইয়াছিল। শ্মরণ রাখিতে হুইবে যে, তাহাদের 
মতে এই গোষ্ঠী গোলমুও্ড (আলপাইন ) টাইপ।' 

নৃতকৃবিজ্ঞানীদের এইরূপ সিদ্ধান্ত হইতে অমুমান করা 
যায় যে, তুকাগোষ্ঠীর জাতি পরবর্তী কালে বাহির হইতে 
" (ন্তবতঃ তিয়েনশানের উত্তর অঞ্চল হইতে) ss 

আসিয়াছিল। . 

রমাপ্রসাদ চন্দ তাঁহার প্রসিদ্ধ Indo-Aryan Races 
গ্রন্থে এই মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, পর্ব ও 1 পশ্চিম 


ভারতৈর গোলমুওষা তিগুবি পামীর ও. তাকলামাকানের ' 


এই গোলমৃণ্ড জাতি হইতে উদ্ভুত । তাঁছায় মতে এই 
জাতির ভাষ! ছিল আর্য বা ইন্দো-হুরোগীয়। (..4% 


অর্থাৎ পামীরের প্রাচীন অধিবামী এবং তাল - 
"by & চটে brochycepealic population of Aryan 


৩৩৯ - 


makab cesort and’ the Pumir were inhabited 


or Indo-European গল) ১৮ এও 


রঙ 


এই োলমুডআরবীবাভারী যে জাতির কথা চন 


মহাশয় বন্থিতেছ্েন তাহারা, মোহেঞ্জোদারে! ও হরাপার 


মন্থয্যদেহাবশেষ যে সকল বৃভত্ববিজ্ঞানী পরীক্ষা করিয়া- 
ছেন, তাদের, মতে, সিন্ধু উপত্যকার তাত্রযুগে 
( খৃঃ পূঃ ৩০*০-৩২৫০ ) ভারতবর্ষে উপস্থিত ছিল। এই 
জাতি ইরাঁশ, পামীর ও পূর্ববরকীস্থানের প্রধান, অধিবাসী 
এবং পুর্বে মাঞ্চুরয়া (চিহলী ও হোনান ) পর্যন্ত তাহারা 
অগ্রসর-হইয়াছিল, ইহা স্বরণ করিতে হইবে। *- 


উপরে অতি সংক্ষেপে" যাহা বলা হইল তাহা! হইতে 


পূর্বতুকীন্থঃনের সহিত ভারতবর্ষের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের সায়ান্ত 


ধারগ্া করা পসভব.. হইবে! পূর্বতুকীস্থান 'আর্য জাতির 
আদি বাপদুমি ছিশ-_কোন-কোন পতিত. এইরূপ মত 
ব্যক্ত করিয়াছেন উপরে, বলা -হইয়াছে.। এসম্বন্ধে 
আলোচন। পরে হইবে। এক্সন-. পূর্বতুকীস্থান , হইতে , 
কুয়েনলুন পৰ্বতশ্ৰেণী অতিক্রম করিয়া উত্তর তিব্বতের 


" evideni that in tke pre-historic period the Tokla- Hd ক্লে প্ররেশ হইবে LL = t 
রা 7 জহা সেন, 


মন্ত্র মনির শঙ্খ বাজে, .- 
সন্ধ্যাবেলার তুল্‌লী সাজে; | 
সোনালী হাসি জাগায় প্রাণে, সাড়া ঃ 
১ নয়নশাখায় কদম দোলে, 
- চন্ত্রভাতির স্রোতের কোলে, | 
বিরাগী, -কেউ ভাষায় আখিবারা। _ 


" উজান টানের অন্ন দেশে, 
মনের বাধন কি জানি শেষে, I 
.আল্গা হ'য়ে উদাস বেশে ধায় 
চমক লাগায় শখের ধ্বনি, 
চেতন জানায় পরশমণি, 
কিসের. আশা, কাঁপন দিয়ে যায়।- 


+ 





সাত জা বছরের ih বালক ie বেলুন- হাতে করিয়া 
দোৌঁড়াইতে দৌড়াইতে আসিয়া তাহার মাকে বলিল ‘যয! ছোটবাবু 
'বলদেন জাপানী! বর্ম্মা আক্রমণ করেছে, আধার বাবা নাকি 
নগংগিরই এখন বাড়ী ফিরবেন ।” ' 

তখন সন্ধ্যার কালোহা[রা চারিদিক ধরিয়া অন্ধকার করিস! 
ফেলিয়াচিল । বালকের" মাতা তুলসীমঞ্চে সান্ধ্য প্রদীপ দিয়া 
"ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিতেছিল, হয়ত বা ব্যথা-বেদনার ছুই একটি 
কথা সেই ,অজানাব নিকট অব্যক্তভাবে দীর্ঘ নিশ্বাসেব সহিত 
বাহির হইয়া বাইতেছিল। প্রণাম সাবির] উঠিয়া মাত! তাহায় 
শিশুর চিবুক স্পর্শ কৰিয় আদর কবিয়া বলিল_“তাই নাকি”? 
এম-ঘরে যাই, হাত পা ধোবে না? “বালক বলিল-_ম! 
ছোটবাবু আঙ্গ আমাদেৰ সবাইর জন্ত কলকাত| থেকে একটা 
করে বেলুন এনে: দিয়েছেন । এটাকে বেলুন, বলে তা জানো? 
বৃবারের তৈরী, এই দেখো কেমন হন্দব | ছেড়ে দিলেই যব 
চাওয়া "বেরিয়ে গিয়ে একেবারে 'কুঁচকে গেলো। এই -দেখো 
আবার ফুন্লাছি।” বলিয়। বালক বেলুনে "মুখের হাওয়া দিতে: 
লাগল, মাত। ধলিল--“খথাক্‌, আজকে রেখে দাও, আবার 
পরে খেলবে” 

ঘবালক নিজের মনেই বলিয়া যাইতে I CE 
ভাল, রোজ আমাদের সঙ্গে খেলা ধুলো করেন। -হ্যা মা, এই - 
সেদিন কতগুলে! লজেব্স এনে আমাদের সবাইকে বিলিয়ে দিলেন । 
কাত্যায়নী বলিল--“চলো', হাত মুখ ধুয়ে এবার পড়তে বসবে 1” 

বালক-_“যাচ্ছি মা যাচ্ছি, ছোটবাবু মিটিং করেন সব এই 
আমাদের পাড়ার লোকেদের নিয়ে। ' আমাদের সঙ্গেই থাকতে 
তিনি ভালবাসেন। মা, তোমায় আমি একদিন নি 
মিটিং দেখাতে নিয়ে যাব।” ৃ 

টু ৮ Ng 

ছোটবাবু-হইলেন প্রামা জমিদার হরগোবিন্দ মুখার্জির কনিষ্ঠ 
পুত্র 1- কলিকাতায় এম, এ, গড়েন । বি, এ, ও নাকি অনার্সে 
পাশ করিয়াছিলেন । ছুটতে বাড়ী আগিলেই বান্দীপাড় 
হাড়িপাড়া মুচীপাভা. ধুরিয়! বেড়াইতেন তাহাদের “শিক্ষার 


প্রচলন, নৈশ বিস্ালয়, ম্যাজিক ল্যানটারণ এ ( magic , 


Lantern ) ছবি দেখান, কুসংস্কার দূর করার চেষ্টা--এই সবই . 


ছিল তাহায় ছুটী কাটাইবার উপাদান। নবান্ন বলিতেন-= 


এ . 
একতা দেন: ME 


এই সুচী, হাড়ি, ডোম, সুদ্ধাফরাস তোর বুকের রক্ত,তোর ভাই 
ঠিক এই কথাটাই যেন ছোটবাবু অকণ যুধাঞ্জি 'প্রাথে প্রাণে 
উপলদ্ধি করিয়াছিলেন । ‘দুর হইতে. নয়, তিনি যেন তাহাদের 
ব্যথা-বেদনা, অভাব-অভিযোগ গুলি বুবিয়াই উহা দূরু করিবার 
চেষ্টা করিতেন । ১ 
২ তাহাদের দ্বীবনের গ্লানি বং মালিস্ত যেন নিন হাতে বুরুশ 
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করিয়া সন মুছয়া ফেলিতে চাহিতেছিলেন। অন্ন্নতদের জন্ত . 


তিনি যেন 'নিজেকে একেবারে বিলাইয়া দ্বিযাছিলেন। তিনি 
তাহাদের বলিতেন নিজেদের মত গড়িয়া ভুলিতে হইবে, যাঁচাতে 
সমাজে আহার ক্গায্য প্রাপাটুকু পার । তিনি বলিতেন জশ্মগৃত 
প্রেষ্ঠতের দাবী বর্তমান যুগে অচল।- মানুষ তাহার শ্রেষ্ঠত্ব নিজের 
কৃতিত্বের দ্বারা কেবলমাত্র দাবী করিতে পারে। . উহাদের 
মধ্যে বগন্র-বিরোধে আর জমিদারের কাছাবীতে নায়েব কখনও 
অত্যাচার করিবার সুযোগ পায় না। অরুণই 'হইয়! পড়িল 
তাহাদের সালিশ এবং ‘বিচারক! জমিদারের কশ্মচারীদের ' 
উপরি ''ত্রার কমিয়া গেল এবং কথাটা হগোবিনের কানে 
পৌঁছিল। ভর ৫4 

টি তিন El R 

" নিধিরাম বান্দীকে সমস্ত গ্রামে ছোট বড় বামুন কায়েত সবাই 
- খুব ভালবাসিত। নিধে চরিত্র এবং বুদ্ধির বলে তাহার মাথাটা 
উচু রাখিয়াই চলিয়া গিয়াছে | মগ্িবার সময় বাধিয়া গেল পু 


বিচরণ ভার বিশ বিঘা জমি এবং ছয়মাসের একটি পৌর, তাহার 


নাম রাখিহা'গিয়াছিল গোবিন্দ । 

পুত্র ফ্ঠীচরণ খটা করিয়া পিতৃভ্রান্ধ করিতে অনেক ধার কিয়া 
-ফেল্লিল।' উপর্যুপরি অনাবৃষ্টী এবং অতিবৃষ্টির ফলে, কয়েক বৎসর 
ঘরে আর সেইরূপ ফসল না আসাতে বগীচরণ বাধ্য হইব়। দশ 


বিঘা জমি বিক্রি করিয়া দিল; কিন্তু সংসার হইল অচল। স্ত্রীর 


সহিত অনবরূত ঝগড়া এবং অভাবের তাড়নায় সে যাইর! 
বাষ্টডীরার চটকলে চাকরী লইল। প্রথমটায় অভাব কিছু ঘুচিল 


বটে কিন্তু কয়েকমাসেই যীচরণ সংসর্গদোষে মদে আসক্ত হইয়া ' 


পড়িল। চটকলের সাপ্তাহিক 'বেতন কারখান!-লংলর মদের 
দোকান্সেই বাখিয়া আসিত। ছেলেটি ক্রমশঃ বড় হইতে 
লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে বুঠীচবণের অভাব আরও বৃদ্ধি পাইল। 


_হঠাৎ একদিন স্বামী ঘ্বীর ব্গড়াতে যষ্ঠাচরণ স্ত্রীকে ধাক। দিয়া 


আর্বিন _-১৩৫৫ | তাঁনৈর বাঁড়ী কতদূর .. ৩৪১ 
ফেলিয়া বাড়ী হইতে নিকন্বেশ হইল । কাত্যারনী দিশুপুরটিকে বক্তৃতার প্রতিপান্ত বিষয় সে বান্দী, হাড়ি ডোমদের বুঝাইতে, 
নিয়া চোখে অন্ককাব দেধিল। চাহিত ,ফে- তাহারা বামুন, বৈস্ত ও কায়েতদের মত মান্য? 
তখন সবেমাত্র যুদ্ধ আর্ত হইয়াছে। কাত্যাযনী সংবাদ জমিদারের কর্তব্য সবাইকে বাচিয়ে রাখা এবং বীচার ব্যবস্থা 
পাইল ভাহার স্বামী বগ্ীচরণ পাইওনীয়াব ফোর্সে যোগদান” করা। হাড়ি, সুচী, ডোমদের মধ্যে যে অনাচার এবং কুপ্রথা 
_ করিয়াছে এবং দে মাঝে মাবে স্বামীর চিটিও পাইত। প্রত্যেক চলিত আছে উহা দূব করিতে হইবে । ছেলে-মেয়েদের শিক্ষা 


চিঠিতে য্ীচবণ ছেলের সংবাদ খুঁটিনাটি করিয়া অয়ুমন্ধান করিত। 
কাত্যায়নী দ্রীলোক ; তাহাকে সবাই ঠকাইয়া; ধানেব ভাগ বনে 


লইয়া'যাইন্ভ | তিন বছরের খাজনা [বাকি পড়াতে জমিদারের - 
কাছারীতে সেদিন তাহার তলব হইয়াছিল । 


একহাত যোমট! টানিয়া সে এককোণে দীড়াইয়াছিল এবং 


দিতে হইবে । বাড়ীব আবহাওয়| পরিষ্ধীর এবং পরিচ্ছন্নতার , 
মধ্য দিয়! গড়িতে হুইবে। ম্যালেরিয়া, কলেরা, বসস্ত যে 
কারণে হয় তাহা দুর করিতে হইবে? শিশুদের সুস্থ এবং সবল 
করিয়| বীগাইয়া রাখিতে হইবে। সে বুঝাইয়। দিল কত 
প্রস্থতি অন্ভাবে তাড়নায় শিশুসহ অকালে মৃত্যুযুখে পতিত | 


নীরবে নায়েবের হুমকি সহ” করিতেছিল-__সঙ্গে হিল শ্রিশুপুত্র হয়। L 
গোৌনিন্দ। অরুণ হঠাৎ সেখান দিয়! যাইতে শিশুটি তাহার দৃষ্টি অকণের সঙ্গে কান্ত কবিতে জুটিয়াছিল বাড়জ্জেদেব মেয়ে 
আকর্ষণ করিল। সে জিজ্ঞামা করিল-_“কি ভাই, ভুমি এখানে অণিমা । দেশের এবং দশের কাজ করিবার অন্ত এ মেয়েটার 
কেন?” কাত্যায়নী উত্তর করিল “খাজনা তিন বছরের বাকি ভিতর উদ্মুগ হইয়া উঠিয়াছিল। কত কুৎস! এবং মুখরোচক 
পড়াতে তলব হইয়াছে। কিছু নাই যে খাজন! দিব।” অক্কুণ অসত্য এই অরুণ ও অধিমাকে ঘিরিয়া ছড়াইয়া পড়িতেছে ' 
.বলিল-_বুঝতে পেরেছি তুমি য্টীচরণের স্ত্রী ।” নায়েবকে বলিল তাহা .তাহারা উভয়েই জানিত কিন্তু গ্রাহ কবিত না। অপিম। 
_স্বীলৌককে তলব করার মানে কি? নিঃসহায়ের কাছে ঘুরিয়। বেড়াইত হাড়ি, ডোম, সুচীপাড়ার মেয়েদেৰ মধ্যে এবং 
যা হোক কিছু আদায় করে নেওয়া--ন! ? ওকে বাড়ী যেতে -অকুণ বিচরণ করিত সর্বা। 
দিন! "আমি আপনাদের ওর ঠিনবছরের খাজনা দিয়ে সামাভিক নেতার! বিপদ গুণিলেন। --হরগোবিদ্দের গঞ্জন, 
দেৰ!” কাত্যায়নী ফু'পাইয়। কীদিয়। উঠিতেই অরুণ বলিল--- তিরিঙ্কার কিছুই অরুণকে বিচলিত করিল ন|। অনিমার পিত:- 
হব| ভাই তুমি মাকে নিয়ে বাডী যাও; চলে৷ আমি এগিয়ে দিয়ে. মাতার কন্তাকে সৎপান্তস্থ করিবার চেষ্টা ব্যথ হইল; কাবণ সে 
আনি।” নায়েব বালল--“ছোটবাবু তা কি হয়, আগে বাবৃকৈ জানাইয়াহিল তাহার কাজ শেষ না হইতে সে বিবাহ করিয়া 
বলি।” অরুণ বঙ্ধাব দিয়। বলিয়া উঠিল--“বাবুকে ' বলার কিছু নিজেকে বাধিয়া ফেলিতে রাজী নয়। একদিন অনিমার পিতা 
নেই তো। আমিই যে টাকাটা দিয়ে .দেবে। আচ্ছা! ভাই, যাইয়া হবগোবিন্দের নিকট ' অরুণের সহিত অণিমার বিবাহের - 
তোমূর! শীড়াও, আমি টাকাট!- নিয়ে আমি ) বলিয়াই সে ভ্রস্ত প্রস্তাব দিতেই  হরগোবিদ্দ বলিলেন--*বেশ তো, বেশ তো, 
মেস্থান জ্ঞাগ করিল। কয়েক মিনিটের মধ্যেই 'মার নিকট হইতে তাই হোক, দেখ ‘তোমরা সবাই 'অফণ কি বলে।* ০ অরুণ 
পূঁচিশটী টাকা আনিয়। নায়েবের হাতে দিয়া বলিল--“দাখিলা এবং অণিম! এই সংবাদ শুনিয়া হাসির! উডাইয়া দিল। উহার 
দিন।” র্‌ হাড়ি, ডোম; মুচীদের মধ্যে কাজ করিতে লাগিল। অমুম্নতরা 
কাতারনী- পুত শোধন হাত ধরিয়া সে স্থান হইতে চল যুবিল “খাড, বদন, বামস্বান” এগুলি যানের ভাষ্য দাবী, 
গেল। ৰাওয়ার সময় নত হুইয়া অক্ূুপকে প্রণাম ক্রিতেই, ' কাহাবও প্রত্যাখ্যান করিবার উপায় নাই। আবস্তক হইলে 


অকুণ বলিল--প্রণাযের যোগ্য*এখনও তে হইনি 'দিদি-ওঃ1  যখাবিহিত ব্যবস্থা করিয়া এই দাবী পূরণ করিতে হইবে ।? 
. আষি জবিদারের ছেলে, তার উপর: বািণ-ল্তাই প্রণাম বুঝি, . ৮7০৩ 


~ ~~ 
ভুল, ভুল- এই তুপই তোমাদের দূর করতে হবে, তবেই না সবাই ৪ 


থাকবে ন।” | :' বাবা" ফিবিয়া নাসিকে, ছোটবাৰু বঁলিয্াছিলেন ন ii কেন 
oF TR "_' চার' * আ'ববি। এলেন না? আমি মা/ছোটবাবুকে জিজ্ঞাস! করব?” 


অরুশেব এম, পাশের সঙ্গ সঙ্গ সে যেন 'অনুযনতদের অন্ত“ কাত্যায়নী চাপা! দীর্ঘশ্বাযের সহিত বলিল-_“তাই করো? রাত 
আরও ক্ষেপিয়া উঠিল? প্রত্যহই একটা'ন! একটা -সভা'ছিল। হর্যেছে, এখন শুতে চলো" j 


৬৪২, | ০৪ বধ fj [ ১ম খত-৪র্থ সংখ) _ 


পরদিন গোবিন্দ ছোটবাবুকে বলিল যা, ছোটবাবু, সবাই দেখিনি। ছেলের দল ওকে “হাগা তাদের বাঙী কতদূব' বলে, 
নাঁকি, বর থেকে পালিয়ে এসেছে, কই আমার বাবা তো এলেন_ বলে যেন আরও ক্ষেপিয়ে তুলেছিল । বাড়ী ফিবিবাব সময় ত্য 3 
না টি অর্পণ তাহাকে আদর করিয়া বলিল-_*তোমাব বাবাও বলিল _ | 
একদিন . আসবেন 1. পায়ে হেঁটে আসতে হচ্ছে কিন! তাই ,., ' অণি, তোর বাবা তোর সাথে আমার বিষের প্রস্তাব 
দেবী হচ্ছে।* বাল্ক, ছুটি যাইর! মাকে বা্গিল-_ “মা ছোট- .দিয়েছেন। তুইও তো শুনেছিস ». ্ 


বাবু বলেন, বাবা, বন্দী থেকে পায়ে, হেটে অআটছেন” তাই দেবী , অধিমার মুখ আবক্তিম হইল, সে জবাব দিতে পারিল না। ‘1 
হ্যে: মাতা নীরব রাহল। সে জানিত হর্শ্মা থেকে পায়ে. একটু পরে বলিল k 45... ক) এ 

ছেঁটে আদ! সে কি বিরাট ব্যপোর। . .. ... পঅক্ষপদা, আমবা বড় গরীব ।” 

৩.৮ ছয় 7 ॥ -০ অরুণ তাহার মুখটাকে উচু করিয়া ধরিয়া বলিল--“তোর 


টিন টলি টিপি বৃষ্টি পড়িতেছিল, অরুণ এবং অর্রিম| নান] : বাবা বৈভৰ তো! আর আমি বিয়ে করব ন ৷” 
কথায় ব্যস্ত ছিল | অরুণ_-“নিবারণ বাগ্দীর ছেলেট! বেশ” . অপিমা- আমি প্রামেৰ মেয়ে অশিক্ষিত, তোমাকে পাওয়ার 
সুস্থ হয়েছে তাহলে ?” যোগ্যতা আমার নেই.।” . - 

-অদিম|--“হা, তুমি গুনে খুব ী হবে বাড়ী এবং বাগ্দী অরুণ_-তাই নাকি রে? গু! তুই আই, এ, কি এ পাশ - 
পাড়ার মেয়েবা.সবাই এখন নৈশ বিভালয়ে সছে। - অনেকে করিয় নি--ভাই নয় | কিন্তু তুই জানিস তোর দাম আমার কাছে | 
লিগ্নতে পড়তেও শিখছে |” | - অনেক আই, এ. বিগ, পাশের চেয়ে বেশী। 

অরুণেব মুখ উজ্জ্বল হইয়া! উঠিদ?। + . আধম!_“তোমার আদর্শ লক্ষ্য করে আমার মন তৈরী; 

অক্কণ বলিল--*ওদেব বাড়ী-ঘব এখন বেশ পরিষ্কাব হয়েছে, - করেছি, তোমাকে পাব বলে নয়, কারণ সেটা যে জামি কোনদিনই _ | 
নারে ? আচ্ছা, তুই রেখে ছিগ ভোলার বাড়ীর পাশের জঙ্গলট! ভাবতে পারিনি অক্রুণদ!। যেদিন আমাদেৰ স্বপ্ন সফল হবে. $ 


কাটা, হয়েছে ?: আমি অনেকদিন ওদিকে যাই না।” - সেদিন বুঝবে আমার জীবন সার্থক হয়েছে, আর ০ ফুলও 

. অপিম1-%হা, সে সব ঠিক আছে। *মেছিন, ষ্ীচরণের বউ - দেবসেবার লাগতে পারে।* 32: এ ২ 
জিজাস করছি তুমি-নাকি বলেছ মে এরার ফিরে .আসবে। : . সাত 8০278, & 
কিন্তু মে আসছে না দেখে তার! বড় ব্যস্ত হয়ে পড়েছে।” সেদিন ্াবল। ৫ গোৰিশ তাহার মাকে “বলিল মা, কৈ. 


* অক্ষপ্-তুই তো! বোন জানিস জাপানীদের আক্রমণের আমার বাবা-এখনও তো: এলেন ন1? আর কতদিন দেরী 
পর থেকে বর্ম -থেকে পায়ে হাট। ছাড়া আর পথ নেই। এখন ..হবে মা?--ছোটবাবু. তো .কখনও মিথ্যা -বলেন না। . আচ্ছা 
সে ফিরে আসতে পারলেই হয়।” ই - ৪ _ মা, বালানের ভাড়া, বটতলায় যে পাগল বসে থাকে আৰ 

অনিম|--"সত্যি অরুণ) ওর! কিন্ত নিজেদের বিষয় এখন কেবল বলে “্হ্যাগ!-তাদের বাড়ী কত দূর }* চল না 
স্ভীবতে শিখেছে। তুমি বাই বল, আমার কেবলই মনে হচ্ছে একদিন আমরা দেখে আসি । সবাই বলে "বে দে খুব - 
অরুণোদয়ের আর বেশী বিলম্ব নাই। 4 লোহিতরাগ - ভাল মাহুব। পাগলামি তার ওই কথাটাতেই 1 সে নাকি' 


দেখ। দিয়েছে।” -. - : ভাল শুতে জানে । অনেক কথা গুণে বলতে পারে। চল 
. অরুণ অনিমার হাতটা চাপিয়| খা বলিল--"তাই হোক মা; একদিন. বামর! গিয়ে গণিয়ে আসি যে বাবা কবে ফিরে 
অণি, তাই হোক 1” 1 . ২২, , আসবেন ।” কাত্যায়নী বলিল_£'না বাব! পাগল, দেখে কি 


- অনিমা-_“আচ্ছা। অুপদাঃ এ যে বাগনানে ভাড়া বটহলায় হবে? তাকে কষ্ট দিতে হয় না। যে তো কারও কোন 
একটা পার্গলা বমে থাকে, কেবলই বলে--ধ্যাগ। বলতে গার অনিষ্টককরেনি? কেবল নিজের মনে থেকে থেকে বলে ওঠে 
তাদের বাড়ী কতদুর ? ওকি,.কি চায় তাই বুঝতে গারা যায় খ্যাগা, . তাদের বাড়ী কতদূর ?” ছেলের বায়ন! দেখিয়া . 
না. প্রকাণ্ড চুল-দাড়ি যেন ভাতুক, অথচ কি রকম চেনো হেনা, , কাত্যায়নী বলিল__“ন! বাবা, বাব না!* কত বড় বে একটা 
গলার, স্বর! তুমিদেখনি? ২ : »- - এ অর্যক্ত বেদনা,-পাগৃলের বুকের মধ্যে -গুমরির়া গুমরিয়া ওঠে 

অরুণ--“আমি একদিন দেখেছি টে, তেমন ভাল করে তাহা দে রাক্ত করিতে পারে না বলিয়াই সে পাগল 1” 


আশ্বিন -১৩৫৫ | 


গোবিন্দ পরদিন কালে মাতার নিষেধ ন! মানিয়া গ্রামের 
কয়েকটি ছেলের সঙ্গে বাগনানেব স্তাড়া বটতলায় 'পাগলকে 
দোখতে গেল 1 প্রথমে সবাই দূব হইতে পাগলকে দেখিতে 
লাগিল, কারণ মনে আতঙ্ক ছিল.। কিন্তু পাগল হাতছানি 
দিয়া সবাইকে নিকটে ডাকিতেই উহ্থাবা নিকটে গেল। সবাইব 
নাম জিজ্ঞাস। করিতেই একে একে সকলে নাম বলিল। সকলের 
পশ্চাতে ছিল গোবিন্দ, সে তাহার নাম বলিতেই যেন প্রথমটা 
পাগল! উত্তেক্িত হইয়া বারবার চীৎকাব করিয়া বলিতে 
লাগিল-_হ্যাগা, তাদের বাড়ী কৃতদৃব,* বালকের দল ভগ্ন 
পাইয়। সনিয়া পড়িতেছিল কিন্তু পাগল গোবিন্দকে বুকে 
জড়াইর] ধরিল। গোবিন্দ ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া পড়িল। অতি 
কষ্টে নিজেকে পাগলেব হাত হইতে ছাড়াইয়া সকলে মিলির ভ্স্ত 
পায়ে বাড়ী ফিবিতে লাগিল | 


ধীবে ধীরে পাগলা উঠিয়া পড়িল এবং যে বাস! দিয়া 
বালকের দল যাইতেছিল সেই রাস্ত! দিয়! চলিতে লাগিল । 
পাগলাকে দেহিয়। রাস্তার প্যশেব ঘবেব কানাচ হইতে ছেলের 
দল বলিতে লাগিল-_“হ্াগ! তাদের বাড়ী কতদুর,” কিন্তু 
এবাব পাগলা কিছুমাত্র উত্তেজিত ন! হইয়। নিজের মনে পথ 
চলিতে লাগিল । হঠাৎ যেন তাহার মথো কি বকম একটা 
নুস্থৃতা ফিবিয়া আসিয়াছিল | অবশেষে সন্ধ্যার প্রাক্কালে যখন সে 
দেউলটি গ্রামে পৌঁছিল তখন যেন তাহাঃ ভিতর পাগলচমির 
আর কোন চিহ্নই ছিল না! দূর হইতে দেখিল যে, গোবিন্দ 
তাহার নিজেবই বাডীর আগল সবাইয়! বাঁড়ীব ভিতর প্রবেশ 
করিতেছে | অতীতের সমস্ত কথা যাহার উপর বিম্মৃতি একট! 
পর্দা টানিয়। দিয়াছিল, সবই যেন একটাব পব একট! মনে পড়িল। 
এখন নে বুঝিতে পারিল এই তাহার গ্রাম, এ তাহার বাড়ী ৷ - 

গৃহস্থদের গৃহে গৃহে সন্ধ্যাদীপ অলিয়া উঠিয়াছে, চতুর্দিকে 





তাদের বাড়ী কতদূর 


৩৪৬ 


শখ বাজ্জিতেছিল, ঠিক সেই সময়, পাগল: তাহারই গৃহের দ্বারে 
যাইয়া! গবিষ্কাব কণ্ঠে ডাকিল--“গোবিদ্দ সোবিন্দ 1”, সঙ্গে সঙ্গে 
কাত্যায়নী দরজা! খুলিয়া বাহির হইয়া আসিল। “এতদিনে 
তাদেব বাড়ী খুঁজে পেয়েছি, আমি ঘরে ফিরে এলাম |” ইহা 
বলিয়াই পাগল চেতনা! হারাইল। কাত্যাত্ননী গলাব স্বর চিনিতে 
পারিয়াছিল, ফু'পাইয়' কীরদিয়া উঠিল । গোবিন্দ আসিয়। মায়ের 
সহিত ক্রন্দনে যোগদান করিতেই পাড়াহু লোক আসিয়৷ ভীড় 
করিল। সমস্ত গ্রামখান! যেন ভাগ্দীপাড়ায় ভাঙ্গিয়া 
পড়িল। 

অক্ুণ যখন সেখানে. আসিল তখন পাগলার চেতন! 
ফিরিয়াছে। অকণকে দেখিয়াই সে হাসিব! পায়ের ধূলা নিয়! 
বলিল-_-“ছোট বাবু, অনেক কষ্টে ২৩ মাঁ-সব চেষ্টায় ক্ষতবিক্ষত 
দেহে ইমফ'ল পৌছিলাম তখন আমার মাখাবুদ্ধি কিছুরই ঠিক 
ছিল না| .আমি যেদিন পৌঁছি সেদিনই জাপানীর। ইমফালে 
বোমা ফেলে। অতি কষ্টে প্রাণ নিয়ে বাঁচলাম বটে | কিন্ত 
স্মৃতিশক্তি হারিয়ে ফেলেছিলাম এমন কি, গোবিদ্দেব কথীও 
যেন ভুলে গেলাম। অক্তান্ত লোকেদের সঙ্গে রেলে চেপে 
কলকাতায় এলাম। হাওড়! দিয়ে যে বাড়ী যেতে হয় সেট! 
ভান! ভাষ: মনে হয়েছিল। কিন্তু কোঞ্চয় নামব কোথায় যে 
আমার বাড়ী কিছুই মনে ছিল ন!। বাগনান ষ্টেশন দেখেই 
মনে হ’ল এটা আমার চেনা জায়গ' তিস্ত আর কিছুই যেন 
ভাবতে পারিনি। তাই লোকেদের জিজ্ঞাস করতাম “যা 
তাদেব বাড়ী কতদূর ?* আজ বিকালে গোবিদ্দকে দেখে আনার 
হারাণে। স্মৃতি ফিরে এল } ধীরে ধীরে তার পিছু নিলাম ও 
আমাদের বাড়ী এসে পৌঁছলাম । অকুণ বঞাল_-*তা! বেশ, এবায় 
এমো, পরামাণিক ডাকিয়ে তোমাকে স্মামি যষীচরণ বানিয়ে 
ফেলি ।* 





শিম তুলিতে ভূলিতেই নিত মিনতি 
থাকে। সেই কাচা শিমের আশ্বাদ--বাঁকড়া বাঁকড়া 
শাকের সর্বাঙ্গ স্পর্শ-_তাহাদের 'নীল বেগুনি  ফুল- 
ভিঙ্গামাটির জঙ্গলা' গন্ধ ,চারিটি' জীব.ক একেবারে মাতাল 
করিয়া তুলিয়াছে। ইচ্ছা করে ঈষৎ বাতাসে কম্পিত 
টেউখেলান মাঠগুলির উপরে দাপাদাপি করিয়া মাঠের 


পর মাঠ এন্প্রাস্ত হইতে টি দোল খাইয়া . 


যায়। 


সহসা মধ্যাহ- -মাঠের নিস্তবতা ভঙ করিয়া অপুর 
. অতি ভীৰ দর কন তানিয়া আসে, জহি 
কে রে? ১ A 

১ বাযুকম্পনের এই প্রবাহটী কলাই শাকের অন্ধ,রন্ধে য় 
ভিতর দিয়া গিয়া কর্ণ বিবরে' পৌঁছিবামালা উলঙ্গ 


বালক তিনটা গ্রাশি-সামান্তের একটা সহজাত বৃত্তিবশে - 
উঠিয়া পশ্চিদ মুখে দৌড় দিল, সে গতিবেগের স্থিতি” 


কোথায় তাহা কাহারও নির্ধারণ করার কোন উপায় 
ছিল না। ’ 

কিন্তু দৌড়াইল না কিশোরী বালিক! | ধ্বনি শুনিয়া 
ান্থ বুঝিতে পারিল, তাহাদের সতর্ক দৃষ্টি এড়াইয়া 
ক্ষত্র-মালিক এত-কাছে আসিয়া পড়িয়াছে. যে, তাহার 
পক্ষে দৌড়াইয়! পলাইবায় চেষ্টা বুথ] ।. 

তা ছাড়া, 'কেমন যেন পরিচিত কণ্ঠের- স্বর বলিয়া 
মনে হইতেছে। 

শাকের ভিতর দিয়াই আস্তে মা মাথা তোলে 


বানু, দেখে মাথায় লাল গামছাবাধা ময়নাল-__এতক্ষণে 
অনেক কাছে আগিয়! পড়িয়াছে।. 

* এই এক বৎসর ধরিয়া 'বান্ছ অনেক 'দেখিয়াছে 
ময়নালকে তাহাদের বাড়ীতে । 
জমা-জমি দেনা-পত্তর, . নামলা-মোকদ্বমার: কথা বলে, 
বিন্ময় লাগে বামুর | 

ময়নালের সঙ্গে একটা আপোর-লিষ্পতি ফরিয়া 
লইয়াছিল বটে কানুসদ্দার,-কিন্ত এই ছেলেটাকে 'সে যেন 
কেমন'বরদাজ্ব করিতে পারিত না, কেমন চ্যাটাং চ্যাটাং 


কথা বলে, আগেকার সেই ধোপাদের মতন_ঠিক , 


জয়নালের মতন না) বাহিরে তেমন কিছু বলিতে ন! 
পারিলেও ভিতরে ভিতরে গরম হইয়া ওঠে, তাহার সুপ্ত 
সর্দারী মেজাজ । 

ময়নাল তাহা বোঝে, তবু ইতিমধ্যেই এটা-সেট! 
উপলক্ষ্য করিয়া আসিতে হইয়াছে অনেকবার কালু- 


এতটুকু মানয_-কত, 


সর্দারের কাছে। ছু'পরে তিনপরে আসে ময়নাল 


শ্রান্ত--ক্ষুধার্ত্র--ধর্মাক্ত ) কিন্তু কেমন রুক্ষ ব্যবহার করে 
কানুসদ্দার - অকারণে চটাইয়া দেয় ময়নালকে--তার 
পরে করে তর্জন-গর্জন! অনেক দিন বা লক্ষ্য 
করিয়াছে সব জিনিস--অকারণ ওঁহসক্যে ) ভীল লাগে 


- না তাহার পিতার এই কর্কশতা ! 


. ময়নাল আসিয়া কালুসরর্দারের খোজ করিতেই, বাহুর 
কেমূন তয় ভয় করিত--আশে পাশে ঘুরিয়া বেড়াইত-_ 
শুনিতে ও বুঝিতে চেষ্টা করিত তাহাদের কথা 


" , আশ্থিন- ১৩৪৫ ) 


এমনি করিতে গিয়া সে ছু'এক দিন ধরা - পড়িছাছে 
-ময়মালের, কাছে--বাপের কাছেও। .য়নালের জেয়ন 


- উৎসুক ব্যাকুল দৃষ্টি_-ক্পের রুক্ষ তৎ পনা- পূর্ণ দৃষ্টি। . 


এমনই একটা গোধুলির অস্পষ্ট 4 ই 
ময়নাল আর বাসর সঙ্গে । ' ৬? 

ময়নাল তেড়ে মেড়ে-কাছে' আসিতেই “বাহ হাসিয়া . 
দিল! ময়নাল প্রথমটা কেমন একটু-থতমত-খাইয়! গেল। 
নিজেকে সামলাইয়া ' লইবার অবসরে ' উবিষ্কাউযায় তার * 
সঃ ক্রোধ। তবু একটু কঠোর হইবার চেষ্টা করয়! 

লে, শিম তোলস্‌ কেনরে বানু? 

কাছ সহসা উত্তর দিতে পারে না, চারিদিকে, তাকায় 


_কেহ নাই, মনে কেমন বল পার-_য্য়নালের দিকে , 


" তাকাইয়া হাসে। . 
ময়নাল বলে” কেবঙ্গ হাস্স্‌ যে 1--বলিয়া ময়নালও 
- একটু হাসে। মনের বল বাড়িয়া যায় বানর, বশে 
হাসব না-তকি? , 
' শিম তোলস্‌ ক্যান? ', 
তুলি খাবার অন্ে-1-ুখে কাপড় দিয়া ভাসে 
বামন 
- জমি কার জানস্‌? 
“কার? 5 কচি ৮০১০ উই 
অমি ত আমার । | 


* হুঃ, জমির অন্তে 'রোজ ধমক খায় বাইজানের ঠাই 


আবার বলে, জমি আমার-।" কইতে সরম লাগে না? 
' =-জিগাস্‌ না ক্যান.পাচ জনের কাছে।' 

-_হৌক গে জমি যার ই তার,-তার অন্ত শিম: 
খাব না? 

বারে, আমার জনি, ফসল বা চা শিম 
" খাবি তুই ? : 

১ সন্মতিহৃচক ঘাড় নাড়ে বাহ আর মুচকি মুচকি 
হাসে। কেমন দুর্বল হইয়া যায় ময়নাল। তবু জোর 
করিয়া বলে”_-তোরে যে এখন হিসি শব্দে নয়া 

যাব শাহ! 3 j 

, "ও মা, সে কোথায়? 


জঙল- মাংঠুহ ফসল 


ধু কয়ে তাল গাছ 


BE 


“ লে অনেক দুরে, তোর - ৮53৮ তন 


করে-_-লেই, বাবুগঞ্জের থানার 1 


ক্যান? ঠ Ke রত 
- তোরে দেব পুলিশে।: রে অত কিঃ 
সবই সিম্‌ 1 এত ভসান্চতুদ্‌ছস্‌ ? নি 
‘তাতে হইছে কি?" 7 ৩ 2২ - 
"হইছে পুরা পাচ-সের-ক্লাই-নষ্ট| '.৭ :7: 
পাঁচ সের, না পঁচিশ 'সের--কথা কয় যে--হিসাঁৰ 
নাই? এই চার গণ্ডা আর এই চার গ্া---আষ্ট গণ্ডা 
বলিয়া হাতে ঠা সিম দেখায় বাঁছ। 
" + ছ'হাতে নাহয়" আট গণ্ডাঁ--টোকরে. যে, অষন 
আরও এক কুড়ি-আষ্ট.গপ্ডা রাখলি ? এ 
বাহু বলে-_থাবে ময়নাল ?--বলিয়াই কৌচড় হইতে . 
আবার দু'হাতে ছুঃকুঠা সিম তুলিয়া আগাইয়া দেয় ' 
ময়নালের দিকে । ময়নাল দুর্বল হইয়া যায়--চারিদিকে 
তাকায়__ছুপুরের মাঠে. থষথম করে কলাই মটর--আর 
কেউ নাই? উপরে নীল--নীচে নীল-_মাঝধানে ফাকা 
অনেক, দুর |. লোভ সম্বরণ করিতে. পারে না ' 
আগাইয়া আসে বানর কাছে--হাত পাতিয়া -বলে দে 
এব-বলিয়া এক*লাফে তিন হাত পিষথাইয়া “যায় 
ব্ন্ধ। বলে, তোমার. টোকরে উঁচা. উঁ1- ও-সব কি 
ময়নাল? | £ ‘ 
-ব্রই-_পাঁকা পাকা--ধাবি? 
-ফোথাথন আনল? | 
- _পথেখন আনলাম। 
= কোন দিকে তোমার বাড়ি? , 
এ দিকে--হাত দিয়া দেখায় ময়নাল। . 
উৎসুক দৃষ্টিতে-তাকাইয়! থাকে বাছ-_-বলে যে 


? 


~ 


ক 


_ তাঁর পিছে অনেক দুরে ধূ-ধু করে আমার ৪ | 


: কে আছে বাড়ীতে? 


‘না! রব 
--আর কে? 

আর কেউ না। . 
আর কেউ ন1? 


" ৩৪৬ , | 
--ন।/-হতুই যাৰি না কি বান? 
“ধ্যেৎ” বলিয়া ফিরাইয়া লয় বাহু তাহার মুখখানি, 
কালোমুখ এতক্ষণে লাল হইয়। গিয়াছে। ৭ 
-ফই, বরই প্লিবি না? 
-_-না' বলিয়া চলিতে আরম্ভ করে বায়ু। 
লাল টুক্টুক-পাক1! বরই 
মুখ ফিরাইয় বানু বলে-_দাও। 


কৌচড়ে ঢালিয়! দেয়. ময়নাল। বান্থু এক মুহুর্ত" একটু 
, কি ভাবিল-_তারপরে এক লাফে আবার দুঃর সবিয়া 
গেল-একবার ভেঙচি কাটে ময়নালের দিকে তাকাইয়া 
তারপরে বিছ্যুৎবেগে তিন লাফে -উঠিল গিয়। দঁঘির 


এ পাড়ে। . ৮০০ 186 


হতভস্ত হইয়া দাড়াইগ থারে ময়নাল, তেন 
ধরিবার চেষ্টা করে না বাছুকে। 

-- দীঘির, পাড়ে উঠিয়া খিল্‌ খিল্‌ করিয়া .হাসিয়া বানু 
দোভাজ হইয়া! পড়ে৷. কৌচড় হইতে এক্‌ হাতে সিম 
আর হাতে কুল তুলিয়া দেখায় . ময়নালকে--আবার 
হাসিয়া লিক্‌ লিক্‌ করিয়া ০ ওদিকে কাৎ ছইয়া 
পড়ে। . ; "* ,» " 

- ময়নাল দরুহইফ্ে নি দেখে। 7 
* অমনি করিয়! হাসিয়া! হাসিয়া হুলিতে 3) 
বাগানের ভিতর দিয়া 'ৃষ্, হইয়া যায় বাছ!. 


যতক্ষণ দেখা যায় ততক্ষণ ৮ থাকে ময়নাল, — 


বয়স যে তার আঠার! রঃ 
সে-দিন বড' জব্দ হইয়া টা ময়নাল .বান্ুর 


হাতে। কিন্তু জব হইয়াও তার নেশা লাগে--কেমন লে ' 


আশ্চর্য্য হইয়া যায়। মনে তার নেশা ধরিয়াছে_ 
আকাশে লাগে রং--ভাসিয়! বেড়ায় বাহুর" নথ-ঝুলান 
' ছোট্ট মুখ-_সেই লিক্‌লিকে চলনি.। . 

"মাঠে মাঠে ঘোরে একা ম্ধনাল--উপরে নীলনীচে. 
লীল'.মাবখানে. ফাঁক! । অনেক “দুর ফাঁকা বড় .ফাকা' 
ফাকা লাগে তাঁর মন। রোদে ঘুরিয়া, মাথা তাতিয়া 
যায়_-বসিয়া থাকে শিমূলতলার ছায়ায়-- একা | 

কাজে অকাজে তাহার আনাগোনা. কাড়িয়া দিয়াছে 


j বদহী- ১৬৭ বধ 


[১ম ২৩ ৪ৰ্থ লৃংৎ)) 


.কালু সৰ্বারের বাড়ী--কেউ পছন্দ করে না--কালুও না, 
কালু বাড়ি না থাকিলে তাহার স্ত্রীও না। অনাদর- 
অবহেলা বোঝে ময়নাল--তবু-যেন পারে না--অনিচ্ছায় 
-ঘুরিয়া'ফিরিয়া আসিয়া পড়ে--অনেক যেন কাজ পড়িয়া 
যায়। 

চারার তারাও সি ছাড়ার কালু 


" শর্দীরের ঘরের সামনে, জানে সর্দার এ-ছুপুরে' বাড়ী ' 
আগ্রহাতিশয্যে সবগুলি কুল কৌচড় হইতে বাছুর 


নাই। ডাক দিয়া. জানায়; মাঠে কান্দ করিতে আসি- 


কাছে, রোদে তে্টা পাইয়া গিয়াছে-_চাই জল। 


মাটির বাসনে জ্বল লইয়া মুচকি হাসিয়া ছুয়ারের 
.পাশে দাড়ায় বান” -ল দেয়, গোপনে bli গুঁজিয়। 
দেয় পান। 


ময়নাল জল থায়--নেশ! লাগে, পান খায় নেশ।, 
লাগে! বাই যাই করিয়া গরিমসি করিয়া দ্রাড়াইয়! 


থাকে-_ভিতর হইতে কর্কশ কণ্ঠে তাড়া আসে মায়ের-_ 
, বাছ দুয়ার তেজাইয়া ভিতরে চলিয়া বায়। 


সামনে ?, 
'-- মুখ ভার করে বাহু,_-বলে, -পানি চাইলে দেব না? 


কানু সর্দার হাট হইতে ফিরিয়া আসিলে গোপনে! . 


তাহাকে স্ব কথা বলে বান্ুর মা ) শুনিয়! ত্র কুঁচকাইয়া 
সর্দার বলে -"হু”। ৭ & 
আবার একদিন আসে ময়নাঁল। 
< ফালুসর্ধার মধ্যাহ্ন ঘুম সারিয়া উঠিয়া বসিয়াছে, 
বাহিরে অভিযোগের কণ্ঠে ডাক দেয় ময়নাল, সর্দার 
বাড়ী আছেন? ' 
'কর্কশকণ্ঠে জবাব আসে,-_কে ? 
, _আমি ময়নাল, বা'র হ’ন মঞ্চ নালিশ আছে।, 
-_ রোজ রোজ কিসের না লশ শুনি। 
' _গোরুতে যে খাইল আন্ধেক জমির ধান-। 


মা বাগিয়া বলে_-ফ্যান্‌ বাস্‌ বাইরে--পরের রর 


' কার গোরুতে 1-ঘর হইতেই জিজ্ঞাসা ব করে -. 


কালু ব্দার | 
ধান খাইল মৈনদ্দির গোরুতে। 


কই দ্েখছন্‌ মেঞার পো-। ক্রমেই তিক্ত হয় 


ধারের কণঠস্বর। 


আশ্বিন2-১৩৫৫] , জরা মাঠের.ফপল . -- ৩৪৭ 


সি 


-াআমি-দেখি, দেখছে কুতুব্খার পে! হোলান, ', - 1. ৰামু সারা বিকাল. ধরের- ছচেই কীদিয়া কাটাইয়াছে, | 
-_বেশ করছে। -চ্যাচাইয়া ওঠে সর্দার । :+.; *. 'দন্ধ্যায়.না খাইয়াই-শুইয়াপড়িয়াছে। . ,'* K 
_ক্যান্‌, এ কে মগের মুজুক? + ০, যৌবনাবধিই সর্দারীতে . কালুর মতিগতি ; তা oA 


মুখে মুখে এত কথ" সহ'হয় না কালু সর্দারের, রাগে: ' বিবাহথাদির প্রতি, কোনদিনই, ঝৌঁক ছিল নাঁ। প্রা 
-শব্গর্‌ করিতে করিতে ঘর হইতে বাহির হইয়া আসে,” বৃদ্ধ বয়সে: মতি, ফিরিয়ছে,: নিকা করিয়া যরে আনিয়াছে 
বলে_রোজ রো তুই «এ বাডী আসবি ত’ ভেঙে দেব মেহ্রোলির তালাক দেওয়া বউ, বদ্ধ ব বয়সের একমাত্র 
হু’ ঠ্যাং। মনে আছে সেই লেদার কোপ? -- * কন্ঠা- বাহ্‌ । 

--লেক্া আর পাঁচজনেরও আছে মেঞা। কানু সর্দার গুডুক ুডুক - হৰা, রর আর ডাকি? 

কাবু সর্দারের সামনে লেজার বড়াই? আর সহ মেয়েকে এ-রকম মারধর,-করিয়া ভাল হয় নাই। বার 
ছয় না সর্দারের, ময়নার্লের থাড ধরিয়া ঠেলিতে ঠেলিতে : পৃরিয়া মেয়ে তরতে : পড়িয়াছে। এত বড. মেয়ে ঘরে 
খানিকটা আগাইয়া দিয়া বলে,--ফের ‘যদি এই বাড়ী:.' রাখিয়। কেও অন্তায় করিয়াছে । মেয়ের মন ফিরাইবার 
চোকস্‌ তবে আর জান প্রাণ নিয়ে ফিরতে হবে না-। : সর্ববাপেক্ষা ভাল উপায় মেয়েকে বিবাহ দিয়া দেওয়। | - 

ময়নাল একটা ঝাঁকি দিয়া বাড়ট! সরাইয়া লইয়া আবার টানে. গুডুক--গুডুক লম! টান- দিয়া আন্তে 
একট! আগুনের .ফুলকীর মতন. বাড়ী হইতে নামিয়া আস্তে নাকসুখ দিয়া থামিয়া থামিয়া ধোঁয়া ছাড়ে। 


মাঠে ‘চলিয়া .গেল, যাইতে যাইতে বলিয়া গেল, স্ত্রীকে ডাকে কারু, সজাগ আছ না! কি বি, 
নিজের বাড়ীতে সর্দারী দেখান সবাই; একদিন দেখা -ক্যান? - 4 2 
যাবে পথে ঘাটে। ৮ ০... একবার ওঠ দেখি, ০-.-. ... ০, 


বাড়ীর "মুখী ফিরিতে ' কালু সর্দারের চোখ পড়িল” - স্ক্যান? | Ee 
বাহুর প্রতি_-ঘরের দক্ষিণ ছাচের ডোয়ায় হেলান দিয়া: ‘ক্যান’ ‘ব্যান’ শুনিয়া চটির! যায় কালু, বলে, 
ধীড়াইয়া আছে গাপিনে_দেখিতেছে বাহিরে - "কি বিছানার মংগৃখন কেবল ক্যাম্‌ ক্যান্‌ করস্‌ কি? একবার 
হইতেছে । " : ও. 57 ২: গ্ৰা তোলতে পারস্‌ না?. 

“গম্‌ গম্‌ করিয়া কানু সর্দার আগাইয়া গেল বাইর - বিহাঁনা হইতে বাহির হইয়া আসে কার রী 


দিকে,-ঠাস্‌ করিয়া তাহার গালে একটা চড় বাইয়া * ৭ চাঁপা গলায় কানু বলে, বানু ঘুমে 1 


দিয়াঃবলিল, আবার ঘরের বা’র "হস্‌ যদি বেহায়া" মেয়ে; -বাসিত তাই, চোখ ত’ বোজ! দেখলাম। 

কবে একেবারে গাঙে ভাসবি।  ; - এ শোনো তা হলে, মেয়ে ত’ আৰু ঘরে রাখা যার 
সংসারের এই কঠিন কর্কশ জীবগুপির মনের ভিতর: না।' : - | 

কোথায় যেন থাকে একটু স্তর্মিল সমতল ভূমি-সে-টুহু সে ছং আমি কবেখন কই ।- ৭, ১৭ 


বড়ই নরম। বন্ত হাতী হিংঅ আনন্দে শুঁড়ে প্যাচাইয়া . বাধা দিয়া কালু বলে+_আরে বোঝলাম, বোবলামণ 
পাহাড়ের শাল গাছকে সমূলে উপড়াইয়া তচ নচ_করিতে ' কিন্তু সাঁদিটা ত এখনি দিয়া দিতে হয়। ' 


চায়, কিন্তু বধন-জল হইতে সেই গুড় দিয়! পৃশ্মটিকে তালে পাত্তোর দেখ মেঞা।. EL 
তুলিয়া আনে তখন তাহার একটি পাপড়ি ভাঙিতেও মনে . কাণ, তুলিয়া প্রত্যেকটি কথা গুলিতে চেষ্টা করে . 
ব্যথা পায়। " ০ বাস” কোথায় তাহার চোখে ঘুম ? 

রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার পর বিছানায় যাইবার পূর্বে | -পাঁভোর কি-আর না দেখছি,_-এখন দিয়া দিলেই 
হোগলার উপরে বসিয়া বিষাইয়া বিমাইয়া ভাবা ইকোয় হয়। হি ৃ 
তামাক টানিতেছিল কালু সর্দার । ২... "-. শাগাতোর কে? 


৮ 


J 


৩৪৮ " 


পাত্তোর ত হাতের মধ্যে-পাত্তোর মৈনদ্দি। 
পাত্রের নাম গুনিয়া কানুর স্ত্রী একেবারে দরিয়া 
-গেল। এই আশঙ্কাই সে করিতেছিল। -. 
. দোকান ব্যবসায়ের ব্যাপারে কানুসর্দীরের দক্ষিণ 
হস্ত নৈমছি। ব্যবসার ভিতরে কায়িক. পরিশ্রমের মধ্যে 
যতটুকু, অংশ তাহা, মৈনদ্দি একাই করে; কিন্তু কেহ 
খাটাইয়া লইলেই ‘সে দিনরাত মুখ বুজিয়া খাটিতে পারে 
_বুঝ-গ্রবোধ বিয়া কোন বস্তু নাই তাহার শীর্যদেশে। 
লকলের নিকটেই সে একটি বিশেষ অর্থে ‘সোজা মানুষ” 
বলিয়া পরিচিত, কিন্তু সর্দারের নিকটে i দেখা 
দিয়াছে মৈনদ্দির প্রধান গুণ। ie 
, সদ্দারের মলে, মনে আশা, ছেলে নাই' যখন, 
নৈনদ্ধিকে জামাই করিয়া দোকান পাট ভাহাবেই' দিয়া 
যাইবে। দিন 
স্ত্রীকে একেবারে? চুপ করিয়া ধাৰিতে দেখিয়া কাৰু 
বলে._একেবারে চুপ গেলা যে? 
-_জারগা-জমি হাল-গরু ত কিছুই নাই।- ee 
_হালপক না থাকুকন ব্যবসা ত আমার আছে। 
এ হ-ব্যবসায়ের একটা ভরসা | 
না, ব্যবসায়ের ভরসা না, . ভরসা জমির--অনন| 
লোকের যত উল্টা বুদ্ধি। 
- দেখি ত মেঞ্া চক্ষুর উপর 1 


' কথাটার কাছ চট করিয়া প্রতিবান করিতে পারে 
না। বৎসরের সব সময় ব্যবসায়ের অবস্থা ভাল থাকে 
মা, তখন বেশ কষ্টেই পড়িতে হয়। অথচ প্রতিবেশী 


হালুটে পৃন্থদের ঘরে অন্ততঃ মোটা চা’লট! সব সময়ই 
. থাকে 1 


তবু কালু বলে ই: স্ব iat পানাই প্যাচাল নর ঘোল! ঘলে_সে আর ময়নাল। ভীবিত না মৃত? ২ 


রাখ, কাজের কথা কও।.- 


ৰ 


ব্জ-"১৩শ বর্ষ 





| ১ম ৭৩--৪র্থ সংখ] : 


-ভাইতে ভাইতে নাই বগৃগসিদ্ধি_পাঁচভাই পাচ: 


দেশে; ঘাড়ের উপর আবার বুড়াবুড়ী বাঁপ-মা-_। 

- শোন কথা, এই অন্তই ত জনন! কয়। ভাই ডাই 
“’ভিয় ভিন্ন থাকাই ত তালো--কাইজ্জা হবে না, মেয়ে সুখে 
থাকবে। 

"আসলে মেঞা, তোমার মেয়ের কি মন ধরবে 
না; কইলাম আমি এক কথা ।. 

--কেন, কইল নাকি কিছু বান? 

কইবে আবার কি? আমরা জলল1.লোক, বুঝি 
না? এই যে এত দিন আয় যায় মৈনদি, যেয়ে তোমার 


তাকায় কোন দিন তার মুখে? না ছুফর রোদে ঘরে 


- ফেরলে একটু পানি দেয়, না পান-তামাক দেয়? _ . 
তবে বিয়া কার সঙ্গে--ওঁ ময়নালের সঙ্গে নাকি? 


বিছানার ভিতর হইতে আরও সাবধানে. কান পাতে :- 


বানু]. 
মেয়ের মন সেই দিকেই 


সহ্স। ক্ষেপিয়া যায় কানু । হুঁকাটা ডা 


রাখিয়া বলে।-ভা*লে একেবারে কাটর-_ভাসাব. কির 
. নদীর ঘোল! জলে। 
ভয়ে কানুর দুখে শর কথা কোটেনা। ৪: 

বড়ো হইতে আবার ছ'কাটি টানিয়া আনিয়া জোরে . 
জোরে টান .দেয় কালু। বলে,-_-মেয়েরে কাল সকালে 
বুঝাও--আমি কিন্তু কালই যাৰ মৌলবীর বাড়ী--সাদি, 
ঠিক. রইল ওঁ. মৈনদ্দির সঙেই। এর মধ্যে যদি নড়চড় 
দেখি--তা’লে কিন্তু ও ময়নালের.লাসও ভাসবে ঝাঁপুর- 
: নী জলে, মেয়ের লাস্ও তালয়ে বাপুর নদীর জলে, 

কা রাখিয়া কুপি নিতাইয়া শুইয়া পড়ে কালু 

সারা-রাত বাহ স্বপ্ন দেখে-_ভাগিয়! চলিয়াছে ঝাপুর 


০. [ক্রমশঃ 


4 





উপ 


“্জনরপ্জন নাটযসঙ্গে” 

মাতি’ অভিনয়-সমর-রঙ্গে, 
দেখিতে দেখিতে হুজুগ-মনতে 
মাতিয়া উঠিল বলিপুর- 
মুখে মুখে মুখে রটে সবাকার, ' 
শীত্রই-গ্রামে হবে থিয়েটার, 
প্রধান পালাটি “চন্দ্ৰগুপ্ত” 

ফার্স্‌ হবে ভাতে “মতিচুর ৷” 
রিহাশিয়াল চলে কিছুকাল 
সকাল হইতে সারারাত, 

শেষে দেখে সবে দুগৌোৎসবে 
ষ্টেজে এসে হ’ল কুপোকাত 
নিজে মহারাজ চন্দরগুপ্ত_ 
আপন কক্ষে ছিলেন সুপ্ত 
সিনের কাষ্ঠ মাথায় পড়িয়া 
রক্তারক্তি- ছাড়ে ধাত। 

দর্শকগণ করে হায় হায়, 

সঙ্গে সঙ্গে পাল! ভেঙে যায়; . 
‘ভাগ্য ভালো মে, আঘাতটা সেই 
হয়নি ততটা প্রাপঘাত,। 


প্রধান পালাটি মরিল রিঘোরে, -: . 


'মতিচুর? গেল কৃষ্ণনগরে! ' 


থিয়েটার ক্লাব জলহীন ডাব | 


" নীলামে উঠিল বাতযন্ত্র, : -* 






পড়িয়া রহিল সুনীরব_ 


ক পপ 


থেমে গেল সব কলরব । 


ডুগি ও তবলা, হার্সোনিয়ম 


" বিক্রয় হ'ল-_দাম ভারি কম, 
,- এক-সন্ধ্যার চায়ের খরচ- 


: - »*এ শুনি এইরূপ জনরব। 
০7 ভাঙা ঢোল শুধু ছিল সেথা ঝুলি’ 
“তার. কথা সবে গিয়াছিল ভুলি, - 
৮*--২- ছিন্নচর্দে হস্ত পড়িলে 
---. শর হইত ঢবাঁটব, | ' 
তার পরে কেটে গেল বছদিন_- , 


কবে উঠে গেছে “সজ্ব! . ” 
সভ্য রু'জন খেলে তালপাশা, 
‘করে কত রসরঙ্গ ; 


.. ... , খেলা-ধূলা সব সাঙ্গ হইলে, : 
"-_ “ সময় থাকিলে, ক্ষুধা না লাগিলে, 


উচ্চ বিষয়ে 'তর্ক করিয়া 


২. ভোথ্,করে সাধুসঙ্গ । 
এ কু দর্শন, কভু বিজ্ঞান, 


কভু রাজনীতি, কতু বেদ, 


৩৫০ 


বঙ্গঁ--১৩শ বহ _ [ ১ম খণ--৪ৰ্থ সংখ্যা 
সকল ভব লভিল চর্চা, - 


-"চ্চরি-সম অবিভেদ | মর ্‌ এ 
সে হাসিতে কুট 


আপনার ভুল যে টিক 


তার তত বেড়ে যেত জেদ। < i 


দুয়ারের কাছে পেরেকে টাঙানো 7১০7 যে জন যেদিন তর্কে-হারিত 


নীরবে রহিত;ভাঙা ঢোল, - 
অকর্মপ্য, অনারশ্তক .. 


--- গৃহে ফিরিবার কালে হায়, 
ভাঙা ঢোলটার ছেঁড়া-চাম্ড়ায় 


দড়ি-দিয়ে বধ ফাঁপা খোল! মা চাড়া দুই-তিন চাটি-দিয়ে যায়। 


রহিত মগ্ন স্মৃতির স্বপনে, 


মৃত্-হিল্লোলে ছুলিভ পবনে, - 
ভুলিয়া গিয়াছে পরাণ-মাতানো রি একটু উর্ধে দেয়ালের গায়ে 


হৃদ়-ন্াচানো নিজবোল। 


2 কাশ 





lh মোর মনে তাতে হয় আপ.শোঁষ, 
' হায় ও বেচারা কি করিল দোষ 


এ ঝুলে আছে এক কিনারায়।.. 


bed bd + 
| 


“দেশটা জুড়িয়া দুঃখ, দৈন্য, " ই 


অন্নাভাবের কলরোল. 


-পথ না পাইয়া আঁধার পথের ; 
'* যাত্রীরা করে মহাগোল। ; ১৯ | 
- ‘না খেয়ে মর্বি ?--তার চেয়ে ভাইও -. ১. 


আয় লাঠি, ছোরা, পটকা! খেলাই.” ..- *" .. -: 


‘তারি ফাকতালে বাজাইরা লয় ১. 2. 


ধর্মের সেই ভাঙাঢোল | 


15, এ ২১ 


ছু 


রেল হইতে ট্রীমার, ষ্টীমাব হইতে নৌকা, নে হইতে গরুর 
গাড়ী__এই ভাবে দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া তৃতীয় দিন সকাল 


শা 


_ ঈ্ানেজনাখথ চক্রবর্তী উর ৯৮৪০ 


পচ 


বাড়ী কত -পরিষ্কার-পরিচ্ন্ন রেখেছি, এখন টো যায় না। 
একেবারে আগাছা-জঙগলে ভরে গেছে 1 


বেল! অটটা নরটার সময় গুরুদেব বলরামপুরে শিষ্যের গৃহের - . মজুমদার কহিলেন--কি করি ঠাকুর মসশায়-একট। মজুর . 
সন্মুখের পথে গাড়োয়ানকে গাড়ী থামাইতে বলিলেন।_ গাড়ী পাবার উপায় নেই । .দিনৈ দেড় টার দিয়ে খোসামুদ করলেও 
হইতে লামিয়া শি্য-বাড়ীর - দিকে পা! বাড়াইতে গাড়ৌয়ান তার! আনে না, অথচ আগে দিনে. দু'বেল| খাবার দিয়ে টাকায় 


গুরুদেনের যংসামান্ত বিছানা গোছ-গাছ কমি পুটুলিট! উঠাইয়া 
তাহার সঙ্গে চলিল । 

আগাছার জঙ্গলে পরিপূর্ণ উঠানে কিছুদর অগ্রমর হইয়া 
গুরুদ্দেব আসিয়। হাতেব লাঠিখানা ছুঃচার- বার মাটিতে ঠক্‌ ঠকু 
করিতে সামনের ঘর হইতে বাড়ীর, ,গৃহিণীর চাপা কণ্ঠস্বর 
শুনিতে পাইলেন অ খুকু, খুকু ও দেখ কে এসেছেন। যা শীগ পির 
বাবুকে ডেকে নিয়ে আয় ও বাড়ী থেকে । 

খুকু বলিল__কে এসেছে মা ? | 

মা বলিলেন--ও দেখ, ঠাকুর ম’শায়, এসেছেন। 

খুকু উঠিয়া একবার বাহিরে ঠাকুর ম'শায়ের দিকে ' চাহিয়! 
পেছনের দোর দিয়! বাহির হইয়া! পড়িতে গৃহিণীও উঠিয়। খর 
হইতে ভাহিব হইয়! উঠানে নামিয়| ঠাকুব মায়ের মুখের দিকে 
একবার চাহি! তীহাকে প্রণাম-কবিতে -ঠাকুরু মশায়ও তার 
মাথায় হাত দিয়া আশীৰ্ব্বাদ করিয়া কহিলেন--ক্মন আছ মা? 


"গৃহিনী মৃতু কঠে কহিলেন_ত্বাপনার আশীর্বাদ আছি এক 
রম | চলুন বসবেন। - 

“ গাড়োয়ানকে কহিলেন--এ ঘরের বারান্দায় বিছানা - রে 
তামাক খাও । আমি জল খাবাব আনছি । 

গৃহিণী বারান্দায় উঠিয়া একখানি ছোট টুল পরিষ্কার করিয়া 
মুছিয়৷ গুরুদেবকে বলিতে দ্রিলেন.। তিনি বমিলে তাহার পাশে 
দ্বাড়াইয়া একখানি হাত পাখা দিয়া বাতাস করিতে করিতে ছু' 
চারিটি কথা কহিতেহিলেন। এর মধ্যে, বাড়ীর কর্তা “আসিয়া. 
এই যে কখন এলেন-__বলিয়। গুরুদেবকে প্রণাম করিলেন। 


“গুরুদেব কৃহিলেন-_এইমাত্র এসেছি.। এসেই -মারের মেবা 
গ্রহণ ক্ছি। হয়েছে মা, আর' বাতাম দিতে হবেনা বেশ 
হাওয়! বআলছে। fl k 

এই বলিয়া গাড়োয়ানের দিকে চাহিয়া বলিলেন--তুমি ওকে 
য! হোক ছু'টে! জলখাবার দাও, আমি ভাড়াটা দিয়ে দিচ্ছি " 

গৃহির্ী পাঁখাখানি স্বামীর হাতে দির! ঘুরে গির! একটি 
ভালায় চারিটি মুড়ি ও একটু গুড় আনিয়! গাড়োরানের কাপড়ের 
কৌচায় দিলেল। ঠাকুর মশায়, গাড়োয়ানকে ভাড়া দিয়া, দিতে 
সে' দুর হইতে মাটিতে মাথা নৌয়াইয়া সকলকে প্রণাম করিয়া 
বিদায় লইল । চি 
বার কর্তা মূযাব মশায় বয়ে বীরে পাখাখানি শুকদেবের 


চারটা করে-যন্ভুর মিলতো। 

ঠাকুর মশায় নাকের নগ্ি একটুপ্টানিয়! লইয়া কহিলেন 
দেশের সর্বত্রই এই. অবস্থা, মজুর, চাকর, ঠাকুর ই ছত্রাপ্য 
হয়ে উঠেছে 

মজুমদার কহিলেন__দেশে মীন্থ্য নাই--যান' চাল, ঘি দ্ধ, 
মাছ নানারকম খাছ দ্রব্যের কিছুই দেখি না। এমন কি, জ্বালানি 
কাঠ পর্যস্ত নাই। বে গাছের দাম ছিল তৃ'টাক! ত! এখন কুড়ি 
“ টাকায়ও মেলে না। তার ওপর তা’ বাঙী আনা, . লাকড়ি কর! , 
তাতেও কুড়ি টাকার ওপরেই খরচ পড়ে। কি করে বাঁচবে 
লোকে, সংসাব করবে কি করে? ৮ | 

"গুরুদেব সু হাসিয়া! কহিলেন- -জীব্নঃ ধু, সমাজ, 
খান্াখাস্ত-নব বিষয়েই আমাদের সংশয় জেগেছে । বাহিরের খাত্ত- 
প্রতিধাতে দেশের- প্রচলিত প্রথাপদ্ধতি এই-সামান্ত সময়ের মধ্যেই, 
অতীতের কথার পরিণত হতে চলেছে। এই তে! দেশের 
অবস্থা! 

গুরুদেব ও মজুমদারের মধ্যে এমনি কথা চলিতেছে এমন 
সময় ঢোবের পাশে বাড়ীর দৃহিনী আসিয়! -দীড়াইয়া স্বামীকে. 
» চোখের ইসারায় ডাকিলেন। . ” 

গুরুদেব শিয্য-পরীর পানে চাহিলেন।? তাহার "মনে পড়িল 
প্রায় দশ বৎসর .পূর্কো বিবাহের বছর ছুই পরে এই স্দরশী 
" তরুণীকে খন তিনি প্রথম দেখিয়াছিলেন, তখন তাহার মুখ 
হইতে স্বতঃ উৎসারিত হইয়াছিল-_এ বে সাক্ষাৎ ভগবতী | ' 

আন সে প্রতিমার সহিত দশ বৎসর. পরে দেখা প্রায় অর্ছ- 
বয়সী নারীর স্কপের তুলনামূলক সমালোচক হিসাবে ঠাকুর মশায় 
এক দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়! রহিলেন। মন্ধুমদার-পৃহিনী_ 
নামটিও তাহার প্রতিমাই--ঠাকুর মশায় তার দিকে চাহিয়! 
আছেন দেখিয়া দৃষ্টি আনত করিলেন !- 

ঠাকুর মশায় প্রতিমার দিকে চাহিয়াই আছেন_ প্রতিদায় সে 
রূপ,-যে সৌন্দর্য্য বহু অন্ুলন্ধান করিয়াও কিছুই মিলিল না 
দেখিয় তিনি নিরাশ হইলেন। প্রতিমার একটি মেয়ে হইয়াছে 
না তৌ সেই খুকু--বছর পাঁচেকের সুন্দর মেয়েটি--কিন্ত 
এএকটি সম্ভানেই নারীর রূপ এত স্নান হইয়া বায় কি? ' ঠাকুর 
ম'শায়ের ভাবন! আবও গভীর হইল । 


.. প্রায় দশ বৎমব পুর্বে দেখা প্রতিমার অঙ্গে গুরুদেব যেখানে 


মাথাব উপর নাড়িতেছিলেন' । গুরুদেব ভাহার ফতুয়ার পকেট ৰ সাজে সেঃরূপ নান! দলঙ্কার "দেখিয়াছিলেন--আল প্রায় 
হইতে ছোট একটি নস্তের্‌ ডিবা বাহির করিয়া এক টিপ নস্তি অলঙ্কীব-বিবর্জিতাঁ, প্রতিমার রূপও তিনি নৃতন' করিয়া দেখিতে 
ছুই আঙ্গুলের তিতরে লইয়া নাকে পুরিতে চি কহিলেদ--এই লাগিলেন । i তাহার গলায় ছার নাই | হাতে -সহ'গাছ! শাখা । 


৬৪২ 


লোহার ক্ষলি ও ছু'গাছ কাঁচের চুড়ি আছে। রবা, মধ্যে ; 
সুবর্ণ আভরণ একমাত্র বা হাতে একগাছা, সোনার কুলি।' * * 

বাহুচিত্তা-বিরহিত হইয়া গুরুদেব একতৃষ্টে.শিষ্য-পত্নীর দিকে 
চাহিয়।' আছেন। শিষ্য মজুমল্য পাখা নাড়তে. নাড়িতে 
একবার পত্বীর মুখের দিকে, একরাব ঠাকুব মংশায়ের মাথার দিকে 
চাহিতেছিল্েন। প্রতিমা তেম্নি আনত দৃষ্টিতে থাকিয়া, পায়ের 
আঙ্গুল মাটিতে খুঁটিতেছিল্লেন। 


এমন সময় খুকু আসিয়া মায়ের হাতে কাগঙ্ মোডা ছেটে 
একটি পু'টুলি দিতে প্রতিষা 'সেটি খুলিয়া স্বামীর দিকে আগ ইয়া 
দিয়া 'কহিলেন_-এই বে তামাক, ঠাকুর মশায়, যদি তামাক খাল, 
দিয়ে ও স্নানাদিব ব্যবস্থা কর্তে 'হয়। বেল! এ “কম হ্য় 
নাই i 5 
ঠাকুয় মশায় কহিলেন-তা হোক্‌, ব্যস্ত হবার ' পরবে জন 
মাই। আর আমি তামাক খাই না। নেশাব মধ্যে নন্তিটাই 
আছে এখনও__তাও ছাড়ি ছাড়ি ক'রে ছাড়তে পারি না। বাক 
৷ আর বাতাসের দরকার নাই। 
গ্রতিম। স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া ঘরে ঢ.কিতে মজুমদারও 
পাখাখানি খুকুর হাতে দিয় ঘরে পেলেন । খুকু ঠাকুর মশানতে 
বাতাস করিতে যাইতে তিনি তাহান্ব হাতখানি ধরি! কহিলেন 
হয়েছে, বাতাস দিতে হবে না ভোদার । এতটুকু, মেয়ে, তুদি 
আবার কি বাতাস দেবে? দাও গাধ! আমায় দাও--আসি 
বাতাস করি। - তুমি তোমায় নাম বল দেখি মণি | র্‌ 
খুকু তাহার গা ঘে'সিয়া দীড়াইয় বলিল-__মা,, বাবা “মকলেই 
খুকু ব’লে ডাকেন আমায় । j চি 
তাই নাকি_-তবে আমিও খুকু ব'লেই ডাকুবো তোমায় 
--এই বলিয়া তাহার চুলগুলি নাড়িতে লাগিলেন । * *: 
ঠীকুর ম’শায় অন্তমনন্ক ভাবে ধুকুর সহিত মাঝে মাকে ছু" 
একটি কথা কহিতেছিলেন। ঘরে ভিত স্বামী-স্ত্রীর অতি" 
ছকে কি কথা হইতেছিল। | 
" একটু দীর্ঘ সময়ের পরেই প্রতিমা বাহিবে আসিয়া কহিলেন _ 
এইবার আপনি স্থানে য্বেন-না, জামি তেল নিয়ে আস্ছি। 
* স্ুরুদেব প্রতিমার কণ্ঠস্বরে চমকিয়া! উঠিলেন--তাহাব মুখপালে 
চাহিলেন। “কিছুক্ষণ পূর্বেও যে- কণ্ঠস্বর ' শুনিয়াছেন,* এ যে 
তার চেয়ে অনেক বেদনা পূর্ণ, মুখখানি উর, চেয়েও - “যেন 
অনেক মান। ২ tg 
ঠাকুর ম শায় এক দৃষ্টিতে আহার মুখগানে দহ থাকিয়া 
সল্লেহে সহান্ৃভূতিপূর্ণ কণ্ঠে কহিলেন--তুমি ব্যস্ত হয়ো-না মা-- 
এই এখুনি স্বাযন যাব। পাশের সেই' পুকুর্টায়ই তোমর! গান 
কর'তে1__ন! কৃয়োর জলে 7: টানে 
প্রতিমা কহিলেন--না, সেই পুকুরের জলেই আমর! স্নান 
করি. বটে---তবে জল আর আগের মনত নেই জেলে, শ্যাওলা 
পৃ'ড়েছে। পুকুরের নীচে পাক জ্রমেছে।' গত বছৰ থেকে 
কচুরিপানাও , এসে জুটেছে। কোন বকমে স্বান আর বামন: 
করন মাজা, চলে, তাও মাসখানেকের মধ্যেই জল এত . রুমে 


চর 
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[ ১ম খণ্ড ঘর্থ সংখ্য’ 


; যাবে যে, সান কৰা আর চল্বে না। শেষ পর্য্যস্ত কাদা জলেই 
' বাঁসন মাজতে হয়! 

ঠাকুর মশাষ বলিলেন- পুকুরে আগে তো খুব মাছ, ছিলি, 
এখন ? 


প্রতিমা কহিলেন_ এর ছোট ছোট ছু’ চারটা মাছ জল 


গুকোবার স্ময়-পাওর! বায়।' তা ছাড়া কে ব! পুকুরের সংস্কার 
কণে কেই বা মাছ ছাড়ে! কি-যে জলকষ্ট গ্রামে | 

_ ঠাকুর মশায় বাললেন--র্কবত্রই এইরূপ-। জলকষ্ট বাংলার 
‘সব জায়গাতেই । আর এুথই বা কিসে আছে_অন্-বন্ সব 
তাতেই একই অবস্থা এসেছে !. 

প্রতিমার চোখ দু’*টি অশ্রভারাক্রান্ত হইয়া আসিল্‌--কোন 
মতে “অশ্রু দমন করিয়া কহিলেন-_অাপনি জামা-কাপড় খুলুন, 
স্নানের বেল! হয়ে গলে৷ . 

ঠাকুর মশায় এই খুলছি--বলিয়| গায়ের'  উত্তরী়খানি 
নামাইয়া রাখিতে প্রায় নিরাভরণ| প্রতিমাব বা! হাতের দিকে 
দৃষ্টি পড়িতে কিছুক্ষণ আগে সে হাতে ষে দোনার কুলিগাছি 
দেখিয়াছিলেন, এখন আর তাহা দেখিতে পাইলেন না। তিনি 


জামা খুলিবার অন্ত উঠিষ্ছিলেন কিন্তু তাহা ন! খুলিয়া আবার , 


বসিয়া প্ড়িলেন। তাহার কপালে চিন্তার চিহ্ন ন্ুপরিস্ফুট 
হইয়া উঠিল |. মুখে স্িঞ্ধ ভাবের পরিবর্তে কেমন একটা বিষাদ- 
কালিমা ছড়াইয়া পড়িল। চিন্তাক্লিষ্ট গুরুদেবের মে মুখের পানে 
চাহিয়৷ প্রতিমা তাহাকে আর ন্নানের অনুরোধ করিতে সাহস 
পাইলেন না|" বিষাদাচ্ছন্ন প্রতিমার মতই গুরুদেবেব উত্তরীয়" 
খানি বাম হস্তে ধরিয়! দ্বাড়াইয়! রহিলেন। 

১ ' স্তৰূপ্ৰায় দবিগ্রহরে পাখীর আওয়াজটি পর্য্যন্ত শোনা যাইতেছে 
না। বাতাস হঠাৎ বন্ধ হইয়া গিয়াছে । বহুবর্ষ পবে শিব্টাগয়ে 
আগত গুরুদেব স্তন শিব্যপত্থী প্রতিমাও স্তব্ধ । কাহার ঈনের 
সবধ্যে কি বড বহয়! যাইতেছে কে জানে? . . 

ঘরে মজুমদার .ম’শায়ের কাদির শব্দে বোবা গেল তিনি 
ফিরিয়াছেন।, 
পাইয়। ঘবেব ভিতরে যাইতে স্বামী তাহার হাতে একটি পু'টুলি 
ও কিছু টাক! পরস। দিলেন। প্রতিমা টাকা আচলের খু'টে 
বাধিয়া বাজারের জিনিবপত্রগুলি গুছাইতে গুছাইতে কহিলেন 
কত বেল! হয়ে গেছে, ভূমি যাও, ঠাকুর ম'শায়ের স্বানের বাবস্থা 
করে দণ্ড. ভাব স্বান-আহ্িক হ'তে হ'তেই আমায়. রাকা 
ইয়ে যাবে । একটু মিষ্টি, ভাল সন্দেশ বা রসগোন্প। বাই পাও, 
আর একটু ঘি তোমার যোগাড় কর্‌তে হবে। ' একটু সরবতের 
চিনি কি মিশ্র কোথাও 'ল! পেয়ে ও-বাড়ীর দিদিব কাছ থেকে 
ভাল আখের গুড় এনে তাই ভিজিয়ে রেখেছি ছুধের কথা 
তো বলেই এসেছ, এখন্‌ তাড়াতাড়ি এলেই হয়। . * 

মজুমদাৰ বূলিলেন-__মামি এখন সন্দেশ আর. ঘি আন্তে 
ঠাকুব মণারকে,. একল! . কতক্ষণ বসিয়ে বেখে বাইরে বাইরে 
ঘুরবো ? আর এসব আন্তে হ'লে তোমার কাছে যা পেয়েছি 
তাতে! টি হরতালে! 


১৯১ 
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প্রতিমা যেন স্বামীব কাসির শব্দে জ্ঞান ফিরিয়! - 


f 


হয কবে আব বিলম্ব করা উচিত নয়। 


আশ্বিন--১০৪৫ ] 


প্রতিমা কহিলেন তা যায় যাবে। তা ব'লে সাত জল্মে 
একদিন ঠাকুর মশায় এসেছেন, তাকে কিছু খেতে দিতে পারবো 
না--এ হয় কেমন ক'রে? 

_বেশ, তাই হবে। আমি চা মশাবুকে ব'লে ঘুরে 
আসি, তুম দেখে! । 

এই বলিয়া উঠিতেই মজুমদার দেখিলেন--দোরের পাশেই 
গুরুদেবের দীর্ঘ দেহ। তিনি ঘাড কাত করিয়া! সর নিরীক্ষণ 


করিতেহেন। স্বামী-স্ত্রীব কথোপকথন গুনিয়াহ্ছে কি-না কে 
জানে? 
গুকুর্দেবকে এ ভাবে দোবের পাশে ধড়াইয় থাকিতে দেখিয়! 


স্বামী সী উভয়েই চকিত, একটু ভীতও বোধ তয় হইলেন। 
অহাব! ধীবভাবে নিঃশ্বানৎ গ্রহণ করিতে পারিতেছিলেন না, 
মনে হইতেছিল দম যেন বন্ধ হইয়া আসিতেছে। 

হাস্ডানন ঠাকুব মশায় পরম গভীর দৃষ্টি তাহার অন্তর্ভোরী । 
স্বামী-স্ত্রী ছু'জনাকেই একবাব সেই দৃষ্টিতে দেখিয়! কহিলেন__ 
আমি বাব বাব তোমাদের বলেছি যে, আমার জন্তু বিন্চুমা্রও 
ব্যস্ত হতাব আবশ্যক নাই । তবু তোমর! এ-সব কি কচ্ছ? 
আমি তোয়াদের কথ! কিছুটা শুনেছি, মিটি সন্দেশ্র বা রসগোল্লার- 
কোন প্রয়োজন নাই আমার। ও-সব মিষ্টি পঞ্চাশের বিচিত্র 
দুর্ভিক্ষের পরেও বছর খানেক খেয়েছি | তার পর দেশহিটতবীর! 
দেশের লোকদের দুধ, চিনি বেশী ক'রে খাওয়াবার জন্ত ও তৈবী 
করা অনেক জায়গায় নিষেধ ক'রে দিয়েছেন। তোমাদের 
এখানেন্ড বোধ হয় পাওয়া যাবে না, বৃথা ও নিয়ে খৌজাখুঁজির 
দরকার নাই। 

প্রতিমা কোন রকমে কহিলেন _ না, সে-সব কথা হচ্ছে না 
ছু'টে। ডাল-ভাতও তো! দিতে হবে। 

ঠাকুব মশায় গন্ভীরভাবে শুধু কহিলেন--হ'। 

শ্থ্য-গৃহে আগত গুরুদেবের ভোজের জন্ত যে বাজার 


আসিয়াছে, তাহার একদিকে শিষ্য, অপরদিকে শিষা। এবং . 
অদূরে গুরুদেব স্বয়ং দীড়াইয়। আছেন। সকলেই নির্বাকৃ। 
অথচ বেল প্রায় দ্বিপ্রহর হইতে চলিয়াছে। এখনও রাম্না-বান্নার 


আয়োজন নাই। গ্রুদেবের ান-আছিকেরও কোন ব্যবস্থা 
নাই। কুষ্টিত প্রতিম| ঘেন জোর করিয়া নিলা কর্তব্য ম্মরণ 
করিয়া রানার জিনিষপত্র গুছাইতে গুছাইতে কহিলেন_আর 
দেরী নয় তুমি ঠাকুর ম’শারকে নিয়ে স্থানে যাও, আমি বায়! 
চড়িয়ে ওর আহ্নিকের জায়গা ক’বে দিচ্ছি। Hl 
ভেলের বাটি দিতে ঠাকুত মশায় কহিলেন-- প্রতিমা! | তোমার 
হাতে ন! একগাছধা সোনার চু্ড দেখেছিলাম, চা! কোথায় গেল? 
গুতিমাব সর্বাঙ্গ কাঁপিতেছিল, কোন রকমে হাতখানি 
আঁচলে ঢাকিলেন। 
বল মা, আমার কাছে সঙ্কোচেব কিছু নাই। সত্য বল। 
নি! ভন্ধ, ভাঁহার মুখে কথা-নাই--একেবারে রক্তশূন্ত সে 


সখ লাও তেমনি বিয়া আছেন--দৃষ্টি ভমিতে নিবন্ধ। 
গুরুদেব কহিলেন--যরি স্বানাহনিক সেরে আহারাদি কর্তে 
কিন্তু আমার কাছে 


পা 


সুবৰ্ণ-শৃত্খল 


৩৫৩ 


যদি সত্যি কথা না বল্‌, তবে আমার পক্ষে ও-সব কিছুই করা ' 
য্তব হবে না, তোমাদের গৃহে । 

প্রতিমা অশ্রুসিক্ত জড়িত কণ্ঠে কহিলেন-- আপনার কাছে 
গোপন করবার কিছু নাই। শুধু নারিড্রোর কুষ্ঠাই এ-কথ! 


'বল্তে আমার গলা টিপে ধরছে | আহাব হাতের সেই একমাত্র 


অবশিষ্ট ক্কাল গাছাই বাধ! রেখে আজক্রার বাজ্বার করা হোল। 

ঠাকুব মশায়ের মুখ দিয়! অস্ফুটভাবে বাহিব হইল-_ন্'। 

আবার সব নির্ব্বাক, মিম্পন্দ। 

ক্ষণূপরে নিস্তন্ধতা ভঙ্গ করিয়। -ধ্রকুব মশায় কহিলেন--যে 
ভগবষ্ঠী-প্রতিমাকে ক’বছর আগেও দেখেছি সর্ববাঙ্গ হ্বর্ণাভরণ- 
ভূষিতা, আজ তাকেই দেখছি রিক্তা, একবারে স্বর্ণাভরণবর্তিতা । 
কালেব স্রোত কে রোধ করবে 1 কিভ মা! তোমার স্বর্ণীভরণেব 
একমাত্র অবশিষ্ট এ সোনার চুড়িগাছচকই যে আজ তোমাদেব 
গুকদেব ভক্ষণ করে যাবেন সে তে! হচ্ত পারে নান 

গকেট হইতে কট! টাক! ও কিছু শয়স! বাহির কবিয়! তিনি 
গুণিয়, দেখি! আবার পকেটে রাখিয়। দলেন। ' তারপর হাতের 
আরটিট! খুলিয়া মভুমদারেব দিকে '্মাগাইয়! দিয়া] কহিলেন 
এইটা বাধ! রেখে বা বিজ্ঞী করে নে-ভাবেই হোক্‌ না কেস 
প্রতিমার চুড়িগাছা খালাস করে অন। বোধ হয় এতে সাত 
আট আন! সোনা আছে-_হয়ে যাবে 

মজুয়রার আমৃতা-স্তামত1 করিয়! =চিলেন--সে কি করে হয়, 
এত -বছর পরে আপনি এলেন, এখন স্জাবার আপনারই হাতের 
আংটির টাক! দিয়ে আমর! থাই কি কলর ? 

গুরুদেব একটু ক্রোধাদ্বিত হইয়াউ কহিলেন--না, তা আর 
খাবে কি করে? সোনার প্রতিমার সঙ্গ থেকে সুবর্ণ খুলে নিয়ে 
তা দিয়ে খেতে পার। দেখ, দ্বিপ্রহর অতীত হতে চলল, এখন 
আম'কে অভূক্ত রাখবে, না যা বলি ত ই শুনবে? 

মজুমদার কাষ্ঠবৎ উঠির! আগাইনা আসিয়া কহিলেন__কি 
করতে হবে বলুন । 

ঠাকুব য'শায় মর্শভেদী হান্তের সঙ্গে কহিলেন - এই তো 
গুরুর কথামুষায়ী চলা শিষ্য । কি কাতে হবে সে-তে| বলেছি। 
এই মাংটিট। বন্ধক রেখে কিন্বা বিক্রী করে দিয়ে মা'র চুড়িগাছা 
এনে আমাকে মহাপাতক হতে উদ্ধার কর। 

হাত পাতিয়া গুরুদেবের হাত হই ত আংটিটা লইয়! মজুমদার 
কহিলেন__সোয়। চৌদ্দ আনার রুলিবাছা বীধা রেখে মতেরটি 
টাক' এনেছিলায্ব তাব মধ্যে সাড়ে এশাব কি বারে! টাকা খরচ 
হয়েছে। আবু বাকীটা এদেব কাছে আছে | 

ঠাকুর মশায় তাহার কথায় লরধ! দিয়া কহিলেন--ও”সব 
হিসাব 'দেবাব ব|নেবাব সময় এন নয়। বৈশ্বানর জলে 
উঠেছেন, তুমি শীগগিব এসে! ! সস 

মজুমদার বাহিব হই! যাইতে গুরুদেব মুদিতনয়নে ভক্দ্রাগত 
হইলেন, ঘা! কাহাব রূপ ধ্যান করিতে লাগিলেন । কিছুকাল 
পৰে চোখ মেলিয়| চাহিতে দ্লেখিলেন বর্ণহীন প্রতিমা! তেমনি 
আন্তমুখে বসির! আছেন। গুরুস্বে সঙ্গেহে কহিলেন-__-যাঁও 
মা!" ছ্দাহাবের উদ্ভোগ করগে-__বেচ। যে অনেক হয়ে গেল। 
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১. "তুমি দিসি হইয়া গড়ে 'তোলো সির এ 
রদ : ৯ গৌরব -অরনীর |". ২৯. ৮. 


গড়নে- ওয়ালা বিশ্বকর্মা রিশ্বনাথ যে আছে 

| " দ্বাড়ায়ে তোমার-কাছে। ' 
{ প্রতিদধদ্ধিহীন হবে তুমি’ নিত্য অপরাজের 
০ ME দেবে নিবেদিত দেহ - 
. অন্তরে তব রাজিছেন শিব--মনে রেখ | বারবার - 
| ইনি ln রি | 
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বের পল ই পাঠাই নমস্কার - MA a: 
ভাটি ই ৮. শন 
জাতির মায় 'গীড়িত-_বিরাট কর্মবীর, চর 
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- লেনে, যেই গলিতে বিদ্যাসাগর 
সেই গলিরই একটী বাড়ীতে । তাহার সম্বন্ধে অন্ত. বিশেষ 
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নবগোপাল মিত্র সম্বন্ধ নাট্যা্ধয অমুতলাল বনু 


মহাশয় প্রায়ই আক্ষেপ করিয়া বলিতেন-_ গ্আর ' 


নবগোপাল মিত্র? আজ আমর! পত্রিকার ভম্তে কিমা 
বক্তৃতার আসরে তার নাম ভুলেও মুখে আনি নাঃ কিন্ত 
একদিন তিনি কলিকাতার বাঙ্গালী যুবকদিগের ন্তৃম্বরূপ 
ছিলেন | তাঁহার ন্তাশনাল পেপার? সর্ব আদরণীয় 
ছিল। এই স্তাঁশনাল. শব্দট! বাঙ্গালীর মধ্যে তিনিই 
প্রথমে চালিয়ে যান।” - We 

" বস্তুতঃ বড়ই পরিতাপের বিষয় আমর! রামগোপাল 
ঘোষ; রাজ্জনারায়ণ বসু; নবগোপাল মিত্র, দীনবন্ধু বিত্ত, 
গণেন্ত নাথ ঠাকুর প্রভৃতি মনীষিগণের সম্বন্ধে বিশেষ কিছু 
জানি না বা জানিতেও আগ্রহ প্রকাশ করি-না। জাতির 
জনকস্বরূপ রাজা রামমোহন রায়, জাতীয় ভাবের মূর্তিমান 
আদর্শ দানবীর ঈশ্বরচন্দ্র বিভাসাগর, জাতীয় খুবি 
বন্রেমাতরনের অষ্টা সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধেই বা 
আমরা কি খবর রাখি! ইহারা সকলেই ছিলেন জাতীয় 


"সংগ্রামের অগ্রদূত এবং তাঁহাদের অবদানের ফলেই (ক্রমে 


জাতীয় মহাঁসমিতি উদ্ভূত হয়। আজ জাতি স্বাধীনত৷ 
অৰ্জ্জন করিয়াছে। আজও যদি. আমরা নিজেদের রুটি 
সংশোধন করিতে না পারি, তবে আর রুবে. তাহা 
করিব? শিক্ষা-রীক্ষায়, ধর্ম্মবলে, সংস্কৃতি ও. জাতীয় 
গৌরবে আমরা কোন গ্রাতির অপেক্ষা যেন নুন না হই 


এই জন্তই এই সমন্ত মনীষিগণ শম্বন্ধে আলোচনা করিতে 


সকলকে অনুযোব ,করিতেছি। অত্ব. আমি তবর্গায় 


নবগোপাল মিত্র ব' ভশনাল নব্গ্নোপাল সমন্ধেই হইত ৷ 


এরেকটী কথা প্তুনাইব | 
'নবগোপাল মিত্ৰ মহাশয়ের বাড়ী ছিল শঙ্কর ঘোষের 
কলেজ - স্থাপিত 


কিছু না জানিতে পারিলেও, .ভাহার উদ্ভাবনী ও কাজ 


তি 


করিবার শক্তি যে-খুর বে ছিল,-স সম্বন্ধে কোন সন্দেহ 
নাই। - স্বয়ং মহৰি দেবেস্ত-নাথ €াকুর ও তাহার আত্মীয় 
বর্ণ, স্বীয় রাজনারায়ণ -বন্থ, সবি মনোমোহন বন্ধ, 
দীনবন্ধু মিত্র প্রভৃতি :সনীরিগণ তাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা 
করিতেন । অঙ্তান্ত: বিনয়ের তা কথাই 'নাই। ধর্ম 
সম্বন্ধে বহধি তাঁহার উপরে কিরূপ গুরুতর দায়িত্ব অর্পণ 
করেন, সে সন্ধে একটু পরিচয় ত্রিতেছি। ৃ 
অহুনান ৮৬৪৬৫ - হইতে ২৮৪২-৭৩ সাল পর্যন্ত 
মহাধি দেবের নাথ ঠাকুর বর্ম্মদগ্ত. বিশেষ প্রতিষ্ঠাবান : 
ছিলেন। রাজা রামমোহন রাও যে বরাহ্মধর্ম্ম -প্রবর্তূন 
করেন, তাহা বেদাস্ত- ধর্শেরই লামাস্তন্ন মাত্র ।- কিন্তু 
তিনি যখন বিলাত যান,' মহখির উপরেই উক্ত বেদাত্ত 
ধর্শের তারার্পণ ক্রিয়া রাজা বিলন্ত চলিয়া. যান।_ আর 
মহধিও অতংপরে আদি ব্রাহ্ম হযাজ প্রতিষ্ঠা করিয়া 


বধ প্রচারে প্রবৃত্ত হন।, মহর্ষি যনে করিতেন, হিন্দু 


ভ্বাতির মান, লঙ্্ঘ, ও গৌরব-_একবল, বরাহ্মধধর্ম্ম হারাই 
পরিরক্ষিত-, হইতে পারে। বদ্ভত:-'তিনি. ব্রাহ্মধর্ম্মকে 
হিদ্দু'জাতির পুরাতন ধর্ম বলিয়াই মনে করিতেন 
স্বীয় রাঘনারায়ণ বস্তু মহাশয় যে পরে বৃদ্ধ হিন্দুর আশা” . 
পুস্তিকায় হিন্দুজ্জাতি সম্মিলনের আতাষ দেন, . মহির 
আদর্শও ছিল লেইল্লপই। কিন্তু এইরূপ উদার ভাব অনথানত 
রাহ্মগণ পোষণ করিতেন না ।” হে কেশব, বাবুকে মহ্ধি 
পুত্রীধিক দেহ করিতেন, এবং ধাহন্ অন্ষবিদ্যার বিশ্লেষণ 
ক্ষমতার়-ুগ্ধ হইয়| তাহাকে ব্গানন্দ কেশবচন্্র উপাধি - 
দেন, তাহার সঙ্গে পর্য্যন্ত মহবির ধর্মমত সম্বন্ধ অনৈক্য 


হয়।, মহধি -উপবীত গ্রহণের পক্ষপাতী ছিলেন, এবং . 
-উপবীতধারী এব্ৰান্দদ্বারা ধৰ্ম্মোপ্দেশ দেওয়ার -তিনি 


পক্ষপাতী ছিলেন। কেশব রাবুর সত ছিল যে উপৰীত- 
ধারী, অচোর্য্্যের দ্বারা ধর্শ্মোপদেশ -দওয়া অসঙ্গত । I এই " 
মত পাৰ্ধক্যের ফলে কেশববাবু, ওতাপ মন্ধুমদার,- নরেন 


৩৫৬ 


লাখ সেন প্রভৃতিকে নিয়া পৃথক হুইয়া যান এবং 
‘তারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্থিরর সংস্থাপন করেন। এ-দ্বিকে 


মহ্ধিও ব্রাহ্মধর্ম বা বেদান্ত ধৰ্ম প্রচারের-ভন্ত ব্রাহ্ম সমাজ 


গৃহে একটী ‘বন্ধ বিদ্যালয়’ প্রতিষ্ঠা করেন.। ইহাতে. 
ইংরাজী'ও বাংলা ভাষায় উপদেশ দেওয়া হুইত। পুর্বে 
কেশববাবু ইংরাজীতে শিক্ষা দিতেন, এখন হইতে তাহার 
স্থলে শিক্ষা দিতে লাগিলেন মৃহধির নির্দেশ মতে 
নবগোপাল মিত্র । বেদান্ত ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে এবং ইংরান্ধী 
ভাষায় ব্যুৎপত্তি ছিল বলিয়াই মহধি দেবেন্নাথ ঠাকুর 
মহাশয় নবগোপাল মিত্রবেই্‌ এই নাতি কাজের ভার 
অর্পণ কয়েন। , -. । 


_ নবগোপাল ক্রমে ইংশবীতে একথানি সাপ্তাছিক 
পত্রিফা-যাহির করেন। ইহার নান হয় ভ্ভাশনাল পেপার 
ইহাতে, নানা বিষয়ের এবং রক্রমঞ্চের' অভিনয় সম্বন্ধে 
আলোচনা থাকিত। "ভ্তাশনাল পেপার যখন বাহির 
হয়, তখন ইংরাজীতে হিন্দু পেট্রিয়ট, ইণ্ডিয়ান লেবার 


প্রতৃতি ছুই একখানি কাগজ ,যাত্র ছিল। ' অমৃতবাজার . 


তখনও পুরোপুরি ইংরাজী হয় নাই। স্কাশনাল পেপার” 
কাগ্খানির বেশ সুখ্যাতি ছিল। যদিচ স্বীয় দ্বিজে 
নাথ ঠাকুর মহাশয় ইহাকে 'সুপাঠ্য নয়’ বলেন, কিন্ত 
অমুতলাল বসু মহাশয় বলেন, “নবগোপালের ন্তাশনাল 
পেখার সর্ধন্র আঘরণীয় ছিল।” নবগোপাল ‘স্তাশনাল 
মেসেঞ্জার’ কাগজও ইংরাপীতে বাহির করেন। ' 


: নবগোপালের গ্রধান কৃতিত্ব ক্কাশনাল মেলা টি । 


গর্বের ইহার নাম ছিল চৈত্র বা চড়ক মেলা, তারপরৈ হয় : 


হিন্দু মেলা, পরে উহা স্ভাশনাঁল' মেলা নামেই পরিচিত 
হয়। আমাদের জাতীয় জীবনে এই মেলার অঁতিহ খুব 
বেশী, এবং এই. মেলার সহিত গণেন্্র নাথ ঠাকুর ও 
রাজনারায়ণ বন্থুর সংশ্রব ছিল খুব বেশী। 


ঠাকুর “বাড়ীতে রাজনারায়ণ 'বসু মহাশয়ের খুব 
প্রতিষ্ঠা ছিল, আর মহধি গাহাকে খুব শ্রদ্ধা করিতেন! 
কোনস্থানে গেলে তাহাকে সঙ্গে লইয়া যাইতেন। 
“তবে তিনি মেদিনীপুর ছিল! স্কুলের, হেড মাষ্টার হইয়া 
তৃথায় Hl গ্রেলে, 'গ্রথমৈ কলিকাতার কানে একটু 


বঙ্গজী--১৭শ বর্ষ ৷ 


[ ১ম খণ--হর্থ নংখ্যা 


মন্দা পর, কিন্তু এই অভাব দুর করেন নবগোপাল মিত্র। ' 


জ্যোতিরিজ্্র নাথ ঠাকুর মহাশয় ঠিকই বলিয়াছেনঃ 
*শিতৃদেৰ প্রতিষ্ঠিত তত্ববোধিনীর আমল থেকেই 
স্বদেশী ভাবের প্রচার আরম্ভ হয়। স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্ত 


মহাশয় ভারতের অতীত যুগের কাহিনী লিখে স্বদেশাহ- 
রাগ উচ্দীপিত 'ক'রতেন, তারপরে রাজনারায়ণ বস্থ ' 
হাশয়-ছিন্ু মেলার কল্পনা করেন, আর নবগোপাল মিক্স" 
মহাশয় উহা অনুষ্ঠানে পরিণত করেন, এতে স্বদেশী ভাবের 


বিশেষ পুিবাধন হয় ।” 

বস্তুতঃ রাজনারায়ণ বন্ধ ‘জাতীয় গৌরবেচ্ছা সম্পাদনী 
সভা’ নামে একটী সভার প্রতিষ্ঠা করেন। ইহার ইংরাণী 
নাম ছিল “Society for the promotion of National 
feelitg among the educatéd natives of Bengal.” 
এই সভার কার্য্য-বিবরণীগুলি রাজনারায়ণ বস্তু একখানি 
ুস্তিবন্রকারে বাহির করেন। এই সভার  সূত্যরা সব 
বাঙ্গল-্ন কথাবার্তা বলিতেন, Good.night. না বলিয়া 
'শুরন্বী” বলিতেন, সে যুগে ১লা জাহুয়ারী বন্ধুবান্ধবদের 
মেলামেশ। ও আমোদ করিবার একটা পদ্ধতি হইয়া" 
ছিল, ইহার] সেই আযোদ-প্রমোদ করিতেন ১ল! বৈশাখ। 
কেহু উংরাজীতে কথা বলিলে তাহার জরিমানা হইত | 
এই সন্ার সুত্রপাত হয় মেদিনীপুরে, কিন্তু রাজনারায়ণ 
বন্থ জে কাৰ্য্য-বিবরণী সম্বলিত পু'স্তকাখানি বাহির করেন, 
নবগে-পাল মিত্র তাহা হইতেই হিন্দু মেলার’ আভাষ 
পান। ঃ 

"পুর্বে আমাদের দেশে চড়ক পূজার সময়ে যর 
পিঠফোড়! হইত, তারপরে এ পিঠফৌড়া লোকদিগকে 


. চড়কে শৃন্তের উপরে ঘোরাণ হুইত। ইহাতে বড় আমোদ 


হইত এবং অনেক লোক দেখিতে আসিত। কিন্তু বড় 


+ বিপজ্জনক আমোদ বলিয়া গভর্ণযেন্ট ১৮৮৬ সালে ইহা 


বন্ধক রয়! দেন। আর অনেক সময়ে অনেক ছূর্ঘটনাও 
হইত 

সধাবণের আমোদ উঠিয়া গেল, অনেকেই বিষকঝ 
হইল কিন্তু নবগোপাল, চড়কের সময়েই এক নৃতন 
উপাত্রে বিশুদ্ধ আমোদ ও শিক্ষাদানের ব্যবস্থা" করেন। 
৯২৭৩ সালের চৈত্র সংক্রান্তির সময়ে বেলগাছিয়া ভানকিন 
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আখ্বিন--১৩৫৫ ] | 


সাহেবের বাগানে ১৮৬৭ সালের এপ্রিল মাসে প্রথম 
মের্ধার উদ্বোধন হয়। এই মেলার যাবতীয় খরচ বহন 
করেন গণেক্নাথ ঠাকুর মহাশয়। ইনি মহধির মধ্যম 
সহোদর গিরীন্ত্র লাথের জ্োঠ্ঠ্য পূত্র। ইনি ১৮৪১ সালে 


জন্মগ্রহণ করেন। ইনি ম্বদেশীভাব ও মাট্যকলার বিশেষ 


“অনুরাগী ছিলেন; তাহার ও তাঁহার কনিষ্ঠ সহোদর 
গুণেক্র .নাথের (প্রসিদ্ধ শিলী অবনীন্্র নাথ ঠাকুরের 
পিতৃ! ) চেষ্টায়ই ( ১৮৬৭, € জানুয়ারী) হইতে আরস্ত 
করিয়; রামনারায়ণ তর্করত্ব রচিত নব-নাটক জোড়াসীকোর 
ঠাকুর বাড়ীতে নয় বার Lads হয়। 


' গরণেন্্র নাথের_ 
প্গাও হে তাঁহার নাম 
রচিত বার বিশ্বধাম 
দয়ার ধার নাহি বিরাম 
ঝড়ে অবিরত ধারে 
জ্যোতি যার গগনে গগনে 
কীর্তি-ভাতি অতুল ভুবনে 
শ্রীতি ধার পুশ্পিত বনে, কুস্ুমিত নবরাগে।* 
, গানটি যেমন হৃদয়গ্রাহী ছিল, চি বি, উহা 
* গীত হইত। 
গণেন্্রণাথের 'অর্থ সাহায্যে ও দ্বিজেন্্র নাথের 
সম্পূর্ণ সহায়তায় নৰগোপাল্‌ এই হিন্দুমেলার প্রতিষ্ঠা 
করেন। দু 
* প্রথম অধিবেশনে একটা উৎকষট সঙ্গীতে মেলার 
উদ্বোধন হয় সদীতচি মহ্ধির দ্বিতীর পুত্র সত্যেন্্রনাথ 
ঠাকুর বিরচিত। গানটিতে হিন্দুর সংস্কৃতি এবং প্রাচীন 
, সভ্যতার পরিচয় পাওয়া! যায়। সে সময়ের এরূপ্‌ 
আতীফ়তাপূর্ণ গানটি নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি £ 
মিলে সব ভারত সন্তান, এক তান মন প্রাণ 
গাও ভারতের. যশোগান । 
তারততুমির তুল্য আছে কোন স্থান ঠ * 
কোন অদ্ৰি হিমাপ্রি সমান? 
' জ্পপ্বতী বন্গ্মতী, শোতন্বতী পুণাবতী, ' 
শতখনি রত্বের নিধান। 


স্তাশানাল নবগোপাঁল 


bad 


হক ভারতের জয়ঃ অয় ভারতের জয়, গাও ভারতের জন 
'কি ভয় কি য়, গাও ভারতের জয় । 
রূপবতী পাধবীন্তী/ ভারত লঙলনা, কাথা দিবে তাদের তুলনা 
রতি সাবিত্রী সীতা, দময়ন্তী পন্তরতা, 
অতুলনা, ভারত ললনা । 
হোক্‌ ভারতের জয়, অয় ভারতের ভয়, গাঁও ভারতের জয়, 
কি তয় কি তয়, গাও ভারতের অয়।” 
বশিষ্ঠ গৌতম অত্রি মহামুনিগণ, দিশ্বামিত্র ভু তপোধন | 
বাল্মিকী ব্রেব্যাস, তবভূতি কান্রিদাস,কবিকুল ভারততুফণ ' 
হোকু ভারতেরত্দয়, জয় ভারতের অয়*্** 
বীরযোনি এই ভূমি বীরের জননী, অধীনতা আনিল রনী 


| সুগভীর । সে তিনির ব্যাপিয়। কি শবে চির, দেখা দিরে 


দীপ্ত দিনমণি ' 
হোক্‌ ভারতের লয়,'জয় ভারতের জয়. , 
ভীষ্ব দ্ৰোণ তীমার্জুন নাহি কি ন্মরৰ পৃথুরদ আদি বীরগণ ? 
ভারতের ছিল সেতু, যবনের ধুমন্তে আর্তবন্ধু ছুষ্টের দমন 
হোক তারতের জয়, জয় ভারতের-- 
কেন ভর ভীরু কর সাহস আশ্রয় হতোধর্পস্ততো! জয়। 
ছি তিন্ন হীন বল, এ্ক্যেতে পাইবে বল, 

" মায়ের মুখ উজ্জল করিতে কি ভয় 

| হোক ভারতের অয়- ইত্যাদি । 

| ই গান সেই সময় খুব আদৃভ হয়। সাহিত্য-সত্রাট 

" বঙ্কিমচন্জও এই গানটার উচ্ছ্বসিত প্রশংসা! করিয়া গদগ্দ 
ভাবে বলিয়াছেন, “এই মহাসঙ্গীভ ভারতের সর্বত্র গীত 
হউক; হিমালয়ের বন্দরে কন্দ্রে প্রতিধ্বনিত হোক, 
গঙ্গা, যমুন৷; সিন্ধু, নর্শদা,  গোদাবরীতটে বৃক্ষে বৃক্ষে 
মৰ্ম্মরিত হউক, এই বিংশতি কোট্র ভারতবাসীর হৃদয়তন্তরী 
ইহার সঙ্গে বাজিতে থাকুক ।” 

১ -*বন্বেমাতরমের' খাষি গানটাতে ঠিক শ্রেষ্ঠ ডহুরির মতই 
চিনিয়াছিলেন। » : 

" সঙ্গীতের পরে সহকারী রন্বাক নবগোপাল নিন 
মহাশয় মেলার-উদ্ছেশ্য ও লাফল্য সম্বন্ধে লিখিত একটা 
হঁদয়গ্রাহী অভিভাষণ পাঠ করেন। তার পরে সভায় 
বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ বক্তৃতা কট্রন এ্রবং আরও সঙ্গীত গীত 


হয়? তার পরে হইত টানি নজির | 


৩৫৮ 


০৩৫ | ” " ধঙ্ত্রী-_১৬শ বৰ্ষ 


এই মেলায়ই প্রথমে স্বদেশী ড্রবোর প্রতি অস্থ্রাগ 
উদ্রেক ক্র! হয়। জাতীয় মহাসস্মিলনীর সহিত উত্তর 
কালে যে লব শিল্প প্রদর্শনী সংযুক্ত { Industrial 
Exhibition’) হয়, পাঠক এই মেলায় একটু সাঘান্ত , 
আভাষ পাইবেন... বস্তুত সেই সমস্ত শিল্পপ্রদর্শনীর অগ্র- 
দুই ছিল এই হিন্ু-মেলা ৷ Lo 
' গত ১৯০৫ সালের* স্বদেশী আন্দোলনের সৃময়ে 
ইণ্ডিয়ান এসোগিয়েসনের নীচতলায় যে. একটি স্বদেশী 
দ্রব্যতাপ্ডার ছিল তাহারও আভায পাওয়া.যায় এই হিন্দ 
মেলার স্বদেশী দ্রব্যের উদ্বোধনে | * বস্তুতঃ - “হিম্দুমেলায় ' 
স্বদেশীয় শিল্প ও ক্ষিদাত জব্যাির প্রদর্শনী হইত। এই 
মেলা সম্বন্ধে অন্যতম প্রধান উদ্ভোক্তা দ্বিেজ্জনাথ ঠাকুর 
মহাশয় যেরূপ লিবিয়াছেন *-পাঠকের নিকট তাহা বিবৃত 
করিতেছি £- :~ * 


“তখন একরকম ন স্বদেশী আমাদের দেশের ফ্যাসন 
হইয়াছিল) কিন্তু তাহার মধ্যে একটা বিলাতী গন্ধ ছিল। 
রঙলালই বল, আর বাজজনারায়ণ বাবুই বল, -তাহাদের 
petriotismর বার আনা বিলাতী, চার আন! দেশী। 
ইংরাজ যেমন 2০৮০6 আমিও সেইরূপ 2০6:10% হব এই 
ভাবটা তাঁদের মনেখুব ছিল।.বল দেখি আমি তোমার মত 
patriot হইব.কেন? আমি আমার মত 708৮1০৮ হইতে 
নাপারিলে কি হুইল.] নরগোপাল একটা 'ন্কাশনাল’ 
ধুয়া তুলিল; আমি আগাগোড়া তার মধ্যে ছিলাম। দে 
খুব কাজ করিতে. পারিত, কুস্তি জিমন্তাষ্টিক প্রতৃতি 
প্রচলন করার, চেষ্টা, তার খুব ছিল, কি রকম কি হওয়া 
উচিত সে সব পরামর্শ আমার কাছ থেকে লইত। একটা 
মেলা বসাইবার কথা বলিল, তীতি, কামার, কুমার 
ইত্যাদি লইয়া । 
সকলের জানা আছে ) দেশী 7910608 দেখাতে পার,? 
সে এক 75069: নিযুক্ত করিয়া! ছবি আকাইল। মেলার 
ক্ষেত্রে গিয়া দেখি প্রকাণ্ড ছবি) ব্রিটানীয়ার সমুখে 
ভারতবাসী হাত জোড় করিয়া বসিয়া আছে।-, আমি 


বলিলাম, উল্টে রাখ, ' উপ্টে রাখ, এই তুমি দেশী 


* পুরাতন প্রসঙ্গ, দ্বিতীয় পধ্যায় পৃঃ ২১৬--২৯৭ 
শ্রী (এখন ্বর্থত) বিপিনবিহারী গুপ্ত। 


আমি বলিলাম ও সব ত- দেশের” 


[ ১ম থও--৪র্ঘ লংখ্যা 


চগinting করাইয়াছ ? আর, আমাদের ন্যাশনাল মেলায় 
ছবি রািয়াই? .ছবিথানা “সরাইয়! উল্টাইয়া রাখা 
হুইল। তাঁর বৌক - ছিল বড় বড় ইংরাজকে নিমন্ত্রণ 
করা। আমি অনেক বলিয়া কিয়! তাহাকে নিবৃত্ত 
“ কুরাইলাম। সে বড় বড় ইংরেজ কর্মচারীদিগের ও 
দেশী রাজাদের কাছে যাতায়াত 'করিতে, পারিত। 
কিন্ত নবগোপালের. সময় থেকে এই গ্াশনাল 
শব্দটা হীড়াইয়! গেল। স্তাননাল সঙ্গীত রচিত হইতে 
লাগিল ।” 


বস্তুতঃ জাতীয় আন্দোললের সহিত নবগোপাল 
মিত্রের ঘনিষ্ট সম্বন্ধ ছিল--তিনিই ছিলেন প্রথম 
গ্যাসনাল' কথার পক্ষপাতী। . | 
, উক্ত মেলায় একটা রাসায়নিক বিভাগও খোলা 
হইয়াছিল। ইছা মহেন্দ্ৰ তষ্টাচার্ষে/র চেষ্টাই হয়। 
এই মেলায় যে জিমন্তা্টিকের কথা পূর্বে বলিয়াছি, 
ইহার পরে চারিদিকে. জিমন্তাষ্টিক আখড়া স্থাপিত হয়। 
বিপ্তালয়গুলিতেও র্যায়াম শিক্ষার ব্যবস্থা হয়। লেপ্টা- 
নাণ্ট গভর্ণর ভার অর্জ কেবল এই ব্যায়ীমশিক্ষায় 
উৎসাহ দিতেন। তিনি'কোন কোন ব্যায়াম প্রতিষ্ঠানে ' 
সভাপতি হইয়া পুরস্কার বিতরপও করিয়াছেন। _ দুই * 
একটী সভায়: অস্ত্র“ ব্যবহার সম্বদ্ধেও আলোচন! হইত । 
নাক্্রাচার্ধ্য অমৃত..বস্মু মহাশয়- বলিতেন, “আমরা নব- 
গোপাল বাবুর চেলা হইলাম*। | 
মেলার দ্বিতীয়. বৎসরে জ্যোতিরিজ্জ ঠাকুর মহাশয় 
একটা সুন্দর কবিতা রচনা করেন I 
| _ “জাগো জাগো সবে ভারত সন্তান - এ" 
মাকে ভুলি কতকাল রহিবে শয়াম, . 
" ভারতের পূর্ববকীর্ভি করহ স্বরণ 
রবে আর কতকাল মুদিয়ে নয়ন ]” . ইত্যার্দি। 
এই মেল! উপলক্ষ্য বরিয়াই কবি ও নাট্যকার 
মনোমোহন বসুর জাতীয় সঙ্গীত রচিত হয়_ . 
“দিনের দিন লবে-দীন; ভারত হ'য়ে পরাধীন! 
অন্নভাবে শীর্ণ, চিন্তা-জরে জীর্ণ, অনশুনে তহুন্ষীণ। 
তু দ্বীপ হ'তে, পঙ্গপাল এসে 
নার শন্ত গ্রাসে, বত ছিল দেশে, 


আব্ষিন--৯৬৫৫ ] 


দেশের লোকের ভাগ্যে, খোষাভূষি শেষে, ' 
- হায়-গোঁ রাঞ্জা কি কঠিন? 


ইহার পরে =বগোপালের নাম্‌ আীর একটি ব্যিয়ের 


_ সহিত অন্ধাকী-ভাবে- জড়িত, ইহা -‘জাতীয় রশমঞ্চ ৷” 


বাঙ্গলা রদমঞ্চের জনক, ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকার 
এবং অসাধারণ প্রতিভাসম্প্ন অভিনেতা - প্ব্ীয় 
মহাকবি গিরিশচন্ত্র, ঘোষ ১৮৬৮ লালে যে দীনবন্ধু 
মিত্রের 'সধবার একাদশী’ অভিনয় কালে নিমটাদের 
ভূমিকায় এমন অনম্থকরণীয় অভিনয় করেন, -তাছাতেই 
সেই-সময় হুইতে সাহার নাট্যাচার্য্যের আসন স্থিরীকৃত 
ও স্থায়ী হইয়া ব্ণয়। - সেই.আসন আজও অঞ্ষুন আছে, 
বোধ হয় বরাবরই থাকিবে। স্বয়ং দীনবন্ধু গিরিশচন্্রকে 
স্নেইজরে বলেন, “নিম্টাদ যেন তোমার অন্তই দেখা ।” 
প্বাগবাজার অবৈতনিক নাট্যসমাজের” উদ্ভোগে এই 
অভিনয় হয় সাতরাত্রি। তারপরে এই সম্প্রদায় দীনবন্ধু 
মিত্রেরই লীলাঁবত অভিনয়ে প্রবৃত্ত হয়। এবার অভিনয় 
হয় স্থায়ীমঞ্চে। মঞ্চের সরঞ্জাম ইত্যাদি গিরিশচক্্রে 
স্তালক ব্র্রনাথ দেবের (চুনীলাল দেব ও শ্রীনিখিলেন্ত 
কৃষ্ণদ্রেবের পিতা ) বাড়ী হইতে লইবার অনুমতি লইয়া 
গিরিশচন্দ্র উক্ত সম্প্রদায়কে দেন, আর টে বাঁধা হয় 
' বৃন্দাবনপালের গলির রাজেন্দ্র পালের বাড়ীতে । গিরিশচন্ত্র 
এইখানে লপিতের ভূমিকায় আবৃত্তি এত সুন্দর করেন 
ষে দীনবন্ধু প্রশংসা করিয়া বলেন, “এমন ভাবে আমার 
কবিতা পড়া . যায়, আমি -নিজেই ভান্তাম না ভাই।» 
এই পাকা ষ্টেল্ের নাঁমই হয় “ন্তাশনাল থিয়েটার" আর সেই 
নামই দেন নবগোপাল মিল্র। . তিনি কিছুদিন পু 


~ 1. 


ষ্টাশনাল নবগোপাল 





৩৫৯ 


হইতেই থিয়েটারে আমিতেন, যাইতেন, এবং তীর. অ'শ! 
ছিল ন্যাশহাল ধিয়েটার--স্তাশন্তা মেলার মতই জাতির 
শিক্ষা ও উন্নতিতে সহায়, হইলে । স্তাশঙ্কাল থিয়েটার 
লীল্লাবতীর সময়ে নীম হয় অ্বতনিক ভাবে। কিন্তু" 
এই নামের এঁতিহৃই দেশবাসীর কাছে -নবগোপালকে 
চিরম্্রণীয় করিয়। রাখিবে। যখন -বতানরতাবে 'নীপদর্পণ' 
লইয়া লাধারণ থিয়েটার -খোলা হয়, তখনও নাম হয় 
স্তাশন্তাল থিয়েটার। গিরিশচন্ত্রও প্রথমে আরস্ত করেন 
স্তীশস্তাল থিয়েটার লইয়া! আর সনি যে দীর্ঘ জীবনব্যাপী 
কার্ধ্য করিয়াছেন, তাহাও সম্পৃণ স্তাশন্তাল থিয়েটারেরই 
কার্ধ্য হইয়াছে । ইহারই পঞ্চাশ বৎসর পরে দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন কলিকাতা কর্পোরেসলের প্রথম মেয়র হইয়া 
খাটি, জাতীয় রঙ্গমঞ্চ ( ভ্াশল্রল থিয়েটার ) গড়িতে 
চাহিয়াছিলেন।' কিন্ত ছুরস্ত কা তাহার বাসন! অপূর্ণ 
রাখে। তাহার মহাপ্রস্থানের পঁচিশ বৎসর মধ্যেই 
তাহার প্রদশিত নীতি অনুসরণ করয়াই আমাদের স্বরাজ- 
লাভ সম্ভব হইয়াছে, আর আক্গও জাতির সেই দাবী 
সমানভাবে প্রকট রহিয়াছে। স্টদিন রবিবারের বিদবজ্জন 
মগ্ডলীর-সভায় “আাতীয় নাট্যশাল গ্রন্তাব” মুখর হুইয়াছে। 
আশা করি শীঘ্রই একটা জাতীয় নাট্যশালা প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া জাতির .সর্বাজীন আাগরলে সহায় হুইবে। কিন্ত 


প্রথমে যিনি ইহার নামকরণ করেন, সেই ভ্তাশন্তাল 
নবগোপালকে ও দীনবন্ধু মিত্র ও গিরিশচন্ত্রকে বিশ্বত 
হইলে আমর! তাবী জাতীয় =গ্রমঞ্চের পিতৃ-পরিচয়ের 
কথা বিশ্বত হইয়া যাইব না কি? ন্তাশনাল নবগোপাল্‌ 
যে জাতির ক্ৃতজ্ঞার্ঘ 'এ-কথাছিই আছ সমগ্র বাঙ্গালী 
জাতিকে ন্ময়ণ করাইয়া দিতেছি - . - 


য়া |] সা 





মেজবৌদি একদিন , বলেছিলেন, “তেমন করে 


তোমাকে সাছিয়ে পাঠালে মুনিদ্বেরও ধ্যান ভঙ্গ হবে।”, 


গর্বভরে বলেছিলাম: "কারে ধ্যান ভঙ্গ করবার প্রবৃত্তি 
নেইত আমার!” গলে গর্ব আমার এমন করে রা হয়ে 
গেল" 

ধ্যান ভঙ্গ করেছি--সে কি'আমার অপরাধ ? নিষ্ঠা 
উনি হারিয়েছেন আমারই ভন্ত-তার অর্ত কি আমি 
দায়ী ? কেন বলেননি আমায় ওঁর এই সাধনায় জীবন 
, ব্যাপী সংকল্প__যার সিদ্ধি মরণের পরপারে ? কেন বলেন 
নি--এতটুকু আভাষ পেলে 'ত নিজেকে সরিয়ে নিতাম, 
সে শক্তি ছিল আমার । এতবড় অপমান আমাকে কেন 
করেছেন? আমার গর্ব এমন করে চূর্ণ কিচুর্ণ করে 
দেওয়ার অধিকার গুকে কে দিয়েছে? অপরাণী আমি 
লাউনি? ": - 

"দ্বিতীয় পক্ষে বিবাহ ইজারা মনে মনে কৃপা 
করেছি। দ্বিতীয় পক্ষের স্বামী নিয়ে আনন্দে ম্রগুল 
হয়ে ওঠায় মনে মনে তাকে যে একটুও স্বধা করিনি এমন 
নয়। কিন্তু আজ যে আমি যমুনার চেয়েও অধম। 
দ্বিতীয় পক্ষে হলেও হয় ত সে অমৃতের সন্ধান পেয়েছে 
হয়ত অন্তরের সুধাটুকু ওরই অন্ত ছিল তৌলা.। কিন্ত 


আমি--সুধাভাগ্ডের সুধাটুকু পান করে নিয়েছে আর. 


একজন, শুন্ত ভাওখাঁনি নিজেরই হাহাকার নিয়ে আছে 
পড়ে। কিষে মায়! লাগল চোখে অন্ধের মতন তাই 
. দির্সৈই মজগুল হয়ে আছি- অমৃতের সন্ধান পেলাম না 
কোনও দিনই এ জীবনে । ভাবতেও পারিনা - নিভে 
প্রতি--অপরিসীম কৃপায় চোখ ছাপিয়ে জল আসে। 

! সময় লয় 'নিঞ্জেকে বোঝাই-_হযত শুন্ত ভাও আমার 


আমার সে কথায় সায়, দেয় লা। মনে হুয়-_মিথ্য! 
নিজেকে দুলিয়ে লাভ নেই ত। 
একবারই হয়, বারে বারে হয় ন!। হয় ত ব! অবশিষ্ট 
একটুখানি ছিল পড়ে ভা্ডের তলদেশে- সেইটুকু পান 
করেই মাতাল হয়েছি, 


ভাবতে ভাবতে মন শিউরে ওঠে__ছিঃ ছিঃ, তা যদি 


হয় অপরের উচ্ছিষ্ট পান করেই ধন্ত হয়েছি জীবনে, এর 


চেয়ে যে আমার মরণ 'ছিল ভাল ।-_ 
7 * 
দিনের পর দিন কেটে যায়--ডাঃ রায়ের সঙ্গে 
বাইরের . ব্যবহার অনেকটা সহঙ্জ হয়ে এসেছে কিন্ত 
অন্তরের সম্পর্ক কিছুতেই যেন আর সহ হয় না। "সেদিন 
রাত্রের পর ও-ব্যাপারটী ঈঙ্গিতে পধ্যস্ত মুখেও আনি না 
আমি এবং ডাঃ রায়ও ও বিষয়ে স্পষ্ট ভাবে আর একটা 


কথাও বলেন নি। তবে ধরণে ধারণে ভাবে ভঙ্গিতে , 
, এইটেই আমাকে বোঝাতে চেয়েছেন যে, ব্যাপারটা তার 


প্রথম জীবনের একটা স্বপ্ন বই আর কিছুই নয় স্বপ্নের 
স্বৃতিটুকু অবশ্য এখনও হারিয়ে যায়নি, হয়ত কোনও 


দিনই যাবেনা ' হারিগ্নে--তবে ডাঃ রায়ের প্রাণের, 


অনুভূতির মধ্যেও স্থতির আর কোনও ঠাই নেই। 
যদিও প্রাণ আমার সঙ্কুচিত হয়ে গিয়েছে-_তবুও আমার 
ব্যবহারে কোনও অভন্ত্রতা বা রূঢ়তা একদিনের তরে 
প্রকাশ পায়নি! 
বাসা--এ নিয়ে কি আর বাইরে কলহ করা চলে । 
আমার অন্তরের ভাবাস্তর তিনি “নিশ্চয়ই লক্ষ্য 


করেছেন কিন্ত তা নিয়ে তিনি কোন দিন কোনও 


অভিযোগ করেন নি। এমন কি, আমার ভাবান্তর তিনি 


ছোয়া লেগে আমারই জন্ত আবার উঠেছে ভরে | লেই . যে লক্ষ্য করেছেন তার ব্যবহারে কিংবা কথায় তার 
অমৃত পান করেই আমি সম্জীবিত হয়ে জেগে উঠেছি ঈঙ্গত পর্য্যন্ত তিনি আমাকে দেননি কোনও দিনই । 


* ভাণ্ডপূৰ্ণ জীবনে ' 


রঙ্গিন হয়ে উঠেছে জীবন। 


১) 


একটা! নিবিড় প্রেমের গভীর কা কিন্ত .মন * 


ব্যপারটা যে জীবনের মুলে নিয়েছে ' " 


আশ্বিন ১৩৫৪ ] 


হয়ত ভেবেছেন যে সময়ে সবই সহজ হয়ে- ষাবে। কিন্ত 
সে'বিষয়.আষার গভীর সন্দেহ আছে। 

একদিন পাত্রে বোধ হয় মাস খানেক পরের কথা - 
খাওয়া দাওয়ার পর ডাঃ-বায় বললেন, “নহুধ্য জীবনে 


. কিছুই চিরস্থায়ী নয়-_এইটেই জীবনের সবচেয়ে, বড় | 
| বি জানি না” . 


সত্য ৮৫ 
, স্তধালান, “তার মনে 


বগলেন, “সবই ত হারিয়ে যায় দেখি। আঁকে, 


মেটা! নিদারুণ সত্য বলে মনে হম, ছু দিন পরে তান্ হয়ে 
. যায় অনিত্য ৮ 
' একটু চুপ করে থেকে গুধালাম, “হঠাৎ আজ. একথ! 
মনে হচ্ছে কেন?” 
বললেন, “আমাদের কলেজের অধ্যাপক রুদ্রের কথাত 
জানই। বদ্ধর খানেক আগে তীর স্ত্রী বিয়োগ হয়েছিল - 
সে কথাও প্ুনেছে। তখন তিনি কি রকম পাগল হয়ে 
উঠেছিলেন সে কথাও তোমাকে বলেছি। চাকরী 'ছেড়ে 


দিয়ে সয়্যাস গ্রহণ করেন আর কি--আমর! সবাই: অনেক , 


: বুঝিয়ে তাঁকে নিরন্ত করেছিলাম । তারপর থেকে একট] 
আদর্শ নিয়েই জীবন যাপন করছিলেন-_একবেলা খান, 
নিরামিষ খান ইত্যাদি | আজকে হঠাৎ কলেজে গিয়ে 


শুনলাম--পরশ্ড দিন অধ্যাপক রুদ্রের আবার দি হয়ে 
গেল।” 
"চুপ করে রইলীম-_কোনও কথা বললাম না।, ডাঃ 


বায় আবার বললেন, প্রপ্রের সে সময়ের মনোভাৰ তার 
জীবনে নিদারুণ লত্য হয়েই উঠেছিল--সে বিষয় আমার 


কোনও সন্দেহ লাই। কিন্ত আজ সে সত্য হারিয়ে 
গেছে। 


' বললাম; “জীবনে সকলেই ত অধ্যাপক রুদ্র নয়।” 

বললেন, "সকলেই অধ্যাপক রুদ্র নর-_সে কথা মানি। 
তবে অধ্যাপক কুত্রের বেলায় যেট! এক বছরে হারিয়ে 
যায়, অন্ত কারো বেলায়, সেটা হয় ত. ‘দশ বছর বেঁকে 
থাকে--তফাত শুধু সেইখানে 1” " 

' ইদানীং ডাঃ রায়ের সঙ্গে কথাবার্তা বলার জন্ত বসলে 
একটা কিছু কা হাতে নিয়ে বসি । , হয় সেলাই না হয় 
বোনা (কিংবা এঁ ধরণের একটা কিছু । আজও পশম দিয়ে 
বরুণকুমারের একটা কোট. বোনার কাজ ছিল হাতে। 


দিদিরাখীর ঘাট . | তি 


৩৬৯ . 


মুখ না তুলেই, না গার ত ঠৰ উক যনে 
হয়।” 


- শুধালেন, “কি রকম 1 
Ls “কিছুই হারিয়ে যাস রাত চিরস্থায়ী ।* 
রায়ের মৃখের দিকে তআকাই নি, তাই তার মুখের 


শুধালেন, “তুমি বলতে চাও- রুদ্র নিজের কাছে নিছে 
অবিশ্বাসী হলেন ?? '' 

জোৌরের সঙ্গে বললাম; “নিশ্চয়ই । শুধু তাই নয়, 
যে মেয়েটাকে বিবাহ করলেন তার প্রতিও বিশ্বীল- 
ঘাতকতা করেছেন।” 

একটু চুপ করে থেকে ডাঃ" শায় বললেন, “তোমার 
কথার তাৎপর্য্য ঠিক বুঝতে পারলাম না। সে, মেয়েটী 
নিশ্চয়ই সব জেনে গুনে ও*কে স্বিবাহ করেছে।” 

বললাম, .“ত; হতে পারে-কস্ত সে ভুল করেছে। 
আমি অবশ্ত ধরে নিচ্ছি সে'মেয়েটীর মনের গতিত স্বাভাবিক 
ও সরল--তার দাবীর মধ্যে পূর্ণতা আছে।” 

ডাঃ রায় খানিকক্ষণ চুপ হরে য়ইলেন। তারপর 
বললেন; “তোমায় কথাটা আম এখনও ঠিক বুঝতে 
পারলাম ন ॥* 

'-বলুলাম-_“কিছুই হারিয়ে বা টি চিরস্থায়ী। 
হয়ত সময়ে মনের. গহন তলে পুলিয়ে যায় অনেক কিছু 
মনের দৈনন্দিন চেতনার ভরে সেগুলি আর ভেসে 
থাকে না। কিন্তু অবস্থা ছিশেষে এমন ঘটা খুবই ' 
স্বাভাবিক যে দারুণ ঢেউ খেলিব্লে সেগুলি চেতনায় ওঠে 
ভেসে'**ওলট পালট করে-দেয় লন্ত মন।* 

ডাঃ রায় বললেন, “কথাটা সমপূর্ণ যানি না-_* 

বাধা দিয়ে জোরের' সঙ্গে খললাম, “জোর করে না 
মানলেও সেইটেই নিদারুণ সভ্য । তাকে ন! মেনে 
মিথ্যা" বানিয়ে কেউ যদি বিভিল্মুখী সংঘাতের হষ্টি করে 
সে শুধু নিজেই মরে না, তাত্ন প্রাণে যায! নিশ্চিন্ত 
নির্ভরতায় ঠাই গিয়েছে তাদেরও মারে 1” fl 
, একটু চুপ করে ধৈকে ডঃ রায় বললেন, “তোমার 
কথা শুনে মনে হচ্ছে-- 

পথ! নিরপেক্ষ ভাবে তলিয়ে তেবে দেখনি” চোখ 
তুলে শুধালাম, “কি রকম 1” 


৩৪২ 


ধীরে ডাঃ রায়. বলে যেতে লাগলেন--*কিছুই হারিয়ে 
যায় না...একথাটা অবস্ত খুবই সত্য.। কিন্ত এ সত্য 
উপলব্ধি করা সাধলা সাপেক্ষ । মাম়বের জীবন সীমা- 
বন্ধ_সাধনার জোরে অবস্য সে গ্ভী ভেঙ্গে দেওয়া যাঁয়। 
সাধনায় শুধু এ.জন্মেরই নয়, পূর্ব পূর্কা জন্মের কথাও 
আমরা ক্মরপে আনতে 'পারি-_এ কথাও গুনেছি। কিন্ত 


যতদিন গণ্ভীর মধ্যে.আছি, ততদিন যা কিছু গণ্তির ' . 


বাহিয়ে গেল, তা হারিয়েই গেল। আমি. সাধারণ 
মামুষের জীবনের দ্বিক দিয়েই কথাটা বলেছিলাম । যারা 
নিত্যের সন্ধান পেয়েছেন তাদের কথা বলি নি.. “তাদের 
কাছে অনিত্য বলে ত কিছুই নেই ।--তীয়া তঃ “মমুয্য- 
জীবনের গণ্ডি ছাড়িয়ে গেছেন.।” 


বল্লাম, “বড় বড় কথা দিয়ে অনেক সহজ সত্য চাপা 
. প্রথম, ওঁর প্রার্ণে সেই ‘চিরন্তন, আমি ত নিমিত্ত মাত্ৰ 


দেওয়া যায় আমি জানি।», - 

ডাঃ রায় আবার. বলে যেতে লাগলেন, “বড় কথা 
একেবারেই নয়-- একটু ভাবলেই বোঝা যায়। কথাটা 
হচ্ছে--যতদ্বিন সীমাবদ্ধ, আছি, ততদিন অনেক কিছুই 
ভীবনে, হারিয়ে যায়। অনেক কিছু স্বতির মধ্য দিয়েও 
মনে থাকে ন৷। যদি কখনও হারিয়ে যাওয়া অমুভূতি 
স্বৃতির মধ্য দিয়ে মনে ভেসেও ওঠে তার উপলব্ধি শান্ত 


তার মধ্যে তীব্রতা! নেই, ওলট-পালট - করে দেওয়া. 


শক্তি তার হারিয়ে গেছে I” 
" কথাটা যেন শুনেও শুনলাম' না এই ভাবে হণ করে 


রইলাম। চারা 


ডাঃ রায় বললেন, “কথাটা ভেবে দেখো--তোমার | 


প্রতি এই অন্থরোধ রইল।? 
“ওসব কথা যত ন! ভাৰা যায় ততই ভাল-” 
চি বলে উত্তরের অপেক্ষা না রেখে ঘর ছেড়ে উঠে 


গেলাম। ০ 
। ক 


মুখে নাই বলি. কথাটা নাভতেবে পার না। ডাঃ 
রায়ের কথা যদি মেনেও নি, তাহ'লেই.বা আমার. 
ধাড়াবার ঠাই কোথায় ? সবই ত’ হারিয়ে ধায়। অন্দর 


অন্ুপ্রম! হারিয়ে গেছে: কাল হয়ত আমিও হারিয়ে . 


যাব। মিথ্যার পায়ে কি তবে নিত্রেকে - ন: করে 
বিলিয়ে দিয়েছি ? . SEA p 


বদজী->৫ ব্য 


[ ১ম খণ্ডঁ৪ৰ্ঘ সংখ্যা 


ও-সব কথা না বলে যদি ডাঃ রায় আমাকে কাছে 
নিয়ে আদর কবে বলতেন-_অস্থপমা হারিয়ে গেছে, তুমি 
কিন্ত চিরন্তনী, তুমি আমার প্রাণ থেকে কখনও হারাবে 
না-তা হ’লে বোধ হুয় মন কতকটা শাস্ত হত। কৈ-- 
দিনের পর দিন কেটে. যাচ্ছে-ে-, কথা ত’, একদিনও 
বললেন না। 
পাহাড়ঘেরা বনভূমিতে কাণের কাছে মুখ রেখে 
আদর করে বলেছিলেন, | 
“তোমারেই যেন ভালবাসিয়াছি ' চট 
শতরূপে শতবার 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিখার ৷”. 


, তখন কি ছাই ‘একবারও বুঝেছিলাম . যে, আমার মধ্য 


দিয়েই আর. একজনকে ক্ধিরিয়ে পেতে চান। - সেই 


2 
ক 


: মান তিনেক কেটে গেল। মন কি আমার শান্ত ' 
হয়েছে? শান্ত অনেক্ট! হয়েছে, সময়ে সই সয়. 
কিন সহজ - একেবারেই হয় নি. 


হয়ে চলি-_মনের গনে-জোর আমার আর-নেই। ডাঃ 
রায়ের অন্তরের দরজ্জার চৌকাঠ পেরুতে যেন ভয় পাই 
কি জানি, নিজের মনে নিজেই বাচিয়ে চল! ভাল। 


দাদ! একদিন সন্ধ্যাবেলা এলেন আমাদের বাড়ী । 


বরুণকুমার আমার কাছেই আঁছে। ইদানীং দাদা দু’এক- 


- দিন তাকে নিয়ে যাওয়ার কথ) বলেছেন, কিন্তু আমি জোর 
করে অমত জ্বানাই--দাদা! অবশ্য বেশী পেড়াপিড়ি করেন . 


না। বরুপকুমার চলে যাবে 'ভাবলে আমি যেন চোখে 


অন্ধকার দেখি। 
- দ্বাদা এলেন-_দাদার মুখের দিকে চেয়েই মনে হ’ল, 


+ দ্বাদা, কেন জানি ন! বিশেষ চিন্তিত হয়ে উঠেছেক্ট। 


দাদাকে নিয়ে-আমি ও ডাঃ রায় মাঝের ঘরে বসলাম ।- 
শুধালাম, “দাদা-| বাড়ীর সব খবর ভল ত’ ?” 
“বললেন, “কলকাতার খবর ত’ সব ভালই রি দেশের 
খবর ভাল নর-” - + 
.. শুধালাম, কেন? কিহ'ল? 
" নূলেন, “অবনীবাবুকে ওর! মহাবিপদে ফেলেছে ।” 


পদে পদে সঙ্কুচিত - 


পাত ও 


আঁ্িন-_ ১২৪৫] I rs 


z 


“ শুধালাষ, পসে-কি রশ রে 
" বল্লেন, “শশাঙ্ক খুড়ো যে এত দাংঘাতিক লোক, 


, তা’ ভাবতেও পারি নি 1৯.” 


- স্তধালাম, “হ’ল.কি ?” 

বল্লেন, “জানিস ত’ ওদের সঙ্গে আমাদের চারিদিক 
থেকে.কি রকম লেগে উঠেছিল। খুলনা আদালতে 
২৩ নম্বর মকোদাম। হয়ে গেছে-_অবনীবাবুর” তীক্ষুবুদ্ধিতে 
কোনটাতেই ওর] বিশেষ সুবিধে করে উঠতে পারে নি। 
এই ত’, সে-দ্বিমও হাইকোর্টে একটা আপিলে আমরাই 
দ্রিতলাম।* | 

বল্লাম, “তুমি ত’ অবনীবারুর উপর ও-দ্িককার ভার 
দিয়ে অনেকটা নিশ্চিন্ত হয়েছিলে। নতুন করে আবার 
কি হ'ল?” 

বল্লেন, “এবার অবনীবাবুর বিরুদ্ধ একটা মিথ্যা - 


- ফৌব্দারী রুজু করয়েছে। মকোদ্দমাটী সাংঘাতিক” 


শুধালাম “কী রকম ?” 


বল্লেন, “আজই চিঠি পেলাম । পীর্তল! বলে একটা 
মহল আছে--বড় মহল। শে মহলটা আমাদের ভাগেই 


পঁড়েছে। যদিও সে মহলে ওদের হাতের লোক্‌ আছে রা 


সনেক। “মহলা ভাল নয়_প্রজ্জাগুলো খারাপ; বোধ 
হয় ওদের লোকজনই পেছন থেকে তাদের ওসকায় 1 ০ 

ডাঃ'রাস্ন বল্লেন, প্পীরতল! নিয়ে গোলমাল ত’ 
নতুন নয়। আপনাদের রিনি আমল থেকেই চলে 
” আসছে ।” ৭ এ 7" 

অবাক হয়ে ডাঃ রায়ের মুখের দিকে তাকালাম! 
তিনি যে আমাদের জমিদারী সংক্রান্ত ব্যাপারের * কোনও, 
বর রাখেন এশ্ধারণাই আমার ছিল না। দাদাও, বোধ্‌ 
হয় অবাঁক্‌ হয়েছিলেন। - 

গুধালেন, “তা আপনি কি করে জানলেন - 

একটু হেসে বল্লেন, “কিছু কিছু জানি?” ' 

শুধালাষ,, *কি করে? আমার সঙ্গে ত’. কোনও 
দ্বিন lsd হয় নি।” 

বললেন, *গুনেছি কিছু কিছু ৷” 

ঈষৎ হেসে দাদা বল্লেন, “উনি যে রায় বাহাছুরের 
নাতি--সে-কথাটা ভুলে যাসনে |” 

১% 


দিনার ঘাট 


Ed 
৩৬৩ 


" ডাঃ রায় বল্লেন, “যাক সে-কথা 1' হয়েছে কি r 


=, দাদা বন্লেন, “সেখানকার একটা মুসলমান প্র র 


_ মেয়েকে দিয়ে খানায় এক্সাহার করিয়েছে .যে অবনীব্বু 
জের করে তাকে কাছারী বাড়ীতে ধরে নিয়ে গিহয় 


সারারাত আটকে রেখেছিলেন এবং তার উপর অত্যাচর 
হয়েছে 1” 


টুনি "এ-যে ভয়ানক কথ 14 _ 
ডঃ রায় স্তধালেন, “তা অবনীবাবু ত খুলনায় থাকেন * 
দাদা বললেন, “এই কিছুদিন আগে দিন ৭1৮ পীরতন্থা 
শিয়েছিলেন_মহলটাকে সায়েস্তা করার অন্ত 1” - 
শুধালাম, “মকোদমা করলেই ত হলনা--মিঞ্জা 
মকোদ্দম! প্রমাণ করবে কি করে?” 
দাদা বললেন, “শশাঙ্ক খুঁড়ে! ভীষণ মামলাবাছ লোক 
--মিখ্যে সাক্ষী তৈরী করে মকোদ্দমা সাজাবে।* 
গুধাল্লাম, “তা হালে-কি হবে?” | 
ডাঃ রায় শুধালেন, ”অবনীবাবুকে কি পুলিশ গ্রেপ্তর 
করেছে ?” 
দাদ! বললেন, * না-তদৃস্ত সুরু হয়েছে। শুবনীবালুর 
পিছনে প্রাপনার মামার মত লোকও ত আছেন।" 
ডাঃ রায় বললেন, “ভাবনার কথা সন্দেহ নাই 
দাদাকে শুধালাম, “তা কি করবে ঠিক করেছ?” . 
“দাদ! বললেন, “এখান থেকে আর কি করব? পরা 
শুক্রবার রাজের গ্রাড়ীতে একবার খুলনা! মাচ্ছি। সেখানে 


গিয়ে পরামর্শ কয়ে অবস্থ বুঝে যা হয় ব্যবস্থা করতেই 
হবে |” 


. -হঠাৎ খেয়াল হল দাদার সঙ্গে দিন ছুই তিন খুলল! 
বেড়িয়ে এলে মন্দ হয় না। কিন্তু সে উপায়ও ত নেই। 
দাদ! হয়ত আমারই মামাশ্বগুর বাড়ী উঠবেন। আমার 
সঙ্গে বিবাহের পর তাঁরা-যে ভাগনের সঙ্গে আর বিশেক্ন 


কোনও" সম্পর্ক রাখেনই নি। - আমি, লেখানে দাড়া 
' কোন লজ্জায় ! 


ডাঃ রায় বললেন, «আপনি যদি গন যান, আমার 
একটা কাজ করবেন-?” ৮ 
- সা শুধালেন, “কি কাক?” 

ডাঃ রায় বললেনঃ “মামা বাড়ীতে আমার একট 
কস আছে। সেইটে লক্ষে করে নিয়ে- আসবেন, 


a রঃ 


৩৬৪ 


নদ 


দ্বাদ! বললেন, “তা আর কি। কিন্তু কি রকম বাক্স । 
আপনার বাক্স বললেই পাওয়া যাবে?” 


ডাঃ রায় বললেন, প্হ্যা। ছোট একট! তোর 


দাদামশাই যে ঘরে শুতেন) সেই ঘরে আছে-। মামা, 


জানেন-আমার বাক্স বললেই দিয়ে দেবেন” - 


ডাঃ রায়ের বাক্স _মামাবাড়ীতে পড়ে আছে কেন? 
বাপের বাড়ী থেকে নিজের সমস্ত জিনিষ নিয়ে এসে 
নতুন করে বাড়ী গে;ছালেন, আর মামাবাড়ী থেকে 
,বাক্সটী আনবার নামও ত করেন নি এতদিন । বুক কেপে 
উঠ লনা জানি আবার কি কাহিনীর স্বৃতি লুকিয়ে রাখা 


হয়েছে সেই বাক্সে । হয়ত অন্ুপমারই স্থৃতি সম্ভার. 


মামাবাড়ীতে রেখেছিলেন আঁড়ালে। আদ যখন 
আড়ালথানি গেছে টুটে-নিজের কাছে এনে সাজিয়ে 
রাখতে চান। বুকের মধ্যে ভূমিকম্পে যেন সব ওলট 
পালট হয়ে গেল। 

ডাঃ রায় কি ভাবলেন, জানি না। 


বললেন, প্দার্দামশাইএরই কতগুলো ছিনিষ আছে 


সেই বাক্সে-তিনি সেগুলো আমাকেই দিয়ে গেছেন।* 


" » দ্বাদা শুধালেন, “ত এতদিন নিজের কাছে এনে 
জানেত 


* ডাঃ রায় কেমন একটু হেসে বললেন, এনা%। 


ডাঃ রায়ের হাসির তাৎপর্য্য ঠিক বুঝতে পারলায না। 


দাঁদামশাইএর দেওয়া ঝ্রিনিব তারই স্থৃতি জড়িত = আদর 
করে নিজের কাছে এনে রাখবেন সেইটেই ত শ্বাভাবিক। 
বিশেষতঃ মামীবাড়ীর সঙ্গে আর বিশেষ কোনও সম্পর্কই 
বখন নেই। আৰার কি রহন্ত নিহিত আছে এর মধ্যে! 
: কি জানি--গুর মনের দরজার চৌকাঠি পেরুবার ভরসা 
আমার নেই। নিজের মান নিঞ্জের কাছে। 


দাদা বললেন, “বেশ নিয়ে, আসব। কিন্তু একখান! 
চিঠি দেবেন না কি?” | 
ডাঃ রায় বললেন, “প্রয়োজন নেই, আমার নাম করে 
‘ বললেই, হবে। মাম! বাঝ্সটী পাঠিয়ে দিতেই চান ৷” 
: একটু চুপ করে থেকে ডাঃ রায় বললেন, “কিন্ত 
অবনীবাবুর ব্যাপার ত একদিনে মিটবে নাঁ। এ নিয়ে 
বোধ হয় আপনাকে এখন কিছুদিন খুলনা যাতায়াত 
করতে হবে।” 
চিন্তিত ভাবে দাদা বললেন, “তাইত মনে হচ্ছে। 
কি যে করি জানি ন], এদিককার কাজকর্ম্মও হতে অনেক 
ভমেছে, টুপ করে গেলেন 1». । 


D * কেও আনটী 
| . 4 হর . ge 


- বন্ধ -:১ছ্শ বর্ষ 


[১ম খণ্ড ৪ৰ্থ সংখা। 


ডঃ বায় বললেন, ০্শনি রবিবার দেখে মাঝে মাঝে 
ঘুরে আসবেন । J 

দাদ! বললেন, “কথাটা সেদিক দিয়ে ভাবছি না। 
ওদিককার অবস্থা ক্রমেই যে রকম জটিল হয়ে উঠছে 
জমিদারী রক্ষা করতে হলে আমার আর এড়িয়ে থাকা 


.চলবে না মাঝে মাঝে গিয়ে দেশে বাস- কর! দরকার 


হয়ে উঠেছে» 


০৭) 


বললাম, “বেশ-ত, তোমার হাইকোর্টের ত বড় বড় 


ছুটী আছে__-তখন দেশে গিয়ে থাকবে ।” 

একটু হেসে বললেন, “কথাটা বলা অবস্ত সোজা ।” 

দাদার কথায় কাণ না দিয়ে জোরের সঙ্গে বললাম, 
"দাদা একু কাঁ কর--এবার পৃজোর ছুটীতে চল দেশে 
গিয়ে থাকি। আর কারোর যাওয়ার দরকার নেই, আমি 
যাব তোমার সঙ্গে । তারপরে দেশের অবস্থা ভাল করে 
বুঝে “য়ে তুমি না পার আমি মাঝে মাঝে দেশে পিয়ে 
থাকব!" . : 

কথাটা বলেই কেন জানি না আড় চোখে ডাঃ রায়ের 
দিকে চাইলাম । স্থির নির্বিকার মুখ- কোনও ভাবেরই 
অভিব্যক্তি বোঝা গেল না। , 

একটু হেসে দাদা বললেন," “তুই ( গেলে ডাঃ রায়ের 
চলবে কি করে ?” 

বললাম, “খুব চলবে। রাজা গেলে রাজ্য চলে, 
আর আমি গেলে ডাঃ রায়ের চলবে না 1৮ 

ডাঃ ব্রায় বললেন, “আপনার বদলে বুল৷'দেশে গেলে 
চলবে কি না--সেইটেই আগে ভাবা দরকার 1? 

" হেসে দাদা বললেন, “বাবা একদিন বুলাকে রাণী 

রাসমণির সঙ্গে তুলনা করেছিলেন জানেন ত!” 

ডাঃ রায় বললেন “বেশত { আমার মতন গরীব 


, শিক্ষকের গৃহিণী হওয়ার চেয়ে রাণী. রাসমণি হওয়া যে 


অনেক ভাল!” 


উল্টে চাপ, একথা ত চুপ করে সহ করা চলেনা !.. 


করে.দেখ! যাক না ।” 
কথাটা! শুনে দাদ! বিড়ালের আনি লা বললেন, 


' “তোর এই গৌরবই অক্ষুণ্ন হোক-_প্রাপ্ভরে সেই কামনাই 


করি?” | | 
ভূলে যাচ্ছ দাদা, জীবনে কিছুই 


বললাম, প্তুমি 
চিরস্থায়ী নয়--সেইটেই জীবনের সব চেয়ে, বড় সত্য ৮ 
, * [ক্রশশঃ 


- বলল"ম, "গরীব শিক্ষকের গৃহিণী হওয়ার গৌরব ত প্রাণ * 
. দিয়ে উপভোগ করলাম? এইবার রাসমণি হওয়ার চেষ্টা 


ছিতীয়-পর্ব্ব ' 





[গত ভাঞ্জ সংখ্যা হইতে 'বঙ্গঞ্জ'তে উপরোক্ত শিরোনামায় একটি নৃতন বিভাগ খোলা হইয়াছে। দ্বিতীয় বিশ্ব 
যুদ্ধের ধাকা সামগাইয়া উঠিতে না উঠিতেই পৃথিবী আবার রুগ্না হইয়া পড়িয়াছে-- মানুযের দৈনন্দিন জীবনের সকল দিকেই 
আবার অযদ্গলের ছায়াভার । পৃথিবীতে নীগ্রই নাকি, তৃতীয় ' মহাযুদ্ধের প্রাদুর্ভাব ঘটিবে। 

পৃথিবীর কোনো দেশেরই াষত্রধক্ষষের কেহ এতাবৎ এই ভাবী অকল্যাণ কারণ নির্ণয় কিন সক্ষম হন নাই, 

সেহেতু এই অমঙ্গলের করাল কবল হইতে মানবজাতিকে রক্ষা করিবার উপায় সন্বন্ধেও্ স্ঠারা অজ্ঞ । উপরস্ত ক্ষমতালাভের 
পারষ্পিক উন্মত্ত প্রতিযোগিতায় তৃতীয় বিশবযুদধকে তাহারা জ্রুত-গতিই করিয়া, তৃলিতেছেন।- কিন্তু পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের 
. বুদ্ধজীবীগণ, মানুষের কল্যাণের চেয়ে বড় পরমার্থ বাহাদের আব কিছু নাই-_ভাহার- পৃথিবীর এই রোগের বহু উপমর্গ 
বহুদিক হইতে ক্সাবিষ্কার করিয়াছেন । তাই শাস্তির অনেক পরিকল্পনাও ভাহাদের মননের মধ্যে রূপ পাইয়াছে। এখন 


হইতে মাঝে মাঝে এই বিভাগে বুদ্ধিজীবীদের সেই পরিকল্পনার সহিত অতি সংক্ষেপে ‘বঙ্গজী'র পাঠকদের পরিচয় হী ৰ 


£0 বর্তমান বিশ্ব শাস্তি: ৪: 


দেওয়া হইবে । 


"শান্তির উপাদান’ বা 40902) 0£ 9809 শীর্ষক আলোচন!টি গত সংখ্যায় শে হয় নাই | এই সংখ্যায় উহার 


অবশিষ্ অংশটুকু উপস্থিত করিতেছি ।-_সম্পাদক £ বঙ্গজ্ীী। ] 


শাস্তির উপাদান 

 এযেরি রেভেস্‌ 
গবারের আলোচনাটাই চলেছে। 
বর্তমান পৃথিবীর বাষ্ট্রনীতিক, অর্থনীতিক এবং সামাজিক 
ীবনারশ জনেই যে এক নিমন্তিত্ক ও ভয়ঙ্কর ভূমিকা বরণ 
করছে, তার একমাত্র কারণ. হচ্ছে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের 
- nation-state—সর্কন্ব রীতি-নীতি। ' অথবা অক্তভাষার 
জাতীয়ৰাদের চরমতা। কিন্তু কেমন করে পৃথিবীর 'বুক থেকে 
সেই বিষবুক্ষটাকে স্ৃগনুদ্ধ, উপড়ে ফেলে দেওয়া বাবে? এ- 
প্রশ্নের উত্তর অমুমন্ধান করার আগে আধুনিক জাতীয়তাবাদের 
১ গুটি কয়'মূল বৈলক্ষণ্য সম্বন্ধে আমাদের আয়ো কিঞ্চিত অবহিত 
হওয়া প্রয়োজন । টু 

বিশ-শতকী ফিউডালিজস্‌ :. : 

বর্তমানে পুথিবীষয়, বিশেষতঃ পৃথিবীর পশ্চিম খণ্ডে, যে 
সর্বানীন সামাজিক ব্যবস্থা প্রায় অনড়, হয়ে ভ্রেকে বসেছে 
ভাবতে গেলে কিছুটা আশ্চরধ্যই হতে হয় বে ভা একাধিক 
দিক খেকে 'নেকটা সেই বহনিদ্দিত মধ্যযুগীয় সামাজিক 
ব্যবস্থারই মতন। দশ শতক থেকে তেরো শতক--ইতিহীসের 
অভিধায় এই দীর্ঘ সময়টাকে বল! যেতে পারে মধ্যযুগের মধাযাম।' 
ফিউভালিজস্‌ বা সামন্ত তন্ত্রের - এই কালটিতে ছিল পোয়াবারো 
দশা। £ 
নৰম শতাব্দীতে পা দিয়ে রোমান সামাজ্যে শেষ 'ভিৎটাও -. 

ধ্বসে গেল গোটা ইয়োরোপে কোখাও তখন কেন্দ্রীয় শাসন 
বলে পারতপক্ষে কোনো কিছু নেই, চারিদিকেই এক নারকীয় 
- বিশৃঙ্ধল। । দেশের অভান্তরে দেশীয় তক্কবের উপদ্রব, বাইরে 
থেকে বহিঃশক্রর . আক্রমণের ভয়--ইয়োরোপীয় জনদাধারণ 
সতত নিদারুণ উদ্বেগের মধ্যে দিনপাত করছে। ঠিক এমনি 
পরিস্থিতিতে সামস্ততগ্্রের অভ্যুদয় । দেশীয় ভূম্যধিপতিদের 


লাগল নব-গঠিত দৈম্তবাহিনী। 


মধ্যে যাঁরা সবচেয়ে রিভবান, সবচেয়ে শক্তিশালী ইয়োরোপের 
এক-একটি অংশের জনসাধারণ সেইসব" দোর্দা পুরুষদের এক- 
একজনের শরণাপন্ন হাল! 
প্রস্তাব কবল যে, তিনি তাদের সর্ববিধ আমুগত্য গ্রহণ করুন, 
বিনিময়ে হূর্গত শ্নসাধারণকে দিন নিরাপত্ডা | তিনি তাদেরকে 
" ভেতরের. আর বাইরের বিপদ থেকে ত্রাণ করুন| বলা বাহুল্য, 
সেইসব প্রবল প্রভাগ ফিউডাল অধিনায়কর| শ্রণাগভদের 
বিমুখ করেননি ।* জনসাধারণ তীদের অছিতে নিজেদের জমি" 
জমা-মার দেহ-মন শুদ্ধ, সবকিছুই সপে দিল-নায়কর! তার 
বদলে নিজেব নিজের এলাকায় গড়ে তুপলেন পুলিশ বাহিনী 
আর সজ্জিত সৈল্পদল। পুলিশের হাতে আভ্যত্তবীণ. তত্ব 
সম্প্রদায় পর্য্য দন্ত হল, আর বাইরের শক্র অর্থাৎ অন্ত কোনো 
উচ্চাভিলাষী - -ফিউডাল নায়কের সৈন্যদলক্ষে প্রতিহত করতে 
জনসাধারণও অংশত নিরাপদ 
হয়ে ফিউডাল নায়কদেব অমিদ্মা চাষ করতে লাগল) তাদের - 
কর দিতে লাগল, এবং সদলবলে তাদের টস্তবাহিনীতে ভর্তি , 
হল। অর্থাৎ এক কথায়, ইয়োঝোপের এক-একটা, বিশেষ 
ভূম্যংশের সার্বভৌম কর্তৃত্ব কেরে হল এক একদ্রন ব্যক্তি 
বিশেষের, ছত্রছারার । 

জনসাধারণ . এবং উক্ত ডাল নায়কদের মধ্যে এক-একটি 
বিশেষ ভূমিপীমায় বে সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছিল, তার হ্বরূপ যে 
নিছক আইনগত ছিল সেকথা সহজের অন্থমেয। আইনের 


" বাধ্যবাধকতা ছাড়া আম্পত্যের অস্তিত্ব সম্ভব হয় না। পক্ষাস্তরে 


স্বয়ং ফিউডাল নায়কদের মধ্যেকার সম্পর্কটা কিন্ত গড়ে উঠেছিল 
" পুরোগুর চুক্তির.অথহা বন্ধুত্ব কি পাবিবাবিক সম্বন্ধ ছিয়ে। 
গদ-মধ্যাদীয় ' তার! সবাই ছিলেন সমান সমান কাজেই 


" অম্থিগহ্যেব প্রশ্ন এক্ষেত্রে অবান্তর 1 নায়কদের এই বে-আইনি 


সম্পকের অবশ্যম্ভাবী ফলটাও অনুমান কঃ! যায়) - মানের ' 
সাধারণ সমাজ-কাঠামোটাব দিকে দূকপাত করা যাক্‌। দেখানে 
দেনা যাবে যে, সামটিক..শৃঙ্খল। অক্ষুন্ন বাখার জন্তে ব্যক্তিকে 


তারা তার কাছে গিয়ে সবিনয়ে - 


পা 


৬৬৬ 


(individual) সায়েস্তী রাখার মতো যি কোনে! প্রহর! 


সমাজে না! থাকে তা -হলে--এক -ব্যকি- অস্ত ব্যক্তির. ওপরে -- 


স্বভাবের নিয়মেই ঈরধাদ্িত হয়ে ওঠে সক্রিয় প্রতিদ্বন্বীতাব' 
নামে। এমনকি অবস্থা, অমুকুল হলে. সেইরকম সমাজে বিভিন্ন 
ব্যটি পরস্পরের- মাথা ভাঙতে উদ্ভত হয়। “ আইন নিবপেক্ 
ফিউডাল নায়কদের “সম্পর্কের মধ্যেও সেই স্বাভাবিক নিয়মের ' 
ব্যতিক্রম ঘটল'না। পারস্পরিক পতিংতিহাছ চত প্রতিনিয়তই 
যুদ্ধে অবতীর্ণ হতে লাগলেন । -. 

অবধ্য প্রথম প্রথম এই ধবণের কিউডাল. ঠা তেমন 
জমে উঠতে  পারেনি। নায়কদের প্রভুত্বের ভূমিগত পবিধি 
তখন তত বিস্তৃত ছিল না. সেহেতু তাদের জনবলও ছিল 
কম। ' তাই গোড়ার দিকে ফিউডাল নায়কদের পারস্পরিক 
সংঘাতগুলি ছি এপাভ। ওপাড়! ঝগড়াব মতন। কিন্তু পরে 
উক্ত অবাধ প্রতিত্বন্ঘিতাব ফলে - যখন অপেক্ষাকৃত শক্তিশালী 
প্রতিপক্ষের কাছে ছুর্বলতর নাঁয়কর! ক্রমেই হেরে 'যেতে 
লাগলেন; তখন পবাহত নায়কদের সংখ্যা যেমন ক্রমেই-বিলুপ্ত 
হয়ে গেল, তেমনই অল্পদংখ্যক বিজয়ী নারকবা হয়ে উঠতে 
লাগলেন বৃহত্তর  ভূগিসীমা' ও জনবলের অধিকারী । তাঁদের 
মধ্যে এবারকার প্রতিদ্বন্রত! তীব্রতর হয়ে উঠল। প্রত্যেকেই. 
প্রত্যেককে তার! সবনময় ভয় আর সদ্দেহ'কবতে লাগলেন। 

*ইয়োরোপীয় ইতিহাসে পরবর্তী অধ্যায়ের কাহিনী জনগণের 
নতুন কবে চোখ ফোটার, তথ! ফিউডাল ব্যবস্থ! সম্বন্ধে 'তাদের 
মোহচ্যুত হরার বৃত্তান্ত । তার! “উপ্লন্ধি করল যে, যে নিব 
পত্ভীর জণ্ডে তারা সবকিছুর বিনিময়ে ফিউডাল নায়কদের 
শরণ নিয়েছিল নেই নিরাপত্তাই তাদের আয়ত্ব খেকে অস্তর্হিত 
তো হয়েছেই,. অধিকন্ধ তাদেব দৈনন্দিন জীবন নায়কের 
ফ্রমব্দ্ধমান অনস্ত শ্ক্রতার জন্তে দিনের পর দিন ক্রমেই 
ভয়ঙ্কবতর বিপদের, সন্মুখীন হচ্ছে। ' স্বতবাং'এই বন্ছিফু বিপদ 
থেকে তাঁদের পরিত্রাণ আসতে পারে একমাত্র যদি তার! উদ্ছ 
ফিউডাল নায়কদের কর্তৃত্বেব' অবসান ঘটাতে পারে। : কিন্ত 
এবাবস্বা কমন করে সম্ভবপর হতে পাবে? জনগণের মধ্যে 
যাব|" চিন্তাশীল প্রকৃতি অতএব নেতৃস্থানীয়, ভার! ভেবে সিষ্থাত্ত 
কবলেন, যে, এমনতর ব্যবস্থা সম্ভব “হতে পাবে যদি সমাজে 
বনু" বিবদমান কর্তৃত্বের স্থলে -তারা একটি একতম প্রভু বা 
কর্তৃপক্ষকে তাদের দণ্তমুণ্ডের কর্তী' কবে দিতে পারেন। তাহলে 
আইনেব- দণ্ড ও বিধানের বলে সেই একক প্রভূ বা কর্তৃপক্ষ 
বিবদমান ফিউডাল নায়কদের সংযত রাখতে পারবেন, জন- 
সাধারণও তার ফলে নলরধাগড়ার _মুমূ্যু' জীবন থেকে অব্যাহতি 
পাবে। 


এই মময় ইয়োরলীয় সমাজে আভ্যভদীন ধানবাহনাদি এবং 
জন্গনের অন্তবিধ সামাজিক আদান প্রদানের ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ ছিল 
প্রধানত শুধু এক একটি বিশিষ্ট ভাষাভাষী অঞ্চলের মধ্যে | জন. 
নেতাদেব দৃষ্টি ্বভাবতই-এই সীমাস্ত অতিক্রম ক'রতে সক্ষম হয় 
নি,-তাঁর! তাই এইসব অঞ্চলের মধ্যেই যার! সবচেয়ে শক্তিশালী 


ই | | বই ১৬শ ৰ 


[ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্য 


এই জব প্রস্কুরা হলেন এক একজন আঞ্চলিক নবপতি। এইখান 
থেকে- নেঙ্ন-স্্েটেব -সুত্পাত4 -তিহাসিক -পরিভাষার এই 
নববিধানের প্রাবস্ভিক- পর্যায়ের নাম গ্যাশনাল মনার্কি, অর্থাৎ 
বাজতাপ্তেক জাতীয়তাবাদ | 


আব'তাব সমাধিবেদির ওপবে অভিষিক্ত হ’ল উক্ত নবতস্তর। 
” বিংশ শতাব্দীৰ মান্ুষেব কাছে উপরোক্ত ইতিচাসের কোন্‌ 


শিক্ষাটা গ্রহণীয়? আমার মতে, আমাদেব বর্তমান সামাজিক . 


ব্যাধির একেবারে মূল চিকিৎসার নিধানটাই | কেন না এই দীর্ঘ 


_ ইতিবৃত্ত প্রধানতম বে বিষয়টি দেখলাম আমবা, “সেটি হচ্ছে £" 
সভ্যতার বিবর্তনে মান্ুষেব চিবস্তন কামনা দৃঢ়তর নিবাপত্তা। তাব 


বিস্ীর্ণতর স্বাধীনতা লাঁভেব, এবং মধ্য সমাজের এই কামনা 
আয়স্রাধন হ'তে গ্রারে একমাত্র তখনই যখন নাকি একট! বড় 
মানবগোঠী- একট আইনের 'দপগুপাণি এবং-বিধিসিদ্ধ -সার্বধতৌম 


প্রতিষ্ঠানের" কর্তৃত্বাধীন -হয়"। 'আব এই সার্বভৌম কর্তৃত্বের . 


পরিধি যত বিশ্ৃত হবে ততই বৃদ্ধি পাবে নিৰাপদ মানবগোষ্ঠীর 


' বংখ্যা। 


' আরে! একটা কথা আছে! রানি নিরাগতার, পক্ষে 


ও কেন্দ্রীয় শাসনের অনুগত হওয়াই শেষ কথা নয় 1 কারণ অবস্থা- 
" বৈগুপ্যে যদি কেন্দ্রীয় কর্তৃত্ব দীর্ঘকাল ধরে বিশেষতঃ পুরুষাহক্কমে 
. কোনো ব্য-ভা্বিশেহু ঝ! দলবিশেষের কায়েমী অগ্নিকারে পরিণত" . 
হয়, তবে প্রায়ই নেই দল বা ব্যক্তির স্বাভাবিক 'প্রাবঙ্য থাকে . 
শেষপর্যস্ত স্বেচ্ছাচাবী হয়ে ওঠার, নিবৃততি-অক্ষম লালসা আর স্বার্থ. 


সিদ্ধির জন্য জনসাধারণকে নির্শ্মম হয়ে শোষণ কবার । ইয়ৌোরোপীয় 


ইতিহাসের পববর্তা- অধ্যায় একথা প্রমাণ করেছে। রাজতন্ত্রের 


ব্যবস্থায় ইয়োবোপের "প্রায় সব ভাষা-অঞ্চলেবই _রাজশক্তি শেষ 
অবধি প্রন্গান্থরঞনেব পরিবর্তে নির্ভর স্বকীর্ মনোরঞ্জন এবং প্রঙ্গা 
শোষণকেই তাদের আদর্শ ক'রে নিয়েছিল । 
বিধানে এই অবস্থার প্রতিক্রিয়া হচ্ছে গণবিক্ষোভ, তারপব 
গণতথ্ত্রের আবিরাব 1 অষ্টাদশ শতাবদীব শেষপাদ থেকে ইয়োবোপে 
গণ্ন্ব আরম্ভ | - 

আঠারো শতকের এই ব্যাপারটাকে একাধিক ইাতহাসবেতা 
মানব প্রগতির এক ষুগান্তকারী লগ্ন বলে অভিনন্দিত ক 'রেছে } 
যুগান্তকারী ঘটনা ওটা ছিল ঠিকই । কিন্ত তবু কাধ্য-কারণ 
সাপেক্ষ এঁডিহামিক অভিব্যক্তির দিক থেকে ও-ঘটনাটিকে আমার 
মননে হয় মতের সমাজে এক অতি বড দুর্দ্দেব | সমাঅতত্বের 
আদর্শ হিমোব গণতন্ত্রের প্রথম সর্ভুই হ'ল তার সর্বজাগতক 


সার্বজনীন! { আঞ্চজিক ভাষা ও কৃষিতে মানুষের মধ্যে পার্থক্য ' 
, যতই -াক্‌,প্রাণতত্ব ও স্রৈব্বিজ্ঞানের হত্রামুসারে সমগ্র মানবসমার্জ 


অভিন্ন1 এই অভিন্ন সমাজের বৃহত্তম সংখ্যাঁর যুক্তিবহ সিদ্ধান্তের 
ওপরেই প্রতিষ্ঠিত হতে পারে গণতন্ত্রের বিধি 1. জনগণের 


"স্বাধীনতার জান্তে জনগণের শালনই হ'ল গণতন্তর। কিন্তু পৃথক 


হয়ে থাকলে জনগণের স্বাধীনতা আসতে পারে না। কেননা 


" পৃথকাবস্থায় ' জনগণের এক-এক অংশ টবিক প্রবৃত্তির বশেই _ 
এবং একক নিক উপযুক্ত তাদেরই দ্বাবন্ হলেন। জনতার. 


এবং তাতে সমাজের 


Ll) 
£ 


অপর অ:শক লাক্রমণ ক’বতে উদ্ভত হবে। 


| পাচশে! বছর নিব্বিবাদে রাজত্ব" 
. করাব পর এমনি 'ক'বে উল্লোরোপে ফিউডাল প্রথাব মৃত্যু হ'ল, 


জঙ্গম ইতিহাসের . 


Ed 


আখ্বিন- ১৬৫ ).. 


অংশবিশৈষের 'রহিমিরাপত্তা বিপন্ন হবেই । “আর একথা- কেনা 
জানে ষে বিপদাশঙ্কার অস্তিত্বই হচ্ছে স্বাধীনতার সবচেয়ে রড় 
অন্তবায় । 2 

কিন্তু পৃথিবীর বিভিন্ন ভাষা- অঞ্চলের, অভিয় মানবমমাঙ্জকে 
একই শাসনের অন্তর্ভক্ত করার জন্তে যে-সর্ব্বাত্মক আইনের 
প্রয়োজন, আঠাবো শতকের পৃথিবীতে তাৰ অস্তিত্ব কার্ধ্যকারিতার 
দিক থেকে সম্ভবপর ছির্ল না। এর কাব সুষ্প্ট। ঠব- 


বর্তমান বিশ্ব ও শান্তি 


বিজ্ঞানেব বিধি অনুযায়ী সকল মান্ুষ সকল কালেই অভিন্ন এহলেও - 


আঠারো শতকে তাদের আবাদভূয়ি এই পৃথিবী ভৌগোলিক 
নিরমের সুত্র অনুসারে ছিল বহু বিচ্ছিন্ন তখন পৃথিবীর ক্রিততম 


যানবাহন ঘোড়ার গাড়ী, অর্থনীতি ও আদিম কৃষি ব্যবস্থা থেকে " 
তেমন কিছু অগ্রসর হয় নি { এমন পটভূমিকায় বার্থ গণতন্ত্রের . 


তবু. 


সার্বজনীন স্বরূপের ঠাই হ'তে পাবে না - হয়নিও।-' 
রাজতন্ত্রের ছুঃসহ হ্ষেচ্জাঁচাবিতার প্রতিক্রিয়ায় গণতন্ত্রকে বাধ্য 
হয়েই স্রপবিণত দেহে পৃথিবীতে হাজির হাতে হয়েছিল,। 
এইমন্সেই অষ্টানশ শতাব্দীতে গণতন্ত্রের আসল সা্ঘজনীন 
রূপটার সঙ্গে নিবাপন্তা-আকৃল জনসাঁধাবণের .পরিচয় ঘটল না । 
"দুধের স্বাদ মেটাতে হ'ল ঘোল দিয়ে। নান্থগতি ভয়ে গণতন্ত্রকে 
রাজতন্ত্রের পরিত্যক্ত সায়তনের মধ্যেই অর্থাৎ এক একটি বিশেষ 
ভাষাভাষী অঞ্চলের মধ্যেই অধিঠিত হ'তে ' হ'ল। ,আধুনিফ, 
পৃথিবীব, সর্ববিধ সমস্তাব আকর, আধুনিক জাতীয়তাবাদের 
সুব্রপাত এইখান' থেকে ৷ - 


অবশ্য জন্মে লগ্ন থেকেই জাতীয়তাবাদী গণত্র মানব 
কল্যাণের পক্ষে অকর্রণা বলে সাব্যস্ত হয়নি । বরঞ্চ প্রথম 
পাদে, মানে শিল্প-বিপ্রবেব আগে পর্য্যন্ত, এই নবজাতক 
ইয়োবোপের দ্িত্রান্ত মাহুবকে এক অনান্বাদিত পূর্ব বিবাট 
. স্বাধীনতা ও নিরাপত্তাবই সন্ধান দ্রিয়েছিল। তৎকালীন 
মান্থষেব কাছে স্বদেশের ভৌগোলিক নীম! ছিল আল্কের 
পৃথিবীর ভৌগোলিক “বস্ত,ভির চেয়েও অনেক অনেক বড় । এক 
দেশের পক্ষে অন্ত দেশের ওপরে আক্রমণ চালানোও তখন 
সহজ ছিল না। তাই সে সময় বিভিন্ন দেশের মধ্যে দ্ধ. বিগ্ৰহ 
হ'তে খুব কম,। কিন্তু এরপর উনবিংশ শতাব্দীতে, ৷ যখন 
ইয়োরোপের ভাতে এল হয্বিষ্ঞানের যাদুরাজ্য, তখন ভিন্ন ভিন্ন 
দেশের সেই সংকীর্ণ ভোঁগোলিক সীমার বেড়াটা গেল. ভেঙে । 
ভূগোলের হুলর্ব্য দূরত্ব দিষিদ্ষয়ী মানবের কাছে আত্মদমপৰ্ণ 


' প্রায় শ'দেফেক বৃছর হ’ল। 


৬৬৭. , 


নেশন-ক্রেট। এই ই্টেটগুলির বর্ধর : প্রতিদ্বন্থিতাকে সংযভ 
রাখার উপযুক্ত কোনে! সার্ধজনীন ' দণ্ডবিধি. নেই । ভাই 
দিন স্বাচ্ছে''বত, ততই দুর্বার ইয়ে উঠছে সেই পাবস্পরিত - 
প্রতিছুম্ব, 'পরকে গ্রাস করার আবথ্য অভিলাষ। সেই সঙ্রে., 

সাধাবণ মানবের সর্বহিধ স্বাধীনতাও ভয়ঙ্কররূপে' বিপন্ন হত্রে' 
উঠছে। আজকের পৃথিবীতে কোন্‌ রাষ্ট্র দাবী করতে পানে 
যে-মে স্বাধীন? যে কোনে! দিন যে কোনো রাষ্ট্ই তো 
অপর দেশের স্বাধীনতাকে আঘাত করতে পারে। তাকে 
বোধ করার শক্তি আছে কার? গণতন্ত্র নেহাৎ, ৰুণ হ ছাড়া কী 
বেশী কিছু আমাদের লমাজে 1 - 


যুদ্ধের একমাত্র কারণ ' 
* বিজ্ঞান সম্মত সমাব্ততাত্বিক আলোচনার “প্রচলন হয়েছে 
এই স্তরদীর্ঘ কাঁল ধরে উক্ত বিভাগের . 
সর্বজনমান্ত পণ্ডিতেবা ‘যুদ্ধ কেন বাঁধৈ'-এই সমন্ত। নিক্রে' 
ক্রমাগন'গবেষণা করছেন। তাদের সেই গবেষণালন্ধ সিদ্ধান্তও - 
আমর! অনেক পেরেছি। তবু এই ছুশো বছরের মধ, 
মানুফ্রে-বুদ্ধ থামানো সন্ধব হয়নি । কিন্ত..কেন হযুনি? একই 
তলিরে- বিচাব করে দেখলেই বোঝ! যাবে 'যে উক্ত প্রাশ্টের 
উত্তর আত্মগোগন করে আছে. পণ্ডিতদের নিজেদেরই সিদ্ধান্তে 


. মধ্যে! অতএব সেই সিদ্ধান্ত মোটামুটি ভাৰে বাচাই করে 


খাদ্য বা আশ্রয় কিংরা কোনে! 


করল । এক দেশেব মান্য তখন আর অপরদেশের মাস্ষেব কাছে" 


অপরিচিত রউন্চ না । এবং এরই ফলে ইয়োরোপের্‌ সমাজে. আবার 
প্রবেশ করল মেই ফিউডাল যুগীয় আন্তরাঞলিক ( আধুনিক 
ভাষার আন্তর্জাতিক ) প্রতিযোগিতা, ঈর্বা, ভয় আর সবশেধে 
অপরিহার্ধ্যভাবে পবস্পবেব অন্তরীন বিমম্বাদ ও যুদ্ধবিপ্রহ। 

আধুনিক সমান্ত্রের এই পরিস্থিতিকে আমি বলছিলাম, 
বিশশতকী ফিউডল্ইজম্‌। আজকের সমাজে মানুষ . বা্ধ- 
বিকই যে সেই মধ্যযুগীয় প্রলয়ঙ্কর ছধ্যোগেব চেয়ে বেশী কিছু 
আরামে নেই সে কথ! আমি পূর্ববর্তী বক্তব্যেই বিল্লিষ্ট ক'রেছি। 


দেখা যেতে পাবে। 
-স্মাজতত্বের এইসব , তথাকথিত. বিশেষজ্ঞরা বলছেন ষেঁ- 
কোনে| যুদ্ধেবই, কোনো! একটি 'মাত্র-বাধাধরা-মূম- কারণ নেই, . 
অনেতগুলি বিভিন্ন কারণের সমবয়েই, যুদ্ধের কৃষ্টি করে 1. 
তাছাড়া সেই কারণও সমান্জ-বিবর্তনের সজে সঙ্গে বিবর্তিত 
হচ্ছে] ইতিহাসের দিকে চাইলেই এই “ তত্বের প্রমাণ পাওয়ু' 


-স্বাবে ভূবি ভূবিঃ তাব| এ নজির দিতেও ছাড়েন না) তান! . 
বলেন যে) আদিম সমাজেনু, দৃষ্টান্ত দেখ। সেক্ষেত্রে দেখবে, 


যুদ্ধ বেধেছে ছোট: ছোট পরিবার. গোষ্ঠী বা সন্প্রদারের মণ্যে 
নারীঘটিত, কারণ, নিয়ে৷ 
অতঃপর মামুযেব সমাজত ধখন বিবর্তিত হয়ে বৃহত্তর বসতি ব্বা- 
নগর আশ্রিত হয়েছে তখন দেখ যুদ্ধ বেধেছে নিনেভে, ব্যাবিলন,. 
টুর) এথেন্স, স্পার্টী, বোম, কার্থেজ প্রস্থতি নগর-সমাজের- মন্যে . 
সাষকিক প্রাধান্ত প্রতিপন্ন করতে | ফিউডাল সমাজে নায়কের 
মধ্যে সংঘর্ষ হতো. জন্মর- আব সারের মালিকান!| নিয়ে। 
রাজতন্ত্র প্রধানতঃ বংশমর্ধযাদ! রক্ষা অথব| বৃদ্ধি করার জনেই 
যুদ্ধ করেছে। ইয়োরোপে শুধু ধর্মমত নিয়েই না সংঘাত হ'ল 
কত।. সেই যুগটা এসেছিপ নেশন-ষ্টেট' . সমাজের ঠিক 
অব্যবহিত, পূর্বে রোম্য-ন কাখলিক আব প্রোটেষ্টা্টদের বিবাদের 
তত্র বরে! সুতরাং এই কথ! তো] স্বতঃই সিদ্ধ যে আজক্লে 


"যুদ্ধ বাধছে পূর্বোক্ত ইতিহাসের বন্ধবিধ কারণগুলির সমন্বচের 


ফলেই। আধুনিক সমাজ তো পূর্কবৃত্তী ইতিহাসেরই যোগফল, ও 
আপাতদৃষ্টিতে উক্ত সমাজতাত্বিকদের ব্যাখ্যা যত্য "বলেই 
মনে হবে। কিন্তু ইতিহাসের যথার্থ বিশ্লেষণ, প্রমাণ করবে -ব- 


বর্তমানে ফিউডাল নায়কদের" আমন গ্রহণ করেছে এক-একটি , ভার! আমাদের বিভ্রান্ত করছেন অথবা নিজেরাই-ভুল বুঝেছেন । 


২৬৮ 


মূল রোগটাকে তার! আদৌ ধরতেই পারেন নি, রোগ বলে 
‘বাকে তার৷ প্রতিপন্ন করতে চেয়েছেন ভা, আদতে মূল রোগের 
বহুবিধ বহিকূপসর্গ ' মাত্র । এজন্তেই এতাবৎ শাস্তিস্বাপনের 


ধতরকম চেষ্ট হুয়েছে সেসব শুধুই ওইসব বহিরূপসর্গেদেব চাপা 


দেওয়ার নামাস্তর। কিন্তু, উপসর্গ চাপা "দিয়ে রোগকে কেংল 
কিছুদিনের জন্তেই দমিয়ে রাখ! যায়; নির্মূল কর! যার না। শেষ- 
পর্য্যন্ত রোগটাও তাই দ্বিগুণ তীব্রত| নিয়ে পুনবায় আত্মপ্রকাশ" 


ব্জী--১৬শ বৰ  . 


- [১ম খণ্ড--৪্ঘ সংখ্যা 
মাত্র কারণে! সেটি হচ্ছে তাঁর ওই সার্কভোম সামাজিক 
কর্তৃত্বের অনত্তিত্ব। ll 
সার্বভৌম কর্তৃত্বের অর্থ 


এখন এই সাব্বভৌম কর্তৃত্বের বা. 5০%৪:০৪:ব স্বরূপটা 
আমাদেব আরে! পরিস্কার করে বুঝতে হঝে। i 
যদিও মাহুযের সমাজের উদ্ভব যেদিন থেকে সেইদিন্‌ থেকেই 


কবে। পুর্ব্বোক্ত সমাজতাত্বিকদেব শাস্তি প্রচেষ্টগুলিবও সেই ওই বস্তুটিরই স্পা, তবুও রাজনৈতিক পবিভাষ! হিসেবে 
গতি হয়েছে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর পৃথিবীর মমাজতত্ববিদূ ও . শব্দটিকে প্রায় আনকোরাই বলা চলে । ভ্রিশ-চল্লিপ বছব 
বাষরনীতি ধরম্বের! সর্কসন্মতিক্রমে সাব্যস্ত: করলেন যে, আস্ত- . আগেকার বাঞ্জনৈতিক আলোচনার ভেতরে এই শব্দটির সঙ্গে 


্জাতিক যুদ্ধের একমাত্র অথব! প্রধান কারণ বিভিন্ন জাতি. 
ও রাষ্ট্রের প্রতিঘন্হিত! প্রবণ ক্রমবদ্ধিযু। সমরায়োশ্ুনের প্রচেষ্টা । 
এই সিদ্ধান্তের ফলে প্রথম বিশ্ব-যুদ্ধোত্তব আন্তর্জাতিক রাষ্ট্রনীতিতে 
আমরা দেখেছিলাম..018912091050% নীতিব প্রাধান্ত ও 
,আতিশয্য। কিন্তু পঁচিশ বছব পরেই বৃহত্তর দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ - 
তাদেব সেই নীতিকে ব্যর্থ ক'বেছে। ' 


'সাক্ষাৎ বিবল ছিল। আধুনিক জগতে কিন্তু এর বিপরীতটাই 
ঘটছে, আজতের বাগনৈতিক আলোচনায় ও নেতাদেব. বিবৃতিতে 
শব্দটার ছড়াছড়ি । অথচ মজা এই যে আমাদের রাষ্্রীয় ভাগ্য- 
বিধাতাদের প্রায় কারুরই কাছে ৪০%৪৪180£ সম্বন্ধে প্রকৃত 
ধারণ! সুষ্পষ্ট নয় । কেন, বলি ঃ 


৷. উপরোক্ত আলোচনায় শব্দটির জন্মবৃত্াপ্ত যতটুকু জান! গেছে 


* তাহ’লে'যুদ্ধে আসল কারণ কী? এবারে জৈব-বিজ্ঞানীর ত! থেকে আমবা বুঝেছি যে মামুয নিবাপদ জীবনলাভের 
শরণ" নেওয়া যাক্‌। তীর! আমাদের জিজ্ঞাসাব জবাবে বলছেন প্রত্যাশ'র নিতান্ত বাধা হয়েই বে-সর্কাজ্গন-মান্ত বিধিনিষেধ বা 
মাস্থষের আদিম বৃত্তিটা হ'ল' মূলতঃ জাস্তব, এবং বজ্তে গেলে আইন কমনগুলি স্বভঃপ্রবৃত্ হয়ে মেনে নেয়, তাই হচ্ছে সার্বব- * 
তার নেই প্রবৃভ প্রার অবিনম্থর। ব্যক্তি হিসেবে তাই নেই. 'তাঁমতা বস্তুতঃ এই হচ্চে সার্কভৌমতার প্রকৃত অর্থ। কিন্ত 
প্রনবতি থেকে মানুষকে মুক্ত করা হয়তো! কখনই সম্ভব হবেনা! ওই “মেনে নেওয়ার’ ধারণাটা থেকে এক অদ্ভুত -বিভ্রাত্তিক নহি 
পারস্পরিক ভয়, সন্দেহ এবং ঈর্যান্য এই কটি জান্তবসন্থার হয়েছে । অনেকদিন থেকেই একথা অনেকেই মনে ক'বছেন যে, , 


বৈশিষ্ট্য মানুষের ব্যক্তিগত সম্পর্ককে চিরদিনই কিছু জটিল করে যে-কাবণেই হৌক একট। দুর্স'আ্য কর্তৃত্বকে যখন মেনে নিতে হচ্ছে .. 


রাখবে । জৈববিজ্ঞানীদেএ এ তত্ব গার অকাট্য! কিন্তু একই আঁমাদের, তখন স্বভাবতই আমাদের স্বাভাবিক স্বাধীনতাও 
প্রসঙ্গে তাঁদেরই জবানীতে আমরা পাচ্ছি আরেকটি বিপরীত তত্ব।. নিশ্চই ভিছু ক্ষুন্ন হচ্ছে। সহজাত প্রবৃত্তির প্রেরণায় হা খুনী 
জান্তব বৃত্তিটাই মানুষের আসল গত্বা নয়। মানুষের সবচেয়ে ' তাই ক’বতে পাব! যাচ্ছে না বখন তখন সেই ইচ্ছাব প্রতি- 
বড় বৈলক্ষণ্য তাব মান্থযাবৃত্তি অর্থাৎ তার সামাজিক" আবনাভিমুখী ' বন্ধককে স্বাধীনতার বিচ্যুতিই বলতে হবে বৈকি। অতএব 
ক্বতাবজ প্রাধল্য। তার সভ্যতাও তার এটি সমান্গবৃত্তিই এই. প্রতিবন্ধক যতই ছোট হয় ততই মঙ্গল।. এ-বাবণাটা 


প্রকাশ। মানুষের মধ্যে এই বুতিটাই প্রবলতম বলে সে ভার হচ্ছে তথাকথিত ব্যক্তি-স্বাধীনত| 4! Individualism এর 


আদিম জাম্ভব সত্বাকে সংযত রাঁখতে পারে এবং শেষপর্যন্ত '- 
জাস্তবতার অস্তিত্ব সম্বন্ধেও তার, সচেতনতা থাকে. না। কিন্ত ' 
‘সমাজ’ বন্ধটারই বা প্রকৃত অর্থ কী?- শুধু গোষ্ঠীবন্ধ একদল 
মামুযের নামই সমাজ নয়।" "মামুষঙ্গাতি সচেতন বুদ্ধি দিয়ে 
যেদিন উপলৰ্ধি ক’বতে -পেবেছিল যে তাঁছের বৃহত্তম. জৈবিক 


স্বা্ধেব প্রধানতম অস্তবায় ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির সংঘর্ষ। সেইদিনই . 


তার! নিজেদের এই সংঘর্ষকে নিয়ন্ত্রিত করার জন্তে থেন্ছাপ্রপোফিত 


হয়েই একট! সার্বজনীন 'ও' সার্বভৌম - বিধিব্যবস্থার প্রতি ' 


আহ্ুগত্য গ্রহণে - প্রবৃত্ত হয়েছিল সমাজেরও সাটি হয়েছিল 
সেইদিন থেকেই:। মামুযেব ইত্তিহাস প্রায় সেই স্মরণাতীত কাল 
থেকে প্রমাণ দাখিল ক'রে আনছে যে সমাজের অর্থাৎ অন্তভাবায় - 
উক্ত সার্বজনীন ও সার্বভৌম কর্তৃত্বে বৃত্তটা যত বিস্তৃত হচ্ছে” 
ততই কমে যাচ্ছে মানুষের মধ্যে ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির সংঘর্ষ । - 
তার বৃহত্তম জৈবিক স্বার্থ অর্থাৎ নিকঘেগ :ও নিবাপদ জীবন- 
যাত্রাব গরিমাণও-বুদ্ধি পাচ্ছে একই অন্থুপাতে । । - 


অতএব বোঝ যাচ্ছে য়ে মামুযের সমাজে যুদ্ধ হয় শুধু একটি 


পটিকীলনৈর।, কিন্তু, এট! -সার্ববভৌমতার কদর্খ, নিমোহ দৃষ্টি 
নেয়ে অনুচন্ধান করলেই ত! টের পাওয়া যাবে। ০ 

‘যেকোনো একটা জনপদের কল্পন! কর! যাক্‌। এবং ধরে" 
নেওয়া! যক্‌ যে সেখানে কোনে। কর্তৃত্বরই অন্তিত্ব নেই, 
সেখানকার অধিবানীর! . তাদের প্রবৃত্তির তাড়নায় বা. প্রেরণায় 
হখুলী তাই'করার সুবিধে পাচ্ছে। কিন্ত সেই জনপ্‌দে.কার্য্যতঃ 
কী দেখতে পাবো আমর! 1 দেখতে পাবো, সেখানকার টম 
নামে অঙ্ুতম অধিবাসী তার. প্রবৃত্তিবশে প্রতিবেশী ডিকের 
খানবসনের প্রতি লোলুগ্র হয়ে তা ছিনিয়ে নেওয়ার চেষ্টায় 
প্রযত্ব ! 


কী ক’বছে দেখা বাক্‌ । তার দৃষ্টি টমের জমিটাব ওপর, সেটুকু 
কোনো কমে হাতিয়ে নিতে পারলে হ্যারিব ক্ষেতটা অনেকথানি . 
বাড়ে। উক্ত, অরাজন্ক জনপদে এই পরিস্থিতিই ক্রমশঃ বিভীন” 
হবে, শেষ্‌ হবে না। অর্থাৎ শেষপধ্যস্ত ওই কর্তৃত্বহীন জনপদের - 
অবস্থাটা! দীড়াচ্ছে এই 'যে, প্রবৃত্তির তাড়নায় বা প্রেরণায় 


আবাব ডিক্‌ উপ্টে চেষ্ট। করছে উক্ত জনপদের তৃতীয় 
অধিবাসী হ্যারব সইচরীকে ফুলিয়ে নেবার । ওদিকে হ্যারিও- ' 


ন 


১ 


আশ্বিন--১৩৫৫ ] 


প্রত্যেক্কেরই য! খুসী তাই কবাব বাঁধানিষেধ ন! থাকার দরুন 
£ কাকবই কিছু কবাব এুযোগ হচ্ছে না। প্রত্যেকেই 
বি সরে 
অন্তের দ্বাব! নিজের খাদ্য, গৃহ অথব! নারী লুষ্ঠিত হবার ভয়ে 
সতত সন্তস্ত হয়ে নিজ্কিয় হযে বসেছে ; মানে বৃহত্তর ও সমৃদ্ধতর 
জীবনের জন্তে কিছু স্ব ক'রতে সক্ষম হচ্ছে না। 


এবাবে মনে কব! হাক্‌ যে, সেই টম্‌, ডিক্‌ আব হ্যাবি 
অধ্যুষিত জনপদেই অমান্য কর! সহজ নয় এমন একটি সর্বজন- 
গ্রা্থ কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়েছে.। এবং নেট কর্তৃত্ব শাস্তিদণ্ড 
হাতে সয়ে ঘোবণ| ক'বে দিল যে.--'শোনে! টম, টিক .আর 
হ্যারি, এই জনপদে তোমাদের প্রত্যেকেরই খুদী মত কাজ 
কবাব এক্তিরাব আছে। কিন্তু সাবধান, অপরের খুসীমতো! 
কাজ করাব ওপরে, তার অধিকারের .ওপবে হস্তক্ষেপ কথার 
অধিকার তোমাদের কাকৃবই নেই । এই নিষেধ যদি লঙ্যণ 
কবো তবে আমার হাতেব এই দণ্ড তোমার মাখায় নেমে 
আসকে ।-_তাহলে এই সর্বজ্গনপ্রাহ্ন সার্বভৌম কর্তৃত্ব চালিত 
জনপনে আমর! দেখছি কী? দেখছি প্রথমেই যে, পূর্বে টম 
ডিক আর হ্যারি স্বাধিকার তাঁরাবাব ভয়ে এবং অপর কর্তৃক 
আক্রাস্ত হবাব যে-আশক্কায় প্রায় নিষ্ক্রিয় হ'ষে বলেছিল সেই 
আশঙ্কা দূরীভূত হয়েছে, তার! তিনভনেই সক্রির হবাব সুযোগ 
পাচ্ছে। অতঃপর এই সক্রিযতাব সঙ্গে যখন. যুক্ত চচ্ছে 
তিনজনেরই সনথয্যস্বভাবোচিত স্থা-ধর্মম, তখন ভার! প্রত্যেকেই 
পৃথক পৃথক ভাবে স্যষ্টি করছে নব নব সম্পদ, তাদের 
প্রত্যেক্করই ব্যক্তিগত জীবন বৃহত্তব সমৃদ্ধতর হচ্ছে। এরও 
পরে আবাব যখন তারা উপলব্ধি করতে পারছে যে, আরও 
খদ্ধি পতে হলে চাই তিনজ্নেরই সমবেত প্রচেষ্টা, তখন তার! 
শারম্পবিক সহযোগিতায় অবতীর্ণ হ'তেও কুষ্টিত হচ্ছে না। 
'সমাজেব বৃত্তট| এই নিয়মেই বেডে চলে। 

মাত্র এই ছোট্ট দৃ্টাত্তটকুই আশা করি বার্বভৌমভা বা 
5০%৪:10কে সকল ভ্রান্ত সন্দেহ থেকে মুক্ত ক’রতে 
পেরেহে। সার্বভৌমতাকে সর্বসম্মতিক্রমে স্বীকার ক'রে 
নিয়ে মান্থুষ ভার প্রকৃতিদত্ত স্বাধীনতা এক কপর্দকও হারাচ্ছে 
না। উপ্টে তার স্বাভাবিক সৃষ্টি-ধর্্মেব পূর্ণতম বিকাশের জন্তে 
যে স্বাধীনত। অপবিহার্ধ্য সেই স্বাধীনতাই তার করায়ত্ত 
হচ্ছে' অনায়ত্তকে হাতে পাচ্ছে । 

আধুনিক বিশ্বসমাজের পরিপ্রেক্ষিতে সার্বাভৌমতার উক্ত 
ততটা! প্রতিফলিত করা কতখানি সম্ভব বা আদৌ সম্ভব-কিন! 
এবানে তাও অনুসন্ধান করা জেতে পারে। 

পূর্ববর্তী আংলাচনাব বিস্তাসেব মধ্যে আধুনিক পৃথিবীর 
ভৌঁগোলক চরিত্রটা কেমন তা আমর! চিনেছি। চিনেছি 
পৃথিবীব অভিন্ন দতাকে। আধুনিক মানুষের এঁন্রজালিক 
উত্ভাবনীশক্তি-প্রন্ত যন্ত্র-বিজ্ঞান পৃথিবীব ভূতপূর্বব ছুরতিক্রম্য 
দুরত্বকে সরিয়ে দিয়েছে । আঙ্গকের পৃথিবীতে তাই আর মানুষের 
অগম্য ঝলে কোনে! স্থান নেই, কোনো অপরিজ্ঞে্ পাত্র 
নেই |, বর্তমানে বিশ্ব-নাগরিকতার আদর্শটা বর্ণে বর্ণে 
সম্ভাবনাগর্ত। এরই সঙ্গে আনিক পৃথিবীতে আবার 


বর্তমান বিশ্ব ও শাস্তি 


৩৬৯ 


উপস্থিত হয়েছে রাষ্ট্রের সঙ্গে বাষ্ট্রের, জাতির সঙ্গে জাতির পারস্পরিক 
আদান-প্রদান ও বিনিময়ের আরেকাট অবিচ্ছিন্ন-যোগস্থত্র । এটা 
যন্ত্র-বিজ্ঞানের অজাঙ্গী সহরে আধুনিক শিল্প-বাণিআৃবাদ বা Indu, 
strialism-এব অপরিহার্য্য অবদান। আজ্ল পৃথিবীর বিভিন্ন 
জাতিকে বাধ্য হয়েই অন্ত, দেশেব কীচামাল নিয়ে পণ্য তৈরি 
ক'রতে হচ্ছে, বিনিময় ক’রতে হচ্ছে পরস্পরের একচেটে পণ্যও। 
এক কথার কোনে! দিক থেকেই পৃথিবীব একত্বকে এড়িয়ে যাবার 
উপায় আহ কারে! কাছেই নেই । 

অথচ রাজনৈতিক বীতি ও পঞ্থার দিক থেকে কার্যত এই 
অভিন্ন পৃথিবীরই মামাজিক চরিত্র! আত্মপ্রকাশ ক'রছে কী 
ভাবে? সেই উপরোক্ত ট্‌। ডিক ও স্থারি অধ্যুষিত শ্ব-্ব-প্রধান 
জনপদটারই অবিকল ছাাচে। এখানেও সেই টম, ডিক আর 
হ্থারির মতো! পৃথ্বীব প্রতিটি নেশন-ষ্টেট প্রতিনিয়ত পরাক্রমপেধ 
আশঙ্কায় সন্তরত্র দিবস যাপন ক'রছে। এমন যে মহাপরাক্রমশালী 
ও সমৃদ্ধিবান বড বড় রাষ্ট্রদুটি আমেরিক! আর সোভিয়েট ইউনিরন 
স্তাদ্েবও এমন স্বাধীনতা! নেই যার বলে ও-দেশছুটির নাগবিকরা 
নিশ্চিন্ত হয়ে ইচ্ছান্থ্ধায়ী দীর্ঘস্থায়ী নিরাপদপ্রীবন ভোগ করতে 
পাবে। গত দ্বিতীয় "বিশ্বযুদ্ধে কী হয়েছিল? শক্তির তুলন্মৃত় 
পঙ্গু হ'য়েও জাপান আমেরিকান নাগরিকদের নিরাপৰ জীবন 
দীর্ঘ চার বছরের জঙ্তে বিস্ব-মন্কুল কঃরে রেখেছিল। অপেক্ষাকৃত 
দুর্বল ভ্রাম্মীনিও সক্ষম হ'য়েছিল সোভির়েট ইউনিয়নের বছু- 
আয়ানলন্ধ রাষ্ট্রীয় বৈভবকে ধু লিসাৎ 3 ক'রে দিতে । 


সে?সত্বেও আমাদের বিভিন্ন রাষ্ট্রের ভাগ্যবিধাতার। বড় বড 
বুলি ছড়াবেন স্বাধীনতার, শাস্তির, গণতন্ত্রের । বলবেন,--পৃথিবী 
যদি একই সার্বভৌম কর্তৃত্বের অধীন হর তবে আমাদের পবিত্র 
রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা! গোল্লায় যাবে না? আমাদের সকলকে যদি 
একই জ্বোয়ালে জুড়ে দেও! হয়, তবে থাকবে কোথায় আমাদের 
প্রাণপ্রতীম জাতীয় বৈশিষ্ট্য? বিশ্বের সার্বভৌমত্বের মানেই 
হচ্ছে বিশ্বব্যাপী টোটালিটেরিয়ান্ইজম্‌, একচ্ছত্র স্বৈবাচার বরণ। 
কাজেই সেটা মান্তুষের স্বভাবের ব্যতিক্রম, গণতন্ত্রের পরিপন্থী 
সম্পাদ্ত আদর্শ । 

এ হচ্ছে সেই চোখে স্ব-আরোপিত্‌ ঠুলি-পর] Individualiste 
দের অসম্বন্ধ যুক্তি। স্বাধীনতার মানে যেন প্রবৃত্তির দাস হওয়াই, 
জান্তব প্রবৃত্তির তাড়নায় হ! খুসি তাই কর! । কিন্ত প্রবৃত্তির দাস - 
হওয়াটাই যে মনন-শক্তিমান মানুষের সয়চেষে বড় অধীনতা। 
অভিন্ন পৃথিবীর সমাজে অভিন্ন সার্কভৌমত্ব স্বীকার ক'রে ন! 
নিলে নিকুদ্ধেগ জীবন ষাপনেব স্বাধীনতা! কোনোদিনই আসবে না 
মামুষেব। প্রতিনিয়ত প্রতিবেশীর আক্রমণের ভয়ে বিব্রত 
থাকলে মান্থযের স্বাভাবিক স্বষ্টিধর্মও স্বাভাবিক পথে কদাপি - 
শ্ষুরিত হবে ন!। পরিবর্তে শুধুই আত্মবক্ষার নব-নব অন্তর 
উদ্ভাবনেব উন্মত্ত তাডনায় মন্থেষেব সকল শুভ উদ্ভম অনৰ্থ 
অপব্যয়ে পর্য্যবসিত হবে। 

এতখানি বোঝবাব পরও খুবসম্ভব আমাদের রি 
ঠৈতন্ত হবে নাঁ। হয় তো তারা আবার প্রশ্ন ক'রবেন £ সবই 
তো! বুঝলাম। কিন্তু বিশ্ব-সার্ববভৌমত্বের সর্বাত্মক নিগড়ে যে 


৩৭০ | 


‘আমাদের জন্মগত অধিকার গণতন্ত্রের আদর্শ কুধ্ হবে না তাষ 
প্রমাণ কী? ধুব বিস্তৃত পরিসরে ইতিপূর্কেও তো! -বার কয়েক 
“আতর্ল্দাতিক-"ও আন্তঃরারীঃ সার্বভৌম নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত 
হ'য়েছিল। যেমন'বোমান সাম্রাজ্যে বা পোপ শাসিত অঞ্চলে'। 
কিন্তু সেখানে তো শেষ, পর্য্যস্ত হবেচ্ছাচারই কায়েম হয়েছিল। 
এও সেই ইচ্ছে ক'রে কুঁকেও ন! বোঝার অপচেষ্টা । 
টাকে ঘোড়ার মাথায় জুড়ে দেখার যুক্তি। রোমান্‌ সম্রাট বা পোপ 
যে খেচ্ছাচারী ভয়ে উঠেছিলেন, তার কারণ এই নয় যে তাদের 
“পৰিচালিত অঞ্চল অতি-গ্রশস্ত চুছিল। তাব! স্বেচ্ছাচাৰী হ'য়ে 
উঠেছিলেন নার্কভৌমত্বকে তারা তাদের স্বকীয় ইচ্ছাব সঙ্গে 
একাত্ম ক'রে নিয়েছিলেন বলেই । - সার্বভৌমত্ব 'কোনে! বিশেষ 
ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠানের স্থাবর সম্পত্তি নয়। ওটা জনসাধারণের: 
অঙ্গম ইচ্ছার প্রকাশ । জঙ্গন কখনও স্থাবর হয় না। -ব্যক্তি-ও 
প্রতিষ্ঠান কেবল সাময়িক সরকারের ভূমিকা গ্রহণ ক'রতে পারে 
হা হচ্ছে শুধুই গণ-ইচ্ছাকে কার্য্যকরী করার সাবয়ৰ যন্ত্র-মাত্র। 
কাল-গতির সঙ্গে মাহৃষের পরিবেশ বদলাচ্ছে । বদূলে যাচ্ছে তার 
কন্মের প্রকৃতিও-_-এই সদা পরিবর্মান ইচ্ছার যে প্রতিভূ ভবে 
দলই সামগ্রিক প্রতিষ্ঠানটিও চিরস্থায়ী. হ'তে, পারে না, এ-কথ! 
অতি সাধারণ জ্ঞানের প্রতিপাপ্ভ। এর টৃষ্টাস্তও আমাদের হাতের 
কাছেই ব’য়েছে। আমেরিকা দেশটা ছোট নয়--আয়তনে ' এ- 
"দেশ প্রায় রোমান সাম্রাজ্যের মতই হবে। এর অত্যন্তয়ে সাঁছে 
আটচল্লিশটি বিভিন্ন ষ্টেট, আব দু'টি ইউনিয়ন অঞ্চল) চেঁটগুলির 
অধিবাসীদেব আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্যও বিচিত্র । তবু এই পঞ্চাশটি 
পৃথক অঞ্চলই অ-ভিন্ন হ'তে পেরেছে একই” ফেডারেল, সার্ব- 
ভৌমত্বব বৃত্তের মধ্যে । ,যাঁব প্রতিনিধি হলেন একজন 


ঠি 


রিমি: ঝিমি রিনি নূপুর বাঞ্জে, না? 

"* -সে বুঝি এসেছে ঘারে. 
করাঘাত করে বন্ধ দুয়ারে El 

. গর দেখ বারে বারে.। 

- নহে কৈরা যুথি, ও তারি গায়ের" গন্ধ, 
জল ঝরা নয়, তাহারি পায়ের ছন্দ, : 
মুল অনিলে সলিলে শীকরে, খ্বসে-€ সে 
- ক্লান্ত পথ্রে ধারে। 


গুরু গুরু দেয়৷ নয়, ও যে মোর 
Ee bi নুরু দুরু ভীরু হিয়া, - | ~ 
- - নয়নে আমার 'শাঙন নামিয়া ' | 
5 দ দিশি দিল স্যানলিয়া। is 


ব্রতী ১৬ ব্ধ 


গাড়ী- . 


"প্রতিষ্ঠান. কাউকে কোনোদিন সংযত বা 


1. 2. ১. শাঙনে -- 





জীবসন্তকুমার চাপায় _ 


[ ১ম খণ্ডৰ সংখ্যা. 


প্রেমিডেণ্ট এবং ভাব সহযোগী একটি কংগ্রেস । কিন্তু আমেরিকান ' 


প্রেসিডেন্ট বা কংগ্রেসকে স্বেচ্ছাচারিতাব অপরাধে অভিযুক্ত কোবতে 
বাতুল ছাড1] কি আর কেউ পারে? পারে না। 
: উপসংহার 
কাজেই সবস্থন্ধ মিলিয়ে বোঝা যাচ্ছে যে, বিশ্বশাস্তির একমাত্র 
উপাদান এবং সর্ভ বশ্বময় গণতান্ত্রিক সার্বভৌমন্ক। শুধু এবই 


“ৰলে পৃথিবীৰ বিচ্ছিয় বিব্দমান নেশন-ষ্টেট গুলিকে অভিন্ন-মানব- 
‘সমাজের অস্বতুৃক্তি করা বাবে। 


" কিন্তু স্মরণ "রাখতে -হবে যে এই বিশ্বদার্কভোঁমত্বের সাক্ষাৎ 


"পৃথিবীর মানুষ কখনই সন্ধি ব! অনুরূপ চুক্তির ভ্রান্ত পথে পাবে 


না। বিবমীর্ববভৌমত্ব লাভেব একমাত্র মর্ভ বি্রজ্জনীন আইনের 


দ্বারস্থ হওয়া । সর্বজনমান্য আইনের দণ্ড হাতে না নিয়ে কোনে! . 


নিয়ন্ত্রিত ক'বতে 
পারবেনা, শাত্তিও চাদের দেশের স্বপ্ন হয়ে থাকবে। কারণ চুক্তি 
দিয়ে পাঁয়া যায় শুধু যুদ্ধ-বিরতি, বিশ্রাম নেবার সময়, তাতে 
মংঘর্ষকে স্থাসী ভাবে প্রতিহত কর! বায় না। পৃথিবীর সুদীর্ঘ 
ইতিহাসে বিভিন্ন রাষ্ট্রের মধ্যে চুক্তি ও সন্ধি আজ পর্যস্ত হাজার 
হাজাব হযেছে, কিন্তু কোনে! চুক্তিই যুদ্ধকে অসম্ভব ক'রতে পারে 


নি। চুক্তি দিয়ে কি পাবি আমর! আমাদের নিজের নিজের ' 
রাষ্ট্রে জু অপরাধীকে নিবৃত্তি করতে? "তাকে আমর] শুধু- 


আইন দিয়েই, সংবত, রাখতে পারি। একমাত্র এই বাস্তব 


উপা্লেব মধ্য দিয়েই আমর! বিশ্ববাসীবাও পেতে পারবে এতাবৎ .' 
অনায়ত প্রকৃত স্বাধীনতা, নইলে আমাদেন্ব বর্তমান-জন্ধ ঠুনকো | 


নিরাপত্তাও ‘কোনোদিন অটুট অবয়ব লাভে সক্ষম হবে না। 
- 2 গুকারনাথ গুপ্ত 


নি 


+ Cd 


আমার কাল আখির এ জল ঝরিয়াঁ 
নীলিমায় হেন সঙ্জল শ্তামল করিয়া 

. কেলিকদ রচিয়াছে নীল -আকাশে : 
‘গন্ধে অন্ককারে। 


কদম কেশর অথবা শীকর, 
. _. বুঝি না, অঙ্গে লাগে - 
এ তারি পরশ ; হাতছানি দেয় 
নিয়ত চোখের আগে। 
ঘর ছাড়ি পথে বাহিরিয়া আলি চুটিয়া 


০. কোথা প্রিয়? শুধু-মালতী মলি ফুটিয়া ! 


- মনে হয় যেন কে ডাকে বনের গভীরে :. 


২, - - মনের কুঞ্জঘারে। 


a 


ud 


* 


ভোলার বাঁশী | 


| , _ শ্ৰীমেঘেন্দ্লাল রায় 





গঙ্গার তীরে যখন সুর্য্যের শেষ কনক-ব’শ্ম ধীরে ধীৰে নদী- 
ভটকে বণবর্ণে বৃপ্িত করেছে, সেই সময়ে ভোল! বাশী বাজাতে 
চেষ্ট| কর্পে। কিন্তু ভাব বানী যে আজ বাজে ন|__ ভোলার সব 
চেষ্টা বিফল হয়। সে বাঁদীতে ভাল ক'রে জল দিলো ফু দিল_ 
কিন্তু তবুও বাশী বাজছে না. 
পূজা আসৃছে, মা! আনন্দ্ময়ী বিশ্বেশ্ববী দশভূজ্জার আবাহনে 
নিবানন্দ বাংল! দেশেও আঙ্জ আনন্দের সাড়া প'ড়ে গিয়েছে ; অথচ 
ভোলাব বাণী বাজে না কেন? এ বাঁশী অনেক পুরাতন-_এক 
মহাপুরুষের বাশী--৷ বেলুডের কাছে এক সন্ন্যাসীকে অনেক 
তুষ্ট ক'রে ভোলা এ বাঁশী এক'দূন যোগাড় করেছিল। বিপদে 
সম্পদে দুঃখে দৈন্কে এ বাঁশী সে দীর্ঘকাল বাজিয়েছে। এ বাঁশী 
সে একদিন দেশবন্ধুকে শুনিয়েছিল, নেতাজী সুভাষ চন্দ্র তরুণ 
বয়সে যখন "বঙ্গ আমাব, জননী আমার” গাইতেন_সে এবাশী 
ভাব গানেব সঙ্গে বানিয়েছে। অথচ আজ এ বাঁশী বাজে না কেন? 
একবাব ভোল! চিন্তা কল্পে যে, তাব বয়স পঞ্চাশ পেবিয়েছে 
ব'লে মেঁ কি ভাল কবেফু দিতে পাচ্ছে না? কিন্ত তাই বা 
কিক'রে সম্ভব? সেদিন যখন পাডার ছেলের! “মায়ের 
দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় -তুলে নেরে ভাই” গান গাইতে 
গাইতে যাচ্ছিল, তাদের হাবমনিয়]ম বাজানোর সঙ্গে সেও তো 
ক্ল্যাবিওনেট বাজিয়েছিল, আব আজ সে বীশের বাশীতে ফু' দিয়ে 
আওয়াজ বাব কর্তে পার্ছে না, কি হোল_ 1? ভোলা ভাবলে 
স্বাধীন ভাবতে, বাংলায় মা দশভূজার আবাহনেব পমন্র তাৰ 
বাশী বাজছে না'কেন? তখন তাব মনে হ'লে বাংল! স্বাধীন 
হ'লেও দ্বিখণ্ডিত তর মনে হোল স্বাধীন দ্বিখণ্ডিত বাংলায় 
. এখনও মগ্বস্তরের হাহাকার-আর্তনাদ যে আকাশে-বাতাসে 
আাম্মমাণ--এখন চোবা বান্দাব, থা্যদ্রব্য পরিধেয় বসনেব 
ছুশ্মল্যতা বেশ সক্রিয় অবস্থায় স্থিতিশীলঁ--আজ্গ পূর্ববন্ধের 
বাঙ্গালী প্রাণভয়ে সম্মনহানির ভয়ে পশ্চিম বঙ্গে দলে দলে 
উপস্থিত--স্বাধীন ভাবতে স্বাধীন বাংলায় আজ বাঙ্গালীর কী 
অবস্থা । বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলালেব বাংল! পরাধীনতার 
শত গ্লানি, অবিচার-অত্যাচারেব ছাপ নিয়েও আজ ব'দ্গালীর 
কাছে অ্রীতের ন্রখশ্থতি্পে বিবাজ কচ্ছে? কি দুর্দো। 


ভোল! চিত্ত! করল প্রীমন্রবিদ্দেব যুগে জাতীয় আল্দোলনের . 


সময় যে-সব দেশপ্রাণ বাংলার বীব তকণ ফাসির মঞ্চে স্বদেশ- 
প্রেমের গান গেয়ে নিজেদের রক্ত দিয়ে গঠন কবলে! ইংরাজেব 
বিক্দ্ধে ব্রাট অভিষাঁন, যে বীর তকণ বাঙ্গালী একদিন হোগাল 
সমগ্র ভাবতে স্বাধীনতাব সোপান তাদেরই বংশধর বাঙ্গালী 
আজ কেন স্বাধীন ভারতের বাঙ্গলায় নির্যাভিত, পদাহ'ত, 
লাঞ্িত? তখন তার মনে হোল এই স্বাধীনতার জন্যই 
কি বাংলার হিন্দু-মুসলমান কংগ্রেসের পতাকাতঙলে সমবেত হরে 
দেশের স্বাধীনতা দাবী করেছিলেন ? * 


তার নিজেব কৰা মনে হ'লো। সে এক দিন স্ব.দশ- 
॥প্রেমেব জোয়ারে দেশ্বন্ধুব বানী শুনে পশীরে ট্টকীলের ব্যবদা 


৯৯ 


ছেড়ে, এম-এ, বি-এল-এর ডিপ্লোমাব কাগজগুলে! টুকৃরে! টুক্রো 
ক’বে গঙ্গার জলে ভাসিয়ে দিয়ে, বিশ্ববিস্তালবের সৌনাঁব মেডেল 
গালিয়ে (পতৃহীন! ভগ্নীর বিবাহের গহনা তৈরী করিয়ে দিয়ে নিজে 
বিয়ে-থাওয়া ন! করে, নেতান্ত্ী সুভাবচন্দ্রের সঙ্গে খাদির বোবা 
কাধে ক'রে ক'লকাতার হ'ষ্টেলে হষ্টেলে ঘুবে কংগ্রেসের কাজ 
কবে দীর্ঘকাল কাবাযন্তরণ, বেত্রাঘাত সহা ক'বে কি স্বাধীনতার 
এই রূপ দেখ বার আশা করেছিল? কংগ্রেসে তাব স্থান নাই-_ 
স্বাধীন ভারতে বিশেষ ক'রে স্বাধীন বাংলার কংগ্রেদ তাকে চায় 
না-_কেন চায় না তা সে আজ পর্য্যস্ত সঠিক বুঝতে পারে না।. 


সে এই বকম নানান চিন্তায় মপ্-_কথন যে সন্ধা! হয়েছে 
সে তা জানে না--পূর্ণিমার' বাজতে চাদ তার জ্যোৎস্নার বন্তাতে, 
জগৎকে প্লাবিত কবেছে।' বিহঙ্গের কল-কাকঙ্গী নীবব হয়ে 
গিয়েছে । ভোল! কিন প্রকৃতিব অপূর্ব শোভ। না লক্ষ্য ক'রে 
চিন্তা করুহ-__কেন তাব এ বাঁশী আজ বাজে না? 


এমন সময় একট! তরী পাল তুলে দিয়ে ভেঙে যাচ্ছিল। 
সেই তরণীতে ছুই জন যুবক হাবমনিঘ়্ামে উদ'ত-কণ্ঠস্ববে গাচ্ছিগ 
“কিসেব শোক করিস ভাই আবার ভোবা মাচ্গুষ হ" | সেই 
গান তাকে স্পর্শ কবলে। যখন গানের মধ্যে আবার শুনলে! 
“তোদের মধ্যে ভণ্ড যে, তাহারে দূর কবিয়া দে, সবার বাড়া শক্ত 
সে--আতার তোব! মানুষ হ” | ভোলার চক্ষু সজল হয়ে এলে 
দ্বিজেন্দ্ৰ লাল পরাধীন ভাবতে: এই গান লিখেছিলেন, স্বাধীন 
ভারতে নেই গান যে এতো সুন্দর ভাবে প্রয়োগ কর! যাবে--ত! 
তিনি কল্পনাও করেননি__- 1 


তার মনে হোল, স্বাধীন .ভাঃতে স্বাধীন ধাংলার-_-সত্যিক!বের 
মানুষের "আজ বিরাট অভাব হয়েছে। তাঁদের স্বাধীনতা রক্ষা 


- কর্তে হ'লে আগে মানুষ হওয়া চাই । স্বাধীন ভারতে স্বাধীন 


বাংলার মানুষ কোথায়? তাই বুৰি মহামানব গান্ধী দেহত্যাগ 
'কবলেন । সে হতাশ হ'য়ে পডলো।- Es x 


সে অগাধ নৈরাশ্যে আকাশের দিকে নিবীক্ষণ ক’রলে। 
আকাশে শুভ্র লঘু মেঘখণ্ড ভেমে চালেছে, আব তার নিয়ে 
জ্যোস্বান্মাতা। ভাগীবথী কলস্ববে গাঁন গেয়ে ‘অগ্রসর হচ্ছে, আর 
সেই লঘু মেঘখ্গুগুলিব মধ্য থেকে ভেসে উঠলে! দেশবন্ধু ও 
নেতাজী সুভাষচন্ত্রের পবিত্র আনন-_সে যেন মন্রমুগ্ধ হয়ে চেয়ে 
আছে আ;কাঁশের পানে--সে যেন দেশবন্ধুব অভয়বানী শুল্লে। 
দেশবন্ধু যেন ব'লছেন-_-“বাজা-_ভোলা তোর বাঁশী বাজা-_ 
তেরি বাশীতে ভ্য।গেবধন্দের বাণী বাভা--ওবে তুই এক মন্ন্যাসীর 
বাশী নিয্রেছিস্--সে কি এমনিই বাজবে ভোল।-_-এখনও তোব 
ত্যাগের সঙ্গে যশের নেশা-নাই বা নিল তোকে আজ কংগ্রেসে 
নাই ৰা পেল স্বাধীন বাংলার মসনদে ঠাই-_-মভিমান ছাড় 
দেশে কাজে লেগে যা--স্বধৌন ভাবতে নতুন করে কংগ্রেস গড়ে 
তোল-_তকুণদেধ জাগিয়ে তোল--আবাব নতুন বংগ্রেস বাঞ্গালীই 
গড়বে, ভোলা, প্রাণ খুলে বাঁশী বাজ--হন্দু-মুমলমান বুঝে 


৩৭২, 


ফেলবে ভারতে চার ইংরাজেব বিরাট ধাথাবাজী-- র্‌ 


বদনী --১৯* ব্য 
হহিযমর্দিনীয় আবাহনের দিনে বাংলার মহা শ্মশানে ডমক্ধ্ব্নি 


১৩ 


[ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


- নেতাজী সুভাষচন্দ্র যেন বল্লেন, “ভোলা, হতাশ হস্নে_বাশী কচ্ছেন। ধুঙ্ছটি পিনাকী গাইছে 


- বাকা আমার গুরুকে যে বাশী গুনিয়েছিস সে বাশী বাজানে! 
বৃথা হবে না ভাই--। কংগ্রেসে তোর স্থান নেই--তাতে কি 
হলো-_আমাকেও তো! কংগ্রেস থেকে ভাড়িয়েছিল__কিন্ধ 
" ভোলা তবু সে কংগ্রেস। নতৃন ক'রে গড়ে তোল কংগ্রেস, নতুন 


করে গড়ে তোল বাংলার তরুণ-তরুণীর সৈল্দল। 'রক্ষীদল-- , 


দেশরক্ষা! তোদের হাতে-_আনম্বমঠের সন্ন্যাসী হ ?* 


ভোল! নদীর নির্জন টে গঙ্গার জল-কল্লোলের মধ্যে. এই - 


অপূর্ব স্বগ্গীয় মহিমমর দৃশ্য দেখৃছিলো, হঠাৎ পিছন থেকে ডাক 
গুনে তার স্বপ্ন ভেগ্গে গেল। সে চমকে জিজ্ঞাস! করলে, “কে”? 
যুবক উত্তব দিল “আমি, ধূৰ্জ্জটি”-_ধূৰ্জ্জটি বল্‌লে ০ “ভোলাদা-_ 
এমো, আজ আমাদের সভা, দেখছো না! গঙ্গার ধারে এ দিকে কত 
লোক এসেছে।” ভোলা বাশ্ঈটা আবার ভাল'করে- গঙ্গার জলে - 
ধুয়ে নিয়ে বললে চলে! । 
- সভাস্থলে গিয়ে দেখে কংগ্রেমণ্পতাক! উডছে-_.“বঙ্গে মাতরস্‌” 
ধ্বনিতে আকাশ বাতাস প্রান্তর ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হচ্ছে! 
দলে দলে বাংলার গৌরব তরুণ-তরুণী সম্প্রদায় লাঠী হাতে . সব 
এসেছেন--পূজ্জোতে যদি গোলমাল হয়--তা! ভার! হতে দেবেন 
না। বিশ্বেশ্বরীব এ আপমান তারা সন্থ-কর্ষেন না। 
সভা আরম্ভ হবার আগে ভোলা ' ধুর্জ্জটী আয় পিণাঁকীকে 
“বললে “দেখো ঘিজেন্ত্রসালেয় “জননী ভারতবর্ষ” গান এখন 
গেও না, গাও বালক দ্বিন্েন্্রলালের সেই গান আজে! নৃত্যগীত 
যা তোমাদের সেই-দিন শেখাঁলাম | ধুর্জ্জটি পিনাকী ধরলো গান 
“আজো নৃত্যসীত* হারমোনিয়ামের সঙ্গে) তোলা” বাশী নিয়ে 
» ব্বাজ্জাবার শেষ চেষ্টা কর্বে বলে ফু দিল। কি আশ্চা্ধ্য | ফু 
দিতেই বাঁশী বেজে উঠলো _ভোল! আনন্দে, চোখের জল নিয়ে 


" আজে! নৃত্যগীত ভারত ভিতরে, 
. আজিও উন্মত ভারত সঁস্কান | 
= আজো দীপমাল! প্রতি ঘরে ঘরে 
মহার্ঘ সহায় আধ্য শোভমান ! 
নাহি কি ভারতে আর আর্তনাদ? 
"হয় নি ভারত বিশাল শ্বশান ? 


আজো প্রেতপুরী শোভিত যেতাব? 
আজো, [নে উঠছে উনের খান? 


eee *“** 


হয়ো না হতাশ ব'লন। বিষাদে, 
দবিধিব লিখন রহিব এমনি ; 
গএখনে! আসিতে পারে সেই দিন ) 
. এখনো ফিরিতে পারে দ্বিনমণি। 

- আজিও তপন তেমনি উদ্ব্বপ, _ 
তেমনি প্রশান্ত নির্শ্মল গগন, . 
বিধুর কিরণ তেমনি কোমল, 
বরষে মাধুর্য্য আজে। তারাগণ।- 
আহে| ফুলবনে ফোটে ফুলগণ, 

, আজো গায় শিক “সুমধুর স্বরে । 
আজিও স্িগ্রধ বহু সমীরণ, 
আছে! শ্যামলতা বিরাজে প্রাস্তরে। 

"সবই আছে আৰ্য্য ভয়ে! ন! হতাশ,*, 
করবে সাধন! এ মহ শ্মশান; 

-  সয়্যামীর ব্রত লও প্রতি জনে 


বাঁশী বাজাচ্ছেশ-তখন ভোলার মনে হলো বে বৃষধ্ব বোধ হয় তবে অমানিশা হবে অবসান ৷” 
৫ ছল ১728 . তিয়ালী, 
| ্রীপূ্ণেন্ুবিকাশ ভট্টাচার্য্য | 
তোমার আশা ও আমার আশায় হোল লা মিল, খিলল-তিয়াসী আমার জীবনমূলেতে হায় 
. তোমাতে আমাতে এক সাথে চলা হোল না হায়, হয় না হাজির হারালে! আলো সে অনাধিকার ! 
আমার মনের প্লাবনে যখন আকাশ নীল, ছু'ট জীবনেতে ফাগুন হাওয়ার ছিল পরশ. 
তোমার মানসে মরুভূর ব্যথা বহিয়া যায়। - নৱীন উয়ায় সুরু হয়েছিল দয়ী সে চলা; 


আমার আশায় কালো রাত্রির ছায়া যখন 

" তোমার আকাশে জাগে যে প্রভাতী তারার গান; 
বিদায়ী ধূসর গোধূলির যোর খুলেছে দ্বার 
অনাহুত শ্বাসে তোমার প্রাণের হারানো দান। 


ছু'টি পাখী মোরা সাগরের ছু'টি তীরেতে রই, - হু 


তোমাতে আমাতে দুর ব্যবধান বলো সে কার, - 


একটি ল্গনে দোহার জীবনে ফোটে যে ফুল, 
একটি কথায় দ্বয়ী-জীবনের বাণী সে বল! । 

- আজকে সে কথা অনেক দুরের স্বপ্ন যেন, 
ক্লান্ত এরাত--তবুও এখনে! জাগিয়া আছি, 
. মোদের জীবনে রাতের স্বপ্ন হবে নিশেষ?.. 
স্লিন-প্রভাত দেখে যাব ব'লে আদিও বাচি। 


্রহ্মরীতির উপকথ! 





এক 


প্অন্ছা ভাই রমা, সে দিন যে এক বন্দী ভক্ুলোক 
-তোদের বিয়ের নিমন্ত্রণ করে গেলেন, আদ তোদের 


নিমন্ত্রণে যাবার কথা কিন্তু কই কোন 7:58908 কিনতে. 


তো দেপ্লুম না। এমন কি +:9850/-এর কোন নাম 
উল্লেখ পর্য্যন্ত কাণে এলো না। তোর কি কিছু 
দেবার ইচ্ছে নেই নাকি? ফাকি দিতে চাল্‌?” “ 
সকালে চায়ের মজলিসে বসে আমার স্বামী আমার 
বন্ধু ও আমি খুব খোস গল্পে মেতে গিয়েছিলাম, তখন 


আমার 'বন্ধু নীলিমা, আমাকে এই প্রশ্ন করে বস্ল। - 


"আমি হেসে বল্লাম, “তুই ঠিকই বরেছিস, আমি ফাকিই 
দেবো ।” 

নীলিমা উত্তর দিলে; ঠাট্টা রাখু। সত্যি আমাদের 

দেশে তো বিয়ের চিঠি দেখলেই তখনই গবেষণা, ভাঁবনা- 

- চিন্তা পড়ে যায় কি দেওয়া হবে তাই নিয়ে। অনেকে 


তো দেওয়ার ভয়ে বলে উঠে, কি দরকার ছিল নিমন্ত্রণ 


করে? আবার খরচে পড়লুয়। বিয়ের আনন্দ, বন্ু- 
বান্ধব, আত্মীয়-স্বজ্তনের সঙ্গে মেলা মেশার আনন্দ, 
সব ডুবে যায় এই [55908 দেবার ভয়ে। এখনই 
- বোধ হয় তুই গিয়ে 0268৩7৮ কিনে আনবি? কি. 
দিবি তাই? বল্লি বড়লোকের বাড়ী বিয়ে, বড়লোকের 
বাড়ীর উপযুক্ত ঢ798976 দিতে হবে তো? গরীব 
হলে যেৰন তেমন একটা হলেই হলো। অল্পের মধ্যে 
সেরে দেওয়া যায়। যাদের যথেষ্ট আছে তাদের আমরা 
অঞ্জন. দেই কিন্ত যাদের প্রকৃত প্রযোজন তাদেরই 


আমর! ফাকি দি। পৃথিবী জুড়ে এই চলছে, এর কোন 


প্রতিকার নেই।” আমার বন্ধু পুজার ছুটিতে বর্ম্মাতে, 


ধেপিন' নহরে আমাদের বাড়ীতে বেড়াতে এসেছিল, . 


তাই এখানকার কোন সামাজিক খবর রাখে না, তা 


ন! হলে নীলিমা আমাকে 7:5580% দেবার কথা - 


জিজ্ঞেস করত না 
আনি.বল্লান, “নীলিমা, এত উত্তেজিত হচ্ছিস্‌ কেন? 
শান্ত হ, সব বলছি, আমাকে তুই 'যতটা কৃপণ ভাবছিল, 


জ্যোভির্য়ী ঘোষ * 


আমি ততটা নই। আমাকে 07586 দিতেই হবে 
না। ব্র্মীদেশে বিয়েতে নিমঞ্িত অতিথিদের. উপহার 
দেওয়া দেশাচার নয়। এখানে যাদের বাড়ীতে বিয়ে 


তাঁরাই অতিথিকে আদর অভ্যর্থন! করে, খাইয়ে দাইয়ে 


আপ্যায়ন করে, যাবার সময় প্রত্যেকের হাতে একটা 
উপহার দিয়ে দেয়। প্রকৃত অতিথিসৎকার তারা 
তরতে জানে। সকলে এগে যে ভাদের"_আনন- 
উৎসবকে "পূর্ণ করে তুলেছে তারি কৃতজ্ঞতা স্বরূপ 


' তারা তাদের এই প্রীতি-উপহার্‌ দেয়। বড়লোকের! 


দামী উপহার দেয় এবং গরীবরা কম দামের উপহার" 
রেয়। এই উপহারের মধ্যে কোন "পার্থক্য নেই, একই 
উপহার ধনী, দরিদ্র নিধ্বিশেষে সকলকে দেওয়া হয়। 
ভানিদ্‌ নীলিম্]ু, এই বশী আঁতটা দিতে জানে, 
মিতে জানে না! শুধু যে বিয়ের ব্যপারেই এরকম 
তা নয়; প্রায় সব সামাজিক ব্যপারেই এদেশের এরকম, 
দেশাচার। 0 

আমার কথা শুনে নীলিম! তো অবাক হযে বল্পে, 
পকি অন্তর্য্য ) এরকম তো শুনিনি । এ যে একেবারে 
নূতন জ্রিনিস। বেশ লাগল ভাই শুনতে আমার, 
এখানকার আরও সব কথা গুনতে ইচ্ছে করছে, আমাকে 
বল ভাই, চা খেতে খেতে বেশ আরাম করে শোনা 
যাবে, কি বলেন মঃ. D৭ আপনি রাজি তো? 
এই বলে সে আমার স্বামীর দিকে তাকালো । * আমার 
সামী বল্লেন, “নিশ্চয় নিশ্চয় | হ্যা, বলার লোক পেয়ে 
ক্দলে সবো আপনার বন্ধুর আর রক্ষে নেই, সব কিছু- 
ফেলেই বক্তৃতা আরম্ভ করে দেবেন।” এমন সময় চাকর 
এসে জানালো M৮ 73০89 এসেছেন দেখা করতে। 
আমার স্বামী উঠে গেলেন দেখা করতে। 


"২ -,ছুই - 
খাওয়ার টেবিলে বসে আমি বল্লাম, “বিয়ের কথ' তো 
সবই শুনপি, এবার ছুই একটা অন্য কথা বলি। আমাদের 
দেশে আগে চুড়াকরণ ছিল । ছোট বেলা কাণ বিধান 
হতো। এখানে মেয়েরা বড় হলে এদের কর্ণবেধ 


৩৭8. 


(নাডুইন) হয়। খুব বড় উৎসব। আত্মীফুশ্বন, বল্ুু- 
বান্ধব নিমস্ত্রিত -হয় এবং খাওয়া দাওয়া হয়। এখানেও 
সেই ঘিয্ম। খাইয়ে 'দাইয়ে নিমন্ত্ৰিত অতিথিদের 
প্রত্যেককে একটা উপহার -দেয়। ‘আবার এদের মৃত্যুতে 
যার! কবরস্থানে যায় তাহাদেরও একটা ক'রে উপহার 
দেয়), এ ছুঃসময়েও তারা অতিথিসৎকার করতে 
ভোলে না। রঃ 
' . তিন 

বন্মীদের সাধারণ লোকদের শব কবর, দেওয়া হয় 
কিন্তু যারা ফুজী ( Buddhist monk ) তাহাদের মৃতদেহ 
পোড়ান হয়। নামকরা! কুদদীদের মৃতদেহ প্রায় বৎসর 
খানিক লৌহ-শবাধারে মধুর মধ্যে ডুবিয়ে রেখে দেয়।' 
বৎসরাস্তে খুব উৎসব ক'রে, মহা সযারোহে মৃতদেহ 
পোড়ান হুয়। এটা হলো তাহাদের মৃতের প্রতি সন্মান 
দেখানো । এর! ফু্দীদের সব চাইতে বেশী সন্মান করে। 
এই উৎসবে খুব বড় মেলা'বসে। বাশ, কাগজ ও রাংতা 
দিয়ে খুব সুন্দর তোরণ প্রস্তুত হয় ঠিক চাকার জন্াষ্টনীর 
মিছিলের বড় চৌকীর মত। হাউই দ্বারা উহাতে অগ্নি 
সংযোগ করা হয়। তোরণের সঙ্গে মৃতদেহ ভস্মীভূত হয়1 
আলোতে আলোতে রাত্রির. অন্ধকার ঢেকে দেয়। 
মেলাতে দোকানপাট বসে; বেশীর ভাগই খাবারের । » 
বহরের অজশ্র লোক তো আস্ইে, এমন কি, আঁশে-পাশের 
গ্রামের লোকেরাও খবর পেয়ে দলে দলে আদতে থাকে | 
লোকেরা মেলাতে যায়, কেনা-কাটা করে; নাচ-গান হয় 
তাহা দেখে খাঁওয়।-দাওয়! আনন্দ-উৎসব করে। 
আগের থেকেই জানিয়ে দেওয়া হয় কতদিন মেলা বসবে 
এবং মেলার'শেষের দিন ফুীর মৃত দেহ পোড়ান হবে। 
নিদিষ্ট দিনে বাজি পুড়িয়ে অগ্নিসংযোগ করা হয়. এইটা 
তাহাদের ফুদীর প্রতি সন্মান দেখানো । 


চার 
নীলিমা একমনে আমার কথা . শুনছিল, ॥ আমি 
থামতেই আমাকে ভিজ্ঞাস] করল, “আচ্ছা ভাই, এই - 
ফুদীদের বিষয় তুই যদি কিছু জানিস বলতো ভাই । 
এদের জীবনেও এদের মৃত্যুর ন্যায় নৃতনত্ব কিছু আছে কি?” 


বঙ্গলী--১৪৭ বধ 


mn 


[ ১ম খও--৪র্থ সংখ্যা 


নীলিমার কথাতে আমি বল্লাম, ফুঙ্গীরা একত্র হয়ে ফুদ্ী- 
চাউঙ্গে থাকে ।- ফুঙ্গী-চাউপ্ হলো সন্নযাসীদের তা 
বামঠ! ", 

সহরের থেকে দূরে অনেকটা জমি. নিয়ে .ফুঙ্গীরা মঠে 
এক্ত্রিত হয়ে বাস, করে। 
গায়ে জামা নেই, একটা গেরুয়া বস্ত্র ও একটা গেরুয়া 


উত্তরীয় দ্বারা দেহ আচ্ছাদিত করে। | তাহাদের নিয়ম. 


‘বার মা প্রত্যেক দিন তোরে বড়, বৃষ্টি; রৌদ্র, তাপ 
যাহাই থাক্‌ না কেন, তাহারা অনাবৃত মন্তকে ও নগ্নপদে 


গৃহস্থের দ্বারে একটা লাক্ষাপাত্র হস্তে এসে দাড়ায় ভিক্ষার .. 


-জন্য। কেহ ভিক্ষা দিক আর না দিক, তাঁহারা কখনও 


মুখ ফুটে ভিক্ষা চাইবে না, দিলে নেবে; না৷ দিলে চলে 


যাবে।, এটা খুবই আশ্চর্য্য যে, প্রত্যেক গৃহস্থ, ধনী বা" 
নিধন, সকলেই কিছু খা প্রস্তুত করে রেখে দেয় এবং, 


ফুঙ্গীরা যখন সকাল .বেল| এক-একড়ান করে. সার বেঁধে 
এসে গৃহাস্থের সবার দাড়ায়, তখন প্রত্যেক গৃহস্থই কেহ 
ভাত, কেহ রান্নাকরা তরকারি, কেহ বা ফল দান করে। 

- পাঁচ চু... 
বর্থীদের নিয়ম, প্রত্যেকে বাল্যকাঁলে একবার করে 


ফুহ্গী-চাউদ্গে গিয়ে ফুঙ্গী হবে, মস্তক মুণ্ডন ক'রে সন্যাস ' 


নেবে, আমাদের যেমন উপনয়ন ও ব্রহ্ছচর্য্য। ফুঙ্গীদের 
কাছে বর্ম উপদেশ শুনবে এবং তাদেরই মত তিক্ষায় 


বেরুতে হবে। এদের সম্যাসের নির্দিষ্ট. সময় পার হলে 


তারা, আবার সংসারে এসে সাংসারিক জীবন যাপন 
করতে আরম্ভ করে। এদের ধর্দনমন্থিরের নাম Pagoda 
(স্তুপ) পাগোদাতে জাতিধৰ্ম্ম নির্বিশেষে যে-কোন 
-লৌক যেতে পারে। সাধারণতঃ সহরের প্রান্তে উঁচু 
জায়গাতে পাগোদা স্থাপিত হয়। অনেক সিড়ি ভেঙ্গে 
উপরে- উঠতে হয়। সিড়ির ছু'ধারে বসে লোকের! 
নানারকম ফুল ও মোমবাতি বিক্রি করে। উপরে মন্ত 
বড় ঢাতাল। মাবখানে ঘণ্টাককৃতি সোনার পাতে মোড়া 
পাগোদা-ইহা মন্দির নয়, কক্ষবিহীন ভ,প। উপরে 
অনেক কারুকার্য কলা দীর্ঘ ছত্র। এই সুত্রে অনেক 
সোনার পাতে মোড়া পিতলের ঘণ্ট। থাকে, বাতাস 
লাগলেই মৃছ্-মধুর ঠুন ঠুন- শব্দ করে, শুনূলে মনে 


/ 


ফুঙ্গীরা প্রেরুয়া বেশধারী, '? 


১ 
## 


প্রাস্তব 


হয়, সে শব্দ যেন এ পৃথিবীর নয়, দেবালোকের। চাতালের 
চারিদিকে অনেক অপূর্ব্ব কারুকার্ধ্য' করা মন্দির। 
মন্দিরের লন্মুখের দিক খোলা'। ইহাব প্রত্যেকের মধ্যে 
ছোট বড় নানাপ্রকার বুদ্ধমূর্তি থাকে। কোনটা শ্বেত 
পাথরের, কোনটা পিতলের। অধিকাংশই যোগালনে 
আমীন, কোন কোনটা অর্দশাধিত, ক্চিৎ দুই এক্টা 
দণ্ডায়মান। পাগোদার সম্মুখে আপীন মূর্তির সামনে 
সকলেই ফুল ও আলো দিতে পারে। প্রত্যেকেই পৃজার 
অধিকারী। বৌদ্ধগণ আমরা যাহাকে পৃদ্থা করা বলি, 
' তগবান্‌ বু্ধদেবকে সেরূপ পূজা করে না৷ তিনি জ্রগতে 
যে মহাদৃ্ান্ত প্রদর্শন করে গেছেন, যে-সব অমুল্য 
উপদেশ দিযে গেছেন এবং আত্মোন্ৃতির যে পদ্থা 
প্রদর্শন করেছেন, তজ্জন্ত তাহাকে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করে এবং 


তাছার দৃষ্টান্ত উপদেশ ও পদ্থা যাহাতে অনুসরণ করতে . 


সক্ষম হয় তঙ্জন্ত তাঁহার নিকট আশীর্বাদ ও অনুগ্রহ 


প্রার্থনা করে। আমরা তো প্রায়ই পাঁগোদাতে যাই; . 


ফুল, লালে,দিবে আসি। নীলিমা, তুই তো মোটে 
দিন কয়েক এস্ছিস, দূর থেকে প]গোদা দেখেছিস্‌। 





হ 
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[ শিল্পী-ও্ীমাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


কালই তোকে পাগোদা দেখাতে লিয়ে যাবো । দেখবি 
ওখানে গেলে মন আপনি কেমন প্রশান্ত হয়ে যায়। 
মানুষে মানুষে, যে ভেদ নেই, সব মানুষ যে এক, 
সকলে যে একই পিতার সন্তান, ভগবানকে পুজা করবার 
অধিকার যে তাঁহার সব সম্তানেরই আছে--সেটা! দেখতে 
পাবি। আজ আর নয় ভাই নীলিমা, অজ এই 


পর্য্যস্তই থাক, বেলা হয়ে গেছে, এবার উঠি। 
আর একদিন আবার বলবে! | 


ছয় ও - 

সেদিন রাত্রিবেলা আমর! স্বামী-ন্ররী বিয়ের নিমন্ত্রণ 
থেকে ফিরে এলুম একটা বেশ অুন্দর উপহার নিয়ে। 
একটী সাদ! সিন্ধের চাদর, তাতে অংল1 ছাপা । পবর্দিন 
সকালে উপহারটী আমার বন্ধুকে দিয়ে বস্তু, “এটা 
তুই নে, দেশে গিয়ে যখনই এটা দেখবি .তখনই এ 
দেশের লোকের অতিথি সৎকারের কথা তোর যনে 
হবে| নীলিমা সিক্ষের চাদরটা হাতে নিয়ে খুব নিবিষ্ট 
মনে নাড়াচাড়া করে দেখতে লাগল । যনে মনে নীলিমা 


তখন কি ভাবছিল সেটা একমাত্র সেই বলতে পারে। 


£ 


পথ নির্দেশ 
রঃ -. প্ৰীহুরুচি সেন গুপ্তা 





সন্ত জাগ্রত উযা। পৃথিবীর অঙ্গ থেকে ভখনও সগ্য -গত 
সুযুপ্তির রেশ : নিশ্চিহ্ন হ'য়ে যায় নি। দিনমণির আগমন 


ঘোষণা ক'রে পৃবদিক রক্তপতাকা উড়িরে দিয়েছে, অলিতে গৃলিতে 


তার শ্বর্ণপ্রবাহ ছড়িয়ে পড়েছে নির্কিচারে। গাড়ী চ'লেছে। 
আলেখ্যের কোলের উপর একখান! হাত বেখে “চুপ ক'রে ব'মে 


আছে আলেম! । শিশিরার্র বাতাস তার কপালের চুলগুলি 


নিয়ে খেল! করে, শির্শিরিয়ে তালে তার দেহেব বনাবৃত অংশ । 
তাঁৰ জীবনে প্রতিদিন প্রভাত উদয় হয়েছে, কিন্ত শিশু-রবির 


“ কিরণ তে! তার চোখে এত সুন্দৰ এত অভিনব হয়ে দেখা! দেয় নি, 


"এমন ক'রে তার অন্তর স্পর্শ ক'রেনি কোনোদিন । মাখন হাকে , 
যাখনওয়াল।, তাব সেই কর্কশ কও আজ কি অপরূপ ছন্দ * 
রচন! বরে। তিষ্যগ্‌. গতিতে চ'লে বায় একখানা' সাইকেল 


তাঁর ঘণ্টা বাজিয়ে ; টুং টুং ক'রে ক্কচিৎ ৮'লে দু'একখানা রিকসা) 
হর্ণ বাজিয়ে যায় মোটর গাড়ী, এ সবই আজ তাত কাছে বিশেষ 


অর্থময় হ'য়ে ওঠে। পৃথিবীতে এত সঙ্গীত, এত ছন্দ এত 


সৌন্বব্য এতদিন কোন্ধানে গোপন হ'য়ে ছিল, সে তো! কিছুই 
জান্তে পারে নি। 


. বালিক! বয়সে কোন্দিন শ্ব।মীকে হারিয়েছে) এন কথা ভালে 
ক'বে মনে পড়ে না তার। কিন্তু মনে পড়ে বৈধব্য জীবনে 
শ্বশুবগৃহের অবর্ণনীয় লাইন! । যার হাত ধরে সে ,আজ সেই 
নিরানন্দ গৃহ ত্যাগ ক'রে এসেছে, তার কাছ সে স স্বনা পেয়েছিল, 
তাঁর মুখে শুনেছিল আশার বাণী। জীবন-দেবতার প্রসন্ন 
ক্রম্পর্শ প্রথম অস্থুভব-.ক'রেছিল উত্তপ্ত ললাটে। আজ তার" 
জীবন ক্বপ-রসহীন, বৈচিত্র্াবঞ্জিত ভারবহ নয়, পরিপূর্ণ: আনন্দে _ 
সমুজ্জ্বল, সার্থক । . 


সহস! আলেখ্যের কোল থেকে হাঁভখান! তুলে নিয়ে সে একটু 


সবে বসে । তার চোখের দিকে চেয়ে আলেখ্য একটু হালে, _ 


কথ! বলেনা। - 


বয়মের তুলনা আলের! অনেক বেশী শিখেছে । যে সখের 
নীড় বাধবার আশায়, সুখের হোক্‌, দুঃখের হোক, শ্বশুরঘর সে 
আজ ত্যাগ ক'গ্|এসেছে, মেই নীড় তার সুপার সার্থক সম্পূর্ণ হ'য়ে 
উঠবে তে! ? আজ তার নতুন জীবন যে আনন্দের অর্ধ্য নিয়ে সুরু 
হয়েছে, দে আনপ তার অব্যাহত থাক্বে' তে? এরহন্ত 
কোনোদিন কি মে অন্ুতণ্ত হবে না) তারই মহ কত অভাগিনী 
শীতল নিঝ'র জমে তৃষ্ণার্ত কঠে কত মায়া-মরীচিকার. দিকে 
ছুটে যায়, নে-ও যদি সেই তুল ক'রে থাকে? তবে? 


- “অনিশ্চয়তার দ্বন্ে তার অস্তর তোলপাড় করে। তার মুখের 


উপর চোখ রেখে কি ভেবে আলেখ্য আবার একটু হামে। 

সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে আলেয়া তার হাঁসির কারণ জিজ্ঞাস করে। 
আলেখ্য বলে “তোমার ভয় দেখে হাঁস্ছি আলো! তুমি কি 
আমাকে অবিশ্বাস কর?” 


কান্নায় আলোর ক ভেঙ্গে পড়ে ১-"ভুল বুঝে তুমি আমার 


ছুংখ আর বাড়িও না । এখনে! আমাদের বিয়ে হয় নি” 


আলেখ্য বলে “সত্যি কথ" মনের বাধন যতই দৃঢ় হোক্‌,, 
সমাজের বাধন চাই বই কি। জীবনের পথে আমার সমস্ত 
অসংঘমতকে তুমি এমনি ক'রেই সংযত কারে ব্রেখে আলে! 1” ৮ 

যে বাড়ীর সন্মুখে গাড়ী এসে দ্বীড়ায়, নো বেশ বড় বাড়ী। 
সেই বাড়ীরই একট! অংশে তার! বাস কঃরতে এসেছে ।, 
মাঝখানের দরজা “বন্ধ কবে, বাড়াটা ছ'ভাগ করা 
হায়েছে। কদ্ট' দরজার ওদিক থেকে অসংলগ্ন কথার -গুপ্রন 
শোন! বাপু, হেসে আসে টুকুবো টুকুরে! হামির শব্দ ; বাতাস 
কয়ে আনে কাব কেনের স্থগন্ধ, অলংকারের শিক্জনি। কার 
সা্তবনায় থেমে যায় শিশুব ক্রদ্দনধ্বন, কার চোখের দিকে চেয়ে 
সে অস্কুট-বধা বলে। রুদ্বদ্বাবের. ছিদ্রপথে কার কৌতুহলী 
দৃষ্টি তাদের গতিবিধি পর্য/বেক্ষণ করে, সে কথা বুঝতে পেরে, 
আলেয়া! সংকুচিত হয়ে পড়ে। . 


দুপুরে আলেখ্য বেরিয়ে যায়, স্বাভাবিক একটা স্তব্ধ ত! ঘনিয়ে 
আমে চারদিকে! অলস ভাবে বিছানায় শুয়ে অন্তরালবত্তিনী 
বধুটীব সংসার. নিয়ে কল্পন! কবে আলেয়| । স্বামীব পরিত্যক্ত 
ধুতিখানা হয়ছে সে নিপুণ হস্তে গুছিয়ে রেখেছে, বেড়ে রেখেছে - 
চটি জ্বড়া. বিছানা রোদে দিয়েছে তুলে, বিকেলে স্বামী এলে 
চা থাবেন বলে-উদ্নে দিয়ে রেখেছে কুচে। কয়ল|। ঘুমস্ত 
[শিশুকে দ্রোপনায় শুইয়ে রেখে, সে হয়তে। বালিশের উপব ভিজে 
চুল ছড়িয়ে য়ে উপক্তাস পড়ছে সি'ড়িব উপর তারই পো 
কুকুরটী কুণ্ডলী পাকিয়ে-শুয়ে আছে, দীড়েব উপবকার পাখীটিকে ' 
সেই ই রোজ্র ছোল৷ খাওয়ায়, তারই নাম ধ’বে ডাকুতে শিখেছে 
পাখীটি। এই গৃহের সর্বময়ী-কর্রী সে, এ গৃহের স্মস্ত স্বাচ্ছন্দ্য 
তারইস্বচনা, স্বামী পুত্র নিয়ে গড়া এ সংসাবটী একান্তই ওই 
ব্ধূটার। জস্তরের মধ্যে বেদনাব একট! অস্ফুট কোলাহল, হর্ষের 


একটু- কম্পন, নারী-চিত্ত ভাহার কি এক সম্ভাবনার উদ্বেলিত 
ইয়ে ওঠে ।- 


একটি বর্ধারমী মহিলাকে ঘরে চুকতে দেখে তাড়াতাড়ি উঠে 
দীড়ায় আলেম, চিনতে ন! পারলেও হেট হয়ে ভার পায়ের ধূলে। 


নেয়। আরে যেতে চাইলেও তিনি. স'রে যেতে পাবেন না,‘ 


আলেযাব চিবুকে হাত দিয়ে চুম্বন কবেন। > 
বাস্বার জন্ত একখান! আসন বিছিয়ে দেয় আলেয়া, কিন্ত 
তিনি বসেন না, আলেয়াব মুখেব দিকে চেয়ে থাকেন স্থির 


দৃষ্টিতে! মুখর উপর তীক্ষ দৃষ্টির স্পর্শ অনুভব করে আলেয়ার , 
নত মস্তক আরে৷ নত হ'য়ে পড়ে। . ূ 


“তোমারই নাম আলেয়া তি 772 
অগংবর মুখে নিজের নাম উচ্চারিত হ'তে গুনে কোনোদিন ' 
আলের। এত চমকে ওঠে নি। , 


জি 


আর্িন- ১৩৪৫৫ ) 


“আলেখ্য আমার ছেলে, কঠন্বরে কক্ষের সততা সীণ 
বিদীর্ণ হ'য়ে বায়, শবধব! মায়ের একমাত্র সন্তান সে” অনার 
উচ্চারণ ক্রেন তিনি। 


লজ্জায় ভয়ে আলেয়াব বুকের স্পন্দন ক্রুত হ'য়ে ওঠে, অবরক্ত 
. মুখ তুল্তে পাবে ন! সে! 


“তোমার মুখের দিকে চেয়েই বুঝেছি যে, তুমি কাউকে কুঃখ - 


দিতে পাব ন! ; বিধবা বিয়ে করলে ছেলেকে আমার - ত্যাগ 
করতে হবে” বলেই তিনি চোখে আঁচল দিলেন, "অশ্ব এ 
পৃথিবীর একমাত্র অবলম্বনকে হারিয়ে আমি বাঁচব কেমুন কলে ?” 
বলেই বব্‌ বৰ্‌ ক'বে কেঁদে ফেলেন। 


আলেয়ার রক্তাভ মুখমণ্ডল সহস! শান্ত ও স্বাভাবিক হয়ে 
পড়ে; মুখ তুলে সে বিধবাঁ অঙ্জপ্লাবিত চোখেব দিকে .তাঁক্রায়, 
অকম্পিত স্বরে বলে “আপনি বিশ্বাস কৃকন মা, আপনি স্থঃখ 
পাবেন এমন কাঁক্ত আমি কখনই করব না।  + 

এই সংক্ষিপ্ত <তিশ্ৰুতিটুকুই বিধবাব কাছে ম্হামৃঙ্থ্য ব'লে 
বোধ ভয়, চোখেব জল মুছে আলেয়ার চিবুক চুম্বন করে নি 
চ’লে গেলেন ! টু এ রঁ 

'হিবাতের দিন ঠিক করে মাঁষের অনুমতি ও আধর্কাদ প্র রন] 
বর্তে গেছে তালে্খ্যে। কিন্তু আশীর্ব্চনের পরিবর্ডে কঠোর 
ভাষায় সম্তামের শুভ প্রস্তাবকে ক্ষত-বিক্ষত কবে তোলেন মা। 


প্ৰ-নি্থেশ 


৩৭৭ 


দিয়ে বাইবের দিকে চেয়ে ছিল, তকে জক্ষা কবে বলেন 


আমায় এ কোণের দিকে-একটু বসত, দাও তে! মা! সঙ্গে 
শিবলিঙ্গ রয়েছেন, কেউ ছু'ষে টু'য়ে লেবে। 
মেয়েটি উঠে দীড়ায়, তার নত মুখে এক বলকঞ্আলে! 
- এসে গড়ে । ০ 
‘আলেয়া! 1 মহিলা অকস্মাৎ চীৎকার ক'রে ওঠেন | আলেয়া 
হেঁট তায়ে তীর পায়েব ধূলো নেয়:  . 
“কোথায় চলে্ঠ তুমি ? সঙ্গে যাচ্ছে কে?” কের তীক্ষতায় 


. চম্কে ওঠে আলেয়া, এক পলক তাঁক'য় তার চোখে র দিকে । 


, একাই যাচ্ছি, সঙ্গে. কেউ নেই মা” দ্বিপ্ধ কঠুম্বর) 

তাতে না আছে উত্তাপ, না আছে বিদ্বেষ । মায়ের নিবিড় 

সন্দেত ফিকে হায়ে'আসে £ “কোথায় যাচ্ছো তুমি 7 | 
এএলাহাঁবাদে একটা চাক্রী পাৰ কথা আছে, সেখানেই 


* যাচ্ছি মা!” 


“তা” অত দূরে যাচ্ছো কেন? কা'ল্কাতায় কি. চাকৃবী 
পাওয়া হার লা?” | 

একটু হাসে আলেয়া | "আমি কোথা যাচ্ছি সে. বথা 
আপনার চলে (যেন জান্তে ন পাবেন । কিন্ত আপনি 
কোথায় চ'ঙল্গোচুন মা?” ৫ 

মার কঠম্বব থম থম্‌ কার “্রাশীতে । বাবা বিশ্বনাথ 


শিশুকাল থেকেই মাব ,স্সেহেব নিঝংকুশ অধিকাবী ছিল পায়েব ভঙ্গায় একট আশ্রয় দেন কিনা” কায়ার মত একটু 
আলেখ্য। তাব জীবনের সমস্ত সুথ-দুঃখের অংশ নির্কিচারে হাসে অপলেষা "আমার কথ! আপনি বিশ্বাস করেন নি বুঝি? 
গ্রহণ কবেছেন মা, আর আজ তাঁব জীবনের পূর্ণতম আলম্দের কিন্তু সা, ডেলেকে, চেডে গিষে বিশ্বনাথের পায়েই কি আপনি 
দিনটাকে অনীর্বাঘের পরিবর্তে তিনি অভিশাপের আগুনে শান্তি পাবেন? আব এ আঘাত তিনি সইতে পাব্বেন লা, 
- দগ্ধ করতে উদ্যত হয়েছেন__এ কথা আলেখ্য বিশ্বাস করবে আঁকে তিনি বড় ভালবাসেন |" - 
কেমন ক'রে? তাব! পবষ্পরে যে পবল্পরকে ক্ষুদ্রতম একটু পলা না-ন্অমন চোলর মুগ আল দেখব না মাত 
আঘাতও করতে পারে, কয়েকদিন আগেও সে-কথ! ভাশ্রতে "আপনি ক্ষমা না কার্ল স্টার অপরাধ কে ক্ষমা ক'রবে 
পারেনি। আর মা তাব| পরম্পবকে প্রচণ্ুতম আঁথাত ক হতে মা? আপনি ক্ষমা ককন মা, ফিরে যান, ছেগেব কাছে ফিরে - 
প্রস্তুত হয়েছে । যে'ছেলে ছিল, মায়ের গৌরব, সেই স্কেসেকে যান মা!” 
ভর্জের পবেই মুন খাইয়ে মেরে ফেলেননি ব'লে ভন্মতাপ ভবেন 
তিনি, আর গম্তানের অন্ধ স্েহে এখনো সংসার আঁকড়ে পড়ে 
আছেন বলে সম্রবাব নিজেকে ধিক্কার দেন। যে ভ্র্বাৰ 
আকর্ষণ মা আর সন্তানের মধ্যে এক বিরাট ব্যবধান সা 
করে তুল্‌ছে, সে আকর্ষণ কি এতই বলিষ্ঠ যে, মাকে হাবাুনাব 
গভীর শৃন্ততাও সে পরিপূবণ ক'রে রাখতে পাব্বে? যদি 
18 পাশের গাডীখানা ছেভে যায়, জানালা দিয়ে তাব চলন্ত চায়া 
হাওড়া ষ্টেশনে বিপুল কলববেব মধ্যে পশ্চিমগ্রামী একখান! এসে পড়ে কামরার ভিতবে। হুড়সুড, ক'রে কতকগুলি বাত্রী 
গাভী দবাডিয়ে প্রচুর ধূম উদ্দীরণ ক’ব্ছিল। তাঁব ফত্রায এসে গাড়ীতে ঢোকে, নান! দেশের .ভাষা, পানের কৌঁট! আর 
আংয়োজন প্রায় সম্পূর্ণ হয়ে এসেছে, অমহিফু কঠ দিয়ে তীক্ষু সন্দেশেব হাডিব তত্বি-তদাবকে কাম্লা সব্গরম হ'য়ে ওঠো! 
জাতিনার করে ফেকধা প্রচারক হি! রা সহসা চমকে ওঠেন মা, "গাড়ী জেডে দিয়েছে, লীগ গীর নেসে 
সহসা মেয়েদের কামরায় প্রবেশ করেন একজন বর্ধয়সী এসে! মা, )আমবা দু'জনেই তাকে বড ছুঃখ দিতে প্রস্তুত হয়েনি, তাক 
মহিলা; কোণের দিকে যে মেরেটি গুটিস্থটী হ'য়ে বসে জালালা মম যে বড় কোমল,-আলেয়াব হাত ধ'রে নেমে আসেন মা। - 
bh) . 


*তবে তুমিও ফিবে চল আলেয়া ।* 

«আমি 1” তদ্তুত শোনায় জালেয়'ব কঠস্বব ৷ - 

ণঠ্যা মা, তৃমিউ বা অনাধিনীর অত বিদেশে পড়ে থাকবে 
কেম ? তৃম্নিও তোমার নিজেব ঘরে ভল যা! আর তোমাকে 
আমি পরের ঘবে থাঁকৃতে দেব ন11” K " 

ষ্টেশনে ঘণ্টা বাজে, শোনা যায় ঝার্ডের বাঁশী, ভস্ভস কবে 


" 


Laan te tenem cod 





বির ভিসি তথা ভর 


বিজ্ঞান £- শ্রীবিনয় চৌধুরী প্রনীত। প্রকাশক 
সরস্বতী বুক ডিপো, ৮১ সিমলা সীট, কলিকাতা | মূল্য ছুই 
টাকা । 
নামকরণেই পুস্তকখানিয় উপভীব্যের ইজিত আছেন 
‘অভিনয়’ বন্তটা নিছক্‌ই যে কিছু ভাবপ্রবণ হাঁত-পা- 
মুখ নাড়া বা বড়জোর বাস্তব অঙ্গতঙ্গির অনুকরণ নয়, 
পক্ষান্তরে উহ! খাটি আর্টেরই স্থষ্টিধর্শ্মের অঙ্গাঙ্গী এবং 
উহাকে রূপাস্তরিত করিতে, এমন কি উপভোগ করিতেও 
"যে প্রকৃত শৈল্পিক এবং বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি ও অঙুশীলনের 
প্রয়োজন _ পুস্তকখানিতে সেই গয় বিষয়টার উপরেই 
আলোকপাত করিবার চেষ্টা হইয়াছে। 


অভিনয়-কলাকে ঠিক এইভাবে বিচার ও বিশ্লেষণ 


করিবার উদ্তয ইয়োরোপ ও আমেরিকার আধুনিক 'শিল্প- 
ক্ষেত্রে বিশ্বয়কর পরিণতি লাভ করিয়াছে। প্রাচীন 
ভারতের ললিতকলাতেও এই প্রচেষ্টা উল্লেখনীয় ছিল। 
কিন্ত বর্তমান কালে ঠিক এই জাতীয় প্রচেষ্টা আমাদের 
বাল! ভাষায় খুব বেশী দেখিয়াছি ব্লিয় মনে পড়ে ন! । 
'সেই হেতু নবাগত বিনয় চৌধুরীর: লেখা বইখানি আমি 
একটু সন্দি্ধ হইয়াই গাঠ করিতে আরস্ত করিয়াছিলাম। 
কিন্তু পাঠশেষে বইখানি সম্বন্ধে আমি, নিধি হুইয়াছি। 
রস্থকারের চেষ্টা প্রকৃতই সার্থক হইয়াছে। তার বইখানি 
আয়তনে অবপ্ত ছোটই, কিন্তু তার ব্যাথ্যাতা মন ' একাগ্র 
তৰ্বাদ্বেধীর, লিখিবার হাতও পাক! সাহিত্যিকের. তাই 
এই ছুইয়ে মিলিয়া 'অতিনয়-কলাসম্পকিত সমুদয় সম্ভ]বিত 
বিষয়ই এই পুস্তকখানিতে স্বচ্ছ ও উপাদেয় হইয়! 
উঠিয়াছে।. অভিনয় করিতে -ও দেখিতে ধারা ভাল- 
বাসেন, তারা এই বইটি পাঠে উপকৃত হইবেন'। 
বইটির অঙ্গসজ্জা এবং মুদ্রপপারিপাট্য প্রশংসনীয়। 


মহাবিপ্লবী রাসবিহারী 8 বনী প্রীনুধীর 

কুমার মির । হরিহর লাইব্রেরী, ২৯, কর্ণওয়ালিস ষ্রীট, 
কলিকাতা । মুল্য তিন টাকা মান্স। 

বিপ্লবী রাঁসবিহারীর জীবনক্থা রোমাঞ্চকর উপস্তাসের 

চাইতেও বিশ্বয়কর। দিল্লীতে বৃটিশ সাম্রাজ্যের 

. প্রতিনিধি লর্ড .হাডিঞ্জের উপর বোমা নিক্ষেপই ভারতে 

" ব্বাসবিহারীর বিপ্লবাত্বক কার্যের মধ্যে সর্ববপ্রধান ষড়যন্ত্র । 
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তার পর লাহোর, বেনারস ও মিরাটের বিপ্রবী কার্ধ্যাবলীর 
মধ্যে তাহার পূর্ণতার ব্যাণ্ডি'ঘটে। ১৯১৫ সালে তিনি 
দেশত্যাগ করিতে বাধ্য হন) ভারতের স্বাধীনতার স্বপ্নই 
তাহার আমৃত্যু সাধন! ছিল এই স্বপ্র-সাধনায় উদ 
হুইয়াই বিগত মহাযুদ্ধের সুযোগে রাস্বিহারী আজাদ 
হিন্দ, ফৌদ্ গঠনে উদ্ভোগী হন - পরে যাহার সর্ববাধি- 


নায়ক হন নেতাজী সুতাবচন্র। শ্রীযুক্ত. সুধীরকুমার মিত্র 


রহ শ্রম স্বীকার করিয়া! বহু তত্ব সংগ্রহের বারা “মহাবিষ্লবী, 
রাসবিহারী’. প্রণয়ন করিয়াছেন। তাহার সহজ সরল 
লিপিকুশলতা পাঠকমনে উপন্তাপের স্তায়ই রসসঞ্চার 
করে। শ্রীযুক্ত এ, সি, ্যাটার্ি-লিবিত ভূমিকাটি গ্রন্থ- 
থানির বিশেষভাবৈ মর্য্যাদ! বাড়াইয়াছে। এইজাতীয় 
বিপ্লবী শহীদদের জীবনী সালোচনাদ্বারা বাঙালী জীবনের 
যথেষ্ট উপকার সাবিত হইৰে। সুধীর বাবু এ অন্ত 
ধন্যবাদার্হ | | 

যুক্তির পথ $ নাটক-_্রীরমাপতি দাস। মহামায়া 
হোমিও হলঃ ৩৫১ বিবেকানন্দ রোড, কলিকাতা । 
মুল্য ৩২ টাকা মাত্র। 

সাধারণ তথাকথিত নাটকের মতো 'মুক্তির পথ’:এর 
আঙ্গিক গঠিত নয়। বইটি প্রধানতঃ উদ্দেস্তমূলক। সুরু 


হইতে শেষ পর্য্যন্ত পাঠে কোথাও ক্লান্তি আসে না, ঘটনার - 


গতি পাঠক-মনকে. আগাইয়া লইয়া যায়| নাট্যফারের 
সৃষ্টি মানবতার দৃষ্টি। দেশের অন্ধ কুসংস্কার, অশিক্ষা, 
বর্ণ-ব্ষম্য ও অর্থনৈতিক তারতম্যের ভিত্তিতে রমাপতি 
বাবু কয়েকটা আদর্শচরিত্রের মাধ্যমে একটি শান্ত সুধী 
স্বপ্নময় ভারতের চিত্র আঁকিয়াছেন। বলিষ্ঠ রচনাগুণে 
ও তী্ষ দৃষ্টিভশীতে নাটকের প্রায় প্রত্যেকটি চরিত্র ও 
পরিবেশই মনোরম. হইয়া উঠিয়াছে। ছুঃখ-দৈন্ত- 
নিপীড়িত এই দেশে এইজাতীয় নাটকের .আত্র একান্ত 
প্রয়োজন হুইয়! পড়িয়াছে। এইজাতীয় নাটক যাহাতে 
মঞ্চে ও পর্দায় মুক্তিলাভ করে, শিক্ষিত জনসাধারণের পক্ষ 
হইতে তাহার ব্যবস্থ। কা কর্তব্য । মু্চ ও পর্দার" 


মাধ্য মদ্বেশের সংস্কার করা যত সত্ব সম্ভব, শুধু গ্রস্থপাঠে ৮. 


ততথানি সম্ভব নয়। বাঙালী মাত্রেরই গ্রস্থখানি পাঠ 
কর! উচিত। 


০: প্রীহেদেক্নাথ দাও ₹* 


লি 





“ন্বেমাতরমূ” ও পশ্চিম বঙ্গ কংগ্রেস 
পশ্চিম বঙ্গ কংগ্রেস কমিটি সর্বসম্মতিক্রমে “বন্দে- 


মাতরস্কেই ভারতেব জাতীয় দলীত রূপে গ্রহণ করিবার 
সিদ্ধান্ত জ্ঞাপন করিয়া সমগ্র জাতীয়তাবাদী বাংল! 


দেশের কৃতজ্ঞত! অর্জন করিয়াছেন। কেবলমাত্র “বন্দে- 
মাতরম’ই কেন স্বাধীন ভারতের জাতীয় সঙ্গীত রূপে বৃত 
হইবার অধিকারী, সে আলোচনা. বঙ্গপ্রীর এই বিভাগে 
ইতিপূর্বে আরো একাধিকবার স্থান পাইয়াছে, তাই সে 
বক্তব্যের পুনরাবৃত্তি এখন প্রয়োজন হইবে বলিয়া মনে হয় 
না। পরাধীন জাতির শ্বাধীনত। সংগ্রামের এঁতিহের 
সঙ্গে বুক্ত আঁছে যে অমর গীতির্‌ বাণীসজ্জা, স্বাধীনতা 
প্রাপ্তির 'ারক হিসাবে সেই সঙ্গীতকেই সরকারী মর্যাদায় 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে-“বন্দেমাতরম্ঠ সম্পর্কে এই 
আমাদের প্রথম ও শেষ কথা। 


এই প্রসঙ্গে ‘বন্দেম'তরম্‌'কে বর্ন করিয়া ‘জনগণ- 
মন’কে জাতীয় লঙ্গীত রূপে গ্রহণ করিবার কৈফিয়ৎ 
হিসাবে যে-বুক্জি ' ভারতের প্রধানমন্ত্রী সেদিন বিধান- 
পরিধদে উপস্থিত করিয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে কিছু মন্তব্য না 
করিয়া পারিতেছি না। প্রধান মন্ত্রী মহাশয় বলিয়া- 
ছিলেন: বন্দেমাতরমের' স্থলে 'জনগণমন'কে গ্রহণ 
করিবান্ব কারণ পাশ্চাত্য দেশগুলিতে উহার জনপ্রিয়তা । 
জাতীয় সঙ্ধীতের বথার্থ নর্যযাদা জাতীয় নয়, বিজাতীয়, 
পণ্ডিত নেহরুর ম্যায় একজন বিশ্ববরেপ্য এরতিহাসিকের 
মুখে এমনি একট! হাঁন্তকর যুক্তি কি ভাবে উচ্চারিত 
হইতে পারিল, সে বিশ্বময় আঞ্ষো! -আমাঁদ্রের কাটে নাই। 
যাই হোক্‌, এখনও “কিছু সাস্বনার, বিষয় আছে যে, ভারতের 
একাধিক প্রদেশের কংগ্রেস কমিটিগুলি এইক্সপ যুক্তি 
গ্রহণ করিতে '-পারে নাই, স্বীকারও করিতে পারে নাই, 
এবং আমাদের বিশ্বাস; অচিরে সমগ্র ভারতই তাহা 
পারিবে না, এবং বনেমাতিরম শেষ পর্য্যন্ত . তাহার স্বকীয় 


মর্ধ্যাদাম প্রতিষ্ঠিত নিশ্চয়ই হইবে! “বনেমাতরমকে*ই যদদি' 


আমর! ভুলিতে পারি, তবে কংগ্রেসকে - আমরা কতদিন _ 
মনে রাখিতে পারিব ? 


খুদ্রান্ষীতি ঃ ভারতের জীবন-মরণ সমস্য! 
আমাদের দেশের শ্রছ্ধেয় অর্থনীতি-বিশেষজ্ঞর1 
ভারতের স্বাধীনতা প্রাণ্তির প্রায় প্রথম দিবস হইতেই 
প্রতিনিয়ত ভারতীয় রাজনীতি-ক্ষেত্রের সকল সংশ্লিষ্ট . 
পক্ষকেই সাবধান করিয়া দিয়া বলিয়া, আঁসিতেছেন যে, 
যুদ্ধোত্তর ভারতের সর্কসমন্তার আকর মুপ্রান্ছীতি, পণ্যের 
সীমাহীন ভাবে বন্ধিফ্ণু মৃল্য। এই সুল, সমন্তার সমাধান 
ব্যতীত ভারতের পুনর্গঠন বা নবগঠনের কোনো পদ- 
ক্ষেপই-শার্থক হইবে না, পরস্ত মুযুযু উৎপাদন এবং দুর্গম 
শ্রমিক অসন্তোষ প্রভৃতি যে-সব প্রতিবন্ধকগুলি ভারতের 
উজ্জীবনের পথ আগলাইয়া দীড়াইয়াছে, সেইগুলির 
আয়তন বুদ্ধি পাইতে থাঁকিবে। গত একবৎসর হইতে 
অর্থনীতিবিদদের উক্ত'সাবধানীর যাথার্থ দেশবাসী যেমন 
দিনের পর দিন উপলব্ধি করিয়াছে, তেমনই মর্মাহত হুইয়! 
লক্ষ্য করিয়াছে এতদসম্পর্কে আমাদের. শ্রদ্ধেয় ভাব্রত" 
সরকারের অহেতুক নিক্ষিয়ত।। এতছুপরি কোটিকঠ 


অনমতকে উপেক্ষা! কৰিয়! সরকার কর্তৃক অবিমৃষ্য বিনিয়ন্ত্রণ 


নীতিগ্রহণ পূর্বক পণ্যমূল্য বৃদ্ধির পরোক্ষ সহায়তা- 


বানের অপকাওটাতেও দেশবাসী কম আহত হয় নাই। 


কিন্ত যাইহোক শেষপর্যন্ত মনে হইতেছে যে, অবস্থাটা 
একেবারে আয়ের বাহিরে যাইবার পূর্বেই যেন ভারত 
সরকার দেশের এই জীবনাস্ত সমস্তা সম্বন্ধে অবহিত হইতে 
আরম্ত করিয়াছেন। অবশ্য এখনে। অবধি বথার্থ কোনো 
কাজের কালে হাত পাতিয়াছে এমন দৃষ্টান্ত বদিও পাওয়া! 
যাইবেনা, তবু দেশের শিল্পপতি সরকারী ও বেদরকারী 
অর্থনীতি বিশেষজ্ঞ এবং - শ্রমিক নেতৃবৃন্দ প্রভৃতি যোগ্য- 
পক্ষের সহযোগিতা আহ্বান করিয়া! তাহারা যে সমস্তাটির 
কারণ ও আরোগ্য বিধানের পথ সন্ধান বির 
এটাও কম আশার কথা নয়। | 


৩৮০ / 


সুতির ব্যাটা সমগ্র জনজীবনকেই পঙ্গু করিয়া 
ফেলা সত্বেও কোনো কোনো উন্নাসিক বাক্তির ধারণা . 
যে, উহার আলোচনা ঠিক গ্নসাধারণের জ্ঞানায়ত্ব বিষয় 


নয়) উহা! উচ্চন্তরের তত্ব ও বিজ্ঞানের 'প্রতিপান্ত। . 


কথাটি হয়তো কতকাংশে ঠিকই। কিন্তু তবু বহু দরদী 
বিশেষজ্ঞের মোকাবিলীভেই আমরা আবার একথাও 
শুনিয়াছি যে, ভারতের ক্ষেত্রে ব্যাবিটি যে-দশায় উপনীত 
হইয়াছে, তাহাতে শুধু পাঠাপুস্তকের স্থত্রগুলিই যথেষ্ট 


নয়, জনসাধারণের অভিষ্ঞতা প্রস্থত তত্বও অপরিহার্য্য r 


তাছাড়া ব্যাধির: আরোপ্যবিধানের অন্ত যে উপায়ই 
অবলঘ্ধিত (হোকনা কেন, উহাকে ফলগ্রন্থ করিতে গুন- 
সাধারণের সর্ব্ববিধ. সক্রিয় সহযোগিতাও আহ্বান 
করিতে হইবে। সেইদ্বিক হইতে এবিষয়ে জনগুণ 
যতই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবে ততই মঙ্গল। উক্ত 
দরদী ব্যক্তিদের আখ্বাসবামীর উপর ভরয! করিয়াই 
আমরাও মুদ্রান্দীতি কথা বর্জিত পণ্যমূল্যের প্রসঙ্গে 
আমাদের সাধ্যমত কিছু বলিতে সাহস করিতেছি । , 

- লব সমস্তারই প্রতিবিধানের পথ খুঁজিবার আগে 
প্রয়োজন হয় সমন্তার মুল উপসর্গ ও কারণ সম্বন্ধে পুরাপুরি 
সচেতন হুওয়ার। l 
‘ আমাদের চোখের উপরই খাড়া আছে--পণ্যের অচিস্তনীয় 
' মুল্য বৃদ্ধি। কিন্ত শুধু এটুকু দিয়াই মুদরান্বীতির লক্ষণকে 
র্যাখ্য। করিলে নানাবিধ বিল্রান্তি ঘটিবার অবকাশ আছে। 
সেইহেতু আমাদের পক্ষে এসমন্ধে ধারণা আরো! কিঞ্চিৎ 
স্বচ্ছ হওয়া বাঞ্ছনীয়। মুস্্রাক্ষীতির আসল লক্ষণটি 
শব্দটির মধ্যেই ভুব্যন্ত। ক্রেয় পণ্যের পরিমাণের 


তুলনায় যখন ক্রয়ক্ষম -মুত্রীর পরিমাণ দুরীতকায় হইয়া : 
ওঠে সাধারণ অর্থনীতির সংজ্ঞায় সেই অবস্থাটারই নাম. 


মুদ্রান্দীতি ধা 05000 হুলীবুক্ির আত্মপ্রকাশ ঘটে 


এই ঘটনাটির পর। কেন না পণ্য কম অথচ দেশের 


লোকের ক্রয়ক্ষমতা তদন্ুপাতে অত্যধিক এমতাবস্থায় 
পণ্যের চাহিদার প্রতিযোগিতা, অবশ্তভাবী এবং সেই 
চাহিদ1-প্রতিযোৌগিতারই- অনিবাধ্য নতি, হুইল 
যুল্যবৃদ্ধি। 

“দেশের লোকের অধিক ক্রয়ক্ষমৃতা’ ॥ বিষয়ক টানার 


র্‌ বজ্র ১৬ ৰহ 


সুদ্রাম্ফীতির সাধারণ- উপসর্গটি 


০ 


[১ম খগু-৪র্ঘ সংখ্য! 


প্রসঙ্গটাকে আমাদের সাধারণ ভারতবাসীকে ততে 


একটু বিশ্লেষণমূলক দৃষ্টিতে বিচার করিতে হইবে। 

কারণ এই গুরুতর বিষয়টাকে বিকৃতভারে ব্যাখা! 
একটা অস্ত চেষ্টায় কোনো! কোনে! মহল বিশেষ উদগ্রীব 
হইরা উঠিয়াছেন। অধিক. ভণিতা লা করিয়াই বলিয়া। 
ফেলিতে বাধ্য হইতেছি যে সেই মহলটি হইল ভারতের 
ধনকুবের শিল্পপতি সম্প্রদায়। তাহারা এই বলিয়া 
সকলকে বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছেন যে, মুদ্রার পরিমাণ 
দেশের সর্বক্ষেত্রেই যখন বৃদ্ধি পাইয়াছে তখন দেশবাসীর 


‘(মানে প্রায় শতকরা একশত জন দেশবাসীর ) ক্রয়ক্ষমতা 
'সর্বা্গীনভাবে বৃদ্ধি পাওয়ায় তাহাদের সকলের হাতে 


নিশ্চয়ই উদ্বৃত্ত ক্রয়ক্ষমতাও কিছু আমিয়াছে, অর্থাৎ এমন 
পরিমাণের একট? টাকার অঙ্ক তাহাদের হাতে আসিয়া 
অমা? হইয়াছে যেটাকে 'জীবনযাত্রার অবপ্ত প্রয়োজনীয় 
পণ্যগুলি সংগ্রহ করিবার পর অনায়াসেই সঞ্চিত করিয়া 
রাখা চলে। কিন্তু বিলাস প্রবণ অনসাধারণ সেই টাকাই 
সঞ্চয় না করিয়া বরং প্রয়োজনাতিরিক্ত পণ্য সংগ্রহ 
করিবার আত্মঘাতী প্রতিযোগিতায় ক্রমাগতই মূল্য বৃদ্ধির 
সহায়তা করিতেছে। সুতরাং গতর্ণমেন্ট যদি জনসাধা- 


রশের এই উদ্বৃত্ত হ্রুয়ক্ষমতাকে - বাধ্যতামূলক খণগ্রহণে ' 


সংযত করিতে পারেন তাহা" হইলে একদিকে যেমন 
প্রচলিত মুদ্রার পরিমাপকে অনেকাংশে সংকুচিত" করা 
সম্ভব হুইবে, অন্তদিকে তেমনি ঘাটতি বাজেট পুরণ 
করিবার জন্ত .গ্ভর্ণযেন্টকেও বছরের পর বছর ক্রমাগত 
আর মুদ্রার পরিমাণ বাড়াইবার প্রয়োজন হইবে লা? 


-বন্ধিফ্ণু মুজ্রাক্ষীতিও তত্বারা রোধ করা যাইবে। 


আমরা ভারতের সাধারণ অধিবাদিগণ আমাদের 


প্রাণপাত কর] দৈনফিন জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে জানি 
যে:শিল্পপতিদের উক্ত যুক্তি কেবল ব্যাথার বিক্বৃতিই নয়, 


পরস্ত উহ! একটি. প্রকট সত্যকে গোপন করিবার 
অভিসন্ধি মূলক-অপচেষ্টা | যুগ্রাম্কীতির দরুণ ভারতবাসীর 
উদ্ধৃত, ক্রয়ক্ষমত! বৃদ্ধি পাইয়াছে সত্যই । কিন্তু সেই 


ভারতবাসীর সংখ্যা হইল ভারতীয় জনসংখ্যার শতকরা: 


চার-পাঁচ জন ব্যক্তির অর্থাৎ যাহারা ভারতীয় শিল্পপতি, 
কালো বাজারী জমিদার ও উচ্চ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অস্ততু ক্র, 


- bo) 


bd 
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তাহানের। অবশিষ্ট পচানব্ই জন অধিবাসীর উদ্ধত 
ক্রয়ক্ষযতা দূরে থাক্‌, কোনো রকমে টিকিয়া থাকার 
ক্রয়-ক্ষমত। আয়ত্ত করাই অসাধ্য। মুদ্রান্ফীতির লরকার- 


প্রদত্ত গাণিতিক হিসাবটি পরীক্ষা করিলেই এ-কথা. 


প্রমানিত হইবে। রিড ব্যাঙ্কের রিপোর্টে (শুক্তবারের 
. গড়পরতায় ) জান" বায় যে, ১৯৯-সালের আগষ্ট মাপে 
চন্দৃতি নোটের পরিমাণ যেখানে ছিল ১৭৮ কোটি, ৮৯ 
লক্ষ টাকা, সেখানে সেই পরিমাণ. ৯৯৪৫-এর মার্চে 
'দাড়াইস্বাছে ১৭৯ কোটি ২১ লক্ষ টাকায়; এবং' অতঃপর 
ব্লোটের সেই গ্ররিমাণ বাড়িতে বাড়িতে ১৯৪৮ সালের 
 জুনমালে উপস্থিত হুইয়াছে ১৩২* কোটি ৪৩ লক্ষ 
টাকায়। অর্থাৎ সর্বসাকুল্যে দেখা যাইতেছে যে, ১৯৩৯ 
সালের তুলনায় তর্তমান বৎসরে মুদ্রার পরিমাণ ৭ গুণের 
অধিক বৃদ্ধি পাইক্সাছে। অথরা অন্তভার্যায় বলিতে 
গেলে ১৯৩৯ সালের অন্থপাতে বর্তমানে তারতবাসীর 
_ গড়পড়তা ক্রাক্ষেমতা বৃদ্ধি পাইয়াছে ৭ গুণের বেশী, এবং 
জব্যাদির দামের বৃদ্ধিও তদনুরূপ.। এবারে সাধারণ 
ভারতবাসী অর্থাৎ ভারতীয় জনসংখ্যার শতকরা, ১ জন 
রুষক, শ্রমিক ও-*নিয়মধ্যবিত্ত চাকুরীআীবী শ্রেণীর বর্তমান 
আয় অথবা ক্রয় ক্ষমতার সহিত ' তাহাদের পূর্বোক্ত 
১৯৩৯ আালের আয়ের একটা তুলনা করিয়া দেখা যাইতে 
পারে। পঞঙ্চিতের জনসাধারণের স্বতিশক্তি অত্যন্ত 
দুর্বল ঝুলিয়া প্রায়ই বক্রোক্তি করেন, কিস্ত সেটা নিশ্চয়ই 


এত দুল নয় যে. বছর নয়েক পূর্বেকার কথাই আমরা , 


বেমালুহ বিস্থত হইয়া বসিব। ১৯৩৯ লালের কথা 
আমাদের - স্পষ্টই মনে আছে; মনে আছে যে, তখন 
আমাদের ন্যুনতম জীবন ধারণের মান অনুযায়ী শ্রমিক 
শ্রেণীর এবং কৃষকদের আয় ছিল মাসে ১০১৫ টাকার 
_ মতে; আর সহরবাসী সাধারণ মধ্যবিত্তের আয় যদি ৩০ 
টাকা হইতে &* টাকাব মতো হইত তাহা হইলেও 
সেটাকে রীতিমত স্বচ্ছল বলা চলিত। যুদ্রাস্কীতির 
গড়পড়তা সাধারণ হিসাবাস্গুযায়ী শ্রমিক-কষক ও মধ্য- 
বিস্তের উক্ত আয়ের পরিমানটাও বর্তম'ণে ৭' গুণ প্রীত 
হওয়া উচিত ছিল। কিন্ত কাধ্যক্ষেত্রে আমরা! দেখিতে 
পাই যে, মাগৃগীভাতা প্রভৃতিসহ ভারতের ' সাধারণ 


£ 
bed 


সম্পাদকীয় . , 


", ৩৮১ 


অধিবাসীর বর্তমান আয়ের পরিমাণ পূর্বের তুলনায় বড় 
জোড বাভিয়াছে ছুই গুণ। অর্বাৎ শিল্পপতিদের অপ- 
প্রচার অনুযায়ী উদ্ধত. ক্রয়ক্ষমত] দূরে যাক্‌, তাহাদের 
জীবন ধারণেব ন্যুনতম: প্রয়োজনের একতৃতীয়াংশ ক্রয় 
করিতেই হিমসিম খাইতেছে। তাহা হইলে জনসাধারণের 
প্রাপ্য উক্ত অবশিষ্ট দুই-তৃতীয়াংশ গেল রেখায়? 
সহজেই অস্থমের্ন সেই টাকাট! পূর্্ব্বোক্ত শিল্পপতি, চোরা, 
কারবারী, জমিদার ও উচ্চ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর পকেটেই 
নিরাপদ আশ্রয় লাভ করিয়াছে! এবারে অবস্থাই দিবা 
লোকের মতো পরিস্কার বুঝা যাইবে যে ভারতে বর্তমানে 
কেন মজুরি, ও ভাতা বৃদ্ধির জন্ত শ্রমিকশ্রেণীর ধর্ম্মঘট 
ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে এবং প্রকৃত পক্ষে সেই ধর্মঘটের, 
সন্ত দায়ী কাহার! আর কাহার! দেশের উৎপাদনবৃদ্ধির 
অন্তরায় ! সে-ধাই হোক, এমতাবস্থায় স্বতই প্রমাণিত 
হইতেছে যে, উদ্ধ তব ক্রযক্ষমতা সংযত করিতে হইলে 
' সেটা করিতে হইবে উক্ত ধন্পতিদের, সাধারণ তারত্- 
বাসীর নয় । সেব্ব্যবস্থা গভর্ণমে্ট কী উপায়ে করিতে 
“পারেন সেকথাও আমরা কিছু পরে বলিতেছি। 
এই গেল মুদ্রান্ফীতির প্রধান , উপসর্গটির একটি 
সংক্ষিপ্ত পরিচয়। এখন ভারতেত্র এই অভিশপ্ত ব্যাধির 
সবল কারণেরও অনুসন্ধান কর! দরকার। এবাধিক 
্বার্থযুক্ত মহল হইতে এই কারণ শির্ণয়ের ব্যাপারট-কেও 
নানা! উপায়ে ঘোলাটে করিবার চেষ্টা হইতেছে। সেই 
সব মহল হুইতে ক্রমাগতই অভিন্বিপূৰ্ণ হুজ্ম প্রচার ছারা - 
'বলা হইতেছে থে মুদ্রাত্বীতির সমগ্জাটি বহু ' বিভিন্ন 
কারণের যোগফল, শুধু একটি দ্বাত্র ঘটনাপ্রহ্থুত নয়। 
অবস্ত যদিও এই বহুবিধ কারণের মধ্যে গভর্ণমেপ্ট কর্তৃক 
ক্রেন পণ্যের পরিমাণের অসমপ্রল অচ্থপাতে মুদ্রা বৃদ্ধি- 
করণই প্রধানতম, তথাপি ইহার সহিত আর যে বারণ- 
স্ুলি যুক্ত হইয়াছে যথা, (১) খাদ উপাদালকারী গ্রামীন 
অর্থনীতির সহিত চলাচল র্যবস্থার স্মনিষমের জপন্ত বস্পণ্য 
উৎপাদন কারীও খাস্তদ্রব্যাকান্খী নাগরিক অর্থনীতির 
আনুপাতিক ব্যতিক্রম ( maladjustment), ২) | 
সণ্যযন্কুত ও কালোবাজারের পত্তন (৩) -সরকারী নীতির 
ূ্বলত' হেতু শ্রমিকদের ইচ্ছাকৃত অসহযোগের ফলে 


কি 


কোনো! রকমে সম্পর্ববুক্ত বলা যায় না। 
. অবস্থাই সম্পূৰ্ণ বিপরীত কারণোস্ুত--একটি ভারত 


৩৮২ 
উৎপাদনের বিষ্ল, (৪) ভারত সরকারের বৈদেশিক বাণিজ্য- 


নীতির অব্যবস্থিতচিত্ত নীতিহীনতা--প্রতৃতি সেই কারণ 
গুলিও কম উপেক্ষনীয় নয়। বরঞ্চ মুদ্রাস্টীতির সমাধান 


করিতে হইলে এই কারপুগুলিরই প্রতিকার করিতে- 


হইবে. সর্বাগ্রে। নতুবা স্ফীত মুদ্াকে সঙ্ধুচিত 
(deflation) 
অবিমৃষ্যকারীর স্যায় নামিয়া বসেন, তবে ভাহা' আত্ম- 
হত্যারই সামিল হইবে। 

এই যুক্তি যে কত ভিত্তিহীন তাহা একটু খোলাচোখে 
দেখিতে পারিলেই ধরা পড়বে ।- উপরোক্ত দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় কারণ অর্থাৎ মুল্যসঙ্কট ও উৎপাদন সঙ্কট এই যে 
ছুটি অবস্থাকে স্ফীত মুলার উংসবপে ধরণিত করার চেষ্টা 
হইতেছে তাহ কিন্তু আসলে স্বয়ং মুদ্রান্কীতিরই মানস- 
সন্তান; পণ্যের তুলনায় মুদ্রার আতিশয্য ঘটিয়াছিল 
'বলিয়াই,বুল্যসন্কট ও উৎপাদন সঙ্কটের জন্ম হইয়াছিল 
এবং উহার! লালিত হুইতেও পারিয়াছি্গ স্ফীত মুদ্রার 


পরিস্থিতির জন্যই । এতত্বযতীত উক্ত ১ম ও ৪র্থকারণ. 
হ'টি--অর্থাৎ অব্যবস্থিত যোগাযোগ ব্যবস্থাজলিত নগর 


এবং গ্রামের অর্থনীতিগত বিচ্ছিন্নতা-বৈষম্য এবং ভারত 
সরকারের ক্রুটিপূর্ণ -বর্ততমান বৈদেশিক বাশিজ্যনীতি-_ 
এতছুক্ত পরিস্থিতি ছ'টরও সম্যধান যদিও মুক্রাপ্কীতিকে 
লাঘব করিবার পক্ষে অতিরিক্ত প্রয়োজনীয়-উপায়, তবু 
কারণের দিক, হইতে উহাদিগকে মূল সমস্তার সহিত 
ও-ছু’টি 


বিভাগের ফলঙাত বিশৃঙ্খলার জন্য, অপরটি বৃটিশ গভর্ণ- 
মেন্টের ষ্টালিং খপ পূরণের অভিসন্ধিপূর্ণ প্রতিবন্ধকতা । 
এবং এতছুভয়ের জন্তু সরাসরি ভারত সরকারকে দায়ী 
করাও সঙ্গত নছে। - 

. কাজেই স্বতঃই প্রমাণিত হইতেছে যে, ভারতের 
ক্রমবর্ধমান মুদ্রাম্ফীতির মূলে মুখ্যতঃ কেবল একটি মাত্র 


বিষয়ই বর্তমান, এবং সে-বিষয়টি ক্ষাতকায় যুক্রাপরিমাশ 


- নিজেই। ভারতকে এই প্রাপক্ষ্রী অভিশাপ হইতে 


মুক্ত করিতে হইলেও সর্বাগ্রে শুধু এই রষয়টির উপরেই 


কড়া নর দিতে হইবে। সর্ববতোতাবে সকল পক্ষের * 


বঙ্গঞী--১৬শ বধ 


কবিবার পথেই যদি ভারত সরকার ' 


{ ১ম খও--৪র্থ সংখা? 


সহযোগিতা হারা চেষ্টা করিতে হইবে--কী উপায়ে 
এই ক্ষীত মুদ্রাকে নিয়ন্ত্রিত করা যায়! কিন্তু সেই 
উপায়ের কথা উদ্ভাবন করিবার আগে মুদ্রান্কীতির 


ব্বর্তণটিও আমাদের লক্ষ্য করিতে হইবে । বিশেষজ্ঞ- -. 


দের প্রমুখাৎ আমরা জানিয়াছি যে, এই বিবর্তন ঘটিয়াছে 
ছুই পর্য্যায়ে_-এর মধ্যে একটি পর্যায় বৃটীাশ আমলের 


১৯৩৯-৪০ সাল হইতে ১৯৪৪:৪৬ সাল--এই ছয় বৎসরের .. 
ঘটনা । আর দ্বিতীয় পর্য্যায়ের বিবর্তন ১৯৪৫-৪৬ সাল 


হইতে বর্তমান বৎসরের জুন মাসের মধ্যে সংধটিত। বলা 
বাহুলা, উক্ত প্রথম পর্যায়ে বিবর্তিত অর্থের পরিমীণটিই 
স্কীতমুদ্রার আসল অঞ্চ। বৃটেনস্থ বৃটীশ -গভর্ণমেপ্টকে 
সাহায্য করিতে গিয়া ভারতস্থ বুটাশ গভর্ণমৈণ্ট সমর- 
প্রচেষ্টার খাতে ২১৫৩৫ কোটি টাকা ভারতীয় রিজার্ভ ব্যাঙ্ক 
হইতে ধার করিয়াছিলেন। রিজার্ভ ব্যাঙ্ক হইতে এই 


তাবে থণ নেওয়ার শাদা অর্থই হইল বে-হিসাব নোট - 


ছাপাইয়া যাওয়া। তারতস্থ বৃটীশ গভর্ণমে্টও তাহাই- 
করিয়াছিলেন! পরে অবশ্ত ডিফেন্স লোন গ্রহণ করায় 


এই মুদ্রার, পরিমাণ হাঁস, পাইয়া দ্বাড়ায়- ১২৩৬ কোটি 


টাকায়। দ্বিতীয় পর্যায়ে অর্থাৎ ১৯৪৫-৪৬ সাল হইতে 
বর্তযান বৎসরের জুন মাস পর্যস্ত সেই মুদ্রার পরিমাণ 
আরো ১৮৬ কোটি টাক! বৃদ্ধি পাইয়া! ১৪৯২ কোটি টাকায় - 


. উপনীত হইয়াছে । এই অঙ্কটা বৃদ্ধি পাওয়ার কারণ 


কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক সরকারের ঘাটতি .বাঞ্জেট পূরণ । 
এই ব্যাপারে আমাদের কংগ্রেস গতর্ণমেণ্টেরও 'ভূমিকা! 
আছে। | 

এক্ষণে দেখা যাইতে পারে ষে, কী-কী উপায় অবলম্বন 


-কবিলে উক্ত স্ফীতমুদ্রাকে নিয়ন্ত্রিত করা সম্ভব।- অর্থ- 


নৈতিক বিধান এবং ইতিহাসের নজির অনুসারে 


সি 


এবব্যাপারের ছু'টি পথ আছে--এক, প্রচলিত মুদ্রার “ 


সক্কোচন) দ্বিতীয়, মুদ্রার মূল্যমানের সহিত পণ্যের . 


পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়া ভারসাম্য ও সামঞ্জন্ত সাধন। 
এভছুতয়ের মধ্যে অবস্ত দ্বিতীয় পথটিই সাধারণ জীবন- 


যাত্রার মান উন্নয়নের .স্ৃচক হিসাঁবে অধিকতর প্রশস্ত, 


এবং ভারতের পক্ষে নানাবিধ. কারণে ' এ-পথ ছাড়া অন্ত 
গতিও-নাই | কিন্তু তথাপি দ্বিতীয় পথটি কিছুটা বিশ্ত- 


আশ্বিন__ ১৩৫৫ ] 


দুল হইলেও একেবারে বর্ন করা (যাইবে না। 

স্থায়ী সমাধানের পক্ষে এই দুইটি পথই পরস্পরের পরি- 
পুরক ও সমান্তরাল ।' কিন্তু এই ছুই. পথে অগ্রসর হওয়া 
যাইবে কী ভাবে ? 

(ক) কিছু পূর্বেই আমরা দেখিয়াছি যে, বর্তমানের 
স্ৰীত সুরার বড় অংশটা বৃটিশ গতর্ণমেণ্টের স্বষ্টি এবং স্বয়ং 
শৃটিশ প্র্্ণমেণ্ট গৃহীত খণের জামানতে এই টাকাটা 
.. বাজাবে ছাড়া হইযা'ছিপ। অধিক সুস্ম বিতর্কে অবতীর্ণ 

. না হইলে বল? চলে যে, এই টাকাটা ভারতের পা্পিং 


. পাওনারই নামান্তর এবং. এই পাওনাটা বুঝিয়া ফেরৎ, 


পাইলে, ভারতের পক্ষেও স্ষীত মুদ্রার পরিমাণের সহিত 
পণ্যেব পরিমীণের একট" ছোট সামঞ্জস্য বিধান সম্ভব। 
কিন্তু গত ভ'্্র সংখ্যায় লিং চুক্তি আলোচনা প্রসঙ্গেই 
_ আমরা বলির, রাধিয়াছি যে, ভারতবর্ষ বৃটেনের কাছে 
এই: পাওনাট| কোনো চুক্তির পথে ফিরিয়া পাইবে না। 
উহ! আদায় কবিবার একমাত্র .উপায় ভারতন্থ বৃটিশ 
সম্পত্তিগুলি ক্রোক করিরা নেওয়া । বল! বাহুল্য, এট! 
কোনে। অধর্শের ব্যাপারও নয়, কারণ, সম্প্রতি জানা 
গেল নে, অষ্ট্রেলিয়া, কানাডা প্রভৃতি ডোমিনিয়ানগুলি 
কতকটা এই পথেই নাকি স্ব-স্ব দেশের মুদ্রাক্ষীতির 
প্রতিন্িধানে অগ্রসর হুইয়াছে। -- 

(খ৷ ক্লিস্ত বৃটিশ গতর্ণমেন্ট ব্যতীত ভারতের মুড্রা- 
প্রীতির মুলে আমাদের কংগ্রেস সরকারেরও কিছু অবদান 


আছে, যদিও এটা কংগ্রেস সরকারকে করিতে হইয়াছে ' 


্বয়ং ভারতবাসীরই ওয়োজন ' মেটানোর অন্য এবং 


নান্যগত হুইয়া ৷, কাশ্মীর যুদ্ধের দরুপ, পাকিস্তান হইতে . - 


. আগত উদ্বান্তদের সাহাধ্যের দরুণ এবং প্রদেশগুলির 
অন্ঠবিধ ঘাটতি বাজেট পূরণের দরুণ এইবৎসরাধিক 
সময়ের মধ্যে প্রায় ১:১ কোটি টাকা ভারত সরকারকে 
খরচ বরিতে হইয়াছে । সময় থাকিতে থাকিতে প্রতি- 

"বিধান না করিলে সম্ভবতঃ এই হারের মৃদ্রান্থীতি 
ভবিষ্যতে আরও স্ফীঙকায় হইবে, কেন না, দামোদর 
পরিকলপন! গভূতির দরুণ. গভর্ণমেপ্টকে অদূর ভবিষ্যতে 

- আরও কোটি.কোটি টাকা খরচ করিতে হইবে। 

' কগ্রেস সরকণ্র অসুষ্ঠিত এই ক্রমবন্ধিযু বাধ্যতামূলক - 
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৩৮৩ 


মুদ্রাবৃদ্ির' রোধ করিবার উপায় কী? এভদ্সম্পর্কে 
শিল্পপতি শ্রেণী দুইটি উপদে* দিয়াছেন--এক সর- 
কারের উক্ত ব্যয়ের পথ-কুদ্ধ করা, দ্বিতীয়তঃ ভারতের 
উদ্বৃত্ত ক্রয় ক্ষমতা নিবৃত্ত করিবার জন্য বাধ্যতামূলক 
সরকারী, খণের প্রবর্তন করা ইহাদের প্রথমটিকে 
বিনাধিধাতেই আত্মহত্যার উপদেশ ' বলা যায়! 
কাশ্মীরের বিপন্ন জনগণ এবং পাকিস্থান হইতে আগত 
উত্বাস্ত জনগণ ভারতীয় গণসমাক্ষেরই অবিচ্ছেন্ত অংশ | 
কাজেই ভ"রতের সেই অবিচ্ছেন্ত- অং র অন্ত 
ব্যয়সঙ্কোচ করার মানেই সেই অংশকে নিশ্চিত মৃত্যুর 
মুখে ঠেলিরা দেওয়ী। আর ভারত সরকারের ব্যয়ের 
অবশিষ্ট . অংশটা তে! "প্রদেশগুলর জন্তই প্রয়োজন, 
হয়। বাকি রহিল, বাধ্যতামূলক, সরকারী .খণ প্রবর্তন । 
এই উপায়টি বাস্তবিকই অতিশয় যুজিযুক্ত--এই জাতীয় 
বাধ্যতামূলক ' সরকারী ব্যয়ের জন্ত পৃথিবীর অন্তান্ত 
,দেশেও এই উপায়ই অবদৃিত হুইয়া থাকে | আমাদের 
ভারত দরকারকেও এই উপায়ই গ্রহণ করিতে হইবে, 
কিন্তু শিল্পপতিদের উপদিষ্ট পথ হইতে কিঞ্চিৎ পৃথক ' 
দ্বিকে। উপস্থিত আলোচনার . স্বত্রপাতেই আমরা. 
প্রামাণ৷ -তথ্যের মাধ্যমে দেখিয়াছি যে ভারতে মুদ্রা- 
শ্ষীতি জনিত উদ্বৃত্ত ক্রয় ক্ষয়তা জম! হুইয়াছে কেবল 
শতকরা! পাঁচজন ধনিক শ্রেণীর হাতে । কাজেই বাধ্যতা- 
মূলক, খণের টাঁকাটা সরকারকে গ্রহণ করিতে হইবে 
এই ধনপতিদের কাছ হইতেই - এতদলপ্পর্কে একটি 
সহজসাধ্য উপায়ও আমাদের মনে পড়িতেছে £- 


শিল্পপতি সম্প্রদায় নিজেরাই সথেদ্বে অভিযোগ করেন 
যে, গতর্ণমেন্টের মুঢ় শিল্পনীতির জন্ত এবং ইংল্যাণ্ড ও 
আমেরিকা কর্তৃক'তারতকে' ক্যাপিটাল গুড.স্‌ সরবরাহে 
অসম্মতির অন্ত নুতন কোনো শিল্প প্রচেষ্টায় হাত দেওয়া 
অন্ততঃ আগামী দ্রশ বৎসরের মধ্যে সম্ভব হইবে না। 
এতদবস্কায় শিল্পপতিদের রিজার্ভ ফাণ্ডের বিরাট. টাকার 
পরিমাণটা নিশ্রিয় হইয়া থাকিবে । ভারত সরকারএই 
বিরাট নিঙ্ররিয় অর্থকে বাধ্যতামূলক খণ হিসাবে অনায়ালেই 
গ্রহণ - করিতে পারেন। এতব্যতীত কালোবাজার 
ব্যবসায়ী এবং জোতদার জমিদারদের কাছেও বিপুল 
পরিমাণ মনত অর্থ 'গোপন- করা আছে; সেই অর্থ 
সন্ধান করিয়া গ্রহণ করাও প্রভর্ণমেণ্টের অপরিহার্য 


৩৮৯. 


কর্তব্য । ০সরকাঁর কতৃক এই ব্যবস্থাটি অবলম্বিত হইলে 
একযোগেই” ছুইটি সমন্তার সমাধান হয়। অতিরিক্ত 


ব্যয়ের টাকাটাও হাতে আসিবে আবার নূতন জাতীয়, 


পরিকল্পনাগুলি সেই টাকায় ফলগ্রদ হইলে উৎপাদনের 
. পরিমাণও বৃদ্ধি পাইবে। 


(গ) তথাচ উপরোক্ত উপায় ছুটি কেবল প্রধানতঃ 
স্ফীত মুদ্রার ক্রমবর্ধীমীন দুর্বার গতিকে ব্যাহত 
করারই পথ। কিন্তু ইতিমধ্যেই মুদ্রার বিরাট - যে- 
পরিমাণ দেশে অনিবার্য্যভাবে আসিয়া পড়িয়াছে, তাহ! 
হইতে তো অনেকগুলি শীবনাস্ত সমন্তার উদ্ভব হুইয়াছে। 
সেগুলির মধ্যে প্রধানতম হইল মুল্য বৃদ্ধি -এবং পণোৎ- 
পাদন-বিরলত1 | এছুটি অভিশাপের মোচন হইবে 
কোন্‌ উপায়ে, আমাদের মতে এই লমস্তার মীমাংসা 
" আছে মাত্র একটি পথে,_যদি গভর্ণসেন্ট পণ্যভ্রব্যের 
বণ্টনের ব্যবস্থাটা সম্পূর্ণরূপে নিজের হাতে গ্রহণ করেন। 
পণ্য ল্য বৃদ্ধির ছুটি মাত্র কারণ।_-একটি হুইল পণ্য 
জ্ব্যকে মজুত করিয়া দেশে ক্কত্রিম অভাব স্থষ্টি করতঃ 


কালো বাজারের পত্তন) এটি পুরাপুরি শিল্পপতি ও 


ব্যবসাদারদেরই কীন্তি। মুল্য বৃদ্ধির দ্বিতীয় কারণ 
ধনিকদের প্রয়োজনের অতিরিক্ত দ্রব্যাদি ক্রয় কবিবার 
প্রাবল্য; এটিতেও প্রধান ভূষিক৷ উক্ত শিল্পপতি ও পাই- 
কারী ব্যবসায়ীদের সঙ্গে অস্ান্ত উচ্চ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অংশও 
ঠিক আছে। গভর্ণমেপ্ট বণ্টনের ব্যবস্থা হাতে “নিলে 
এই ছুটি কারণই নির্শ,ল.ছইবে, -কঠোর নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা 
এবং বরাদ্ধ রীতির ফলে ব্যবসা়ীরাও কৃত্রিম অভাব 
চটি করিতে পারিবে না, ধনিকরাও রেশন প্রথা 
অব্যাহত থাকিবার দরুণ যথেচ্ছ ব্দপব্যয়ের সুযোগ হইতে 
বঞ্চিত হইবে । 5 


শিল্পপতি সম্প্রদায় এবং তাহাদের প্রত্যক্ষ ও 
পরোক্ষ মুখপাত্ররা প্রায়ই, এই বলিয়া অভিযোগ করেন 
যে, ভারত সরকারের অর্ধমনত্ক শিল্পনীতির জন্তই 

উৎপাদনের বিশ্ন হইতেছে । কেননা সরকার সুযোগ 
পাইলেই সোস্তালিষ্টদের মতে।' শিল্প জাতীয়করণের 
হুমকি দেখান্--এই অবস্থায় উৎপাদন-ইচ্ছুক ব্যক্তি, 


বঙ্গজী--১৫শ ব্য 


- বাচার জন্তু পণ্যোৎপাদন 
কতকাংশে ৪৪6 ০০৮P৷i৪৪ নীতির প্রশ্রয় দিতেই 


{ ১ম খণ্ডঁ-৪ৰ্থ সংখ্যা 


কোন্‌ ভরসায় উৎপার্দন বৃদ্ধিতে মনোসংযোগ করিতে 
পারিবে? শিল্পপতিদের এই আশঙ্কামূলক অভিযোগ 
একেবারে অহেতুক লয়।. ভারতের অর্থনীতি ক্ষেত্রের 
বর্তমান পরিস্থিতি যেরূপ, তাহাতে যে-কারণেই হোক্‌ 
শিল্পের সর্বধাজীন জাতীয়করণ খুব নিকট ভবিষ্যতে 
সম্ভবপর হইবে বলিয়া মনে হয় না। এরূপ পরিস্থিতিতে 
বৃদ্ধি করিতে হুইলে 


হুইবে। শ্বাধীনতা পাইলে জোগানদার দূর্পবনীবাও 
ব্যবসায়ে টাকা খাটাইতে উৎসাহিত বোধ করিবেন। 


কিন্ত এক্ষেত্রেও সরকারকে বণ্টন ব্যবস্থা হাতে রাখিতে 
‘হইবে । নতুবা বন্টন ক্ষেত্রে উৎপাদকদের স্ষেচ্ছাচার ' 


কার্খতঃ উৎপাদন বাড়াইবে নাঃ বাড়াইবে তাহাদের 
মুনাফা । আর সেই মুনাফাও বেশী আসে যদি পণ্য 
গোপন করিয়া কৃন্তিম অভাব হাষ্টি করা যায়| 

বন্টন ব্যবস্কা সরকারের হাতে থাকিলে শিল্পোৎ- 
পাদনের বৃহত্তম বিস্ন শ্রমিক, অসস্তোষেরও আর কোন 


স্থায়-সঙ্গত কারণ থাকিবে না। কারণ ইতিপূর্বে আমরা 


দেখিয়াছি যে; শ্রমিক অসন্তোষের একমাত্র কারণ 
শ্রমিকদের অনায়ন্ত পণ্যমূলা । বণ্টন ব্যবস্থা হাতে নিয়া 
সরকার সেই পণ্যসূল্যকে অনতিবিলম্বেই নিয়ন্ত্রিত করিয়া 


শ্রমিকদের ক্রয়-ক্ষমতায় সীমাবদ্ধ করিতে পারিবেন। 


, মোটামুটিভাবে এই হইল আমাদের মতে মুগ্রাক্ষীতি- 
সমন্তার প্রতিবিধানের, উৎকৃ্তিম পন্থা । এখন আমরা 
উদ্গ্রীৰ আগ্রহে লক্ষ্য করিব, ভারত সরকার স্বয়ং এই 
পথে কীভাবে অগ্রসর হন। . 


১ 


৭ পরাজয়ের সুচনা 
" হায়দারাবাদ-সংক্রান্ত সংকটের কথা বলিতেছি। 
বঙষশ্রীর গত সংখ্যায় এতৎসম্পকাযঘ আলোচনায় 
আমরা দেখিয়াছি, নিক্জাম কি ভাবে সুন্মম চক্রান্ত দ্বারা 
ভারতের সহিত স্থিতাবস্থাচুক্তির আডালেই বৃটেনের 
নব সাম্ৰাজ্যবাদের' গুণ সহযোগিতায় গণতন্ত্রী ভারতের 
বুকের উপরেই একাধারে শ্বেচ্ছাচারী রাজতন্ন ও পররক্ত- 
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শোষক সাত্রাজ্াবাদকে কায়েম করিতে উদ্যোগী হুইয়া 
উঠিয়াছে। নিভামেব এই চত্রাস্ত নূতন ভারতের স্বাধীন 
সত্তা এবং তাছার গণতন্ত্রী স্বপকে কতখানি. সংকটাপন্ন 
করিয়াছে উক্ত আলোচনায় আমরা সে কথ! বিবৃত করিয়া- 
ছিলাম এবং সেই সংকটকে এড়াইবার পথ কী তাহারও 
একটি ইঙ্গিত দিয়াছিলাম।. অতঃপর এই এক মানস 
ঘটনার গতি আশাতীত ভ্রতপদে আরো অনেকখানি 
অগ্রসং হইয়াছে-_হায়দ(রাবাদ-ভারত সম্পর্কের ক্ষেত্রে 
পর 'পর দুটি অতি গুরুত্বপূর্ণ যটনী সেই অগ্রগতির 
ছুটি উল্লেখযোগ্য স্তর । 

উক্ত ঘটনাদ্বয়েব প্রথমটি আমাদের পূর্ববর্তী আলো- 
চনায় উল্লিখিত আমাদের: আশঙ্কামূলক অন্মানের 
যাথার্থকেই প্রমাণ করিয়াছে । গত মাসে হায়দারাবাদী 
সরকার স্বকীয় চক্রান্তে সালিশী অথবা অন্ত ভাষায় 
প্রফান্তে সহযোগিতা করিবার অন্ত ‘উনো'র দ্বারস্থ হইবার 
চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু আপাতত নিঞামের সে” 
চেষ্টা কোনে! একটি বিশেষ গুঢ় এবং বৃহত্তর ধড়বযন্ত্রমূলক 
কারণ বশত: বার্থ হইয়াছে। সেই গুড কারণটি 
আসলে কি তাহা আমরা কিছু পরে খুলিয়া বলিতেছি। 
এই "ঘটনাটা ঘটে গত আগষ্ট মাসের শেষার্দ্ধে। 

দ্বিত্বীয় ঘটনাটি.-এই সেপ্টেম্বর মাসের সংবাদ - 
নিজানের প্রতি ভারতসরকারের চরম সাবধানী উচ্চারণ. 
নিজাম সরকারের প্রতি সাধ্যমত সকল প্রকারে- বন্ধুত্বভার 
প্রদর্শন করিয়:ও হায়দ্বারাবাদের সুমতি করানো' গেল ন! 
দেখিয়া ভারত সরকার, ধৈর্ধ্যচ্যুত হইয়াছেন এরং 
নিজামতক শেষবারের মত জানাইয়! দিয়াছেন যে, যদি 
অনতিব্বিলম্বেই নিলাম রাঞ্জাকর-বাহিনীকে-ভাঙ্গিয়! দিয়া 
হায়দারাবাদের জনগণকে রক্ষা করিতে ন! অগ্রসর হন, 
তবে লে কাজের ভার বাধ্য হুইয়াই ভারতসরকাঁরকে 
স্বহৃত্তে গ্রহণ করিতে হইবে। ১৭ই সেপ্টেম্বরে লিখিত 
গভর্ণরজেনারেল' বাক্সাগোপাল্ঁচারীর একটি পত্রে ভারত 
সরকারের এই যিদ্ধান্ত নিঙামের গোচরীভূত কর! 
,হুইয়াছে। অর্থাৎ ব্যাপারটা এখন এরূপ দীড়াইয়াছে যে, 
নিজাম,যণ্দ এক্ষণে ভারত সরকারের প্রস্তাব গ্রান্থ ন! 
করেন, তবে যুদ্ধ অনিবার্ধ্য | 


সম্পাদকীয় 


৩৮৫ 


_ আপাত-বিচারে উপরোক্ত- ঘটনা ছুটিকে হাঁয়দারা- 
বাদের অচল পরিস্থিতিতে যথাক্রমে নিজায়ের পরাজয়ের 
এবং ভারতসরকারের বিব্রয়-আশার সুচক বলিয়! মনে 
হওয়া অস্বাভাবিক নয়। ভারতীয় সংবাদপত্রীয় মহলের 
দৃষ্টিও এই আপাতবিচারের সীমারেখাকে অতিক্রম করিতে 
সক্ষম হয় লাই। এই জ্বন্ই প্রথম ব্যাঁপারটিতে তাহারা 
যেমন উল্লাসোন্মত্ত হইয়া নিজামের অপূরণীয় 1) 


ছুরাশার প্রতি ব্যলোক্তি নিক্ষেপ করিয়াছেন, দ্বিতীয় 


ব্যাপারটিতেও ঠিক তেমনই নেহরু সরকারকে তাহাদের 
অনমনীয় দৃঢ় মনোভাবের অন্ত' জয়ধ্বনি ও অভিনন্দনে 
রুদ্ধশ্বাস করিয়াছেন। আমাদের কিন্ত ঘোর সন্দেহ 
হইতেছে যে, এই উপযুণপরি ঘটন! ছুটির আসল স্বরূপ 
এত সরল নয়, উহাদের, চরিত্র অন্ত চেহারার । মনে 
হইতেছে যে, উক্ত ঘটনাদ্বষের আপাতবোধ্যতার আবরণ্টি 
একটু সুক্ষ্ম বিচার দ্বারা 'খুলিতে পারিলেই সেই বিপরীত 
চেহারটার সঙ্গে পরিচয় হুইবে। হয়তো আমাদের 
এতাদূশ সন্দেহ আদৌ কোনদিন কাৰ্য্যে পরিণত হইবে 
নাঃ কিন্ত তবু এই সন্দেহের সম্ভাবন্াটায় কিছুটা বাস্তবতা 
আছে বলিয়াই উহ৷ আমাদের পাঠকদের রিচারের সম্মুখে 
উপস্থাপিত করিতেছি। অর্থাৎ ব্যাপারটি আরে রি 
বলিতেছি £ টা 

নিজাম তৃতীয় পক্ষের সালিশী গ্রহণ করিতে চায় 
কেন, আর কেনই বা হঙ্গমাকিন শক্তিচক্র অথবা নর 
সাম্রাজ্যবাদ সেই সালিশীর ভূমিকা গ্রহণে ব্যগ্র--সে কথ! 
আমরা“গতসংখযার আলোচনাতেই বিস্তারিত' লিপিবদ্ধ 
করিয়াছি। সুতরাং উপস্থিত বক্তব্যে আমরা সেই 
কাহিনীর পুনরাবৃত্তি করিতেছি না। কিন্তু তৃতীয় পক্ষ 
সরাসরি বিশ্ববাসীর সন্দেহের উদ্রেক না-করিয়া এহেন ' 
বালিশী দায়িত্ব গ্রহণ করিতে পারে কী উপায়ে? 
আমর] জানি যে 'উনো+ অথব' ইঙ্গমৃক্ষিন শক্তিচক্রের 
মন্ত্রণাগৃহে কোন অভিযোগ প্রকাস্ত্রে পেশ করিতে গেলে 
কয়েকটি সংঘবিধান বা charteraর সর্ত মানিতেই হয়, 
এবং সেই -সর্ভ ক'ট' প্রধানতঃ অনেকটা এইরূপ-- কে) 
অভিযোগটির স্বরূপ এরূপ হওয়৷ চাই, যাঁচাতে উহাকে 
অন্তত: একটিমাত্র লক্ষণেও আত্তর্জাতিক শান্তির অন্তরায় 


তি ” 


৩৮৬ 


বলিয়া অভিহিত করা যায় ? (খ) অভিযোগ-কাবী- বাহেঁর 
পৃথকৃতাবে সর্ধবাদিসম্মত সার্বভৌম . মর্যাদ। থাকিতে 
হইবে এবং উনোর সদ্য হইতে হইবে। 


কিন্ত আপাততঃ ভারত সরকারের সহিত সম্পাদিত 
স্থিতাবস্থা-চু ক্তির প্রতিবন্ধকতায় নিতাম সেই যোগ্যতা 
হইতে বঞ্চিত। তাহা হইলে নিজাম সরকার তৃতীষ 
পক্ষের সালিশীর সহায়ত' পাইতে পারে কোন্‌ উপায়ে ? 


এই সম্পর্কে স্বাভাবিক বিধি অস্ভুষায়ী আর একটি পথ - 


খোল! ছিল--যদি অপ্রব কোনে| উনো-সদন্ত হাঁয়দণ্রা- 
বাদের হইয়া ওকালতি করিত। রয়টাব-ঘোণ্ধত 
সংবাদ মারফৎ এই-জ্াতীয় একটি সম্ভাবনার, কথা রটনা 
করারও চেষ্টা হইয়াছিল ;--সিরিয়া নাকি হায়দারাবাদের 
বিষয়টা উনোতে উপস্থাপিত" করিবে । কিন্তু শেষ 
পর্য্যন্ত সিরিয়া. এই ওকালতি গ্রহণে সম্মত হয় নাই । 
নিজামের উক্ত আঁপ'ত-বার্থতার ঘটনাটিই হইল আমা- 
দের বিশ্বাস সাআাজ্যবাদ পুষ্ট নিজামী চক্রান্তের সবল্মতম 
চাল। কারণ উপরোক্ত প্রথম ছুই পথে আইনানুষায়ী 
হাষদারাবাদের . অভিযোগ উনোর আদালতে হাজির 


করা যাইবে না, এটা! বুঝিবার মতো! বৃদ্ধি নিজাম এবং 


তাহাব সহাপ্নকচক্র--উভয়েরই আছে। কিন্তু তৃতীয় 
পথের স্থযোগটাও যদি নিজ্ামরে সিরিয়ার দালালির 
মারফৎ দেওয়া হইত, তাহা হইলেও নিজাম-দুহৃদ 
-সআজ্যবাদী চক্রান্তের সামান্ত ছন্পবেশটুকু আর রক্ষা 
কবা যাইত . না, তাহার গণতন্্রক্ষকের সর্ব-শেৰ 
ক্যামুক্লাজটাও উদঘাটিত হইয়া পড়িত। - ‘কিন্ত 
এত সহজেই বিশ্ববাশীর চোখে ধরা দিবার মতো 


নির্ব,দ্ধিত ইন্গ-মাকিনচক্রের আছে বলিয়া আমাদের . 


মনে, হয় না। " নিজাহমর, উদ্দেগত এই গুঢ কারণেই 
আপাতদৃষ্টিতে বার্থ হইয়াছে 


__ তাহা হইলে কি নিজামের তৃতীয়. পক্ষেব সালিশী 
তথা ছন্ন সহযোগিতা পাইবার কোনো আশাই নাই? 
আছে, অবশ্তই আছে--যে -সরিষা দিয়া ভূত তাডাইবার 
"উদ্যম এতাবৎ ভারতীয় “ইউনিয়নের তরফ' হইতে কর! 
হইতেছিল; ভূত স্বয়ং অধিঠিত ,আছে সেই - সরিষার 
গর্ভেই। ভারত-নিজামের স্থিতাবস্থা চৃক্তিতেই একটা 
সর্ত ছিল যে, চুক্তিবদ্ধ পক্ষদ্বয়ের কোনো- একজন যদি 
চুক্তির অন্যান্ত গর্ত লঙ্ঘন করে তবে অপরপক্ষের 
অধিকার থাকিবে চুক্তি-বিবাদের মীমাংসা করিবার জন্য 
একজন নিরপেক্ষ সাজ্শী আহ্বান ক্ুবিবার। নিজাম, 
ভাবতের সকল সংগ্লিষ্ট পক্ষের দৃষ্টি এড়াইয়া এই. পথেই 
ইল-মাকিনচক্রেব সহাযত! অজ্জনের জন্য অগ্রসর - 
হইতেছে । এই জন্তই হৃক্তি সম্পাদনের প্রায় অব্য- 


, সম্পাদক--শুঁহেমেম্্রনাথ দাশগুপ্ত 


বভ--১৭শ বধ 


স্য, থণ্ড-হর্থ সংখ্যা 


বছিত পর হইতেই নিঞ্জাম, সরকার .এক আপাত-অদৃস্ঠ 
পক্ষের উদ্দেপ্তে ক্রমাগত তারস্ববে আর্তনাদ করিতেছে-- 
‘এই চাহিয়া দেখ, তোমাদের শান্তিকামী ভারতের কাও। 
সে সবল, পরুক্তান্ত,তাই আমার হুর্বল দেহে সে 
চুক্তির সর্ভ অমান্য করিয়া! প্রতিনিয়তই আঘাত করিতেছে । 
তোমব্লা আসিয়া আমাদের "না রক্ষা করিলে আমরা যে 
ধনে-প্রাণে মার! যাইব!’ কিন্তু শুধু চিৎকার করিলেই 
অভিযোগ গ্রাহ্ হয় না,. নালিশকে সত্)রূপে সাবান্ত 
কবিতে হইলে প্রমাণেরও দরকার হয়। এবং সেই 
প্রমাণ হায়দাঁবাবাদের - করায়ত্র হইতে পারে যদি 
স্থিতাবস্থা-চুক্তির মেয়াদের 'মধোই ভারতবর্ষের উপবে 
কোনো আক্রমণাম্বক্‌ কার্যাক্রম গ্রহণ করে। 

এই হইল নিজামের ফাদ, এবং এই ফাঁদেই ভারত- 
বর্ষকৈ ধবিবার জন্য নিজ্ঞায সরকার ভারত সরকারের 
বিরুদ্ধে রাঞ্জাকর বাহিনীকে লেলাইয়া দিয়াছেন। 
ভারত সরকারও মনে হয় উক্ত ১০ই সেপ্টেম্বরের গৃহীত 
সিদ্ধান্ত দ্বারা নিজামের সেই কুটজালের দিকেই পা 
বাডাইয়া দবিয়াছেন। এই কারণেই ভারতের উক্ত 
সরকারী সিদ্ধান্তকে অভিনন্দিত করিবার দ্ধন্ত ভাঁরতৃময় 
সাংবাদিক ক্ষেত্রে যে জয়ধ্বনির রোল উঠিয়াছে, 
তাহাতে আমরা সর্ধাস্তঃকরণে যোগ দিতে পারিতেছি 


না; পরস্ত আশঙ্কা করিতেছি যে, উক্ত সিদ্ধান্ত হয়তো 


ভারতেরই পরাজয়ের. সুচনা । ভারতীয় সেনাবাহিনী 
নিঙ্জাম রাজ্য আক্রমণ করিলে যুদ্ধক্ষত ভারতীয় এবং 
হায়লারাবাদী জনগণকে ত্রাণকল্পে অকুস্থলে তৃতীয় 


পক্ষের উপনীত হইবার পথ প্রশস্ত হইবে। 


অবশ্য আগেভাগেই আমরা বলিয়া 'াখিয়াছি যে, 
আমাদের. এবিধ আশঙ্কা হয়তো আদৌ কোনোদিন 
কার্ধ্যে, পরিণত হইবে না) এবং আমরা মনেপ্রাণে 
কামনা করি, যুদ্ধ বাধিলে ভারতসরকার শিজামের সকল 
চক্রান্তকেই চূর্ণ করিয়া দিয়া বিপন্ন হায়দারাবাদী 
জনতাকে শাপমুক্ত কবিবেন। তবু আশঙ্কার ক্ষেত্রটি 
যখন রাস্তব সম্তাবনাপূর্ণ এবং নিজামের ' উক্ত চক্রান্তের 
সহিত প্রায় প্রকটভারেই অন্ত ছুটি বৃহত্তর শক্তি 
ভডিত,--তখন কাজ কী সেই চক্রান্তের মধ্যে স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়া পা দেওয়ার? নিজামকে তো। অতি 
সহজেই: সাহয়স্তা করা' চলে _হায়দারাবাদের গণতন্ত্রকামী 
সংগ্রামী জনগণকেই অন্ত্রসামর্থ্যের জোগান দিয়া। ভারত 
সরকার সেই সহজ পথে কেন অগ্রসর হইতেছেন না 1% 


শএই আলোচন। যোদন ছাপ! হহতেছে সেদিন অর্থাৎ 
৯৩ই সেপ্টেম্বর বেতারযোগে সংবাদ প্রাওয়া গেল যে, ভাবত" 
সরকার নিজাম রাজ্যের মধ্যে দৈন্ত চালাইয়! দিয়াছেন ।" তথাপি 
আমাদের বক্তব্যেব উপযোগিতা! এখনও বলবৎ আছে.।_-স-ব 





-$ 


৯ 


১১৯১6 
7 HY | 





8 


2137/42 


শ্রীকুপ্তবিহারী পাল 


অতি প্রাচীন যুগ হইতেই মহুঘ্যসমাজে খনিজ তৈলের 
ব্যবহার চলিয়া আমিতেছে। মেনোপটেমিয়ার সুনেরীয় 
আর্ধ্যগণ খন্ডি তৈলের সঙ্গে উখিত একপ্রকার 
আলকাতরা স্থাপত্যশিল্পে ব্যবহার করিত। মহেনজো 
দড়ো ও হরাপ্নায় প্রাপ্ত অট্টালিকার ধ্বংসাবশেষেও 
এতাদৃশ যে আলকাতরার ব্যবহার আবিষ্কৃত হুইয়াছে 
তাহা বীস্তুষ্টের দন্মেরও প্রায় তিনসহত্ঞ বৎসর পূর্বেকার 


বলিয়া অনুমিত হয়। কংগ্র ন্ধেলার জ্বালামুখী দেবীর, 


মন্দির এমন একটি স্থানে অবস্থিত যাহার নীচে কোন 
খনিজ তৈলখনি বর্থযান। সুতরাং খনি হইতে উখিত 
তৈল বাষ্প অনবরত জলিতেছে বলিয়া দেবীর নাম 
জালামুখী হইয়াছে। রাশিয়ার বাকু জেলায়ও অগ্নি 
উপাসনার অন্ত এই রকম একটি মন্দির ছিল। ১৭৪৪নালে 
ইংরেজ ভুপর্য্যটক. হাঁন্ওয়ে লিখিয়াছেন, বাকু প্রদেশে 
যাহাকে'শাশ্বত অগ্নি বলা হয় তাহ! বাসভৃবিকই বিদ্ময়কর 
ঘটনা। বাইবেলের অনেক স্থলেই খনিজ তৈলের উল্লেখ 


আঁছে। প্রায় তিন সহম্র বৎসর পূর্বেও চীনে খনিজ 
তৈলের ব্যবহার প্রচলিত ছিল। আমাদের প্রতিবেশী 
হহ্মদেশে বহুদিন পূর্ব হইতেই কূপ খনন পূর্বক তৈল 
উত্তোলন করা হইত। তখনকার দিনে খনিজ তৈল 
প্রধানতঃ চর্ম্মরোগের ওষধ হিসাবে এবং প্রদীপ 
জালাইবার নিমিত্ত ব্যবহার হুইত।' ১৭৩৫ সালের 
কাছাকাছি সময় ব্ষদেশে' বৎসরে প্রায় ছুই লক্ষ টন 
ভৈল উত্তোলন করা হুইত। সে সময় খনি হইতে বে 
কাদামাটি বালি মিশ্রিত অসংস্কত তৈল পাওয়া যাইত 
তাহা হইতে প্রদীপ জালাইবার অন্ত কেরোসিন নিফাসিত 
হইত, পেট্রোল নিতান্ত অপ্রয়োজনীয় বলিয়া বর্জিত 
হইত। বর্তমানকালে পেট্রোল আবিষ্কারের অন্তই খনিজ 
তৈলের মূল্য সহশ্রগুণ বর্ধিত হইয়াছে। সম্প্রতি প্লাষ্টিক 
শিল্প, কৃত্রিম রবার এবং অনেক মুল্যবান দ্রব্যের নিমিত্ত 
খ'নজতৈলশিল্প অগতের বব্যবসাক্ষেত্রে প্রধানতম স্থান 
অধিকার করিয়াছে। বাস্ভবিকপক্ষে যে. রাষ্ট্রের: খনি 


৩৮৮ 


তৈল সম্পদ যত বেশী ভাহারাই বর্তমানযুগে সর্ববিষয়ে 
উন্নত ও অগ্রণী। আমেরিকার যুক্তরাষ্ই এ হিসাবে 
অসীম সৌভাগ্যের" অধিকারী । 

খনিজ তৈল পেট্রোল বা কেরোসিন অবস্থায়ই খনি 
হইতে উত্তোলিত হয় লা। কাঁদা, বালুকা, জল ও প্রচুর 
পরিমাণে পেট্রোল বাষ্প উহার সহিত মিশ্রিত থাকে। 
উত্তোলনের নিমিত্ত জল বসাইলে এই বাম্পরাশিই 
সর্বপ্রথম উপরে উঠিয়া থাকে, সুতরাং এই বাঁশের 
অবস্থিতিই তৈলের অবস্থিতি জ্ঞাপন করে। উল্লেখ করা 
যাইতে পারে যে, এই বাশ্পও অপব্যবহার করিবার মত 
বস্তু নহে। ইহা প্রয়ো্ধনবোধে নলযোগে বছদুরে নীত 
হইয়া জ্বালানী হিসাবে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। রাশিয়ার 
বিখ্যাত "ডু! কূপ হইতে বহুদিন ধরিয়া এত অধিক 
ঠতৈলবাষ্প উত্থিত হইয়াছিল যে, ঘাঁটির উপরেও তৈলের 
উর্ধগতি ৩০০ ফুট হইয়াছিল এবং চারি মাস সময় মধ্যে 


মিশ্রিত উত্তোলিত তৈল পরিশুদ্ধ করিতে হয় এবং তাহা 
হইতে ডিজেল তৈল, মোম, পেট্রোলিয়াম ইথার, বেনজিন, 
নুবিকেটিং তৈল, তেজেলিন এবং আরও অসংখ্য প্রকার 
অতি প্রয়োজনীয় দ্রব্য পাওয়া যায়। | 
ক্রেটাণিয়াস এবং টারসিয়ারী যুগের পলল-শিলায় 
“যদি তৈল উৎপন্ন হইবার মত মৃ্বস্থ থাকে, ভবে সেম্থানে 


, তৈল পাওয়া অসম্ভব নহে] “এই জাতীয় শিলার বয়স * 


৬* লক্ষ হইতে ১৪ কোটি বৎসরের মধ্যে। জার্ধানী, 
উত্তর আমেরিক1, রাশিয়ার লবাবিষ্কৃত খনিভ্ত অঞ্চলে 
“কারবোনিফেরাস' যুগের শিলা হইতেও প্রচুর পরিমাণে 
তৈল পাওয়া যাইতেছে। তৈল উৎপত্তিস্থলেই সর্বদা] 
সীমাবদ্ধ থাকে না, ভূমর ফাটল প্রভৃতির ভিতর দিয়া 
অনারাসে এক অঞ্চল হুইতে অন্ত এমন এক অঞ্চলে 
যাইতে পারে যেখানে তৈল উৎপরন হইবার কোন 
সম্ভাবনাই থাকিতে পারে না! ভারতবর্ষের তৈলখনি- 
গুলি টারসিয়ারী যুগের শিলাময় অঞ্চলে অবস্থিত ৷ 
হিসাব করিয়া দেখ! গিয়াছে যে, এই সব অঞ্চলে 
প্রায় ২৩* কোটি টারসিয়ারী কয়লা সংরক্ষিত 


রহিয়াছে। আশ্চর্য্ের বিষয় যে, ভারতবর্ষে যে. ছয় - 


ব্দত্রী--১৬- বধ 


অধিকার করে । 


G&G 
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[১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


দহকোটি গণ্ডোয়ানাযুগের কয়লা রহিয়াছে তাহার 
সহিত এক ফোটাও তৈল নাই। ভারতবর্ষের তৈলখনিগুলি 
উত্তর পশ্চিম পাঞ্জাব, আসাম, বেলুচিস্থান, ও সীমান্ত 
প্রদেশ এই চারিটি অঞ্চলে অবস্থিত । তৈলযুক্ত শিলার 
উচ্চত1 যরি ১০* ফুট হয় তবে প্রতি একর স্থান হইতে 
প্রায় ১ লক্ষ ব্যারেল তৈল পাওয়া যাইতে পারে। 

খনিজ তৈল উৎপত্তির কারণ সম্বন্ধে অনেক প্রকার 
মতবাদ প্রচলিত আছে। বর্তমান কালে যে সব- অঞ্চলে 
তৈলখনি বর্তমান রহিয়াছেনসেই সব অঞ্চলে টারসিয়ারী 
যুগে উপদাগর ছিল এবং উহার চতুষ্পার্শে বিরাট আক্কৃতির 
সব বৃক্ষাদি অবস্থিত ছিল এবং সাগরে অনবরত বিচরণ 
করিত বিশালকায় সব প্রাণী। কালক্রমে লাগরতলে এই 
সব প্রাণী এবং বৃক্ষাদি চাঁপা পড়িয়া যায় এবং বহুবৎসর 


পরে চাপ ও তাপ হেতু উহারাই নানারকম পদার্থে 


, পরিণত হুইয়া পড়ে। কয়লা ও খনিজ তৈল ইহাদের 
এক কোটি গ্যালন তৈল নষ্ট হইয়াছিল। কাদামাটি - মতে 


মধ্যে অন্ততম | কিন্তু সর্বত্রই কয়লার সঙ্গে তৈল পাওয়া 
যায় না, ইহার কারণ পূর্বেই উল্লেখ করা হুইয়াছে। 
ভারতবর্ষের প্রধানতম তৈল উৎপাদনকেন্্র হইল 
আনলাম ও পাঞ্জাব এবং বর্তমানে যে তৈল উত্তোলিত 
হয় তাহা এই ছুই স্থান হইতেই। তবে অন্ান্ত কয়েক 
স্থানেও তৈলখনির সম্ভাবনা রহিয়াছে । ভারত অপেক্ষ! 
ব্র্ছদেশের ' তৈল-সম্পদ অনেক বেশী। উভয় দেশের 


মিলিত উৎপাদন বৎসরে প্রায় ১ কোটি ব্যারেল, ইহা. 


সমগ্র পৃথিবীর তৈল উৎপাদনের শতকরা! ০" ভাগ মাত্র। 
আবার এই*তৈলের অধিকাংশই ব্রহ্মদেশের ইয়েনাংইয়াং 


তৈলখনি হইতে -প্রাপ্ত। পরিমাণ হিসাব করলে ভারত - 


ও ব্রহ্মদেশ মিলিত ভাবে পৃথিবীর মধ্যে দ্বাদশ স্থান 
একক ভারতবর্ষের বাৎসরিক তৈল 
উৎপাদনের পরিমাণ ৯২ কোটি গ্যালন, সমগ্র পৃথিবীর 
শতরুরা *"১-ভাগ মাত্র। ভারতের তৈলের শতকর! ৭৫ 
ভাগই আসাম হইতে উত্তোলিত হুইয়া থাকে । পৃথিবীর 
বিভিন্ন দেশের উত্তোলিত তৈলের পরিমাণ এবং য়েই 


তুলনায় ভরতের স্থান নিয্ন তালিকায় দেওয়া গেল £* 


* যুদ্ধম্ধ্যবর্তী কোন বৎসরের পরিমাণ । : 5 ব্যারেল--প্রাযন 
৩৫ গ্যালন J | 


~ 


০১৩৫৫ ] 


"আমেরিকার যুক্তরা্ 
(রাশিয়া 
- ভেনিজুয়েলা 

ইরান 

পুর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ 
রুমানিয়া 

মেক্সিকো 

ইরাক 

কলিয়া ' 
ত্রিনিডাড, 
আৰ্ক্সেটটিন৷ - 

পেরু 

ভারত ও ব্রহ্ম 
অন্য”ন্ত দেশ 

স্মগ্র পৃথিবী 

সমগ্র পৃথিবীতে মোট সাড়ে ছয় সহস্র কোটি ব্যারেল 

তৈল সংরক্ষিত রহিয়াছে বলিয়া পণ্ডিতগণ অনুমান 
' করেন। ইহার মধ্যে রাশিয়ায় এক সহস্র কোটি এবং 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে দুই সহম্র কোটি ব্যারেল 
রহি্লাছে। ভারতবর্ষে সংরক্ষিত তৈলের পরিমাণ ধর্তব্য 
নহে। ' বর্তমানে যে হারে খদিজ তৈল ব্যয়িত হইতেছে 
তাহাতে ২০-২৫ বৎসরের মধ্যেই এই সংরক্ষিত তৈল 
শেষ হুইয়া, যাইবে - বলিয়া অনুমিত হয়। ভারতবর্ষ ও 


vw wie এ 5 ৮460 ০০ রে ০০ 
“ 


২২০ , 


ব্রচ্মদেশের তৈলের পরিমাণ নিয়তালিকায় দেওয়া 
হইল £ 
- সন. ভারতবর্ষ . ব্ৰহ্মদেশ - মোট 
(সহন গ্যালন ) 
১৯০০ ৭৫৩. ৩৬,৯৮৩ ৩৭,৭৩৯ 
১৯১০ ৩,৩২২ ২১১,৫০৮ ২১৪,৪৩৪ 
১৯২০ ১৩,৪১০ ২৭৯,৭০৭ ২৯৩,১১৭ 
১৯৩৪ ৫২,৫০৬ ২৫৬,৫৩৯ ৩১১,০৪৫ 
১৪৪০ ৭৮,৭২৫ সিং ৩৪৯,4০৭ 
- ১৪৪২ ৩১৫১০ ০০, 


ভারতের খনিজ পদার্থ 


~ 


০ 15 
৩৮৪৯ 


বৎসরে গঁড়ে ৪০ ফোটি গ্যালন খনিজ তৈলের ব্যবহার 
হইয়। থাকে, অথচ উপরের তালিফামতে দেখা যাইতেছে 
যে,উতোলিত তৈলের পরিমাণ ব্যববারের তুলনায় অনেক 
কম। সুতরাং দেশে উৎপন্ন অংশ বাদ দিয়া বাকী অংশ! 
বিশেষভাবে ব্রহ্মদেশ, ডিনেমার, পুর্ববভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ, 
আমেরিকার যুক্তরাষ্র এবং ঢি.নিডাড, হইতে আমদানী 
হইয়া থা-ক। ১৯৪০ সালে বিদেশ হইতে প্রায় ১৮" 


কোটি টাকার খনিজ তৈল হইতে প্রাপ্ত বিভিন্ন দ্রব্য 


ভারতবধে আমদানী হইয়াছিল। ভারতবর্ষ কিছু 
পরিমাণে প্যারাঁফিন ওয়ার্ক বিদেশে রপগ্ডানী করিতে পারে, 
১৯৪০ সালে প্রায় ৩৩ লক্ষ, টাকার ওয়াক্স বিদেশে, 
গিয়াছিল। পেট্রোলিয়াম আমদানী রপ্তানীর ট্যাক্স, 
ইনকনট্যাক্স প্রভৃতি বাবদ ভারত সরকারের প্রায় সাড়ে 
এগার কোটি টাকা আয় হয়। 

নিম্নে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের Re টনের 
বিবরণ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে দেওয়া হইতেছে। . 

আলাম £_-আসামের পার্বত্য অঞ্চলে তৈলখনির 
সম্ভাবন! প্রচুর রহিয়াছে:এবং উত্তর আগ্ামের নানাস্থানেঃ 
শিলচর, পিলেট প্রভৃতি জেলায় এবং বাংলাদেশের চট্টগ্রাষ 
জেলার নানাস্থানে পরীক্ষার নিমিত্ত অনেক, তৈলকৃপ 
খনন করা হইয়াছিল। এ-যাবৎ মাত্র ছুইটি অঞ্চলে তৈলের 
অবস্থিতি জানা গিয়াছে এবং বর্তমানে এই ছুই অঞ্চল 
হইতেই আমামের সমস্ত তৈল উত্তোলিত হইয়! থাকে (১) 
উত্তর আসামের ডিক্রগড় এবং (২). সুরমা উপত্যকার 
ব্দরপুর। এর মধ্যে ভিক্রগড়ই প্রধান, এখানকার কৃপ* 
গুলি হইতে দৈনিক প্রায় সাড়ে চার হাজার ব্যারেল 
তৈল উদ্বেলিত হয়।. আসাম .রেলওয়ে শ্যাণ্ড ট্রেডিং 
কোম্পানী সর্বপ্রথম * এখানে তৈল উত্তোলনকার্য্য 
আরজ্ভ করে) তৎপর আসাম অয়েল ফোম্পানী ১৮৮৯ 
হইতে ১৯২২ সাল. পর্যযস্ত উত্তোলনকাৰ্য্য চালায়। ১৯২২ 
সালের পত্র বার্শ্ম অয়েল কোম্পানী খনির মালিকত্ব লাভ 


“করে, বর্ভবানকাল অবধি উক্ত কোম্পানী কার্য চালাইরা 


আসিতেহে। ১৮৯২ লালে ডিক্রগড় খনি. হইতে মাত্র 


ভারত ও ব্রদ্মদেশের নিট হইতে, ১৯৩৯ লালেই - ২৮;০০০ গ্যালন তৈল উত্তোলিত হয়াছিল।, ১৯০, 
সর্বাপেক্ষা বেশী তৈল উত্তোলিত হুইয়াছিল। ভারত্যর্ষে- সালে এই সংখ্যা ৭৫৩,০৪৯ এবং ১৪২০ সালে ৩,৩২০,৬৮০ 


৩৪৩" 


গ্যালনে ধীড়ায়। বর্তমানে এই অঞ্চল হইতে বৎসরে 
গড়ে সাড়ে ছয় কোটি গ্যালন তৈদ উত্তোলন করা হইয়া 
থাফে। ১৯৩৩ সালে বদরপুর খনি পরিত্যক্ত হয়। 
৮ পাঞ্জাব ও উত্তর-পশ্চিম লীমাস্ত প্রদেশ :_১৮৯০ 
সালে ফটেগঞ্জ, জাবা ও কুণ্ডল খনির কাধ্য আরম্ভ হয়। 
তৈল বে সামান্য পরিমাণে উত্তোলিত হইয়াছিল তাহা 
'রাওয়ালপিণ্ডির একটি গ্যাসের কারখানায় ব্যয়িত. হয়। 
৯৯১৩-১৫ সালে 'রাওয়ালপ্রিত্ডির ১৫ মাইল উত্তরে গোলরা 
নামক কূপের কার্ধ্য আরস্ত হইয়াছিল! এরপর .আটক 
অয়েল কোম্পানী খায়ুর এবং ধুলিয়ান খনির কাধ্য আরম্ভ 
করে। বর্তমানে এই. খনিদ্বর হইতেই পাঞ্জাবে উত্তোলিত 
তৈলের সকলই পাওয়া! যার । সম্প্রতি (১৯৪৪ সালে) 
বিলাম ছেলায়ও তৈলের অবস্থিতি জান! গিয়াছে এবং 
সামান্ত কুপ খনন কার্য হইয়াছে । ইহাছাড়া কোহাটের 
লবন পর্বতে, বার, জেলায়; দেরা-ইসমাইল-খান গ্রস্তৃতি 
অঞ্চলে তৈলের অবস্থিতি জানা গিয়াছে । খায়ুর এবং 
ধুলিয়ান অঞ্চলে তৈল থাকিবার উপযুক্ত শিলার ঘনত্ব 
যথাক্রমে ৪৩,০০০ এবং ০৮০০ ফুট। ১৯২৯ সালে 
খাযুর অঞ্চল হইতে সর্বাপেক্ষা বেশী পরিমাণে তৈল 
উত্তোলিত হইয়াছিল, সংখ্যা ছিল ৪ লক্ষ ৮০ হাজার 
ব্যারেল। ইহার পর হইতেই এখানকার তৈলের 
পরিমাণ কমিয়া আদিতেছে। ধুলিয়ান খনির তৈলও 
১৯৪১ সালের 'পর হুইতে কমিয়া আসিতেছে । | 
*  বেন্ুচিস্থান £--কেলাত রাজ্যে, মুরী পর্বতের 
নিকটবর্তী অঞ্চলে, মোগলকোটে তৈলখনির অবস্থিতি 
“ জানা গিয়াছে।. ১৮৯০ লালে এই লব স্থানে সরকারী 
গাহাব্যে পরাক্ষার নিমিত্ত তৈল্রকূপ খনন কর! হইয়াছিল 
এবং সামান্ত পরিমাণ তৈলও উক্তোলিত হইয়াছিল। 
কিন্ত শীঘ্রই উহা হাঁস পাইয়াছে। | 
সিন্মুপ্রদেশ :-_এই প্রদেশের নালাস্থানে গুধু তৈল- 
" বাল্পের অবস্থিতিই জান! গিয়াছে। করাচীর নিকট 
একবার পরীক্ষার নিমিত্ত কূপ খনন হইয়াছিল বটে, কিন্ত 
কোন বিশেষ সাফল্য অর্জিত হয় নাই। ,লা বেলা ও 
যেকরাম_ অঞ্চলে তৈলবাম্পের চাপ এত অধিক যে 
. ভূ-অভ্যন্তর হইতে . অনেক- সযয় কাদামাটি উৎক্ষিপ্ত 


বঙ্গ" ১৬শ বধ 


দুরে পাঠাইবার ব্যবস্থা থাঁফে। 


i 


হইয়া ধাফে। 
কাদাবালুকারাশি উঠিয়াছিল তাহার উচ্চতা ছিল ৩** 
ফুট । 
তৈল পাওয়া যায় নাই ৷ রি 

কোন স্থানে তৈল খনি রহিয়াছে কিনা তাহা ভূতত্ব- 
বিদুগণ জমির চেহারা দেখিয়াই বলিয়া দিতে পারেন। 
যেস্থলে শুধু দেখিয়াই বলা সম্ভব নহে, গে সব ক্ষেত্রে 
নানাপ্রকার বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার সাহায্য গ্রহণ করা হইয়া 
থাকে। সর্বশেষে নল বগান হয়। নল বযাইলেই যে 
সবক্ষেত্রে তৈল পাওয়া যাইবে তাহা নহে। কাজেই 
খনিজ তৈল উত্তোলন বিশেষ ব্যয়সাধ্য এবং লোকসানের 
সম্ভাবনা সম্পন্ন। ভারতবর্ষের অবস্থা এদিক দিয়া 
শোচনীয়। বিভিন্ন কোম্পাণীগুলি যে পরিমাণ টাকা 
তৈল উত্তোলনের নিমিত্ত বায় করিয়াছে তাহার কম অংশই 
ফেরৎ পাওয়া! গিয়াছে । অবস্ত পৃথিবীর অন্ান্ত তৈলখনি 


সম্বছেও একথা কমবেশী প্রযোদ্য । তৈল উত্তোলনের - 


নিমিত্ত নলকুপ বসান অনেকটা সাধারণ নলকূপ খননের, 
মতই। পার্থক্য এই যে, তৈলের নিমিত্ত নপ বহু নীচে, 
প্রোথিত করিতে হয় । নলের অগ্লভাগের ব্যাস ৩০ ইঞ্চি 
হওয়া. প্রয়োজন, ক্রমে উহ! বমাইয়া সাড়ে চারি ইঞ্চি 
পর্য্যস্ত কর! হইয়া থাকে। নলের অগ্রভাগ তৈলযুক্ত 
শিলার মধ্যে প্রবেশ করিলে তৈলবান্পের চাপে কাঘামাটি 


“মিশ্রিত তৈল উপরে উঠিয়া আসে । অনেক সময় এই চাপ « 
এত অধিক হয় যে, বহু পরিমাণ তৈল নষ্ট হুইয়া যায়! 


সেইকন্ত উহ! আয়ত্তাধীন করিবার বন্দোবস্ত করিতে হয়। 
এই চাপ কমিয়া গেলে অনেক সময় পাম্প চালাইয়া 
বা উপর হইতে গ্যাস চালাইরা তৈল বাহির করিয়া নিতে 
হয়! কখনও কখনও দুইটি নলের ভিতর দিয়া অধিক 
চাপে জল তৈলফকুপে প্রবেশ করাইয়াও তৈল বাহির 
করিয়া লওয়া যাইতে পারে। পৃথিবীর কোন কোন 
তৈল খনিতে বিস্ফোরক দ্রব্যের সাহায্য নেওয়! হয়। 
কুপরাশি হইতে উত্তোলিত অসংস্কত তৈল পরিশুদ্ব 
করিয়া বিভিন্ন দ্রব্য ভাগ করিবার নিমিত্ত নলযোগে. বহু 
তাহাহাড়া পরিশ্তন্ধ 
তৈলও অনেক সময় নলযোগে পাঠাম 'স্থবিধামক। 


নলকুপ খনন করিয়া এই সব অঞ্চলে কোন : 


[ সম ধও--তৰ লা) ২. 
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ফািক-_১৩৫৫ ] 
প্রায় 2০০ যাইল দীর্ঘ দলযোগে জার্শ্মান খনিজ তৈল 
পরিশ্ুদ্থ করিবার কারখানায় প্রেরত হয়। পাঞ্জাবের 
তৈলও ৫* মাইল "দুরে অবস্থিত রাওয়ালপিঙিতে পাঠান 
হয়। ইরাকের ছৈলধনি হইতে অতি দীর্ঘ নল সহযোগে 
ভূমধ্যসাগরের কূলে অবস্থিত হাইফ! ও ভ্রিপলী বন্দরে 
তৈল পাঠান হুইয়া থাকে। আমেরিকার টেক্সীস্‌ 
অঞ্চলের সহিত নিউ ইয়র্কের যে নলে যোগাযোগ আছে, 
" তাহা প্ৰায় তিন হাজার মাইল দীর্ঘ। ইংলিস চ্যানেলের 
তলদেশে ৭* মাইল দীর্ঘ নল রহিয়াছে। 
হাজার মাইল দীর্ঘ নলযোগে কলিকাতার সহিত উত্তর- 
আসাম ও উত্তর ব্রহ্মদেশের তৈল থনির সংযোগ 
রহিয়াছে । এই নল সাহায্যে, প্রতি মাসে ১ লক্ষ উন 
তৈল পাঠান যাইতে পারে । 

ব্ভজ ভারতের তৈল-সমস্তা আরও জটিল। পূর্বেই 
উল্লেখ করিয়াছি, ভারত সমগ্র পৃথিবীর শতকরা ০'১ ভাগ 
" মাত্ৰ তৈল উৎপাদন করে। ইহার আবার শতকর! ৬« 
হইতে ৭* ভাগ একমাত্র আসাম হুইতে পাওয়া যায়। 


কামাল! 


প্রায় দুই ' 


৩৯১ 


আসাম ভারতীয় ইউনিয়নডুক্ত। ১৯৪০ সালে -ভারত ও 
পাকিস্থানের তৈলের পরিমাণ নিয়ে দেওয়! হইল : 
ভারতীয় ইউনিয়ন ' ৬*৬ কোটি গ্যালন 
পাকিস্থান ৩১ 2 
সুতরাং অন্তান্ত' খনিপদার্থের ভ্তায়ই খনিজ তৈলেও 
ভারত "পাকিস্থান অপেক্ষা অধিকতর সম্পদশ।লী। 
ভারতের উৎপাদন যেমন বেশী তেমনই পেট্রোল, 
কেরোদিন প্রভৃতির প্রয়োজ্রনও পাকিস্থান অপেক্ষা 
অনেক বেশী। তবে উভয় রাষ্ট্রেই.নৃতন তৈলখনি 
আবিষ্কৃত হওয়ার সম্ভাবনা বহিয়াছে। পাকিস্থান 
অস্তভূক্ত উত্তরপশ্চিম-সীমান্ত প্রদেশ, সিন্ধু, বেলুচিস্থান 
প্রভৃতি অঞ্চলে ব্যাপক অস্থস্ধানকাধ্য চালাইলে নূতন 
তৈল-সম্পদ আবিষ্কৃত হওয়া অসম্ভব নহে) তেমনই 
তারতীয় ইউনিয়নভূত্ত আসামে আরও , পরীক্ষাকার্ধয 
চাঁলাইবার প্রয়োজন রহিয়াছে। তাহ! ছাডা রাজপুতানা, 
বিহার প্রভৃতি প্রদেশে বিশেষ পরীক্ষার প্রয়োজন। 
বর্তমান সভ্যতার তালে তাল রাখিয়া চলিবার নিমিত্ত 
ভারত সরকারের এ দিকে দৃষ্টি দেওয়! আস্ত কর্তব্য । 





c 


কথামাল৷ 


D 
অনেক অনেক রাজি শেষে রি 
. অনেক জমান কথ! ? 
আকাশের গায়ে গিয়ে যেশে। « 

. যে কথ! দিনের আলোয় এ 
* হৃদয়ের আধারে লুকোয়, 
সে কথার গাঁথি মশিহাগ 

গলে আছ দোলাব তোঁন্নার | ' 


'প্রীসুধা চক্রবর্তী ্ 


* '- ফেলে-আসা জীবনের" 
রর . রাঙ্গা! কথাগুলে। 
আজিকে আঁধার রাতে 
কোথায় মিপালো  : 
শুধুই জমান আছে ব্যথার পাহাড় 
ব্যর্থতার গ্লানি জাগে হৃদয়ে আমার] 


ঘা আর' গান দিয়ে 


স্বপনের জাল শুধু বোনা 


খেয়ালের খেলাখঘরে 
মিছে আনাগোদ! ! 


শা শশাণপা শাল শল ৩৩ = ললি 





মৃত-রাত্রি 
ভ্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সেই আমার ছোটবেলার কাশীকে মনে পড়ছে। 
মেঘে ঢাক! অন্ধকার আকাশের তলায় ঝুপ, ঝুপ, ক'রে 
বৃষ্টির একটানা গান, আর আমি চুপচাপ জান্লার ধারে 
এসে লোহার গরাদের এদিকে মাথাটা রেখে বসে 
আছি, দেখতে দেখতে আমাদের সেই পাতালেশ্বরের 
“অন্ধকার গলিট! ভিজে গেলো । 

ছেঁড়া ফুল আর বেলপাতায় মন্দিরের পথটা পিচ্ছিল 
একটা নরম মাঁটার গন্ধে বাতাসটা ভারী; চোখ বুজলে 


আজো সব যেন স্পষ্ট দেখতে পাই । কোনো কোনোদিন. 


থুব ভোরে উঠে জান্পার ধারে এসে বস্তুম। একটী 
লোক 'মাক্-খম্ঠ ব'লে গম্ভীর গলায়, নাথায় একটা ছোট্ট 
হাড়ি নিয়ে ডাঁকৃতে ডাকৃতে চ'লে যেতো । এক বাঁক 
থেকে অন্ত বাঁকে তার সেই করুণ গম্ভীর গলাটার 


কম্পমান ক্ষীণ সুরের অণুরণণ অনেকক্ষণ বাজতো, আর 
আমার কী ভালোই যে লাগতো তখন! 
কোনো কোনোদিন খুব ভোরে মন্দিরে যাবার আগে 
বড়দি আমাকে ডেকে দিতেন, বলতেন ওঠ। . 
ধড়মড় ক'রে উঠে বস্তুম। দেখি, লাল চওড়া- 
পেড়ে সেই শাড়ীটা ততক্ষণে পরেছেন, হাতে ফুলের 
সাজি ; উঠে মুখ ধুয়ে তাড়াতাড়ি নীচে নেমে আস্তে 


- একটু হয়তো দেরী হোত। দেখি, দরোজার কাছে 


তিনি চুপ ক'রে দাড়িয়ে আছেন। কতোটুকুই বা পথ। 
এই তো এপার থেকে ওপারে মন্দির, তবু বড়দি আমাকে 
সংগে শিতেম। 

আমার চুলগুলি সব এলিয়ে এসে পিঠের, উপরে 
পড়েছে। কখন সেই অন্ধকার থাঁকৃতে উঠে গান সেরে 


সি 
২ 


৫ 
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নিয়েছিলেন, চোখে মুখে পরম একটা দ্গিষ্ঠতার শান্ত 
আতাব। মাথার চুলের থেকে ভেসে আঁস্ছে ভারী 
একটা মিষ্টি সুগন্ধ _হেসে বল্‌তেন--আয় |. 

" এক দেন যাকে জিজ্ঞেস করেছিলুম, বলেছিনুয়, রোজ 
রোজ বড়দি কেন যান মা পূজো দিতে? 

মা ছেসেছিলেন, ভার পরে ১০৮ ওর বিয়ে 
হবে যে বাবা! 

অ'মার বয়েস তখন আট, বড়দির পুরে! যৌলো। 


বিবাহ সম্বন্ধে যে ধারণাটা মনের মধ্যে গড়ে উঠছিলো, 


বলা ষয়, সেটা সুখকর নয়! 

'কেন ষে এমন হয় পৃথিবীতে তাও 'জানি না! 
পাশের বাড়ীতে মালতীরি থাকৃতেন-__বড়দিরই সমবয্বসী। 
হঠাৎ কিছুদিন হোলো ভার বিয়ে হয়ে গেছে--মালতী- 
দির সানী” এসে তাকে যেন কোথায় নিয়ে গেলেন-- 
অনেকদিন 'হোঁলো তিনি গেছেন, কই, আর তো 
আসেন না ঢু টি 

বড়দিরও তাহলে ওইরকম- একদিন বিয়ে হয়ে খাবে ? 
আর আস্বেন না বড়দি! এ আমি ভাবতেও" পারভুম 
ন1। সন্ধ্যার পর ছাদের উপরে-বসে দু'হাতে একদিন 
বড়দিকে জড়িয়ে ধরলুম, বলবুম, লা বড়দি, তুমি 
কোথাও যেতে পারবে না] 

মনে আছে, তখন গ্রাক্মকাল। 
উপরে বালৃতি বান্তি অল ঢেলে ছাদটাকে একটু আগে 
ঠাণ্ডা কর! হয়েছে। তারপরে মাদুর বিছিয়ে আমি 
আর বড়দি একট। ধারে এসে বসেছি। আর একটু 
পরে এমজদ1! আর সেজদার পড়! হ'য়ে গেলেই ওরাও 
আন্নে। তারপরে আস্বেন বাবা। 
শেষে মা। বাড়ীর সমস্ত কাঞ্জ বুঝিয়ে তবে তীর 
উপরে আসার অবসর হয়। মেঘ'দা আর সেজ'দা 
স্কুলের পড়া তৈরী করছে। আমার যা পড়াগুনো তা 
দুপুরবেলাতেই বড়দি শেষ করে দিয়েছেন, সন্ধোটা 
প্রায়ই আমর! ছু'্জনে এইভাবে বসে তাই গল্প করি। 

অবাক হয়ে একবার আমার মুখের দিকে তাকালেন 
বড়দি;-বললেন, কোথায় যেতে পারবোনা? - 


চুশ করে রইলুম। নত 


“মৃতশ্রাত্তি 


'সন্ধ্যার পর ছাদের ' 


আর সকলের 


৩১৩ 

' বড়দি প্রথমটা ধরতে পাঁরেননি, আবার বললেন, 
কি বনৃছিস্‌ তুই?” . 

বললুম, মা বলছিলেন, তোমার যে বিয়ে হয়ে যাবে, 
বলে -কথাটা আর শেষ করলুম না, তাঁর কোলের মধ্যে 
আঁচলের তলায় যুখ লুকোলুম। - 

আস্তে আস্তে বড়দি আমার গাঁয়ের উপরে হাত 
বুলিয়ে দিতে লাগৃলেন, তারপরে একসময়ে ডাকলেন, 
তপু! ৭ 
-উ-উ! সি রি, 
? VT GN নি রে? 

আস্তে ' বড়দির ‘একটা হাত .নিজের কাছে টেনে 
নিলুম। কিকরে.আমি- বোঝাই. বড়দি' না থাকলে 
আমার কতোথানি কষ্ট হুবে। সেইভাবেই শুয়ে 
রইনুম--একটা কথাও আর বলতে পারনুম না। 

অনেকটা সময় পার হোলো। বড়দি আমার গায়ে 
সেইভাবেই হাত- বুলোতে লাগলেন, তারপরে খুব 
আস্তে বল্লেন, বেশ তাই হুব্যে নি কেথাও যাবোন! 
দেখিস. |. ৭, | 
কী যে 'জানন্দ হোঁলো। আমার ন মনে, রর ডান 
হাতের একটা আঙ্গুল খুব জোরে চেপে ধ'রে ইজি 
সত্যি বড়দি? 

_স্থ্যারে, বিশ্বাস হচ্ছেন তোর? 

_হ্যা,তা কেন হবেন! ? আচ্ছা বড়দি, তাহ’লে 
তুমি আর কাল থেকে পূজো করতে ঘাবেনা রিও 

-কেন? ৰ 

- মা যে বললেন, তোমার খুব ভালো বিয়ে হবে, 
সেইঅন্তই তো রোজ যাও পুর্জো দিতে | : 

দুর বোকা, আবার আমাকে কোলের কাছে, 


* বড়দি টেনে নিলেন, বললেন, না না তা. নয়, ভগবানের 


পৃদ্দোতে! সকলেই করে, ওতে আমাদের কল্যাণ হয়! 
অত কথার কিছুই বুঝ.লু্ন1, কিন্তু সমস্ত মন আমার 

আনন্দে ভরে রইলো, কেবলি ভাবতে লাগ্নুম, উঃ 

এতোদিন যা ভেবেছিলুম, সব তাহ'লে মিথ্যে--না না তা 

হতেই পারেন! | বড়দি যদি চ'লে যান; তাহ'লে আমি 
কি ক'রে থাক্বো এ বাড়ীতে?" | 


৩৯৪ 

আরে] অনেকট। সময় পার ছোলো। . আমি বড়দির 
পাশে শুয়ে আকাশের দিকে চেয়েছিহুম, ছোটছোট 
কতো অসংখ্য তার! উঠেছে . আকাশে । এইভাবে 
আকাশের দিকে চেয়ে থাকৃতে আমার ভারী ভালে! 
লাগৃতে!। অনেকদিন এইভাবে শুয়ে বড়দির.কোছ থেকে 
কতো গল্প গুনেছি। 


আস্তে আমার মাথাটাকে বড়ি কোলের ভা তুলে” 


নিলেন, তারপরে বললেন, আচ্ছা তপু_ 
বললাম-_কি বড়ি? আচ্ছা ধর, চিরকাল তো 
আমি এই রকম থাক্বোনা, যখন খুব আমার বয়েস হবে, 
যখন ও বাড়ীর পিনটুর ঠাকুষার মতো আমার চেহারা 
হবে, তখন যর্দি আমার অসুখ হয়, কে হরি যত্ব 
করবে বল্তে।? টু 
হাতটাকে ,শক্ত ক'রে ধ'রে বলনুম। কেন বাব! 
রয়েছেন, মা রয়েছেন! 
একটু হেলে বড়দি. বললেন, দূর বোকা, বাবা যা কি 
সকলের চিরকাল থাকেন? 
সত্যি কথাই বলেছেন বড়দি। কয়েক মিনিটের জন্তে 
একটু থাম্‌জুম, তারপরে হেসে ফেল্দুম, মনে মনে 
তখন ভারী তাড়াতাড়ি সমস্তার সমাধান ক'রে নিয়েছি, 
বলনুম, তার দন্তে আর.ভাবন! কি বড়দি, আমি তো 
রয়েছি! 
হেসে ছইহাতে বড়দি আমাকে বুকের সামনে জড়িয়ে 
ধরলেন, বললেন, সেই ভালো, দেখেছিসূ, আমার 'মোটে 
এ-কথাটা! মনেই ছিলোনা, সেই খুব ভালো হবে।_ 
ভারী নিশ্চিন্ত হ'লাম।. থাক্‌, বড়দি তাহ'লে আর 
বিয়ে করবেন না। আমি আর. বড়দি বেশ চিরকাল 
একথানে থাকবো । বড়দি দিব্যি বসে বসে রান্না 
করবেন, আর আমি বাজার থেকে বেছে বেছে খুব ভালো 
সব জিনিষ কিনে নিয়ে আসবো বাবার মতো! | 
একদিন জিজ্রেস করবুম, আচ্ছা, তুমি কি জিনিষ 
* খেতে খুব ভালোবাসে! বড়দি? | 
প্রশ্ন শুনে আগের মতো আবার বড়দি হেসে ওঠলেন, 
বললেন, কেন, তুই কি করবি তা শুনে | 
সব! li i Ld ss অন্তে ঝিনে- নিয়ে 


ব্ী--১৬৭ বধ 


[ ১ম খন সথ্যা। 


তাস্বো। তারপরে একেবারে বুকের কাছে এসে 
বড়দির কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে ফিস্‌ ফিস্‌ ক'রে 
বদনুম, জানে: বড়দি। বাবা কাল আমাকে একটা গোট! 


০ 


টাকা দ্িয়েছেন-_-বলেছেন, কাউকে এ কথা বলিস না - 


‘ভা বলো ন! বড়দি, তুমি কি ভালো বাসো, আমি সেই 


টাকা থেকে তোমার অন্তে তাই নিয়ে আষবো। 

আদরে আদরে বড়দি সেদিন আমাকে আচ্ছন্ন করে 
দিলেন। সকলের ছোট ছিনুষ তখন, আর জন্ম থেকে 
ওই বড়দির হাতেই মানুষ হয়েছি_মাকে কাছে পেয়েছি 
খুর কম; আমার যা কিছু দুঃখের, যা কিছু আনন্দের 
সমস্তরই অংশভাগ নিতে হয় বড়দিকে। আমার যখন 
জন্ম, হয় গুশেছি মার তৃখন খুব কঠিন অস্ুখ--এখনকার 
কোন এক দেশের হাসপাতালে আমি হুই--মার নাকি, 
বাচবার কোনো আশাই ছিলো না-সেই থেকেই তার 
শরীর খুব খারাপ। কোনো কিছু হ’লেই সেজদা, তো 


তাই আমাকে খুব বকেন, বলেন, তোর জন্তেই তো মার 


এতো কষ্ট! 


অমনি শিকারী বাজ পাখীর মতে বড়দি এসে আমাকে , 
ডান! আড়াল করে দ্বীডান, বলেন, খবরদার বাছি ন্ট, 


ফের যদি ওভাবে কথ! বল্বি, তাহলে বাবাকে বলে 
দেবো । ও ওইটুকু ছেলে, ওকে এ ভাবে কথা শোনানো 
কেন? ও এসবের বোঝে কি? 

আড়ালে এ নিয়ে মেজদা আর সেরা কতো বলেন 
কিন্তআমি জানি এই আমার বড়দি। বড়দ না থাকলে 


/ 


এবাড়ীতে, আমি বোধ হয় এক মিনিটও বাচতে. 


পরতুম না। 

এবারে গলা - জড়িয়ে ধরলুম, বললুম, বেশ তুমি 
বলবে না তে? নিরিহ সানি তুতি নান 
তালোবাসো ! 

পিঠের উপরে হাত বুলোতে লাগলেন বড়, বললেন, 
স্তন বল্‌তো দেখি ? 

আবার একটু হাসলুম এবারে, তার পরে বলনুম, ওই 


যে রামভজ্নের দোকানের চমচম্'। 


হাস্‌তে লাগলেন বড়ি, বললেন,ছুষ্,ছেলে কোথাকার, 
যা:। আমি আবার কবে তোকে বলনুম বে. চম্চম্‌ 
ভ-লোবাসি? 


Nr 


কানিক - ১৩৫৫ }, 


স্ব রে, তুমি ৰলবে ফেন ? ন! বডছি, তুমি সব ভূলে 


যাও। এসই যে সেদিন বিশ্বনাথের মন্দিরে যাবার সময়ে” 
ওর দোজান থেকে চমচম কিনলে--আমি বুঝি তা দেখিনি 


মনে করে|? 


প্রকাণ্ড হাসিতে বড়দির লমস্ত মুখ উজ্জ্রপ হয়ে উঠলো, 
বললেন, হ্যারে তপু, এবারে আমার মনে পরেছে, তুই 
আমার লক্ষ্মী ভাই, আমার -সোনা ভাই ব'লে আবার 
আমায় সমস্ত গায়ে হাত বুলোতে লাগলেন। 
তপুখুব আস্তে বড়দি আবার কথা বলতে আরম্ভ 
করলেন, বললেন--তুই আমাকে খুব ভালোবাসিস, 
নারে? 
বলমুম--যাও | | 
বললেন, বারে! সত্যিই তো তুই আমাকে খুব 
“ভালোবাসিস, আর তোকে কে সঁব থেকে ভালোবাসে 
বল্‌ তো? « 
আকাশের দিকে চেয়ে অনেকক্ষণ টুপ করে রইজুম, 
তাঁর পরে হেলে বললুম--জানি দাঁ। 
ছুই, কোথাকার । বড়দ আযাকফে ধন কয়ে 
আরে বুকের কাছে টেনে নিলেন, তার পয়ে বললেন 
লন্বী ভাই, বল তপু! 
আবার হাঁসমুয আমি, যলঘুম--তোমাকে ঘড়ি; 


od 


তোমাকে, বলেই তার আঁচলের তলার আবার. মুখ | 


স্থকাহুম। 
*  বড়দি’ হাসতে হাসতে আমার. গায়ে হাত বুলোতে 
লাগলেন, ভার পরে বললেন, -হই্যারে শোন--আঁজ 


রবিন হুডের গল্পটা শেষ ক'রে দিই, কাল কতোটা বলে- 


ছিলুম বল তো ? 


সেই আমার এমন নিরবচ্ছিন্ন আনন্দের স্রোতে এক 
দিন ছেদ পড়লো । সকালে উঠেই দেখি সমস্ত বাড়ীটা- 
ময় যেন আগমনের অপেক্ষায় থম থম কুরহে। সকলেই 
ব্যস্ত--সকলেই কিছু না কিছু একটা কাজ নিয়ে আছে। 
বাবা, খিনি সকালে ঘুম থেকে উঠে বাইরের ঘরে তামাক 
নিয়ে বসে বন্ধুদের সঙ্গে ঘণ্টার' পর ঘণ্টা গল্প করেন, 


০ মুতশ্রাতি 


আচ্ছা . 


৩৯৫ 


আজ দেখনুম তিনিও কারণে ব্যস্ত । তিনিও হাকভাক 
দিচ্ছেন চাকরদের, বাইরের ঘরটাকে আরে! পরিস্কার 
আরে! পরিচ্ছন্ন করবাব নির্দেশ দিচ্ছেন। 

পি'ড়ি বেয়ে আস্তে আন্তে উপরে উঠে গেলুম'। 
বারান্দার এপার থেকে উঁকি দিয়ে দেখি, মা রারাঘরে কী 
যেন বোবাচ্ছেন আমাদের ঠাকুরকে । বি, চাকরগুলো 
যেন সন্ত্রস্ত হয়ে চলাফেরা করছে,ন্চারিদিকে ভারী একটা 
অদ্ভুত ভাব--সি'ড়ি বেয়ে উঠে তেতালায় একেবারে" 
বড়দির ঘরে এসে টুকমুম । | 

দেখি খাটের এক পাশে বদি” চুপ করে বলে আছেন। 
মুখের দিকে চেয়ে মনে হোলে! একটু আগে তিনি যোধ' 
হয় কেঁদেছেন। আমি এক ছুটে গিয়ে বড়দির কোলের 
উপরে ঝাঁপিয়ে পডমুম | বললুম, বদি তৃমি এতো সকালে 
উপরের ঘবে আসবে তা বুঝাতে পারিনি, সমস্ত বাঁড়ীটা 
আমি তোমাকে সফাল থেকে খুঁজে বেড়িয়েছি, তা' 
জানো? . Na 

আসন্তে ছই হাত ধারে তিনি আমাকে তার. কাছে: 
টেনে নিলেন, তায় পরে বললেন, খাবাধ থেয়েছিস 
সকালেয়? | | 

কেন, ॥ বাক বলিস নি? ' 

মা, আঁষার আজ কিচ্ছু খেতে ইচ্ছে করছে মা, 
ঘলে বড়দিয় মুখের দিকে একবার চাইছুম, তাঁর পরে 
ভযে ভয়ে শুকনো গলায় বললুম, আমাদের বাড়ীতে আজ 
কী বড়দি? এটি 

কোথায়? বড়দি আমাকে যেন খুব আলগোছে 


জিজ্ঞেস কর্বলেন |. 


বললুম, এই যে’ সকাল থেকে সকলে ছুটোছুটি করছে, 
আমাদের বৈঠকখানাটা খুব সুন্দর করে সাজানো হয়েছে, 
বলো! না বডর্দি, কে আসবে? 

আমার দিকে চেয়ে স্নান একটু হাসলেন বড়দি, তার 
পরে বললেন, কোনো! একজন" ভদ্রলোক আসবেন--তাই-! 

-কৈ সে'বড়ঘি? 

ছিঃ তপু, তিনি ভদ্রলোক, তাকে ‘সে’ বলতে ইঃ 
ভাই |. 


৩৯৬ 


- বলল্লুম, ও! আচ্ছা, আগি তাই রলবে। বড়ি, কিন্ত 

ধলে। তিনি কে? ১ 

তা তো আমিও জানি না ভাই, এলে সবাই দেখতে 
পাবি। 

মনটা কেমন যেন বিযগ্র হয়ে :রইলো। আস্তে আস্তে 
বড়দির ঘর থেকে বেড়িয়ে এসে ছাদের এক কোণে 
দ্রাড়িয়ে রইদুম, খুব অভিমান হোলো বড়দির উপরে। 
সত্যি, বড়দি যেন আজ হঠাৎ কেমন হয়ে গেছেন, যোটে 
আগের যতো আর আমার সঙ্গে হেসে কথ। বলছেন না 
অন্ত দিন হলে ব্ডদি নিজে নীচে গিয়ে আমার খাবারের 
ব্যবস্থা করে দিতেন, আর আঁকে শুধু খাবারের কথা 
জিজ্ঞেস করে চুপ করে রইলেন, কেন যে এমন হোলো! 
বড়দির ? 

' চুপচাপ পাঁচিলের এপার থেকে দুরে বেশীমাধবের 
ধ্বজাটার দিকে চেয়ে রইনুয। বেশ বেল! হয়েছে 
কাছেই কোথায় শিবের মন্দির থেকে ঢং ঢং ক'রে 
ঘণ্টার শা ভেসে আস্ছে। আমি সেইখানে চুপচাপ 
অনেকক্ষণ দাড়িয়ে রইলুম। 

হঠাৎ মায়ের গলা পেয়ে চম্কে ফিরে দীডালুম। 
দেখি, মা অনেক কষ্টে সিভি বেয়ে একেসারে এই- 
তেতালার ঘরের কাছে উঠে এনেছেন, আমাকে দেখে 
খুব বকৃতে লাগলেন, বললেন, পাজ্জী ছেলে কোথাকার, 
এইখানে এসে দীড়িষে আছে! তুমি, আর সারা বাড়ী 
আমি হয়রাণ হ'য়ে তোমাকে খুঁজে, বেড়াচ্ছি--এই 
মধু, যা, ধারে নিয়ে গিয়ে চান করিয়ে জামা, কাপড় 
বদলে দে। বাড়ীতে পাঁচজন আস্েনঃ আর উনি 
তার মধ্যে ভূতের মতো ঘুরে বঝেড়াবেন, ব’লে মধু 
চাকরের দিকে তাকালেন । সে তাড়াতীডি এসেই আমাকে 
কোলে তুলে নিয়ে একেবারে নীচের তলার নেমে এলো! । 
তারপরে আমার জামা-কাপভ ছাড়িয়ে, খুব - ভালে! 
ক'রে গন্ধতেল মাখিয়ে মানের ঘরে নিয়ে গেলো। 
আমি শেষ পর্যন্ত হাত-পা ছু'ডে ভয়ানক চীৎকার" আর্ত 
ক'রে দিলুষ--মধু আমাকে অনেক বোঝাতে লাগলো, 
বললে, কেদে ন! দাদাবাবু, আজকের দিনে কাদতে 
নেই-আজকে যে শুভদিন, বড়দি'মণির বিয়ে হুবে--- 


ব্ত্রী-্*্১৬শ ব্য 
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[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


তাই তো বাবুরা লব তাকে দেখতে আস্বেন। তুমি চান 
ক'রে, খুব সুন্দর আর নতুন জামা প'রে তাদের সাম্নে 
গিয়ে থাকবে, আজকে কি এমন শুতদিনে তোমার্‌ 
কান্নাকাটী,করা উচিত দাদাবাবু ! : 

এই যথেষ্ট, মধুকে আমার কারা থানাবার অন্তে আর 
কিছুই বলতে হোলে! নাঃ অবাক্‌ হ’য়ে তার দিকে 
চেয়ে রইলুম, তার পরে বল্দুম, তুই একটা আসল বোকা 
মধু, কে বললে তোকে বড়দি'র বিয়ে? সব বাজে কথা! 

মধু ম্মথা নেড়ে তবু বললে, না দাদাবাবু, তুমি 
জানো না! 

সন্তিই আম ভ্রানতুম্‌ না। সেই আমার ছোট 
বেলার রন্ীন দিনগুলির মধ্যে কি ক'রে যে আস্তে 
আস্তে অন্ধকার ভবিশ্যৎ তার গভীর ছায়া ফেলোছিলো 
তার কোনো আভাব, কোনো ম্পর্শই তে! সেদিন 


বুঝতে পারি নি! এম্নিই হয় বোধ হয়! তাই মাবে.. 


মাঝে আমার শৈশবের লেই ধুলি-ধূসরিত জীবনের 
কথ! ভাবতে বড়ো ভালো লাগে। একদিন ভালো 
বেসেছিলুম মানুষকে, প্রচুর আনন্দ পেয়েছিলুম, আমার 
শৈশবের সেই ক্ষু্রকালের গণ্ভীবদ্ধ জীবনে ছুই মুঠি 
ত'রে প্রচুর আনদাও দিয়েছিলুম তাদের, আজ বর্ষণ" 
ভারাতুর এই সন্ধ্যায় বনে সেই কথাগুলোই ভাবতে 
কেন যে এতো ভালো লাগে, তাও আমি কাউকে বুঝিয়ে 
বলৃতে পারবো না। 
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শর 


আজকের দিনটা ভারী অদ্ভুত লেগেছে আমার কীছে। 


সকাল থেকেই প্রবল বর্ষণ আরম্ভ হ'য়েছে। জলে জলে 
সমস্ত পথ-ঘাট ভরে গেলো, ট্রাম-বাস্‌ সব বন্ধ-_একল! 
এই একটা ছোট জানল! খুলে আকাশের দিকে চেয়ে 
ধসে আছি। আজ আর আফিসে যাওয়া হোলো না। 
জান, এর ভজন্তে দুঃখ পেতে হবে। আজকের দিনের 
মাইনে বাদ পড়বে আমার প্রাপ্য থেকে, তবু দেখছি? 
আজকের এই ছুঃখই বিলাস হ'য়ে উঠলো। তাই হোক, 
আস্ত আব ক্লান্ত জীবনে নামুক ক্ষণকালের বিশ্রাম, অন্ততঃ 
একটা দিনের জন্তেও আমি যে. আমার সেই সংগীত- 
মুখরিত অতীত জীবনের কাছে ফিরে যেতে পারনৃম, 
তার আনন্দ সমস্ত দেহে মনে উপলদ্ধি করি | 


টি 


কাতিক--১৩৫৪ ] 


দৃষ্টি দিয়ে আমার পিছনে ফেলে-আসা সমস্ত অতীত 
ভ্রীবন্টার দিকে তাকাই। কেমন একটা গভীর 
বিষপ্ততা তার যেন সমস্ত দেহে মাধানো। এতোটুকু 
ফাক নেই, এতোটুকু অবকাশ নেই কোথাও। তবু 
তারই মধ্যে মাঝে মাঝে ঘটেছিলো মৃতু যতি-পতন-_ 
সেই নব ইতিহাসই আজ চোখের সাম্নে ভাস্ছে। 
নানা বর্ণে গন্ধে তারাই.আঙ্ত সব থেকে সমুজ্ছল। 

কিন্ব থাক, যে কাহিনী অসমাপ্ত রয়েছে তাতেই 
ফিরে আসি।. ৃ্‌ 

বেলা তখন অনেক। লক্ষ্য করলুম, সমস্ত বাডীতে 
চঞ্চলতা আরো বেডেছে। ফটকের সামনে, এসে 
দাড়ালো মন্তবড়ো একটা টাঙা, তার থেকে এক এক ক'রে 
“চারজন ভব্রলোক নামলেন। ' 

বাবা নিঞ্জে নীচে নেমে গিয়ে তাদের অভার্থনা করে 
এনে আমাদের সেই বৈঠকখানা-ঘবে বসালেন। চাকর 
বাকরেরা মহবোস্ত -পান আর তামাকের ভক্তে সেখানে 
তাদের ঘন ঘন ডাক পডছে। 

মা এসে বারান্দার ধারে জান্পার ফাকে দাড়ালেন 
একবার-_-তার পরে আস্তে সরে এলেন। মধু ততক্ষণে 
আমাকে খুব ভালো! ক'রে সাদিয়ে দিয়েছে .বত্বে পাট 
ক'রে রাখা নতুন সিন্ধের পাঞ্জাবী মা বার ক'রে দিয়ে- 
ছিলেন, তাই -প’রেছি, আর পরেছি শাস্তিপুবী ধুতি। 
কিন্তু মুস্কিল এই, এমন করে কৌচা দিয়ে কাপড় পর! 
তো কোনো দিনও আমার অভ্যেস নেই, তাই বারে 
বারে হাটবার সময়ে খুব অসুবিধে হচ্ছিলো, তবু সেই 
ভাবেই এক সময়ে বৈঠকখানার ধারে এসে দীড়ানুম | 

দেখি_-কয়েকটা ভদ্রলোক বড়ো খাটের ওপরে ব'সে 
রয়েছেন, আর বাবা তাদের সংগে খুব সম্ত্রমের সংগে কথ! 
বলছেন ; দুরে একটা বড়ো আসন পাতা-_-একটু পরে 
ছোট কাকা বড়দি'কে নিয়ে এসে ঘরের মধ্যে ঢুকৃলেন। 

ঘরে ঢুকেই বড়দি” হাত জোড় কয়ে নমস্কার করলেন 
সকলকে, হঠাৎ তাঁদের কথার স্রোতে বাধা পড়লো. 


সকলেই, ন+ড়ে চ'ড়ে সোজা হয়ে বস্লেন, তার পর " 


বড়দি'কে এক ভদ্রলোক কি যেন ভিজে করলেন, মাথা 


মৃতশ্টাত্রি 
মাঝে মাঝে ভারী আশ্চর্য্য লাগে--যখন পরিপূর্ণ ' 


৬৪৭ 


নীচু কনে খুব আস্তে বড়দি” তাঁর উত্তর দ্রিলেন, তার পরে 
আরও একজন, তারপরে অন্য আর একটা . ভদ্রলোক 
বড়দি' এসইভাবেই সকলের প্রশ্নের উত্তর দিয়ে 
গেলেন। - 
শেষ পর্য্যন্ত খুব গৃস্তীর মতো যে ভদ্রলোক এক 
কোণে বস ছিলেন, তিনি বডদি'কে একটু হেঁটে যাবার 
জন্ত, অনুৰোধ করলেন, বড়দি ছু এক পা এগিয়ে যেতেই 
বললেন, খাক, হয়েছে মা! Hl 

যাবার আগে তারা বড়দি'র চুল খুলিয়েও দেখে 
গেলেন। পত্যি! কি সুন্দর কালে৷ আর ঘন চুল ছিলো 
খড়দি'র | 

চুপচাপ এক কোণে বসে ছিলুয, এতো কষ্ট হচ্ছিলো 
আমার, কারণ ওই ভদ্রলোকগুলি কেন অমন ক'রে 
আমার কড়দিকে এভাবে ০কষ্ট দিয়ে গেলেন? বিচ্ছুই 
বুঝলুম. চা, "শুধু অবাক্‌ হ'য়ে তাদের দিকে চেয়ে 
রইলুম | 

1কছু দিন পরেই আবার তারা এলেন, মার কাছে 


- শুন্লুয, দিদির বিয়ে ঠিক হ'য়ে গেছে_-আব আশীর্ব্বাদ ! 


* কারুর সংগে এ নিয়ে, আন্ন কোনো কথাই বললুম না, 
আমন কি; বড়দিকেও না । এ কয়দিন বড়দিকে বীতিমতো 
এড়িয়েই চ'লেছিগুয | | 

আবার সেইরকম একটা টাঙা এসে দীড়ালো দরোজায়। 
সেই চারঙ্কন নামলেন তার থেকে, তার পরে রীতিমতো 
সাড়ম্বরে ভারা বড়দিকে আশীর্বাদ ক'রে গেলেন। 

কিছু ক্ষণ পরেই তারা ফিরে গেলেন। 

এবারে আর পারলুষ ন!--সকলে চ'লে যেতে ছুটে 
গিয়ে বঁড়'দ’র ঘরের মধ্যে ঢুকলুম, তার পরে একেবারে 
একালের উপরে আহড়ে পড়ে ফুপিয়ে কুপিয়ে কাদতে 
পাগ্লুয ৷ '- -- ই 

বড়র আমার গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে 
লাগলেন, বললেন, কি হ'য়েছে তপু, কাদছিন কেন? 

কোনো উত্তর, দিলুম না; সেইভাবেই কীদ্‌তে , 
লাগনুম } 

ছি ভাই, ওরকম ক'রে কি সকাল বেলা কাদতে 
আছে? 


৩৮ 


এবারে ব্লুম, তুমি তাহ’লে এমন ক ‘রে আমাকে 
মিথ্যে কথা কেন বঁললে বড়দি” ? 

বড়দি সেইভাবেই চুপ ক'রে বসে রইলেন, আর 
. আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে লাগলেন আস্তে আস্তে 
অনেকক্ষণ কাটলো এইভাবে, তারপরে বললেন, তোর 
শরীরট!' আজ বোধ হয় ভাল নেই--আয়, তোকে ঘুম 
পাড়াই! রর 

বিকেলের দিকে পাঞ্ধী এলো, মা বললেন, তপুও 
বাহ্‌ দংগে। 

সকাল থেকেই মনট1 বড়ো বিষ, তবু কি যে 
ইচ্ছে হোলো, পান্ধীর উপরে বাবার কোলের কাছে গিয়ে 
বসলুম। ওরা যাচ্ছেন আশীর্বাদ করতে পান্পকে--আমি 
যেতে পারি তাদের সংগে। 

* বেশ মনে আছে, একটা খুব বড়ে! হল ঘরের মধ্যে 
আমাদের বসবার ব্যবস্থা হয়েছিলো। ঠিক আমাদের 
বাড়ীর মতোই বাবা এবং কাকা গিয়ে আদীর্ববাদ 
করলেন ছেলেকে, আমি চুপচাপ ছোট্ট একটা আসনে 
বসে রইলুম । তার পরে আমাদের সকলের সামনে 
থালায় সাজিয়ে সাজিয়ে খাবার দেওয়! হোলো মনে 
আছে, আমি খাবার নিয়ে মহাবিপদে পড়লুম--সকলে 
খাচ্ছেন, কিন্তু আমি চুপচাপ থালা নিয়ে বসে আছি, 
এমন সময় খুব সুন্দর দেখতে এক ভদ্রলোক--তিনি নিজে 
আমার কাছে বসে আমাকে কোলে নিয়ে খাইয়েদিতে 
লাগলেন। এইটুকুই মনে আছে। তারপরে কী যে 
হোলো, কখন আমরা চলে এক্গুম, ত! মনে পড়ে না=- 
পরে অবশ্ত সবই জান্তে পেরেছিলুম__বড়দি'র সংগে 
সেই ভন্ত্রলোকেরই বিয়ে হয়েছিলো। 


রাজিরে বড়দি'র কাছে শুয়ে রইলুম, বড়দি আমাকে .' 


এ সন্ধে কোন কথাই দ্রিগ্গেস করলেন না, আগের 
দিনের মতো যেমন গল্প ব'লে ঘুম পাড়ান, সেইভাবেই 
গল্প বলতে লাগলেন। আস্তে আস্তে রাত গভীর হ’লো, 
রাস্তা দিয়ে একে একে সব ফেরিওয়ালা চলে গেলো । 
এক সময়ে হঠাৎ বুঝতে পারনুম-_-গল্প বলতে বলতে 
বড়দি' ঘুমিয়ে পড়েছেন। খুব আস্তে বিছানার উপরে 


বপ্--১৬শ বর্ষ 


- [১ম খণ্ড সংখ্যা 


উঠে ব্লুম, জান্লা দিয়ে চাদের আলো এসে আমাদের 
বিছানার উপরে লুটিয়ে পড়েছে, জান্লা দিয়ে বাইরে 
আকাশের দিকে চেয়ে রইলুম, হঠাৎ মনে হোলে! 
বড়দি’কে তো আমার আগে এরকম কখনো ঘুমিয়ে 
পড়তে দেখিনি কেন এমন হোলে! ? আবার চাইলুম 
আকাশের দিকে, খণ্ড খণ্ড যেঘ ভেসে চলেছে? ভারী 
তালো লাগছিলো; একবার মনে হলো, যদি আমার এমন 
একটা মন্ত্র জানা থাকতো, যে, ইচ্ছে করলেই আকাখের 
অনেক উর্ধে উড়ে যেতে পারতুম--তা*হলে আর দেরী ' 
নয়, অজকেই বড়দি”কে নিয়ে সেখানে রওনা হয়ে ষেতুমঃ 
ছু'জনে গিয়ে দেখতুম কি আছে ওই সুবিস্তৃত মেঘ- 
রাজ্যের অন্তরালে- কোনে! রাভকন্তা ? গজদস্ত -নির্দিত 
সিংহাসনে ্রস্তরীভূত . কোনো রাজকুমার ? অথবা 
ছুধ সরোবরের দিক্‌ নির্দেশ? মনটা ভারী অস্থির হয়ে 
উঠতো! এক এক দিন । কিন্ত কিছুই তো করবার ছিলো 
না, চুপচাপ জান্লার ঠাণ্ডা শিকের উপরে গাল রেখে 
নিৰ্জ্জন নিস্তব্ধ রাজপথের দিকে তাকিয়ে থাঁকতুম। 

দেখতে দেখতে বিয়ের দিন এগিয়ে এলো৷। কানপুর 
থেকে এলেন আমার ছোট মাসিমা, এলাহাবাদ থেকে 
মেজোবৌদি আর 'অধরনাথ থেকে পিসিমা এবং তার 
তিনটি মেয়ে। কেবল খায়জারবাদ থেকে আনতে 
পারলেন না আমার ছোট পিসিমা। 

" কয়েক দিনের' মধ্যে আমাদের পাতালেশবরের তিনতল। 
বাড়ীটা তরে উঠলো । 

যাৰা এসেছিলেন, তাদের অনেককেই ইতিপূর্বে 
আমি দেখিনি। আমার বয়সী ছু-তিনটা ছেলেও. ছিলো - 
সেই নিমন্ত্রিদের মধ্যে--সব থেকে আমার সজে 
"অস্তরঙ্গতা গভীরতর হলো বড়ো পিলিমার ছোট ছেলে 
মণ্ট,র। 

বিঃয়র আগের কটা দিনের কথা আমার বেশ স্পষ্ট 
মনে আছে । রোজই ভোর বলা উঠে দেখতুম, সকালের 
ট্রেণে কেউ না কেউ এসেছেন, দরোজায় টাও! দাড়িয়ে 
আর আমাদের বাড়ীর হু*তিণজন চাকর সেই গাড়ী থেকে 
মাল-পন্র লামাচ্ছে। 

আমার কাছে এএক অভিনব, তি বলে ম্‌মে 


n 


কার্তিক, ১৩৫৫ ] 
হোত! কাউকে এ-সম্পর্কে আদি কিন্ত "কোন প্রশ্ন 
করতুহ না--নিজের মনেই .সমস্ত' ঘরটাতে রে 
বেড়াতুম । 


কেশ লক্ষ্য করলুম, এই ক'দিনেই বড়দি” যেন বেশ 
গম্ভীর হ’য়ে গেছেন--বেশীর ভাগ সময়েই নিজের ঘরে 
বসে ‘পসিমার মেয়েদের সংগে গল্প করেন, মাবে-মাঝে 
খুব জোরে হাসির শব্দ শুনতে পাই ধর থেকে । - 

ঘিয়ের দিন খুব তোরে শানাইয়ের শব্দে আমার 
ঘুম ভেঙে গেলো । একটু পরেই মা মামীমা, পিসিযা 
এবং আমার অন্ত, দিরিরা সকলে- মিলে গংগায় জল 
সইতে গেলেন। আমি উপরের ঘরের জান্লা থেকে 
চুপ জরে দীড়িয়ে দাড়িয়ে দেখতে লাগনুম, খুব ইচ্ছে 
করছিলো গুদের সংগে আমিও যাইণ্ কিন্তু কেউ তে 
আমাকে ডাকেন নি-তাই চুপচাপ সেখানে দীড়িয়ে 
রইলুষ। . 

সমশ্তটা দিন যে কী করে কাটলো তার বিস্তৃত 
বর্ণনা দেওয়া খুব কঠিন। হঠাৎ "এক সময়ে লক্ষ্য 
করলুম, অতিরক্ত হাকাহাকি ডাকাডাকি ক'রে মার 
গল! ভেঙে গেছে-:সমন্ত দিনের মধ্যে আমার আর 
কেউ কোনো খোজ নেয় নি-_-সেই সকালে মধু আমাকে 
চারথানা লুচি আর একটু চা দিয়েছিলো, ভার পরে 
ছপুকের খাবারের সময়ে আমার কথা কারুরই মনে 
ছিল ল!। 

বেল! ০প্রায় ভিন্টে। বড়দি'র ডাকে আমার ঘুম 
ভাঙলো । দোতলায়--বেখানে আমাদেব ঠাকুর-ঘর, 
তার পাশের ছোট্ট একফালি অপেক্ষাকৃত নির্জ্জনতম 
বারালার উপরে সেই যে খেলতে খেলূতে কখন ঘুমিয়ে 
পড়েছি, তা আমার মনে নেই'! বড়দি' ছুই হাত ধ'রে 
- আমাকে কোলের কাছে টেনে. নিলেন, বললেন, ছি-ছি 
তপু, তুই এখানে শুয়ে আছিস, আর সমস্ত বাড়ী 
একেবারে তোলপাড় কর! হচ্ছে_তোর কি ক্ষিদেও 
পার না দুষ্ট! 

কোনে! কথা বললুম না, একবার শুধু বড়দি'র মুখের 
. দিকে চেয়ে চোখ নামিয়ে নিলুম । 

বোধ হয় চোখ আমার ছল ছল ক'রে এসেছিলো, 
ড়দি' আরো“ঘন ক'রে আমাকে কাছে: টেনে নিলেন, 


সবত-রারি 


রর = ৩১৯ - 


বললেন, অম্নি চোখে জল এলো তো? আরে 
পাগলা, আমি কি তোকে বকেছি, আঞ্কের দিলে 
তুই এমন ক'রে ন! খেয়ে রইলি-_মা ভয়ানক রাগ 
করছেন সকলের ওপরে, ছি-ছি--চল তোর জন্তে আমি 
খাবার ঠিক ক'রে রেখেছি। 

কী ছে মনে হোলো, বললুম, না ৪০ আজ আর 
আমি খালো না! 

ও নাঃ সেকি বথা,তা কি হয় ভাই এই সার! 
দিন যেখয় নি--এর ভরন্তেই ম) আমাকে কাতো বরেন 
স্তাথ- চল লক্ষী ভাই, আর দেরী করিসৃ'নি! . . » 

না বড়দি! . 

_সে কিরে! ন! £ তপু, তুই বড্ড ছষ্ট, হ'য়ে 
উঠ.ছিস্‌- বলৃছি তো আজ আমি তোকে নিজের হাতে 
খাইয়ে দেবো। 

চুপ ক'রে আগের মতোই ব'লে রইঘু, কোনো 
কথার আর উত্তর দিলুম না। | 

চল তপু, বড়দি’ এবারে আবার হাত ধারে আমাকে 
মৃদু আকপ করলেন; আন্তে উঠে দ্টাড়ালুমঃ তার পরে 


বডির মুখের দিকে চেয়ে বলয়, তুমিও তো! থাবে 


আমার সংগে? 

নান একটু হাস্লেন বড়দি’, বললেনঃ দ্য বোকা, | 
আজ কি আমার খেতে আছে? . . 

-কেন বড়দি? 


নকলে আন্তে আমাকে কোগের উপরে তুলে 
নিয়ে নীনে নেমে এলেন । 


বড়ছির বিয়ের সেই হি আমি জীবনে, কখনো! 
ভুলতে পারবো .না। বিকেল বেলাতেই মধু আমাকে, 
খুব সুন্দর ক'রে সাজিয়ে দিয়েছিলো, অন্ত ছেলেদের 
সংগে সমস্ত. বাড়ীটাতে আমি ঘুরে ঘুরে, বেড়াচ্ছিনুম Vr 
আমার মসতুতো। ভাই ধীরুদা বললে, জানিস্‌ এইবার 
কিন্তু বর আসৃবে। সমস্ত বাড়ীট। আলোয় আলোয় 
একেবারে বক্‌ ঝক্‌ করছে। ঠিক যেন দেয়ালী 
উৎসব ভ্বারস্ত হয়েছে] আমাদের বাইরের ঘরটা খুব 
চমতকার ক’রে সাজানো হ'য়েছে--এইথানেই না কি বর 


১ 8৫০ 
এসে বস্বেন। চমৎকার একটা ভেলভেটের সিংহাসন 
রয়েছে মাঝখানে, চারপাশে ফুল আর পাতা দিয়ে কি 
সুন্দর গে।ট তৈরী হ’যেছে। আমি রাস্তার উপরে দাড়িয়ে 
.ষে দিক থেকে বর আসবে শুনেহিলুম সেই দিকে তাকিয়ে 
রইলুম | 

তার পরে হঠাৎ এক সময়ে গুনি_ ব্যাড বাজিয়ে 
কার! যেন আস্ছে। মণ্ট, বললে -তপু, ওই বর আস্ছেঃ 
আয় আমরা দেখি গে । *" 
খানিকটা এগিয়ে যেতেই দেখি, মন্ত বড়ো শোভা- 
যাত্রা। ভাতে কতো রকম আলো নিয়ে কতোগুলে! 
লোক এগিয়ে আসছে, কি চমৎকার তাদের সাব্জ | সব 
একরকমের পোষাক পরেছে, খুব-ভালো লাগলো আমার, 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে তাই দেখতে লাগজুষ। 
সকলের শেঁষে দেখি, চমৎকার একটা আলো আর 
ফুলে সাজানো চতুর্দোলায় চ'ড়ে বর আস্ছে। রকের 
উপরে উঠে গলা বাড়িয়ে আমি দেখতে লাগ লুয । যেই 
ওরা কাছাকাছি এসেছে অম্নি আমাদের- বাড়ীর মধ্যে 
থেকে খুব জোরে অনেকগুলো শীখ বেজে উঠলো এবং 
সেই সংগে শানাই। অবাক হয়ে আমি তাদের দিকে 
‘চেয়ে রইনুষ। 
তার পরে কতো রাত্তিরে যে বিয়ে হোলো তা আমার 
মনে নেই, তবে এক সময়ে আমার বড়ে! পিসিমার মেয়ে 
- গৌরীদিদি এসে আমাকে নিয়ে গিয়ে বাসরের মধ্যে 
বসিয়ে দিয়েছিলেন। চেয়ে দেখি, বরের পাশে মাথা 
নীচু ক'রে বড়দি' চুপচাপ ঝ'সে-আছেন, আমাদের 
পাশের বাড়ীর একটী মেয়ে হারমনিয়ম বাজিয়ে গান 
গাইছে। 8 
পীরের দিন বিকেলেই বড়দি'কে নিয়ে আমাদের নতুন 
জামাইবাবু চলে গেলেন। বেশ মনে আহে, পাল্কীতে 
উঠবার আগে বড়দি খুব ফাঁদছিলেন। মাও কাদছিলেন ) 
এক সময়ে বাবা বললেন, তপুও যাক্না সংগে, মাও 
' ঘললেন, যাক্‌না, কিন্ত আমার যেন কিছুই তখন ভালে! 
লাগ.ছিলো'না। আমি বললুম, না আমি বাবে! না মা। 
যাবার আগে বড়ি’ আমাকে তুলে জড়িয়ে ধরে 
আবার কীদতে লাগলেন, বার বার ক'রে ভার সংগে 


বজভ্ী--১৬শ বধ 


[ ১ম থওড- ৫ম বংখ্য। 


যাবার জম্কে বললেন, কিন্তু আমি কোনো কথারই উত্তর 
দিলুম না, চুপ করে রইলুম । 

তার পরে অনেক দিন কেটে গেছে! আন্তে আস্তে 
বড়ো হয়েছি, পাঠশালা থেকে এসে ভর্তি হয়েছি হাই 
স্কলে। দেখেছি পৃথিবী কি? দেখেছি মানুষের 
প্রকৃতির বহুবিধ বর্ণ বৈচিত্র্য । বুঝেছি, মানুষের জীবনে 
বিবাহ যেন অপরিহাধ্য ? কিন্ত তা হ’লেও সেদিনের 
আমার নেই হারান বড়দি”র সান্বন! কোথায়? আর 
একদিনের অনোও তীকে খুঁজে পাইনি। তিনি আমার 
সেঁই শিশ্তকালের 'রহন্ত-জডানো৷ রূপকথার গল্প বলা- 
সন্ধ্যায় অন্ধকারে চিরকালের অন্ত হারিয়ে গেছেন ! 


যখন থার্ড ক্লাসে উঠপুম, তখন জানা গেল দেনার 
দায়ে আমাদের কাশীর বাড়ী বিক্রী ক'রে বাব! 
কলকাতায় ফ্রিরে বাবেন। সেদিন আমার মন কাশীর 
বাড়ীর প্রত্যেফটী ঘরে ঘরে ঘুরে বেড়াতে লাগলো । কি 
ক'রে আমি ছেড়ে যাবো এ বাড়ীকে ? প্রতিটী ঘরে 
গ্রতিটা ধূলিকপায় যে এর স্তি! কেমন করেননি 
ভুলবো তাদের? | 

বুঝতে পারদুম,আনন্দের দিন এবারে চিরকালের উন্তে 
শেষ হতে চলেছে । -শুক্লপক্ষের পরে অন্ধকার প্রতিদিন 
যেমন: একটু একটু ক'রে বাড়ে, আমাদের সমস্ত পরিবারের 
উপরে আগামী কালের ছুঃখ-দর্জর ভবিষ্যতের আভাষ 


* তেম্নি করই প্রতিফলিত হ'তে লাগলো । আমরা! চ'লে 


এলুম কলকাতার । বাবা এখানে এসে এক মার্চেন্ট" 
অফিসে চাকরী -নিলেন। কাশীতে বাবার ছিল বিরাট 
কাপড়ের দোকান, অংশীদারদের মধ্যে একটু একটু 
করে ভাঙন ধরছিল অনেক দিন থেকে, অবশেষে " 
তারই একজন বিশ্বাসী বন্ধুর বিশ্বাসঘাতকতায় বাব! 
আজ এসে-দীড়ালেন পথে, আযাদের যাত্রাপথ নির্দেশিত 
হ’লো পশ্চিম থেকে পুর্বে, চিরকালের জন্তে ক'লকাতায় 
আমরা নির্বাসিত হুলুম। 

কালীঘাটে নেপাল ভট্টাচার্য্য রটে একটা খোলার 
ঘরের বাড়ী ভাড়া নেওয়া হোলো। কয়েকটা দিনে যে 
এখানে এসে আমার কি কষ্টে কেটেছিলো তার বর্ণনা 


* ফার্তিক--১৩৫৫] | মৃত-্রা্র ৪০১ 


দেওয়ার কোনো ভাষা নেই।! কেমন রাস্তায় রাস্তায় আর যেমন তার চেহার1, তেম্নি তার বুদ্ধি 'ছু'এক- 
ঘুরে ক্ডোতুষ, আর বারে বারে মনে পড়তো কাশীর দিনের মধ্যেই বুঝবলুম, মেয়েটা অসাধারণ | -- 
কালীতলা, দশাস্বযেধ ঘাট, যুক্তেশ্বরের মন্দির, দুর্গাবাড়ী প্রায়ই সন্ধ্যার পর ছোট-পিসিমার ওখানে যেতুম, 
যাবার রান্ডা আর চৌধট্রার ঘাটের সেই অগণ্ণত সোপান- হোট-পিসিমা ভারী যত্ন করতেন আমাকে-আমি এলে- 
শ্ৰেণী। ভোর বেলা উঠে প্রায়ই গংগার ধারে বেড়াতে সমভ বাড়ীতে যেন একটা সাড়া পড়ে যেতো । 
যেতুম, দেখতৃম সাধুরা ধুনি জালিয়ে বসে আছেন, বড়ো. সব থেকে আমার অন্তে অপেক্ষা ক'রে থাকতো 
বড়ো ছাতার তলায় ব'সে 'গীতা পাঠ হচ্ছে_আর ' লতাই বেশী। আমার কাছ থেকে গল্প শুন্বার ওর খুব 
জবান করছেন ক্গানার্থীরা আর কলম্বনা গংগা কুলু কুলু লোভ হিলো, একদিন যদি লা যেতে পারুম তো পরের 
শব্দে প্রবহমান!) ছু একটা ' নৌকো ভেসে, চলেছে দিন মোটে কথাই বলতে! না আমার স্গে।.. 


রামনগরের দিকে | 2 একদিন ছোট-পিসিমা আমার সাম্নে চায়ের কাপ 
হায়! সে স্বপ্ন আমার চিরকালের জন্তে ভেঙে নামিয়ে রেখে বললেন, বাব! তপু, তুই যদি একটু দেখিস 
গেছে। আর আমি সে ছবি দেখতে পাবো না কোনো- লতাকে,_-ওর তো। লেখা-পড়া কিছুই হচ্ছে নাগর যা 


দিম। " ঘুরে বেড়ানে! চাকরী, তাতে কোনো হইকস্কুলে দেওয়াও, 
সন থেকে আঘাত পেলুর এখানকার গংগা দেখে। সম্ভব নয়, তা যে কদিন ক’লকাতায় আছি 
এই সরু একটা খালের মতো ছোট্ট জলনালী। এর নাম 
গংগা! বুক ফেটে যেন আমার কানন! উচ্ছুসিত হয়ে. বললুয, তাতে কি, নিশ্চয়ই দেখবো পিসিমা, আর 
আস্তে লাগৃজো কয়েকদিন পাগলের মতো পথে পথে তা ছাড়া; ওর লেখা-পড়ার আগ্রহও বেশ আছে। . 
ঘুরে ব্ডোলুয ! | পরের দ্বিন থেকেই ওর সমস্ত পড়া্তনোর ভার আযি 
তারপর সব সয়ে এলো আন্তে আস্তে তুলতে . নিলুম। জানি না, আমি খুব ভালো ক'রে ওকে পড়াতে 
ল্রাগ্‌নুম আমার শৈশরের সেই লীলা-নিকেতলকে ( পারতুষ কি না, কিন্তু এটা ঠিক, আমি বা বলতুম তা ও 
তুলতে লাগ্জুম আমার সেই সোনায় মোড়া দিন, প্রাগপপে মেনে চনতে চেষ্টা করতো-_এমন ধৈর্য্য আর 
এখানকার আলো আর বাতাস ক্রমশঃ সহ্য হ'য়ে এলো, - উৎসাহ ওই বয়েসের মেয়েদের মধ্যে খুব কম দেখেছি। 
ভবানীপুরের কোনো একটা স্থলে ভর্তি হলুম একদিন। বছর হুয়েক পরে ওঁরা আবার বদলী হ'য়ে গেলেন 
- আরো অনেকগুলো দিন পার হয়ে গেলো । হঠাৎ বর্ধামানে। ভয়ানক কষ্ট হ'তে লাগলো আমার, কিন্তু 
আমার ছোট পিসেমশাই সাজাহানপুর থেকে কলকাতায় উপায় নেই--কথ] হোলো ছুটী পেলেই আমি বর্ধমানে 
বদলী হয়ে এলেন। রেলের চাকরী, প্রায় সারা বেড়াতে বাবেো। 
ভারতবর্যই তাকে এভাবে ঘুরতে হয়। ভবানীপুরেই কাশী থেকে আসবার তিন বছর পরেই মা এখানে 
একটা বাড়ী ভাড়া করলেন তিনি। খুব ছোটবেলায় মার বান, বাড়াতে গুদু বাবা, আমি আর লতার সমবয়সী 
ছোটপিসিমাকে কয়েকবার দেখেছিনুষ, তার প্রায় ১৪ আমার একটী ছোট বোন্‌ আভা । আর কেউ নেই। 
বছর পরে আবার এই দেখা হোলো। শুনেছি ছোটবেলায় ০ ১৯৩২ সালে আমি ম্যাটি ক পাশ করদুম । ফল খুব 
উনি আমাকে খুব ভালো বাসতেন-ুর দেওয়া অনেক- -খারাপ হয় নি-বাংলায় লেটার ছিলো, তা ছাড়া 
গুলো কীচের, পুতুল আজে" আমাদের আলমারীতে আমাদের স্কুল থেকেও একটা স্কলারশিপ, পাওয়া গেলে1। 
সাজানো! আছে - বাবা বললেনঃ তোর যতোটা পড়তে ইচ্ছা হয় পড় তপু 
সব থেকে ভালো লাগলো, শুর বড মেয়ে 'লতাকে। আমি তোকে বথাসাধ্য সাহায্য করবো। _- 
বছুর বাবে" বয়েস, একেবারে ফুলের মতো সুন্দর চেহারা। _ কলেজে ভর্তি হনুম-ন্তুন উদ্দীপনায় আমার সেই 


LY 
© 


৪৪২. 
কিশোর- জীৱন একেবারে উদ্বেলিত হ'য়ে উঠলে! প্রবল 
উৎসাহে প্রথম বাঁক শ্ৰেণীতে ঢুকলুয । 

কিন্ত বর্ধমানের কথ একদিনের জন্তেও আমি ভুলি 

“নি। সরস্বতী পূল্জা উপলক্ষ্যে প্রথম যে ছুটী পেলুম 
তাতেই রওন! হলুয বর্ধমানে-_লতাকে কথা দিয়েছিলুয়, 
এতোদিন পরে সে কথা রাখবার সুযোগ এলো । 

ষ্টেশন "থেকে খুব কাছেই লতাদের বাডী, বেশীট! 

“যেতে হোলো না-নাম করতেই কুলী আমাকে বাড়ীতে 
নিয়ে গিয়ে তুললো | বুঝনুম, পিলেম'শাই এই ক’মাসেই 
এখানে বেশ পরিচিত হ'য়ে উঠেছেন। , 

সকলের আগে লতা এসে প্রণাম করলে] আমাকে । 
বললে, এতোদিন পরে আমাদের মনে পড়লো তপুদ্থাদ! ? 

.সুট্কেশটা ঘরের একপাশে রেখে দিয়ে সোজা হয়ে 
দীড়ালুম, বললুমঃ তুই কি মনে করিস, আমি এতোদিন 
জুলেছিলুম লতা ? 

আয়ার গলার, স্বরে লজ্জা পেলে! লতা, বললে, দা, 
তা নয়, তবে একখান! 'চিঠিও তো দেন নি এয মধ্যে-_ 
ভাববুম, আর বুঝি 'আস্বেন না আপনি। 

স্থোট-্পিসিযা এসে ঘরে ঢুকলেন, তাডাতাড়ি 
মীচু হয়ে প্রণাম করজুম তাঁকে, আমার মাথায় ছাত 
দিয়ে আশীর্বাদ করলেন তিনি, বললেন, আয় বাবা, 

ফয়েক দিন থেকে তোর কথাই বার বার মমে পড়ছিলো। 
কোথা থেকে - লতার ছোট হুই ভাই টুমু আর কথু 
ছুটে এসে প্রণাম করলো আমাকে) ভারী তালে! 
লাগলো, ছুই হাতে ওদের হু'জনকে কাছে টেনে নিলুম, 
বলনুম, বাঃ! লক্ষী ছেলে তোমরা! 


.পিসিমা হাসলেন একটু, বললেন এসব 'ওদের ব্ড়দি'র 
IL. 


বড়দি”| সমস্ত মন আমার চনত হঠাৎ, 
তার পরে বুঝলুম লতাকে ওরা বড়দি” ব’লে ডাকে 
চেয়ে দেখি, লতা কখন ঘরের থেকে বেরিয়ে গেছে,- 
বুঝতেই পারি নি। 

সেবারে সরশ্বতীপুজো, আর অন্ত কি কি কারণে 
পুরো একসপ্তাহের চুটী পেয়েহিলুম-_সে সাতটা দিন 
আমার সোনা দিয়ে মোড়া আছে! 


বধী -- ১৬৭ বৰ্ষ 


কট ও 


[ ১ম খণ্ড ৫ম লংখ্য। 


_ আসবার আগের রাত্রে হঠাৎ আমার বিছানার কাছে 
এসে বসলো লতা । আমি শুয়ে ছিলুম, তৃন্ত অনেক কথার 
পর বললে. তপু'দাদা; একটা কথা বলবো, শুন্বেন? 


»  বলনুম, বল। কেন শুন্বো না? 


একটু হেসে বললে, কাল আপনি যেতে পারবেন না। 

-সেকিরে] কাল যেআমার অনেক কাজ--ন! . 
গেলেই চলৃবে না। 

_ লা, কলে আস্তে আমার একটা হাত বুকের 
কাছে টেনে নিলে, তার পরে নিঞ্জের গালের উপরে এক- 
মুহূর্তের জন্তে চেপে ধরলো। | 


চৈত্রের শেষের দিকে চিঠি পেমুষ, লতা হ৫শে 
বৈশাখে উৎসবের আয়োজন ক’রেছে-- আমাকে 
আসতেই হবে। লিখেছে’ঃ “নতুন আরো তিন্টে গাল 
শিখেছি তপুদাদা, আপনাকে না শুনিয়ে আর ফাউফে 
আমি শোনাতে পারছি না।” 

লিখল্ুম £ যাওয়ার অন্তে মন আমার রর হয়ে 
রইলো লতা--যদি ছুটি পই নিশ্চয়ই যাবো! - 

অনেক বাব! ছিলো, অনেক কাজও ছিলো ক’লকাতায়, 
কিন্ত সব রেখে আমি তাঁর উৎসবে যোগ দিলুম। সে- 


দিনের আনন্দের ইতিহাস আমার স্মৃতির মশি-কোঠার 
অমর হ'য়ে আছে। 


উৎসবের প্রথমেই ও গাইলে £ “আমি চঞ্চল হে" 
আমি সুদূরের পিয়াসী |”, শুনতে শুন্তে সতাই আমি 
অভিভূত ছয়ে গেলুম, বার বার মনে হ'তে লাগলে, 
লতাকে রবীন্দ্রনাথের গানের স্বরলিপি পাঠানো আমার 
সার্থক হুয়েছে--সার্থক হ'য়েছে | . 

* আসবার আগে বললুম, জান্তুম না, স্বরলিপি থেকে 
কারু সাহায্য না নিয়ে এমন সুন্দর অবিকল গান তোলা 
যায়, তুই আন্র আমায় অবাক করে দিয়েছিস লতা ! 

কোনা কথা বললে না, মাথা নীচু ক'রে হাসূলো 


- একবার । 


পরের চিঠিতেই লতা বিলে, ও এই. গানটাও 


প্জাধার অন্থরে প্রচণ্ড ড্বরু 
বাজিল গম্ভীর গরজনে--” | 


+ কার্তিক ১৩৫৪ ] 
"চার ঘছর পার হ'য়ে গেছে তার পরে,। অনেক 
পরিবর্তন নেমেছে খামানের সংসারে । বাবা একটা 


আকস্মিক ছূর্ঘটনায়. আহত হ'য়ে চাকরী ছাড়তে বাধ্য 
টি £য়েছেন, আর আমি পড়া ছেড়ে ঢুকেছি নতুন চাকরীতে 
7 -অনেক -জায়গা খুরে অবশেষে এসে উঠেষ্ছি সাহা- 
নগরে, এখানেই অহ ভাড়ায় একট! ছোটো-থাটো বাড়ী 
পাঁওয়া গেছে। 

আভা বড়ো হয়ে উঠছে, তার বিয়ের ভাব্নাই : 
আমাদের সব থেকে অস্থির ক'রে তুলেছে এখানে। 
১ তবু যখন পূজো আসে, আর স্থির থাঁকৃতে পারি না 
বর্ধমানে যাই, বৃদ্ধরে অন্ততঃ একরার এই সময়ে ওদের 
সংগে আমার দেখা হয়, অশাস্ত আর রুক্ষ দ্বিনযাত্রার 
‘-মধ্যে ওই কটা দিন আমার জীবনে শাস্তির প্রলেপ 
পড়ে। ° 

কিন্তু তারে! গণ্ডী. একদিন: সংকীর্ণ হ'য়ে এলো। 
আমি জানতুম এ আস্বে, আর এই আগসাটাই তো 
. স্বাভাবিক, তাই এবায়ে আস্যার সময়ে বলে এসেছিলুম, 

লতা, আরে! বেশী দূর. এগিয়ে যাওয়া আমাদের উচিত 

হৰে না। 

কোনো উত্তর দিলে না; যেমন চিরকাল মাথা নীচু 
ক'রে ছিলো, তেমনি রইলো সেদিন। 

বন্ধুরা বললেন, তুমি. নির্বোধ, কেন তুমি দাবী 
করছে! ? কেন টন ছিনিয়ে নিচ্ছো ন! তোমার 
"অধিকারকে? ' 

অন্ধকার আকাশের দিকে চাইলুম, আমার বিরুদ্ধে. 
বিরাট নক্ষত্রপুঞ্জেরও যেন সেই একই অভিযোগ । 

ছোট পিসিমা চিঠি লিখলেন £ 


"আগামী ২*শে -বৈশাখ তোমাদের লতার. বিয়ে. 


ঠিক হয়েছে তপু, তোমার পিসে ম'শাই একল! মামুষ, 
অন্ততঃ দিন ছু'য়েক আগে ছুটী লিয়ে তুমি এখানে 
আস্বে_আমিও তো একলা, অথচ কতো! কাজ 
যে এখনে বাকী |.” - 


ভাগ্য ভালো। সেবায়ে আমি অফিস থেকে ছুটী 
০ 


‘ ৃত-রা ঝর. 


৪৬৩ 


প্রণাম করতেই বলপুম, আজ. তোর সেই গানটা 
আমাকে শোনাস লতা, কয়েক 'দ্বিন --থেরে তোর 
গলায় এটা .কন্তে বড্ড, ইচ্ছে কঃছিলো-_পরে হয়তো 
আর অবকাশ হবে না|, | 

ভীরু কোনে৷ একটী পাখীর মতো চোখ তুলে 
আমার দিকে তাকালো লভা, বললে i গানট! 
তপু দাদা ? 

বলল্ব £ “আঁধার অন্বরে প্রচঞ থর... 

বল্লে--ও! আচ্ছা ! 


ছোট পিসিমা বাজারের সমস্ত ভার আমার উপরে, 
ছেড়ে দিলেন । সারাদিন ঘুরে ঘুরে বেডাতে লাগলুম।_ * 


কোথায় পাওয়া যাবে গরদের জোড়, চেলি, কুশীসন, 
' হোমের কঠ৮ আর ভালো গাওয়া ঘি। 'মধু ময়রার ' 


দোকান ধেকে আন্তে হবে বড়ো ছুটে" কড়া, একট! 
েকৃচি, তিন্টে বালতি ! শঙ্কর হাতির দোকান থেকে 
ছুট! সানিয়ানা আর বাজার থেকে মাটীর গেলাস ' 
পাঁচ শো। কলাপাভা সেই পরিমাণে । পরে ঠিক হ’লে৷ 
কলাপাত! কম আঙ্ক - শালপাত৷ বেশী ক'রে আন্লেই 
চন্বে--এ তো আর কলুকাতা শহরের বিয়ে নয়! 
বৈশাখের রৌদ্রতপ্ত প্রচণ্ড মধ্যাহ্ন । বেলা প্রায় 
তিন্টের সময়ে আমরা দুজনে বাজার থেকে বের, 
হলুম । ছটো .রিন্সাতে সমস্ত জিনিষপত্র চাপানো 
হয়েছে-_খানিকটা এসে একটা অশ্বখগাছের কাছে 
সিসেম’শাই আমাকে দীড় করালেন, বললেন, তুই রিক্সা 
ছটোকে নিয়ে একটু দীড়া তপু, রাখালের দোকানে 
খানিকটা চিনি র'য়েছে কেনা--সেটা নিয়ে আসি। 
ঘাড় নেড়ে বলনুম, আচ্ছা! 

পিসে ঘাশাই চ'লে গেলেন? 

_রিক্নাওলা ছুটো গাছের গোড়ায় ব’সে গল্প ক'রতে 
লাগলে! ] আর আমি আর-এক পাশে সেই রোৌত্ররুক্ষ 
মধ্যান্থের দিকে তাকিয়ে রইদুম। একেই “ফি বলে 
নুহ্িজ্বাল! ?-_দুরে মাঠের উপর থেকে একটা বাষ্প যেন 
_ কাপতে কাপতে baal আমাদের দিকে উঠে যাচে | 
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হুছক'রে বইছে গরম বাতাস, আর অনেক দূর থেকে 
‘যেন চিলের একট! ফান! শুন্তে পাচ্ছি।, 
দেখতে দেখতে একটা ধর, ঝড় এসে আমাকে 
আচ্ছন্ন ক'রলো1-ছুই হাতে মুখ চাক্লুষ। 
অনেকটা সময় পার হ'য়ে থেলো_পিসে মশাই 
এলেন না। কাছে ঘড়ি নেই--তবু মনে হোলো প্রায় 
একষণ্টা আমি এখানে দাড়িয়ে আছি। 
মনে মনে বললুম--লতা॥ আত্ব সব ভোর খণ শোধ 
ক'রে দিয়ে আমি চ'ল্রে যাচ্ছি। আর আস্বে! না, 
. কোনো দিনও না। অবশ্ুই জানি, তুই. আমায় যে 
আনন্দ দিয়েছিস তার কোনো! মৃগ্য নিরপিত হয় না, 
হ'তে পারে না।_তবুষ। আমার সাধ্য-তাই দিয়ে 
গেনুম। ভোর পথ প্রশস্ত হোক্‌, ‘মধুময় হোক্‌_ 
" শান্তি নামুক তোর বিস্তৃত জীবনে--এ ছাড়া বিধাতার 
কাছে আদ্দ আর আমার কোনো প্রার্থনা নেই। . 
দিগন্তচ্ছোড়া সেই বিরাট শূন্ত মাঠের দিকে চেয়ে 
রইলুম,একটা গান. আমার, মনে পড়লো, আস্তে আস্তে 
আবৃত্তি করলুম £-- 
“মধ দিনে যৃষে 
কতো নিস্তব্ধ মধাক্ছে, কতো অলস অপরাহের 
শান্ত ছায়ায় লতার. কাছে ব'দে এই গান আমি শুনেছি। 
7 প্রায় ৫টার কাছাকাছি পিসে মশাই ফিরলেন 
. কাধে তার হুটো৷ মোটা মোটা সতরঞ্চি--নিদ্ধেই টেনে 
= নিয়ে আস্ছেন-- সমস্ত শরীর ঘামে ভিজে গেছে। 
বললুম--এ কী! আপনি নিজেই আন্লেন--ওতো দেরী? 
. ধপ, ক'রে সতরঞ্চি ছুটো আমার সামনে ফেলে 
দিলেন, তার পরে হাত দিয়ে কপাল থেকে ঘাম মুছে 
, বললেন, কি আর করি--একটাও ‘কুলি পেনুষ না 
কোথাও ; ত! ছাড়া নিতাই বাগচীর সঙ্গে দেখা ক'রে 
তিনটে ডে-লাইট আর, গোটা দশেক গ্যাসের আলোর 
ব্যবস্থা ক'রে এলুম__নে, চল্‌, এবার আমর! রওনা হই। 
সুর বুক পকেটের খঘড়টাতে দেখলুয ৫টা বেজে 
গেছে। সেই কোন সকালে চা খেয়ে বেরিয়েছিনুম 
আমরা--ভিভরে ভিতরে নাড়ীটা পাক দিচ্ছে বুঝতে 
পারনুম। 


ন" 


মহ 


বঙ্গনী--১৪শ বর্ষ 


জে 


[ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা ' 


- রিক্সা থেকে জিনিষপত্তরগুলো নামিয়ে রকের 
উপরে উঠতেই কোথা থেকে লতা পাখা নিয়ে এসে 
আমাকে হাওয়া.ক'রতে লাগলো, হেসে. বললুম+- পিসে 
মশাই আমার থেকেও ক্লান্ত আমাকে. পাখাটা দে। 


আগে ওঁকে দ্বাখ তুই। 


সকালে গায়ে হলুদ হয়ে গিয়েছিলো লতার । এখনে! 
হাতে তার সেই রং,লেগে রয়েছে । আমার দিকে এক 
সময় তাকিয়ে বললে, হয়েছে, আপনি বঙ্থন চুপ ক'রে 
মা গেছেন ও-দিকে ! ০ 
" লতা হাওয়া ক'রতে লাগ লো। ও ঃ 
বললুয়--তা হ’লে উঠতে হোলো! দেখছি ।. " 
এমন সময়ে পিসিমা গ্লাসে ক'রে সরবৎ নিয়ে এদিকে 


এলেন, বললেন, ওঃ ! কি কষ্টটাই হোলো তোদের-_ এই. 


“লারাদ্বিন রোদ্ধ,রে রোদ্দ,রে-_ত! বোনের বিয়ের কথাটা! 


তোর মনে থাকবে তপু_নে, বাবা। একটু জিরিয়ে এট! 
খেয়ে নে | 


মল হাস্লুম . একটু । লক্ষ্য করলুম, পাখা রেখে It 


একটু আগে লতা অন্তদিকে চ'লে গেছে। 

" সারা বিকেলটা সে-আর আমার সঙ্গে কথা বললে 
না।- সন্ধ্ের পরে দোতালায় বারান্দার এক কোণে চুপ- 
চাপ দীড়িয়েছিলুম--নীচে উঠোনোর উপরে সাময়ানা 
টাঙানো হচ্ছিল, তাই দেখছিলুম। বেশ অন্ধকার হ'য়ে 
এসেছে। হঠাৎ তারী মিষ্টি একট! সুগন্ধি তেলের গন্ধ 
পেলায--পিছন দিকে ফিরে দেখি লত! এসে দাড়িয়েছে 
ওর দিকে, চাইতেই আরো কাছে এগিয়ে এলো । বললে, 


তপু দ'দা, এবারে আর ২৫শে বৈশাখের উৎসব কর! 
হবেনা | 
কেমন যেন আচ্ছন্ন মনে হোলো! নিঝেকে একবার,ওর 


মুখের দিকে পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে চা্লুম শুধু-তারপরে 
মী করলা কে নীচে নেমে, 
গেলুম। RC 


বিয়ের দিনে সন্ধ্যার আগে ছোট পিসিমা ভ'ড়ারের 
চাবী আমার হাতে দিয়ে বললেন, বাবা--তপু, তোর 
হাতে সব ভার রইলো, সমস্ত দেখাগুনো তুই নিজে 
করবি, তুই ছাড়া কেই বা আসার আছে। 


কাস্তিক-১৩$৫ ] 

ছেসে বসদুম- নিশ্চয়ই পিসিম! ! 
= তার পরে কতো রাজিরে বর এসেছলো মনে নেই, 
তবে শক সময়ে ভাড়ার-ঘরের থেকে বাজনার শব্দ পেয়ে 
ছিলাম, মনে হোলে৷ প্রায় এক মাইল দুর থেকে ব্যাণ্ড 
বাজিয়ে তান্না আস্ছে। 


ছোট ছেলেমেয়ের টো বাতি বাইরের দিকে 


চলে গেলো । আমি বরের মধ্যে দাড়িয়ে সেই বাজনা 
শুন্তে লাগবুয়। 

প্রায় ৫০ জন বরযাত্রী এসেছিলো সংগে, এখানকার 
প্রথা, বরযাত্রী এলেই তাঁদের জলখাবারের ব্যবস্থা 
কর1-_সমন্ভ আয়োজন আমার উপরে । কী ক'রে ষে 
সে বাবস্থা ক’রেছলুম, আজ তা তাবলে আমার আশ্চর্য্য 
লাগে। 

ন্বাত প্রায় বারোটার কাছাকাছি, পিখিমা গয়ং 
ভাড়ারে এলেন, বললেন, তপু, বিয়ে দেখবি না, ধরে 
তাল" দিয়ে আয় আমার সংগে । - '  * 

নলনুষ-_এখুনি লোক আস্বে পিসিমা, আমি যদি 
নাথকি- . . 

বললেন, বেশ, তুই ুরে আয়, আমি তৃতক্ষণ এ 
- দিক দেখছি। 

 শ্বান্তে স্বান্তে এগিয়ে গেদু 

ব্লাত প্রায় সাড়ে তিন্টের সময়ে ছুটী পেলুষ-- 
সকলেরই এখন খাওয়া শেষ হ'য়ে গেছে--বরবান্ত্রীরা 
যে যেখানে পেরেছে শুয়ে পড়েছে । আশ্চর্য্য এখানকার 
রীতি- যতক্ষণ ধাওয়া না হ’চ্ছে ততক্ষণ বরযাজীদের, 
সন্মানের অন্ত নেই। ধাওয়। হ'য়ে গেলেই সব সম্পর্ক 
বিচ্ছিন্ন। যে যেখানে পারে শুয়ে পড়ে, কেউ বারান্দায়, 
কেউ উঠানের একফোণে, কেউ পরিত্যক্ত আসে । 

রাত চারের কাছাকাছি, ছোট পিসিমা নিগ্ধে কিছু 
ফল মিষ্টি আর লুচি থালায় সাজিয়ে নিয়ে এসে আমার 
কাহে বস্ধেন॥ বললেন, বাবা তপু, রাত শর হয়ে 
আল্ছে। এবার কিছু মুখে দে। 

বঙলুষ-_-পিসিমা, এক গ্লাস জল দিন নি আর 

আমায় কিছু ধেতে ইচ্ছে করছে না । 


মৃত-ান্ধি 


৪৬৫ 
পিসিমা বললেন, টা ‘সারা বাতির তো কিছু 
খাঁসনি তুই ! 

স্ন্না পিসিমা ! 
' ~তছাহ’লে এই মিটিটা খা। 
_নাপিসিমা ! .. 
_অবাক্‌ করলি, এই বিরেবাড়ীতে তুই না খেয়ে 
থাকবি ?£ রঃ 


ত 


* কেবল, ছাঁসলুম এবার, বলদুম, এই তো জল 


ধাচ্ছি-বলে গেলাসটা নামিয়ে রেখে আস্তে বাইরে 
বেরিয়ে এলুয । 

হীশ্মের অন্ধকার রাত্রি। সার! খাও বোটা 
নিঝবুম। আস্তে আস্তে পায়চারী করতে লাগনুষ- 
শেষ রাত্রির ঠাণ্ডা বাতাসটা তারী 'ভালো লাগছিলো। 
কোথায় অনেক দুরে একদল কুকুর ডাক্ছে, এয়ারোড্রামের 
একট; তীব্র আলে! গোল হয়ে ঘুরছে চারদিকে, একটা 


* বাড়ীর অন্ধকার রকের উপরে চুপ করে-এসে বস্লুম। 


\ 


তখনে! স্পষ্ট আলে হয়নি চারদিকে | বাসর থেকে 
আর কোনো গানের শব্দ শুন্তে পাচ্ছি না, উৎসব-ক্লান্ত 
সমস্ত বাড়ীট! গভীর নিদ্রায় অভিভূত হ'য়ে আছে! 

ছোট. পিপিমা সিড়ি দিয়ে নীচে লামছিলেন। নীচু 
হয়ে প্রণাম করলুম তাকে, বললুম, এই সকালের 
গাড়ীতেই আমাকে যেতে হুবৈ। 

সেকিরে! অবাক্‌ হয়ে আমায় দিকে তাকালেন 
তিনি, এধুনি যাবি কি! তোর সংগে কতো! কথা 
রয়েছে-কতো কার্জ | 

বললুম, বিয়ে তো হ'য়ে গেছে, আজ টি 
ক’লকাতায় না ফিরলেই নয় পিলিয়]। 

বেশী তো, কালকেই না হয় যাস। 

না পিসিমা 7 * 
, জানি না, আমার সেই কণ্ঠস্বর খুব রূঢ় শোনাচ্ছিল 


"কি না, তবে পিসিযা আর প্রতিবাদ করলেন না। শুধু 


ক্লান্ত আর অবসন্ন গলায় বললেন, তবে 'দীড়া, লতাকে 
- ডেকে দিই_ 

ব্লুম, থাক না! 

পিসিষা শুনলেন না। এগিয়ে গেলেন! 


Ee] 


< 


ct 


এই "উপযুক্ত অবনর | 'আফি আর অপেক্ষা করিনি 
--আন্তে আপ্তে অন্ধকার সিড়ি দিয়ে নীচে-নেমে এনুম । 


এর পরে আরো ৫ বছর কেটে গেছে--ষে বছরে 
লতার বিয়ে হলো তার পরের বছরেই বাবা মারা গেলেন 
_রইলুষ আমি আর 'আতা। কি যে করবো প্রথম 
প্রথম কিছুই ঠিক করতে পারিনি। 

তা-ও আক্ম একবছর হোলো আভা আমাকে মুক্তি 
দিয়ে গেছে, কি বিচিত্র সমাধান বিধাতার ! একদিন 
হঠাৎই জান্তে পাবিশযয, কালাস্তক অসুখ হ ‘য়েছে আঁভার, 
শিবেরও ত! অসাধ্য! ' 

অনেক কষ্টে একটা ফ্রি-বেড: পেয়েছিলুম যাদবপুরে, 
সেখানেই তার শ্রেষ শষ্যা রচিত হ’লো" 


১ বেঁচেছি। আর তে] ভাবনা নেই; এবার নীরস আর ' 


£শংক চিত্তে বাকী দিনগুলির পদধ্বনি গুণছি_ 
পৃথিবীর সমস্ত রং বদলে গেছে কবে! 8. 2 

এক এক দিন যখন খুব মন খারাপ হয়, চুপচাপ 
- জান্লার ধরে চেয়ারটা টেনে নিয়ে ব'সে ববীন্্রনাথ পড়ি 
আর, কোনো কোনো! বর্ষার রাত্রে একটা গানের কলি 
 শুনূগুন্‌ করে আবৃত্তি করি £ 

“অবিরাম বারি পতনধ্বনি 

ধ্বনিছে মম হৃদয়ে” 


আজ রছরখাঁনেক হ’লে! এদের এই বাড়ীতে গৃহ- 
শিক্ষক হ'য়ে আঁছি, এক এক দিন আমার ছাত্র অশোক 
এসে বসে কাছে, বসে ব’সে আমার পড়! শোনে, 
কোনো কোনো দিন আবৃত্তি ক’রে,ওকে রবীন্দ্রনাথ. থেকে 
কৰিতা শোনাই। হেটে | 
স্কুলে পড়ে, বছর ১২ বয়েশ--বড়ো ডালে ছেলে, 

ছেলেটার না-ই আমাকে ছাড়তে চান না, দ্বিদি ব’লে 


সি , রশ 
| le রথ - 


বজ্র _-১৫শ বৰ্ষ 


[ ১ম খণ্ডৰ নংখ্যা 
আমি ডপকি তাঁকে, 'বুঝতে পারছি. এখানেও একটা অন্ধ 


দেহের আবেষ্টনীতে আনি পাকে পাক্ষে জড়িয়ে পড়ছি | 
প্রতিদিন। ভাই এক এক দিন ইচ্ছা হয়, সরতে হবে -- 


এখান থেকেও স'রে যেতে হবে আমাকে । 
বিম্‌-ঝিম্‌-বিম্-ঝিম্‌ ক'রে আবার বৃষ্টি পড়ছে, সমস্ত 
আকাশটা লাল মনে হচ্ছে, রাতে আরো বোধ হয় জোয়ে 
বৃষ্টি নাম্বে। 
অনেক দিন আগের একটা কথ! মনে পড়ছে-_শ্তাথ" 


বাজার থেকে ফিরবার পথে একটা গলি পার হয়ে, 


আস্ছিলুষ, রাত ১টা বেছে গেছে, মস্ত বড় বাড়ী 
নীচের একটা ঘর অন্ধকার, টিপ-টিপ ক'রে বৃষ্টি পড়ছিলো, 
হঠাৎ শুনি সেই অন্ধকার ঘরের মধ্যে একটা মেয়ে 
পিয়ানোত্র সংগে আকুল আবেগে পাইছে £ 
“জবার অন্বরে প্রচণ্ড ভম্বরু ' 
বাঞ্জিল গম্ভীর গরজনে 1” 


এক এক সময়ে মনে হয়, বিধাতার কাছে প্রার্থনা 
করি, হে ইশ্বর, তুমি আমার সমস্ত আয়ু কেড়ে নাও, আমি 


আর একটী দিনের জন্তেও এ-পৃথিবীতে বাচতে চাই না 
শুধু একবার- একবার আমায় নিয়ে চলো আমার সেই 


হারানো শৈশবে। -সেই বেলপাঁতা আর ফুলে ফুলে: 
আচ্ছহ পাতালেশ্বরের শিবের মন্দিরে, -সেই আমার 


ছোটবেলার বড়দি”র কোলের কাছে, আমি আমার সমস্ত 

জীবনের আয়ু তোমাকে ছ'হাতে তুলে দেবো | 
আর ঠিক তারই পাশাপাশি আমার একটা বন্ধুর পরম 

উদ্দাত আর গল্ভীর ক শুন্‌তে পাই, তুমি নিৰ্ব্বোধ, কেদ 


দাবী কর নি--কেন তুমি ছিনিয়ে নাওনি তোমার 


অধিকারকে ? 


বাম্‌*ঝম্‌ করে “আবার জোরে বৃষ্টি নামলো । জান্লাট! 
বন্ধ ক'রে দেবার জন্তে উঠে দীড়ালুম । Lc 


৯:৪৮ 


সি 


৬ 








শিল্পী ছেমেন্দ্রনাথ মজুমদার সম্প্রতি অকালে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। বর্তমান ভারতে যে কয়জন চিত্র- 
শিল্পী পাশ্চাত্য রীতি অনুযায়ী চিত্রাঙ্কণে ষশের 


অধিকারী হইয়াছেন, হেমেন্দ্রনাথ তাহাদের মধ্যে 
অন্যতম ছিলেন। 


হেমেন্্রনাথ ময়মনসিংহ জেলার কিশোরগঞ্জ মহকুমার 


অন্তর্গত গচিহাটা গ্রামে এক সন্ত্রস্ত কায়স্থ পরিবারে - 


জন্মগ্রহণ করেন, তাঁহার পিতার. নাম ছূর্গানাথ ও 
মাতার নাম গঙ্গাময়ী, তিনি পিতামাতার পাচ পুত্রের 
মধ্যে তৃতীয় পুত্র ছিলেন। বালক হেমেন্দ্রনাথ নয় 
বৎসর বরসে স্বীয় সর্ধজোষ্ঠ ভ্রাতার একখানি প্রতিকৃতি 
চিত্র দেখিয়া সবিশেষ বিস্মিত হন। তিনি তখন 
কিছুতেই ধারণ! করিতে পারেন নাই যে, এরূপ 
একখানি চিত্র কি করিয়া হাতে আঁকা সম্ভবপর হইল। 
পুস্তকের ছাপা ছবি ও ফটো চিত্রের সঙ্গে মাত্র তখন 
তাহার পরিচয় ছিল। ক্রমে তিনি শুনিলেন বে, হাতে 
আঁকা চিতই সর্বোৎকৃষ্ট এবং উহাদের এক এক খানি 
তাল চিত্রের মূল্য হাজার হাজার টাকা এমন কি 
লাখ টাকাও হইতে পারে। ইহা শুনিয়া হেমেন্দ্রনাথের 
বিস্ময় আরও বাঁড়িয়। গেল, তিন ভাবিতে লাগিলেন 
এই রকম ছবি আমি'য'দ আকিতে পাঠি তাহা হইলেই 
আমার জীবনটা! সার্থক হইবে। এগার বৎসর বয়সে 
তিনি প্রথম জানিতে পারিলেন যে, কলিকাতায় ছবি 
আকার সকল আছে এবং যে সব ছাত্রের ডরয়িংএর হাত 
তাল তাহার] সেখানে ভষ্তি হইতে পারে। তখন হইতে 
হেমেন্ত্রনাণ্থের মন আর্ট স্কুলে পড়িয়া রছিল। তিনি 
ড্রয়িংএ বিশেষভাবে মনোনিবেশ করিলেন। 

কিছুকাল পরে একদিন হঠাৎ স্কুলের ড্রয়িং মাষ্টার 
হেমেন্দ্রনাথকে বলিলেন, “তোর হাত ভাল, চেষ্টা 
করলে তুই আটিষ্ট হ'তে পাঁরবি।” কথাটা শুনিয়া 
হেমেন্দ্রনাথ চস্কিয়া উঠিয়াছিলেন এবং সেইদিন 
হইতেই তাহার জীবনের নূতন অধ্যায় সুরু হইয়াছিল। 

হেমেজ্নাথ “যে চিত্রকর হইবার: জন্য -ঝুঁকিয়া 


উপযোগী করিয়াই 





পড়িয়াছেন, ইহ! তাহার পিতা-মাতা বা জ্যেষ্ঠ ভ্রাত! 
কেহই পছন্দ করিতেন না, অভিভাবকের! ছেলেকে 
লেখাপড়া শিখাইয়! উকিল ডাক্তার বা ভাল চাকুরীর 
গড়িতে চাহিয়াছিলেন। এজন্য 
হেমেন্্রনাথকে সকলের অমতে একদিন বাটী হইতে 
নিরুদ্দেশ হইতে হয়। তিনি কলিকাতায় আসিয়া 
গভর্ণমেন্ট আর্ট স্থলে প্রবেশ লাত করেন। ইহ! 
ংরাজী ১৯১০ সালের কথা, হেমেন্দ্রনাথের বয়ম তখন 
১৬ বৎসর এবং তিনি সে সময় প্রবেশিক! পরীক্ষার্থী 
ছিলেন। হেমেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, ‘আর্ট স্কুলে ভর্থির 
দিনটী আমার জীবনের একটী স্মরণীয় দিন” । 

বালক হেমেন্্রনাথ আর্ট স্কুলে প্রবেশ লাভ করিয়াই 
শিল্প সাধনার মধ্যে নিজেকে একেবারে ডুবাইয়! দিয়া- 
ছিলেন। প্রথম বৎসরেই তিন ' শিক্ষকগণের বিশেষ 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সক্ষম হন এবং দ্বিতীয় বৎসরের 
প্রথম হইতেই ফ্রি-সিপ লাভ করেন, তাহার *স্কলার 
নিপু পাইবার কথা ছিল। কিন্তু ঘটন! চক্রে হেমেন্র- 
নাথকে দ্বিতীয় বর্ষের শেষভাগেই এই আর্ট স্কুল 
পরিত্যাগ করিতে হয়। সেই সময় সম্রাট পঞ্চম ভর্জ্জের 
আগমন উপলক্ষে রাস্তা ঘাট, সাভ-মজ্জার তার 
গতর্ণমেণ্ট আর্ট স্কুলের তদানীস্তন অধ্যক্ষ পাশি ব্রাউন 


মাছে গ্রহণ করেন। তিনি স্বীয়. কুলের তরুণ , 


ছাত্রদের সেই কার্ষ্যে লাগাইয়া দেন। -হুজুরুগ্রিয় 
ছাত্রের ইহাতে আনন্দ লাভ .করিলেও. একি, শিল্প 





কার্তিক-১৩৪% ] ” 


হয়না! শুধু ভাবত কেন পৃথ্বী অন্যান্য দেশেও 
ইহার দৃষ্টান্ত অতি বিরল। কমাশিয়াল আর্টেও 
হেমেক্তনাথের থ্যার্তিছিল। 
'_ হেমেম্্রনাথের স্থাস্থা পুর্বে ভালই ছিল। চিত্রান্কনে 
অতিরিক্ত পরিশ্রম, অনিয়মে খাওয়া-দাওয়া এবং বখন- 
তখন চা পানের ফলে ত্রিশ বৎসর বয়সের সময় তিনি 
গুরুতর অজীর্দ রোগে আক্রান্ত হন! কিন্তু কবিরাজী 
চিকিৎসায় তাহার সাময়িক আরোগ্যলাভ ঘটে। সেই 
সময় হইতেই তাহার পূর্ব স্বাস্থোর হানি হয়। বিগত 
৫1৬ বৎসর ধরিয়া সেই পুরাতন ব্যাধিতে হেমেন্দ্নাথ 
"কষ্ট পাইতেছিলেন। কোনরাপ “চিকিৎসাতেই স্থায়ী 
ফল দেখা যায় নাই। অনুস্থ শরীর লইয়াই হেমেজ্নাথ 
কঠোর পরিশ্রম করিয়া স্বীয় কাজ্জ-কর্ম্ম একরপ. চালাইয়! 
যাইতেছিলেন। তাঁহার শিল্প সাধনায় বিরাম ছিল না| 
কিন্তু সম্প্রীতি কলিকাতায় যে অল-ইত্িয়া একুজিবিসন 
হইয়া গেল তাহার . চারুকলা বিভাগের ভার গ্রহণ 


করিয়া অতিরিক্ত পরিশ্রমের ফলে তাহার রোগ বৃদ্ধি, 


পায় এবং গত খই শ্রাবণ ১৩৫৫ (২২শে জুলাই ১৯:৮) 
বৃহস্পতিবার সন্ধায় বালিগঞ্জের বাসা-বা্টিতে হেমেন্্রনাথ 
পরলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৫৩ 
বৎসর হুইয়াছিল। 

হেমেম্্রলাথ ময়মনসিংহ সহরের খ্যাতনামা ্বর্থিত 
কালীকাত্ব চৌধুরী মহাশয়ের কনিষ্ঠা কন্যা সুধারাণীকে 
বিবাহ করেন। তাঁহাদের একমাত্র সন্তান সন্তোষকুমাঁর 
পিতৃ-পদ্বাঞক্চ অন্থসরণ ন! করিয়া বেতার যন্ত্র সম্পর্কীয় 
ব্যবসায়ে লিপ্ত আছেন। হেমেন্্রনাথের  পঞ্চত্রাতার 
মধ্যে বর্তমানে তিনগন দজ্রীবিত। জ্যেষ্ঠ যতীজ্নাথ 
মযমনসিংহের উকিল, মধ্যম ভ্রাতা মনীজ্গনাথ অল্প দিন 
হইল সরকারী কর্ম হইতে অবসর লইয়াছেন এবং কনিষ্ঠ 


গু 


শিল্পী ছেমেজ্রনাধ ee 


Bon 


চতুর্থ, ভ্রাতা নৃপেন্দ্রনাথ মধ্য "প্রদেশের একাউণ্ট 
জেনারেল পরে -কার্য্য করিয়া বর্তমানে এক টেঁট 
(ৰি, এন, আর) রেলওয়ের হিসাব বিভাগে চিফ 
এডভাইসার পদে অধিষ্ঠিত আছেন। হছেমেজ্জনাথ 
গতানুগতিক পন্থা অবলম্বন না করিয়া নিজেকে 
একজন সুদক্ষ চিন্রশিল্পীরপে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া 


ছিলেন। তীহার কারণে, শুধু গচিহাটীর মজুমদার 


পরিবার নহে, সমগ্র ময়মনসিংহ জেলাই গৌরবাপ্িত 


হইয়াছে। হেমেন্দ্নাথ সমগ্র ভারতে বাদ্দালী 
চিত্র-শিলীর যে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া! গিয়াছেন তাহা 
অতুলনীয়। * 


শিল্পী হেমেন্্রনাথ প্রথমে ‘ইণ্ডিয়ান একাডেমি অফ 
আর্ট’ নামক, যে শিল্প পত্রিকার প্রতিষ্ঠা ও পরিচালনা 
করেন, চিত্রশোভায় ও মুদ্রণ পরিপাটে সেরূপ সর্বান 
সুন্দর. পত্রিকা ভারতে পূর্বে আর প্রকাশিত হয় নাই। 
তাহার প্রকাশিত “ইণ্ডিয়ান মাষ্টার” চিত্র সংগ্রহ এরং 
এলবামগুলিও অতুলনীয়'। হেমেজ্জনৃথ মাতৃভাষার 
একান্ত অনুরাগী ছিলেন।. সাহিত্য সেবিগণের বিখ্যাত 
মিলন-সত| “রবিবাসরে'র উৎসাহী সাদন্তরূপে তিনি 
শিল্প সন্ধে যে সরল আলোচনা করিতেন তাহা 
সবিশেষ মনোজ্ঞ হইত। তিনি অনেকগুলি কবিতা 
রচন!" করিয়াছিলেন, ছেলেরা যাহাতে বই পড়িয়া ও' 
ছবি দেখিয়! শিক্ষা লাভ করিতে পারে, তাহার অস্ঠ 
অনেক অপ্রকাশিত রচনা রাখিয়া গিয়াছেন। তাহার 
জীবনের শেষ বাসনা ছিল একটী “ভাশানাল আর্ট- 
গ্যালারী” এবং সর্ব প্রকার চিত্রাদি যুদ্রণের জন্ত একটা 
আধুনিক উর্নত ধরনের যন্ত্রাদি সমৃয্িত প্রেসের প্রতিষ্ঠা! 
হেমেন্্রনাথ অপূর্ণ বাসনা লইয়াই অকালে প্রাণ ত্যাগ 
করিয়াছেন। 


a 





দ্যা ন্‌ নি 





চেষ্টার ভীব্রভায়ই তীব্রতর হুইয়া উঠে আকর্ষণ ।, 
বার বার মনে করে সেদিনকার সেই অপমান, মনে 


জাগে প্রতিহিংসার, আগুন। কিন্ত কালু সদ্বারের প্রতি 
প্রতিহিংসা আর বাছুর প্রতি আকর্ষণ - ইহার ভিতরে 
বিরোধ কোথায় ? ময়নালের মলে হয়, সর্দারের প্রতি 


তাহার প্রতিছংস1 বত বাড়িয়া যাইতেছে, বাস্ঠুর প্রতি 
তাহার' আকর্ষণও সেই পরিমাণে বাড়িয়া যাইতেছে। 


ইহাদের ভিতরে কোথায় যেন একটা কাঁধ্যকারণ কম্পর্ক 


রহিয়াছে। | : 
" কিশোর-কিশোরী বাসনালোকের অস্পষ্ট গোধুলিতে 
প্রেষচেতন্ার লাল. কলিটি কখন ফুটিয়া ওঠে কেহ 
জানিতে পারে ন|। বাহিরের আঘাতে আঘাতে সে 
একটু একটু করিয়া পাপড়ি মেলিয়া ফুটিয়া ওঠে। যত 
লাঁগে আঘাত তত খোনে পাপড়ির' বাঁধন, __ততই 
ছড়াইয়া পড়ে ব্যক্তিত্বের পরিমণ্ডলে অনাশ্বাদিত গন্ধ, 
সে গন্ধ পাগল করিয়া তোলে দেছ-মন। একদিন তাহারা 
হঠাৎ আবিফার করে--তাছ্বারা তালবাসে-_বিশেষ 
একদ্রনকে । | 
__ অনেকদিন আর যায় নাই ময়নাল তুতুরদিয়ার মাঠে। 
আর একদিন কোনও অজুহাতে -কোনও ফঁকে-দূর 
হইতে একবার দেখিয়া আসে বাস্থুকে। 
কিন্তু কি করিয়া! সম্ভব 1 অনেক ভাবে ময়নাল । 


- শ্রীশশিভূষণ দাশগুপ্ত: 
গায়ের, আটা ছাডাইতে গিয়া আরও. যেন অড়াইয়া 
পড়ে ময়নাঁল। ভুলিরার সন্ত চেষ্টা করে বানুকে_সেই. 
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একদিন কোদালী হাতে ভূ'ই নিড়াইতে বাহির হয়” 
ময়নাল” আর হাতে করিয়া লয় শিকারের বাশের 
নলী।' এগুই পেছুই করিয়া আবার চলে ভূতুর 
অমিতে। Ne 
' কোদালী দিয়া খানিকক্ষণ ভুূ'ই নিড়ায়,_থানিকক্ষণ 
গল করে পাশের ক্রমির কুতুব খার ছেলে হোছনের সঙ্গে । 
প্রায় সমবয়দী--গল্প করে নানা রকমের। কথায় 
কথায়. আপিয়।” পড়িতে চায় বাহুর কথা, চাপিয়া যায় 


, ময়নাল--হাসি চাপে হোচন। 


৮ 


মন বসে না আর ভূ'ই নিড়াইতে। বাশের নলীগুলি 


_ লইয়া এক পা তুই পা করিয়া কানু স্দীররের আদ্ধি'র 


পাড়ে উঠিয়া পড়ে ময়নাল, খানিকটা স্বেচ্ছায়_-ধানিকটা 
যন্ত্রচালিতের মতন। 
কালু সর্দারের ‘আহ ্ধির’ তারাঁবনে কুড়া, ডাউক, বক, 

বুনো হাসের-_কিছু অভাব নাই। ঝোপ-ঝাপ জঙ্গলের 
ভিতরে আত্মগোপন করে ময়নাল- চেষ্ট করে কুড়া 
শিকারের । | - 

দুরে একট! ডাউক দেখে ময়নাল। হিজল গাছের 
আড়াল হুইতে প্রথমে বাড়াইয়া দেয় ছুঁচলো লোহার 
শলা-পরান বাশের নলীটি-_তাহার পিছনে লাগায় আঁর 
একটা নলী, এমনি অনেক্গুলি- তারপরে পিছন হইতে 
বি ধাইতে চেষ্টা করে ডাউকের পেটে। না; আজ ফেমন' 
অন্তমনস্ক--হাতের সই নাই-_ভাউক উড়িয়া যায়। 


- আধার থাবা পাড়িয়া বসিয়া থাকে ময়নাল। " 


কার্তিক--১৩৫৪ ] 


'আঙ্ধি’ দীঘির দক্ষিণ পাঁড়টা একেবারেই খোলা, 
সেদিক দিয়াই,ছুলালের বাড়ি যাইবার জুলিপথ। 
কলদী কাখে কে চলিয়াছে জল আনিতে? বানু? 
এতক্ষণ দীঘির পাড় ছাড়াইয়া ঢুকিয়াছে ভুল পথে। 
ক্জিল গাছে কে: দোলাইয়াছে অসংখ্য লালফুলের 
মাল ! .টুপ-টুপ বরিয়! ময়নালের গায়ে । রর 
'আদ্ধির” পাড়ে পড়িয়া থাকে কুড়াশিকারের বাশের 
নলী- বন্ত ভেদড়ের মতন গাহ-পালা জঙ্গজের আড়াল 
“দিয়া গুটি গুটি আগাইয়াআসে ময়নাল। দক্ষিণ প্রাড়ে 
আগিয়! চারিদিকে চায়-বুকটা কেমন চিপ চিপ করে! 
তার পরে 'ঢুকিয়া পড়ে ছুলালের বাড়ির;ভুলি পথে | 
ছুলালের বাড়ির নোতুন পুকুর- টল টল করে গভীর 
ভল! চারিদিকে নারিকেল, স্থূপাযী আর কলাগাছ 
দিয়া একেবারে ঘেরা । রি 
ওপারে বারন মাজে ছুলালের দিনে 
ঝগড়া করে হৃলালের ছু'টা ছেলে, বানর একদিনের শিম 
খাবার সাথী । 
নারে বাটে জিন এই রাদে রী ভুলি পথে 
.পলাইয়া.থাকে ময়নাল! | 
-অব্লোয় যে জল আদতে এলি সর্দারের, মি = 
ডাকিয়া বলে ছুলালের বউ। 
বাজান গেল বাবুগঞ্জের হাটে-যোগাড় মস্তোরে 
গেল বেলা । 
সর্দার বাড়ি ন্যই_হাটে চলিয়া গিয়াছে, হুকাইয়া 
শোনে ময়নাল | 
বানু] | 
হ্‌ b 
--এত যে অবেলায় ? 
পাট লইলাম অশ্যার সঙ্গে । . 
--এত শঈগৃগির পাট উঠগ ? 
-আগ্রিলতি ৰোনা। রন 
তাই বল। 
, আসিস একদিন মাথা.চাইতে-_। 
ক্যান, উকুন পড়ল নাকি অনেক? - ... 
রি 
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এই নাতি খাওন সারলি চাচী ? জিজাস। করে 


১৪১১ 


ছাসিয়। মাথা 'ননডিয়া -ছ্যা? জানা ছুলালেব ব্উ। 
তাঁর পরে বাদন " হাতে, করিয়া চলিয়া যায় খতি 
ভিতরে '। < 

মাটির কলসীটাতে হাত ত দিয়া বার বার-করিয়া ধোয় 
বানু! তার পরে জলের উপরের মরলা হি দিতে 
বার বার করিয়া দেয়,টেউ | 5 

সহসা একট" মাছরাঙা কলাগাছের উপরু হতে ঝপ, 
করিস সোজ পড়িল জলে';_-লম্ব। চঞ্চতে তুলিল একটা 
ছোট্র 'ভালকিনা” মাহু--আবার গিয়! বসে কলাগাছে। 

অলের কিনারে ছোট্ট আরুল গাছটা ' ভরিয়া! ফুটয়া 
রহিয়াছে জারুল" ফুল। পাতার আড়ালে আড়ালে 
ঘোরাঘুরি করে দুইটা ছলুদ পাখী । বাস্থর যনে পড়িয়া 
যায়, ‘বাইর চবে'র হীলা-বাড়ি যাইতে, -গাঁগ-পাড়ে 
এক কামারবাড়িক্র ছুইটি .ময়ের ছড়া শুনিয়াছিল,-- 

হলুদ পাখী হলুদ পাখী, হলুদ কোট গিয়!। 
ছ্োট্ঠাকুররে কইয়া গেছে বট্ঠাকুরের বিয়া ॥ 

পিছন হুইদ্ে ঘাটপাড়ে আগাইয়া আসে ময়নাল, 
দাড়ায় একট! জাযরুল গাছের প্ছিলে । 

বায় কলসী লইয়া ঘলে ঢেউ দেয় --আর কি.ভাবে। 

টুপ,করিয়া সামনে পড়ে একট! ছোট্র চিল--পিছন 
ফিরিয়া তাকায়-বাচু,_দেখে ময়নাল। 

সহজাত ভয়বশেই বলে হাু,_ময়লাল, পালাও-- 
কেউ'দেখলে কিন্তু বাঞ্জান আন্ত রাখবে না। 

কথা বলে না ময়নাল; টুপ, 'করিয়! বাহুর সামনে 
ফেলে আর একট! ছোট্ট টিল। 

» প্রান-প্রাশের ভয় রাখ না ময়নাল ?--জ্র কুঁচকাইয়া 
বলে বাস্থু। ময়নাল ঘাড নাড়িয়! জানায়-না। 

কিন্ক ভয়ে দুরু ছুরু বুক কাপে বান্থুর। মিনতি 
করিয়। বলে,_তুমি জান ন! ময়নাল, বাঞ্জান বড় ক্ষেপে 
আছেন,_টের পেলে রক্ষা থাকবে না,__তোমার হুই 
হাতে ধরি ময়নাল, তুমি যে পথে আস্লে .সেই পথে 
পালাও 1 

ময়নাল কথা বলে নানভিবার কোন লক্ষণ প্রকাশ 
করে না; তাকাইয়া থাকে বাইর দিকে ৮. 


-. ৪১২ 


- বাঙ্থ জল হুলিবার চেষ্টা করে, কলশী ভাশিয়া ওঠে_ 
- আল তরে না। বাছান আদ বাড়ি নাই, একটু সাহস 
আসে তার যনে $ তবু কে কোথা হইতে দেখিবে এবং 


কথাটা উঠিবে বাছানের কাণেখ - . 
, 2 আমার বরই কই. বান্থ?--শ্মিত হাসিয়া আড়াল 


হইতে জিজ্ঞাসা করে ময়নাল , 


-> = সেদিনের স্মৃতি মনে পড়য়া, গে বাস্ুর” -ভবের 


“কালে! আরর্ণট] যেন সে স্বৃতি মনের উপর দিয়া-টানিয়া : 


সগৃইয়া দেয়। তাছারও শুদ্ধ মুখে ফোটে-ন্মিত হাসি, 


. বরই? পেটের মধ্যে 
ডি _আ বদি তবে নিয়! বাই? 
কোথায়? উর ১:21 
১৬, ভক্দামাদের বাড়ি?” ২... ৮ 
ক্যান? সেদিন - ত বললে, বাবুগঞ্জের থানায় 
নিয়! যাবে। 


-_বারুগঞ্জের থানা আর নাই। . 
রানা বসল বুঝি এখন তোমার বাড়ি? 

*৯ 7৮ হ্যা-হুচক মাথা-লাড়ে ময়নাল ।' ৮: --- 
দারোগা বুঝি উুমি - - 1-- 


য-তঞ্জাবার'মাথ। নাড়িসা হ্যা জানায় ময়লাল-। 
“+ '--=এণচোরকে গিয়া ক্ষেমা 'দাও,_অন্ত লোক ধর 
= গিয়া ময়নাল। রি 
--৮ 5 চুরি করলি তুই, খ্রব অন্ত লোক? . আছ যে 
ধলসীর জল সব ফেলব্‌।-- i) 
সহ এই বুঝি-শান্তি ?- | 
ঘাড় নাড়ে ময়নাল। .. 


EE 


nn 


শাস্তি দিতেই আজ আসল! ময়নাল, শান্তি আত 


তোমার অন্তেই ; বানান" জানলে আজ আমাকে. আর 
- আস্ত রাখবে না। ু 
. ভয় নাই বানু, আর আম্ব না | খনা-জযি বিক্রী 
করব । . 
ক্যান? = 
যাৰ বৈস্তাশে । - 
সক্যান্‌? 
ভাল লাগে ন! আর হালুটি কাষ। 
“কি করবে 1. 


| - *  শ্ব্গ্ী--১:শ বধ 


[ ১ম খণ্ডঁ-৪ম সংখ্যা 

- করব চাকরী। oe 
কি চাকরী? 
জাহাজের খালাসী। 
7-কোথায়? - : 

- * - চাট্গায়ের সমুদ্ধরে। 
তোকে। ES 
’ _বথাট! শুনিয়া কেয়া ওঠে ডি বলেঃ জী 
; সামলাও ময়নাল,_আজ তোমার বড় বাড়াবাড়ি। - 

- যাবি'আমার সঙ্গে বানু? - ২ 
কোথায়? "7. চে 
“যুক্ষরে। ঠা দু 
_খালাসীর কাজ করতে 1. 2 
- _তুই খালাসীর কাষ করবি কেন্‌ £ - খাাদীর কাম 

করব আমি। < ত টু 
আর আমি 2, রি ৯ টি 
তুই খাঁকবি ঘরে। - :: . রর 
কোথায়? টি 


অনেক টাকা দেব. 


এপ 


৮. - সমমুগ্ধুরের কাছে মেঘনার চরে। 5" ' - 


কিশোরীর কল্পনায় লাগে ঢেউ 17 “কোথায় “সেই. 
_ সৰুদ্ছ,ব-_কোথায়- মেঘনার চর২্-সেখাদে বাধিবে ঘর 
ময়নাল--সঙ্গে যাইবে বাহ] ' মুহূর্তে যেন চোখের পাননে 
"ডা স্বর্ণ ভাসিয়া'বেড়ায় বান্ছর। ৮ 7 | 

সমুদ্চরের জাছান্জের থালাসী ময়নাল-_হুই হাতে 


"ভরিয়৷। আনিয়া দিবে টাকা--সে যৃত ইচ্ছা কিনিৰে 
" পাছাপেড়ে শাড়ী। রি 


না,-দোকানদার মৈনদ্দিকে পে বিনে "বিবাহ 
করিবে ন1,-সেই হৌোৎথক1 ক্যাবলাট'কে লইয়া এই 


. ভুঙুরদিয়ায় বসিয়া! কিছুতেই ঘর করিবে না। 


মনে. লাগে ছল্ছল কল্পনার চেউ-_কলসীতে লাগে | 
টলটল জলের ঢেউ। ' ys 

ময়নাল বলে,__চরে কিন্তু বড় বড় সাপ বু? 

--দেখছ তুমি ? 

দেখছি মানে? আমাকে ত সাপে একেবারে 
মারছিল, মর! ছিলাম' তিন হুইদিন, এক কাঠের নৌকায় 
মাঝি ছিল ওবা, সেই ত আবার বাচায়। - 


a ~ 


কাক: 1 


সস কবে? 
_হালদারদের সঞ্দে পৃবের চরে গেছিলাম হোগল 
কাটতে, -তখন। 


ও মা, তৰে আমাকেও বুঝি চরে নিয়া সাপে 


” থাওয়াবা। i 


সাপে খাবে.কেন? সাবধানে থাকবি। . 
খানিক ভাবিয়া আবার ময়নাল বলে,তবে কাজ 
নাইণ্চরে, চল বাম, তোকে চাট্গীয়ের সহরে রাখব | 

--হ হছ--বড় বড় কথা 
* চল না তুই। 

কাজৰ নাই ময়নাল চাটগাঁয়ের সহরে, আমার যে 
সাদি। 

সাদি? কার? তোর? - 

_হ-_হ।_আমার না-কি তোমার ? 

কার সঙ্গে? 

-পাত্তোর আছে কত-। 

মযনালের কণ্ঠ শুকাইয়া যায়। বলে, তাই হুৰ 
এত দেষাক ? 

--দেমাক আবার কিসের ? বয়স কত, লাদি হবে 
না ?, ঘরে যাও যয়নাল-_ঘরেও দ্টারোগৃগিরি কর গিয়া 
নিজের ঘরে। বলিয়াই জোরে জলে ঢেউ, দেয় বাহু, 
কলসী ভরিয়া বক্‌ বক্‌ করিয়া তোলে জস। ঘাটের 
উপরে ভরা কলসী রাধিয়া নাড়া দিয়া ফেলে খান্কিট! 
জল--তারপরে দীড়াইয়া একটানে কাখে তুলয়া লয় 


ডলের কলসী-_ভুলি পথ ধরিয়া রওনা হয় বাড়ির মুখে 
পায়ে পায়ে হাটে ময়নাল । 


সত্যি কিন্ত তোমার মরণ ঘনাল-_-ঘাড় বাকাইয়া 
বলে বান্থ। | 
ভবু চলে পিছে. পিছে ময়নাল। 


_সত্য ভুমি ক্ষেপল! নাকি ময়নাল £ 

--পত্য ক্ষেপছি বাস্থু। 

»-ও-বাড়ির লোকে দেখবে ষে-। 

- দেখুক। be 
জ্রুতপদ্ববিশক্ষেপে কলাবনের ভুলিটা পার হইয়া 


খাইবার চেষ্ট। করে ায়--জতপদবিক্ষেপে পায়ে পায়ে 
হাটে: ময়নাল! | 


-- জংলা মাঠের ফসল. _ = 


8১৩ 


টানা চোখ দুইটি রূক্তবর্ণ করিয়া বলে বাহু, পায়ে 
. শায়ে হ্থাটবান! ময়নাল, ভরাকলসী চট খাব-ত ভাল 


ছবে না কিন্তু কইলাম। 
পায়ে পায়ে হাটে ম্য্ননাল। 


3 


চিৎকার দিয়া বাড়ির লোক ডাকব, নাকি? ২ 
জানের বুঝি হাটে যাবার কথা শোনছ, তাই এত . 


সাহস ? 
ময়নাল সত্যই ক্ষেপিয়াছে। আর এই বয়সে 
শ্যাপামি জিনিসটা যে কতক্ষণ খেলা_কখন যে তাছ! 
আবার একট! বিমূঢ় মানসিক অবস্থান তাহা বলা যার না। 
পাষে পায়ে হাটে ময়নাল। 


খেলাচ্ছুলে নেশায় পাইয়া বসে, নেশায় আনে 


বত্ততা। ী 
কলনীট। মাটিতে রাখিয়া দলিত সাপের মতন ফোস্‌ 


করিয়া ফিরিয়া দঈ/ড়ায় বানু, লেক চাও ময়নাল 
Ec) নন? 


খপ. করিয়া বান্ুকে 'জড়াইয়া ধরে ময়নাল_জোর রণ 


করিয়া তাহাকে কাছে টানিয়া লয়। 
ছিটকাইয়া দূরে বায় বাছ-ক্ষ্যাপাবাতাসে কাঁপা 
কলাগাছগুলির মতন ফুপিয়া কাপিতে থাকে;__বলে,__- 


ময়নাল এর ফল তুমি হাতে হাতে পাবা,_মরবার চর | 
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হুন বাড়ছ। ' 
পুনরায় ,কলসী কাখে গড় গড়, কিয় চলিয়া বায. 


বাস্থ। - 


নতমুখে মাঠে নামে ময়নাল। 


হয়ারের আড়ালে মুখে কাপড় দিয়ে হাসে টান 
হুলালের বউ। 


কপ্পাটা জানাজানি হইয়া! যায়। ছুলালের বউ মান 


 ক্ষাছে বলিবার ক'লে রঙ চড়ায়, দুলাল কালু সর্দায়ের 


কাছে বলিবার কালে পল্প'বত ক'রে, কালু স্ত্রীর কাহে 
ঘলিবার কালে বাজ দিয়! লয়। 
কুতুব্থার ছেলে হোচন আপিয়া' খবর দিয়া যায় 
অয়নালকে, কালুসর্ধীর ময়নালের' ভ্রমিখানিকে কীাটা- 
গাছের বেড়া এ দীঘির পাড় সংলগ্ন করিয়া লইয়াছে I 
j [ক্ৰমশঃ 


El 


ৰ 


El 


২...) পশ্চিমবঙ্গের লবণ প্রস্তুতি 


শ্রীজিতেনদ্রকুমার নাগ 





প্রাধিকারিক (লবণ ) 


পশ্চিম বঙ্গের মাত্র ছুইটী ভেলা সমুদ্র উপকূলে 
মৈর্দিনীপুর' ও ২৪-পরগণা, এই দুইটী জেলার লমুদ্র- 


তীরবর্তী অঞ্চল ভিন্ন ভারত ইউনিয়নের পূর্বপ্রান্তে আর 


কোনও স্থান নাই যেখানে লবণের চাষ চলিতে পারে। 
এখন প্রশ্ন হইতেছে এই হুই স্থানে লবণ চাষ কতদুর 
সাফল্য অৰ্জ্জন করিবে--তাহ! পরীক্ষা করিয়া দেখা 
উচিত--কারণ লবণাক্ত ভূমিকে ক্রমশঃ উন্নত করিয়া 


খাগ্শন্ভের চাষও সম্ভব এবং তাত! বর্তমানে খাস, 


সরবরাহের দিক দিয়া খুব গুরুত্বপূর্ণ । 

বূর্ত্মান প্রবন্ধে লবণাক্ত অঞ্চলের আবহাওয়া, 
মাটীর অবস্থা এবং লোণ! জলের গাঢ়তা৷ সম্বন্ধে সাধারণের 
নিকট কিছু বলিতে চাই। বড়ই দুঃখের বিষয় যে, 
লোকের, ল্লান্ত ধারণা আজও দূর হয় নাই) তাহারা 
এখনও বলেন, “যা! বৃষ্টি মশাই, ভল ত কম লোণ, যা 
হিউমিডিটি; এতে কি আর আমাদের দেশে লবণ 
হয়।.. অথচ ইহার! জানেন না যে, একদা নিয় বন্ধে 
কিরূপ বিস্তৃতভাবে লবণ চাষ. হইত। যে প্রথাতেই 
হউক সেই মলগ্গীরা প্রচুর পরিমাণে লবণ প্রস্তুত করিত 
এবং শধ্যের তাপ, বৃষ্টি ও.আর্দ্রতা সব কিছুরই তাহাতে 
প্রয়োজন ছিল। , অতএব বর্তমানে তাহার পুনঃ প্রতিষ্টা 
হইবে না এরূপ বলিলে চলিবে কেন! নিম্নের সংখ্য! 
তালিকাগুলি হইতে" বুঝ! যাইবে তাহাদের ধারণা 
কতটা ভূল। 

লবণ চাষে নিম্নলিখিত বিষয়গুগির প্রভাব বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য - 

১1 সাগরের বা. নদীর লোপা. জলের গাচ়তা 
(density); ২। জমির অবস্থা, ( character of the 
৪০! ); ৩। সেই স্থানের বৃষ্টির.পরিমাণ বিশেষ করিয়া 
সবণ চাষ খডুর মধ্যের বৃষ্টির পরিমাণ ..এবং বৃষ্টির 
দিন্সংখ্যা 3 '৪। বাতাসের গতি; €। আর্দ্রতা 
{ humidity) ; এবং ৬ | উষ্ঠানুঞ্তা। ভাব বা টেম্পারেচার 
“A{ temperature ) 1 





এই কর্নটির বিশদ আলোচন! করিলে বুঝা যাইবে, 
নিম্ন পশ্চিম বঙ্গের আবহাওয়া লবণ শিল্প প্রসারে কতকট। 
অনুকূল । 

১। আমাদের সাগরের বা সাগরধুক্ত নদীগুলির 
লবণাক্ত জল যাহা হইতে রৌদ্র সাহায্যে লবণ. নিকাশ. 
করা হয় তাহার ঘনত্ব বা লোনা ভাগ কিরূপ নিয়ের 
ভ্যানালিসিস্‌ রিপোর্ট দেখিলে বুঝা যাইবে। 


নমুনার শতকরা! অংশ 


দিঘা-কাথি সপ্তমুখী-সুন্দরবন মাত্রা 
লবণ (সোডিয়াম 





ক্লোলইড) ২*২ৎ ২১৯ ২৫ 
ম্যাগ্রসিধাম = 

ক্লোরাইড ‘২৪ ২৭ ৭ 

৮ লাল্‌্ফেট. *১৯ ১৯ ‘১৮ 

ক্যালপিয়াম় , ১৯ “১০ ১৩ 

3s কার্ববনেট '*১ ০১ = 

২৭৪ ২৭৬ ৩০৮ 


সংখ্যাগুলি হইতে এইটুকু দেখা যায় যে, বঙ্গোপসাগরের 
জল মাদ্রাজ তীর অঞ্চল হইতে পশ্চিমবঙ্গ উপকূলে বিশেষ 
পৃথক নহে। কীথি ও সপ্তমুখী হইতে যে জলের নমুনা 
ংগ্রহ করিষাছিলাম, তাহা ফেব্রুয়ারী ও মার্চ মাপের, 


"এপ্রিলের অল প্রাথমিক পরীক্ষায় দেখ। পিয়াছে, 


ইহাদের অপেক্ষা কিছু গাড়। লাধারপতঃ বঘে -ও 
মান্তরাজে সাগর জলের লোনা ভাগ আড়াই বা তিন। 
আমাদের জলও প্রায় একই--অল্প পার্থক্যে কিছু যায় 


'আসে না । এ বৎসর মার্চে মাপ্রাজের কোকনদ হইতে 


আরস্ত করিয়া নিযবঙ্গে কাির উপকূল পর্বাস্ত 'দাগর জল 
পরীক্ষা করিয়াছি - সর্বত্রই ২৫ বা ২৬7 

অতএব সাগরের লোনা জল সম্বন্ধে সাধারণ বঙ্গবাসীর 
ধারণা যে সম্পূর্ণ ভ্রান্ত তাহা বলিলে বোধ হয় অত্যুক্তি - 
ইইবে না কাথিয়াবাড় বা কচ্ছ-ঘ্বীপে শতকরা ৩1১" ভাগ 


পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু তারতের প্রায় সমস্ত সমু্র 


তীববর্তাী লব প্রস্তুতি কেন্দ্রে যে জল বাবার হয়, তাহার 


কার্তিক _ ৯৩৫৫ | 
strength গড়ে শতকরা ৩ ব ৬ এর কম। সিংহল ও 
বর্ম্মার কারখানাতেও ২$ বা ৩ এর অধিক লবণ ভাগ 
পাওয়া যায় না। কীণিতে দেখিয়াছি মার্চে আড়াই 
+ ষ্টরেংথের জল ,কন্ডেনসারে একদিনের তৌদ্রতাপ ও 
বাতাসে ৩ এর অধিক হুইয়া ষায়। 


রীতিমত বর্ষার সময় এই অল লবণ ভাগ যথেষ্ট হাস 
পায়-কিস্ত সে সময় কোথাও লবণ প্রস্তুত হয় না। 
সাধারণতঃ জায়ারী হইতেই ভারতের সমুদ্র" উপকূলস্থিত 
স্থান সমূহে লবণের চাষ হয়। এই চাষ বর্ষার পুর্বব পর্য্যন্ত 
চলিতে থাকে । জুনের মাঝামাঝি মৌস্থমী বায়ু বহিতে 
আরম্ত করিয়া যখন রীতিমত বর্ষণের ুত্রপাত 
হয় তখনই লবণের কেন্ত্রগুলি কান্ধ বন্ধ করিয়া 
দেয়। “অতএব লবণ চাষের খহু ৬৭ মাসের অধিক 
কাল থাকে না। বন্দে, বাংলা) উৎকল এবং অন্ধ, 
সর্বত্রই এই ক'মাস কাজ হয়। মাত্রাজের দক্ষিণ দিকে 


, টিউটিকর্ণ পর্য্যন্ত ৭.৮ মাস কাত চলে কারণ ওই অঞ্চলে . 


বর্ধাধতু সেপ্টে অক্টোবর হইতে ডিসেম্বর মাস পর্য্যন্ত 
অবস্থান করে। তথায় কিন্তু ভাস্থয়ারীতে সাধারণভাবে 
মেরামতি কাঞ্জ চলে। সেচ আরম্ভ হয় ফেব্রুয়ারী হইতে । 

২। মাটার গুণ বা লবণ চাষের উপযুক্ত জমির 
অবস্থা ভাল কি মন্দ সে সম্বন্ধে আমর! যেটুকু পরীক্ষা 
ফরিয়া দেখিয়াছি তাহাতে আমরা বলিতে পারি যে 
নিপ্নবঙ্গের পতিত লবণাক্ত অলাভূমিগুলিতে উন্বমরূপে 
লবণের চাষ চলিতে পারে। পুর্ব্বে বলিয়াছি আমাদের 
এখন মাত্র দুইটা প্রদেশ সমুদ্রসীমানায়, মেদিনীপুর ও 
২৪ পরগণা-_তাহারও মাত্র দক্ষিণের উপকূল অঞ্চলটুকু 


লবণ প্রস্তুতির উপযোগী । ইহার দৈর্ঘ্য মাত্র এক শত - 


মাইল এবং প্রস্থ এক মাইল হইতে দশ মাইল মাত্র ॥ 

' জেলা মেদিনীপুরের কাখি মহকুমা এবং জেলা ২৪ 
পরগণার সাগর, মধুরাপুর, জয়নগর, ক্যানিং, সন্দেশখালি 
এবং হাসানাবাদ থান! বা থানার দক্ষিণ ভাগ লবণ- 
প্রস্তুতির উপযুক্ত স্থান সমূহ। পূর্বের এই সব স্থানে 
এবং তমলুক মহকুমার প্রচুর লবণ হইত এবং বর্তমানেও 
গান্ধী আরউইন চুক্তির পর হইতে কুটারশিল্প আকারে, 
পুনরায় ইহার প্রনার ঘটিয়াছে। _ 


পশ্চিম-বঙ্গের জ্বপ প্রস্ততি 


8১৫ "' 


এই লব জায়গার মাটী, প্লাবিত অংশে সম্পুর্ণ কর্দম* 
এটেল (87 0185) একেবারে তীর থেঁদা স্থানগুলি 
হয়ত অল্প বানুষয়, 1০৪%) কিন্ত, ভতিতরদিকে রীতিমত 


-ক্রে-যাহা ঠাসিয়া 10709707908 শক্ত- করা ধায়। 


বেলেমাটীর স্তরের নিয়ে যদি তাল শক্ত এটেল মাটী 
পাওয়ী বায় তাহা হইলে উপরের অংশ তুলিয়া লবণ- 
চাবের উপযোগী জমি করা কিছু শক্ কার নছে | আর 
একটা কথা__যে মাটিতেই ধান, জন্মে সেই মাটিতেই 
ঠিকমত পিটিয়া শক্ত করিয়া লোনা অল গু করিবার 
(00009088:) আধার, প্রস্তুত করা যাক । লে অন্ত ' 
নে সমস্ত জমিতে বাধ দিয়া খান্ধশম্তের - চাষ 
হইতেছে সেই সমস্ত অমির সংলগ্ন পতিত _লোনাজজল 
দাবিত অংশগুলি লবণ প্রস্তুতির খুব উপযোগী। 
জুন্দরবন: ও কাখি উভয় স্থানেই এরূপ পতিত জমি বহু 
আছে, যদ্বিও আবাদের বিস্তৃতির ফলে ২৪ পর্গণায় 
ফবণাক্ত বৃক্ষহান জলাভূমির অংশ অনেক কমিয়! গিয়াছে 
তবুও মধ্যমায়তন লবণ কারখানার উপযোগী অনি আছে 
বলিয়া মনে হয় | সগুমুখীর মুখে বুড়াবুড়ির ' তটে, এবং 
পাতিবনি, ধবলাছাট প্রভৃতি মৈপিট অঞ্চলে এর্লপ বহু 
জমি আহে" সমপ্রতি মৌশুনী দ্বীপেও দেখিয়া আসিয়াছি 
এরূপ জমির অভাব নাই । ' যদিও অধিবাসীরা! ধান 


চাষ করিতেছে, কিছু কিছু স্থানে কিন্তু তাহাগ ধাস্কউৎপাদন ' 


শুক্তি এত কম যে লবণের চাষ করিলে-বোধ করি উহার! 
চতুৰ্থগুণের অধিক অর্থ উপার্জন করিবে ॥। . 
ইতালীর জনৈক লবণ-চাষ-অভিজ্ঞ বলিয়াছেন 


The surface of the site should be free from 
vegetation as far as practicable,--*The soil should 
be of impermeable kind. A correct selection of 
the soil can be made if a foot deep of good clay 
07 surface is available, 00 matter what the subsoil 
islike, Sometimes sandy loams are available near 
the sea and such sites are not quite unsuited 
povided the percentage of sand does not exceed 
3০, 4 

The quantity of salt production varies -accord- 
irg to, the variety of soil, for ordinary purposes 
any 5s0il is considered to be suitable for salt works, 
if 5818 beds can be made watersight. 


৪৯৬ পৃ 


“লবণ চাষের জমি যতটা সম্ভব বৃক্ষণত! যুক্ত হইবে 
এবং জলশোষণ শক্তিহীন মাটি হইলেই ভাল। একূপ 
মাটি বাছিতে হইবে যেখানে উপরকারস্তরে এক ফুট মত 
ভাল শক্ত কর্ম রহিবে-_নিয়প্তরে যাহাই থাকুক। 
কখন কখন সমুদ্রের .উপকুলবর্তী অঞ্চলে দোর্াশ বেলে 
মাটি থাকে_তাহাও একেবারে অনুপবুক্ত নহে যদি বালির 
ভাগ শতকরা ৩০ ভাগের বেশী না হয়। 

অবশ্য লবণের উৎপত্তি মাটির গুণের উপর নির্ভর 


করে তবুও সাধারণ ভাবে এইটুকু বলা যায় যে, সব 


মাটিই লবণ চাষের উপযুক্ত, যদি তাহাকে রীতিমত 
watertight জলশোধণমুক্ত কা যায় ।” 

‘একট! কথা, হইতেছে যে লবণ চাষের ভূমিতে 
যদি নিয়মিত ভাবে প্রতি খইতে কাজ করা যায় তাহ! 
হইলে তাহা ক্রমেই উন্নতি লাভ করে এবং ফসলের 
পরিমাণ ক্রমশঃ. বাড়িয়া গিয়! কয়েক বৎসর পরে টি 
সংখ্যায় দীড়াইয়া যায়। 

। এইবার দেখা যাউক নিয়বঙ্গের বিভিন্ন অঞ্চল 


ও মাদ্রাজের গড়ে বৃষ্টিপাত কিরূপ ? 
(ইঞ্চিতে ) 

মঠ ভি জাঃ ফেঃ মার্চ, এপ্রিল মে জুল 
দিখ! 3১৭8৮১১৮৫১৫ ১৯ ২৩ 
ফফাখি ১০৭ ১৬ ৯৬ 1৬৯ ৮৩ ১৩৯ ২৭৯, 
সাগযস্বাপ ১২২, ১৬ ৩ ৭৮ "৮৮, ১১৪ হাতত 
গোসাব। ৭8 ”১৪ "৩: ৮৬ ৯২ ১৪৯ ২৮ 
গাযাজ — €৮ ১%৩ ‘6২ ১৯ "৫৩ ১৬৭ ১৮৯ 
ফোকন্দ ৯৯15 ১৫ ৭ ৮৯ ১১৩ ১৪৪ ৪৩ 
উপরোক্ত সংখ্যাগুলি হইতে এইটুকু বুঝা যাইবে যে 


বৎসরের মোট বারিপাত যাহাই হউক না কেন লবপচাষ- 
খতুর মাসগুলিতে গড়ে যে বারিপাত হয় তাহাতে 
নৈরাশ্তের কোন কারণ 'নাই। কাথি রামনগরের 
বাৎসরিক মোট বৃষ্টিয় পরিযাণ গড়ে-৬* ইঞ্চি, কিন্ত 
ডিসেম্বর হইতে ১২ই জুন বা ১লা আবাঢ় পর্যাস্ত মোট 
১০ ইঞ্চির অধিক নহে । বোম্বাই সহরের ৩০ মাইলের 
ভিতর ৪ শত লবণের কারখানা আছে কিন্তু ওখানকার 
বাৎসরিক বারিপাত গড়ে ৭* ইঞ্চি। সারা বৎসর যাহাই 
হউক ন! কেন যে কয়মাস লবণের চাষ হয় সেই কয়মাসের 


বজ্গতী_-১৬শ বর্ধ 


[ ১ম থওঁ. গংখ্যা 


মোট পরিমাণ বোম্বাইতে গড়ে ৩৪ ইঞ্চির অধিক নহে। 

: মাদ্রাব্-এর নৌপদা, . ওয়ালটেয়ার বা মাদ্রাজ সহরে 
বৎসরে যথাক্রমে ৩৮৫৩, ৩৫৬ এবং ৫০৭৪ ইঞ্চি কিন্ত 
লবণ চাষ ধুতে ৫৮৬, ৫৯ এবং ১৪ | 

*  গুদ্বমাত্র লবপগ্রস্রতি মাসগুলির বারিপাত সংখ্যাতেও 
ঠিক বুঝ! যাইবে না বৃষ্টির প্রভাব কতটুকু। অল্প বৃত্তি 


- অনেক সময় ধূলা উড়ান বন্ধের সহায়। বৃষ্টির দিনও লর 
' সংখ্যাও পরীক্ষা করিয়। দেখা গ্রয়োজন। 


গড়ে বর্ষণ দিন 
নন্বেম্বর, ডিদেম্বর, আনুবাগী ফেব্রুণণী মার্চ এপ্রিল মে জুন। 


কাথি-: ১ ২ - ১২১২ ৩২ ৬ - 
সাগর_ / ₹ ১ ২২২৫৪ 

| (১৫ই পৰ্যুন্ত) 
মদ্রাব্ত =- -_ € ২ ফু স্‌ ১২৪ 


উপরের সংখ্যাগুলেতে দেখা যায় মাত্রাপ্রের তুলনায় নিম্ন; 

পশ্চিমবঙ্গের বৃষ্টির দিন এমন কিছু বেশী নছে। 'নাদ্রাদে 
২১ দিন করিয়া মাঝে মাঝে বৃষ্টি হয়, যার মোট অম্ুপাত 
প্রায় ১৪ ইঞ্চি অথচ সেখানে লবণের চাষ হয়। আমাদের 
হিজলী বা ২৪ পরগণা'র নিমকমহালেও এরূপ চার বরাবর 
চলিত এবং তাহাকে ৬1৭ মাসের মধ্যে ৮/১* ইকি অল্প 
অল্প বৃষ্টি কোনও দিন এমন ক্ষতি করে নাই যাহাতে 
মলঙগীরা চাষ ছাড়িয়া দিয়াছিঘ। ছুইপত দশদিনের 
মধ্যে য'দ বিশ দিন বৃষ্টি হয় আর ধরুন ২০ দিন মেঘলা 
হয় তাহা হইলে লবণ চাষ অসম্ভব এরূপ ধারণা এখনও 
পোষ করা উ চত হয়| মনে রাখিতে হইবে--মান্রাজ 


ও বোদ্বাই-এর লবণ চাষ কেন্দ্রের সর্বত্রই বুষ্টি-বাদলার 


পরিমাণ অনুযায়ী লবণের পরিমাণ বৃদ্ধি পায় বা স্বাস 
পাঁয়। আমাদেরও সেইব্ন্প হইত এবং সেইরূপ হইবে 
যদি লবণ চাষের পূর্শপ্রসার. খটে--যে -করকচ লবণই 
হউক আর সিদ্ধ লবণই হউক। 

ধেমন খাস্যশন্তের চাষ অনাবৃষ্টি ও অতিবৃষ্টিতে ক্ষতি 
হয় তেমনি লবণ উৎপাদনেরও, অতিবুষ্টিতে বিশেষ ক্ষতি 
হয়। মাঝে মাঝে স্বল্প বারিপাত -লবণপ্রস্ততি, সাময়িক 
ভাবে বন্ধ রাখিলেও পরের ২১ দিন কড়া রৌদ্র হইলেই 
সে ক্ষতিটুকু পূরণ হইয়া যায় ৷ 


শু 


ফার্ডিক-- ১৩৫৫ ] 


কাখি ও সুন্দরবনের উপকূল অঞ্চলে প্রায় মাষ্টার মত। 
* বিশদ্রভাবে সংখ্যাগুলি এখনও সমস্ত সংগ্রহ করিতে পারি 
নাই নচেং এইখানে তাহা দেখাইতে পারিতাম । খুব 
" স্রুতগতির হাওয়া মোটেই বাঞ্ছনীয় “হে। সাগর পর্যয- 
-বেক্ষণ-কেন্দ্র যে সংখ্যাগুপি দিয়াছে তাহা শির্ভরযোগ্য 
, নছে। ইহা ছাড়া গতি নিরীক্ষণের কোন ব্যবস্থা এখনও 
কাথি ও গোমাবাতে করিতে পার নাই তা না হইলে 
বত'মানে পাঠকদের বিচারের জন্ত অত্র হিপিবসন্ধ করিতে 
. পারিতাম।.. ঘণ্টায় ৭1৮ মাইল গতি বা তার চেয়েও 
মু বাতাস লবণ ক্ষেত্রের ভারী উপযোগী বিশেষ করিয়া 
শুধধিনে অর্থাৎ কম আর্রতায়। মাদ্রাজ ও বোস্বাই*এর 


সাগরউপহৃল অঞ্চলে জানুয়ারী হইতে ছু পর্য্ন্ত_বাতাস 


ঘণ্টায় গড়ে ছ হইতে ১২ মাইল গতিতে বহিতে থাকে। 
সাগঃদ্বীপের যে হিসাব পাওয়া গিয়াছে তাহাতেও ৭৮ 
হইতে ১২1১৩ পর্য্যন্ত বায়ুর গতি দেখ। যায়|. 

€। আর্ডতা ( humidity ) | 

জাবহাওয়ার মধ্যে আৰ্ততার' প্রভাব লবণ প্রস্তুতিতে 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । বায়ুন মধ্যে জলীয় বাষ্প বেনী থাকিলে 
বুঝিতে হইবে তার আর্দ্রতা বেশী এবং সেই ভি] 
“বাতাসে মাটির উপরিস্থিত জল- শু হইতে বিলম্ব 
হয়। আর্ত মাপিবার ভক্ত - relative humidity 
রিলেটিভ ' হিউমিভিটি 'বায়ুব সমন্ধীয় ভিজা অবস্থার 
পরিমাণ কত তাহাই পদার্থবি্দিগণ দেবিয়া থাকেন। 
ইহা শতকরা ছিসাবে ধরা য়! সাধারণতঃ বাতাসে 
শতকরা ৪০1৬০ অর্থাৎ অর্ডেক বা ততোধিক জঙ্গীর 
বাষ্প থাকে কিন্তু স্থান হিসাবে এবং খহু অনুযায়ী 


ইহা, কমে ও বাড়ে। রৌদ্র ও হাওয়ার উপরই ইহা - 
বেশী নির্ভর করে।- ছ্ুমির উপর যে অল থাকে তাহাকে . 


বাতাস সব সময়েই আকর্ষণ কবে; জলীয় বাম্প ক্রমাগত 
বাতাসে মিশিয়া তাহার ধীশক্তিকে যদি শতকরা হিসাবে 
শত পূর্ণ করে তাহা হইলে সে বাতাস এত ডিঙা হয় 
যে তাহাতে 'অল ঘনীভূত হওয়া ব! মাটি শুফ হওয়ার 
কোন সম্ভাবনা থাকে না। রৌদ্র সে 
ক্রিয়া করে এবং জলীয় ঘাম্পকে উপর দিকে ঠেলির' 


পশ্চি-বঙ্গের লবণ প্রস্তুতি শত টির 
৪। বাতাসের গতি দ:0%৩00 মোটের'উপর ' 


.করে। 


ভিজ সাপাটম-- ৭8 ৭৭.২ ৮০ 


সময় বিশেষভাবে . 


"8% 


দিয়া ভূমির উপরকার স্তরের বায়ুকে পুনরায় অলপ গু. 
করিয়া দেয় যাহাতে সে আবার জলকে বাণ্প কারে 
আকর্ষণ করিয়া লয় । অতএব আর্জতা বেশী হইলেও 
হুর্য্ের প্রখর রশ্মি লোনা জণকে ঘন ‘করিতে সহায় 
নিয় বঙ্গে বৌদ্রতেজের অভাব নাই, মাঝে মাঝে 
যেঘলা হইলেও সাধারণভাবে প্রথর রবির আলো পর 
ভাবে আমর! পাই? . ৭ « 

নাগর দ্বীপের গড় (57 রী সংখ্যা 
অন্যান্ত লবণচাবকেন্ত্রের সংখ্যাগুলির, সহিত নিম্নে তুলনা! 
করা করা যাইতেছে। : 


শতকর! গুড়ে কত আর্ত্রত| (১৯৪*-১৯৪৪) 
ভিঃ জাঃ ফেঃ মার্চ এঃ যে জূন-অঃ] দঃ 


যোদ্বাই অঞ্চল -- ৭০.২৫ ৭৫ ৮৭৩৮ ৭৭ ৭৪-৮ ৭৫৮.৮২ ৮১, ৭১৮ 
সাগর হীপ 
মান্রাজ 


৬১ ৩২ ৬১. 9৩ ৮৮ ৭৮৬ ৭৮ ৭৫ ওই 


৮২ ৮৬ ৮২ ৭৭ ৬৮০ ৬৪ ৮৩৮ ৮৮ 


2৭৮ ৭৪-৬ ৭৪ ৭৫ ৭৮ ৭ 


সাগর ঘীপ্রের নিরীক্ষণ অনুযায়ী € বৎসরের যে সংখ্য! ' 
পাইয়ান্তি তাহা হইতে মোটাযুটী হিদাব করিয়া 
দেখিয়াছি. ৮*র বেশী কখন আর্দ্রতা দিন্যানে লবণ 
খহুতে বাড়ে না। বন্ধেতে-৮২ পর্য্যন্ত উঠে, মাস্রাজেও 
৮২৬ হয়। উভয় স্থানেই, লবণের চাষ প্রভৃত পরি- 
মযুণে হইয়া. থাকে। গত কয়েক বৎসর কাখি অঞ্চলে 
তাপমান যন্ত্র ( Wet bulb and dry bulb ther- 
memeters ) সাহায্যে দেখিয়াছি রৌত্রভাসিত দিনমানে 
৮*র বেশী বড় একটা হয় না। আর শীতের শেষে 
ত ৫*1৬* পর্যযস্ত নামিয়! যায়। অতএব আর্ত] 
পরীক্ষা করিলেও দেখা যায় নিম্ন বঙ্গের আবহাওয়া “ 
লবণ প্রস্তুতির পক্ষে মন্দ নহে, কারণ মাত্রা ও 
বোন্বাইএর সমুদ্র উপকূলে যেখানে প্রচুর পরিমাণে 
লবণ প্রন্তত হয় সেখানকার আর্দ্রতাও প্রায় এখানকার 


মতই। বরঞ্চ শীতের সময় আমাদের এদিকে আর্দ্রতা 
"অনেক কম থাকে! ঃ 


৬1 এবার তাপের পরিমাণ পরীক্ষা করা জর্জ 
তাপমান যন্ত্র সাহায্যে আবহাওয়া অফিস গত পাচ 


* ৯ পাত ++ - ৬ . 


“83৮ 


যৎসরের যা সংখ্যা দিয়াছেন তাহা. হইতে গন্ড কত 
কিয়া নিয়ে তুলনা করিতেছি 

সবচেয়ে বেশী তাপ কত তাহাই দেখান হইল। 

চি আঃ” যেও মার্চ এঃ মে, জুন." 
সাগর খ্বীপ-: ৮১৩৩ ৮৫৪ 
208 
যন্ব -- 
তাপের দিক দিয়াও বিশেষ তফাৎ, নছে অথচ আবহাওয়া 
সম্বন্ধে সাধারণে কেন যে সন্দিহান তাহা বুঝিতে পারি 
না। সমুদ্র, উপকূল অঞ্চলের সর্বত্রই: প্রায় বিশেষ 


৯০৮ AG ae ate 
৮২'৪ ৮৬ ৮৮ ৯2২: ৯৭ ৯৮ 


9 
৮৩.৫ ৮৪ vet. ৮৮ ৯২ ৯০ 


ED ০, Tse I t= 


LE 


আঁধার তখনো, 'দামিয়া আসেনি ধরণীর দার দেশে, 
সরুপথখানি বাহিয়া চ'লেছি ক্লান্ত দিনের শেষে। 

সহসা! সুমুখে দেখি এক নারী, ওপাভায় বাড়ী তার, | 
ধড় ছুখে দিন কাটে নিতি হায় মাগিয়া পরের দ্বার। 
তাই সেদিনের ভরা আঁধারেতে সহসা দেখিয়া তায় ' 
বুকধানা মোর কীপিয়া উঠিম অজানিত বেদনায় 
কোলে ছিল তার সাত বছরের বুক নিঙডানো ধন, ০. 


কংকাল দেহ, শীতের সন্ধ্যা নাই, কোন আবরণ। 


"আধার ছিল যে, দেখিতে পারিনি, মন ছিল চঞ্চল, 


মনে হয় তীর ছ'চোখে আছিল বাথাসঞ্চিত জল। 

পথ বেয়ে আমি ক্লাস্ত পথিক চলেছিনু'পাঁশ দিয়ে, 

সহসা সে আসি দাড়াল সমুখে ছেলেটিকে কোলে নিয়ে 
বলিল আমায়, পশুনেহিহ্থ বাবু এদেশ স্বাধীন নাক! 


"স্বাধীন যদিবা, মোরা কেন অ'ভ উপবাস করে থাকি 1. 


তোমাদেরই মুখে শুনেছিছু বাবু, মোর? ছি পরাধীন, 


- তাই ছিল ক্ষুধা, আজ কেন -মোরা ক্ষুধায় অন্নহীন ?” 


ব্ী-১৮ বধ 


বুঝি নাই টু | 
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Hl ১ম খণ্ড--৫ম সংখ) 


উত্তরাক্ষ ৮ হইতে ১৪এব মধ্যে (করাচি ' কাথিয়াবাড় 
বাদ অব্য, কারণ ইহার! মরুভূমির নিকটে এবং অতি 
স্বল্প- বৃষ্টর দেশ) আঁবহাওযা সমান কোথাও হয়ত - 
বর্ষ আসে -আযাঢ়ে, কোথায় আসে 'আশ্বিনে যেমন 


; মা্রাজে। দক্ষিণ মাদ্রদ্রএর .কয়েক্টী স্থানে বিশেষ 


করিয়া টিউটিকরিণের আবহাওয়া এরই . মধ্যে 'ভাল 
এবং দীর্ঘ দন স্থায়ী; কোরোম'গডাল' কুলের উত্তর 
ভাগে যেষন নৌপদা, কোকনদ, ভাইজাগ প্রভৃতি স্থানে 
সেখানেও যথেষ্ট লবণ প্রস্তত.হয় ; অমাদের নিম্ন পশ্চিম 
বঙ্গের অপেক্ষা এমন কিছু ভালো আবহাওয়া নয়। 


তি: নি 


লহসা চযফি থেমে যাই পখে--চলে ন! পদযুগল, 


“নিমেষে যেনগো ধাধিল তাদের 'ভিথারীর আঁখিজল। 


স্তম্ভিত আসি শুধু চেয়ে থাকি সে-নারীর মুখপানে, 
ভিখারিণী হয়ে এতোগুলো. থা আঁকে সে-ও জানে! 


‘নিমেবে হৃদয় বলিয়া উঠিপ--ওগে| কষুধাতুর!| নারী, 


তুমি শুধু কাদ জীর্ণ কুটারে দারিদ্র্য সঞ্চারি,_ 
জানোনাত হায়, তোমাদের, ঘিরি এযুগের ইতিহাস 
‘স্বাধীন দেশের জ্রননী' বলিয়া করে যায় পরিহাস । 
স্বাধীন হয়েছে তোমারই ও-ছেলে, কিন্তু ওরই ওবুকে, 


“এখনো রয়েছে পরাধীন নর দুঃসহ মহা ভূখে { 


‘ক্ষুধা কেন তবু? ইহার জবাব হায় ক্ষুধাতুরা মাগো, 


* অন্ধ লোলুপ জীণ সমান কোল দিন দেবে নাগে! | 


আমারে দেখিয়া নীরব রমণী চলে গেল নত মুখে, 
ওবুকের শুধু গুটিকত কথা রেখে গেল মোর বুকে! 
রজনী তখন এসেছে ঘনায়ে । নীরবে ভাবিয়া যাইঃ 


পড়েছি দেশের বহু দইতিহায়, এতোটুকু বুঝি নাই। 


রজনীর দ্বিতীয় যাম অতিক্রান্ত, 
হইয়। গিয়াছে । অবিশ্রান্ত 
তারছ্বরে প্রহর ঘোষণা করিয়া 
যামঘোষ বোধ করি এইমাত্র ' 
সুণ্ডিময হইয়াছে। 

পল্লীগ্রামের কৃষ্ণপক্ষের রাত্রির 
নিকষর্্ অন্ধকার চারিদিকে 
ষেন লেপিয়! মুছিয়া একাকার 
করিয়া রাখিয়াছে+ শুধুমাত্র 
মপীলিগ্ড আকৃতিতে বুক্ষগুলি 
দেখা যায়। ' আর দেখা যায় 
ঘন তারকাখচিভ নীলাম্বরের 
নিম্নে দীঘির কৃষ্ণবারিতে 
তাহার প্রতিবিশ্ব। 

ছদ্‌-হল্‌ জলের 'বুকে তরঙ্গ 
তুলিয়া ছোট ছোট মতস্তগুলি 
১ কেবল খেলিয়া বেড়াইতেছে। 
এই সময়টিতে তাহারা খেলা করে। আর সব নিন্তন্ধ। 

ঈশানী মন্থরপদে আসিয়া দীঘির বাঁধানো চাতালে 
দাড়াইলেন। তাহার কক্ষে পিতলের কলসীট রহিয়াছে, 
স্বন্ধের উপর তাহার গামছাখানি। 
একবার পশ্চাৎ ফিরিয়! দেখিলেন, সুপ্তিমগ্না বধূমাতার 


দুয়ার তি।ন রাহির হইতে শিকল তুলিয়া দিয়া আমিয়া-. 
ছেন। বধুযাতা নিশ্চিন্তে নিদ্রামগ্ন। কাল হইতে চুনীর - 


ডিউটি শেষ, সে বাঁড়ীতেই শুইবে। আজ পর্য্যন্ত তাহার 
. কর্তব্য তিনি করিয়াই আলিয়াছেন। 

অদুরবর্তী গোয়ালে একটি গাভী মধ্যে মধ্যে হাম্বারব 
করিতেছে। বুধীই হয়ত ভাকিতেছে, তাহার প্রসব- 
বেদনা উঠিল নাকি? তবে তো দিদিকে বলিয়া মহুয়া 
গোয়ালাকে খবর দিতে হইবে? 2 

আপনমনেই অকন্বাৎ ঈশানী মৃতু হান্ত করিলেন। 
এখনও পশ্চাতের ভাবন! ! সমস্ত ভাবনা-চিন্তা, ছঃখ-গ্লানি- 


শোক হুইতে মুক্ত হইতেই তো তিনি আছ সুপ্ত মধ্য- . 


রাত্রিতে দীধির কিনারায় আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছেন, 
'তবে কেন আধার বুধী ডাকিয়! ডাকিয়া তাহাকে বিরক্ত 
'করিতেছে? 

এ " ৪ 
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আর হয়ত ১৫ মিনিট পরেই 
তিনি ইহলোকের সীমা 'অতি- 

* ক্রম করিয়া যাইবেন। 
- কক্ষের কলস ও গামহার 
প্রতি একবার : চাহিলেন, 
' যাইবার পথে পাথী হইতে 
পারিবে না বটে তবে অগ্রসর 
হইতে ইহারা সাহায্য করিবে। 
শ্ৰান্ত ঈশানী সুধিম ধরিজ্রীর 
চতুর্দিকে একবার যেন চক্ষু 
বুলাইয়া দেখিতে চাহিলেন, 
তাহার পর ধীরে ধীয়ে 
চাতালের উপর বসিয়া 
পড়িলেন। 


যাইবার আগে একবার বিগত 
জীবনের পৃষ্ঠাগুলিতে চোখ" 
“ বুলাইয়া লইলে হয় না? . 
অতীত স্থৃতি, তাহার স্বাদ তিজ্ঞই হউক, আর মধুরই ' 
হুউক, কালের প্রবাহে তাহার আম্বাদ আবর্ষন্্িয় হুইয়া 
শুঠে, তাই স্থৃতি বড় মধুর । 
কিন্তু তাহার জীবনৈ? ঈশানীর আয়ত বিশাল নয়ন 
হাটি জলে ভরিয়া ওঠে, কেবলই তিক্তম্বাদে ভরা 
স্বৃতি। 


দরিদ্র পিতার গৃছে পঞ্চকন্তার একটি হইয়া জন্নিয়!- 


,ছিলেন। কেবলই সঙ্কোচ করিয়া, কেবলই সংযম করিয়া 


থাকিতে হইয়াছে। তবু, তবু সেই-কয়টি অনাবিল 
দেহপ্লাবিত দিনের স্বৃতি মনকে আজো| ভরিয়া রাখিয়াছে। 
পিতার সৌম্য শান্ত মৃত্তি সন্দেহ বচন। মায়ের দেহ ও 
শাসন, তাহার পরিপাটি সংসারে শ্বচ্ছলত! ন! থাকুক, 
সাচ্ছন্যয পুর্ণ ছিল। গঙ্গার কুলের সেই জীর্ণ দ্বিতল বাটি- 
খানি আজে! যেন দেহ বহন করিয়া আনে। তবু তাহা ' 
বাস্ততিটা নহে, পিতার ভাড়াটে বাটি। 

জ্ঞান হইবার পর কয়টা বৎসর।- তারপর সুরু 
হইয়াছিল ভাগ্যবিধাতার, নিদারুণ পরিহাস। 

সমস্ত বুকট! কাপাইয়া ‘একট! দীর্ঘখাসের যেন ঝড় 
বহিয়া গেল। কখন ফুকুরটা আনিয়া তাহার গা থে বিয়া 


5৬ 
বসিয়াছিল তাহা ঈশানী জানিতে পারেন নাই। চমকিত 
হইয়া কুকুরটা একটু নড়িয়া শুইল। _ 
এ চিরদ্রির ঈশানী শুনিয়াছেন যে, ঈশানী বড শাস্ত 
মেয়ে, বড ধৈর্ধ্যশীল1 ভারি ভালো মেয়ে। 

হে রিধাতা, যে সহ করিতে পারে, তাহাকে বারে 
বারে আঘাত করিয়া বিচিনত সংঘাতে পিবিয়। পিবিয়া 
কি তাহার ধৈর্যোর পরীক্ষা লও? 

- লীতা লহ করিতে পারিয়াছিলেন, বলিয়াই কি তুমি 

তাহাকে ধৈর্যযশক্তির শেষসীমায় আনিয়া অবশেষে 


"ভীহাকে পাতালে প্রবেশ করাইয়াছিলে? আর আজ- 


একটি নারীকে আনিয়া জলের ধারে বসাইয়াছ তাহার 
'ধৈর্য্যের চরম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে ? . 


ছুই 
, ,কতদিনের কথা সে-সুব? তাহার তিনটী ভগ্নীর 
j বিবাহের গর পিতার প্রায় নিঃস্ব অবস্থায় তাহার 
বিবাহের লগ্ন আসিয়াছিল, অকম্মাৎ। 
বৈপতবাটিতে তখন মেলা সুরু হইয়াছে। তাহারা 
কয়টি ভগ্নী মাতার সহিত স্নানে গিয়াছলেন। শ্বাশুড়ী 
নিমাই-তীর্থের ঘাটে যোগ উপলক্ষে গ্বান করিতে আসিয়া 
সেই দিন তাহাকে দেখিয়াছিলেন। . 
“ শীলাহ্বরী-পরিহিতা শাস্ত শ্যামলী দরিদ্র কন্তাটিকে 
দেখিয়া তাহার নাকি চক্ষু জুড়াইয়! গিয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গে 
গঙ্গার "ঘাটে দাড়াইয়াই তাহার মাতার সহিত আলাপ 
করিয়া মধ্যমপুত্রের সহিত বিবাহ স্থির করিয়াছিলেন। 
ছ্যেষ্টপুত্ের বধূ ধনী উকিলের সুন্দরী কন্তা। 
বধূর '" পিতার ধনের উত্তাপের সহিত বধূর 


গৌরবর্পের অপরিসীম শুভ্রতা.. তাহার জাখিতে বোধ ' 


‘করি ' জাল! ধরাইয়া ' দিয়াছিল। তাই তিনি 
দরিদ্র গৃহের ন্ঘ শান্ত একটি কন্তা খুঁজিতেছিলেন। 
'ঈশানীর দরিদ্র নিরীহ পিতামাতা এমন গৃহে কন্তার 
বিবাহ দিতে পাইয়া নিজেদের কৃতার্থ বোধ করিলেন ও 
ভাবিলেন--ঈশানী পরম লৌভাগ্যবতী। 

দরিদ্র বালিকার শান্তিপূর্ণ জীবনে আপিল স্ধিপ্ণ 
ধনী রায়বাছাহুরের মধ্যম পুরে সুরজিত। .: - ৯. 


বর 


ব্জহী--১৬শ বৰ্ষ - 


[ ১ম খও্ড ৫ম সংখ্য! 


চতুৰ্দশবৰ্ষীয়। বালিকা ঈশানীর ক্ষু্র জীবন ও জগৎ 
রঙ্গীন করিয়া আসিল প্রেম ও স্বামীর প্রতি গভীর 
ভালবাসা। 0 

কিন্তু হায়, সে প্রেম গভীর শ্রদ্ধায় পর্যবসিত হইতে 
পারে নাই। অপদার্থ অগভীর শ্বানীকে ভালবাসিতে 3 
পারা! যায়, স্নেহ করিতে পারা-যায়, কিন্তু তাহাকে জীবন- 
দেবতা! রূপে শ্রদ্ধা করা চলে কি? 

তাহার পর সুরু হইল সাংসারিক জীবন। 

সবরজিতের জ্ো্টপ্রাতা সতাজিত অফিসের কর্ম্মে যেমন 
দিনদিন উন্নতি করিতে লাগিলেন, জমিদারী শাসনে 
পারদশিতা দেখাইয়া তেমনই পিতার প্রিয়পাত্র হইতে 


লাগিলেন এবং গৃহে তাহার বধূও রূপের গর্বে পিতার 


উশবধ্যপূর্ণ তত্ত্বের ভেটে, স্বামীর ক্কতরুত্তায় ফুলিয়! 


" ফীপিয়া সংসারে সকলের উপর আপন কর্তৃত্ব -বিস্তার 


করিতে লাগিলেন। 

আর তখন সুরঞ্জিত? সুরজিত লেখাপড়ায় বারংবার 
ফেল করিয়া তাহা ছাড়িয়া দিয়, নিঘর্ম্মার দলে মিশিয়া 7 
নিজের ছাড়িয়া দেওয়া বাল্যের সঙ্গীতান্থরাগকে পুনরায় 
ঝালাইয়া লইয়া ওস্তাদের নিকট গান শিখিতে লাগিলেন 
ও নিক্তিয় হইয়া বসিয়া পিতার অশ্লধবংস করার জন্ত দিনে 
দিনে গৃহের আত্মীয়্পরিজনের নিকট অন্ুকম্পার পাত্র ও 
হেয় হইতে লাগিলেন। | 

আর তখন ঈশানী? ঈশানী তাহার পরম ধৈর্য্যশীল 
অন্তরে সবাকার আদেশ পালন করিয়া নীরবে নতমুখে 
সংসারের কর্ধু করিয়া যাইতে লাগিলেন। 

অন্তরের ক্ষুন্ধতা বাহিরে প্রকাশ পায় নাই তো? 
সহ্য শক্তি যে তাহার অপরিসীম! তাহা না | হইলে? | 
ছে ভগৰান, তাহা না হইলে? 

তাহার পর একে একে আসিল, প্রভাত, প্রন্থোত, 
বিশাখা, প্রছ্ান্ন। চারিটি সম্তান। তখন হইতেই সুরু 
হইয়াছিল তাহার মাতৃম্বদয়ের অক্ষমতার বেদনা । 

সত্যজিতের সম্তানগণ-পিতৃগৃহের পোষাক ব্যতীতও 
মাতুলালয় প্রদত্ত বহুমূল্য পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়! পা 
দেখিতে যাইত। 

তাহার £সস্তানগণ শ্লানমুখে ঘুরিত, তাহারা. গৃহের 


ঢ 


কার্তিফ-.১৩০৫ ] 


সবাঁকার সহিত একপ্রস্থ পোষাক পাইয়াছে, নাতুলালয় 
হইতে‘তোঁ কিছু আসে নাই। 

কেন আসে নাই ? অবোধ সম্ভানগণের জিজ্ঞাসার 
উত্তরে চিরদিন ঈশানী নাঁরব থাকিয়াছেন। বুঝি নীরব 


5 


“ধোকিৰার জন্তই ভগবান তাহাকে পৃথিবীতে প্রেরণ. 


করিয়াছিলেন? তাই বৎসরের পর বৎসর কাটিয়াছে 
নীরবে। 


.অন্থুকষ্পা, বড়বধূ মাধুরীর স্ুরজিতের অবর্ণণ্য রক্কতির 
প্রতি কটাক্ষ সচিতে লা পারিয়া যদি কোনওদিন রাত্রে 
স্বরজিতের গ্রকৃতিস্থ অবস্থা থাকিলে তাহাকে মৃতুকঠে 


মিঃ প্যর্দি কোনও একটা কান্ধ কর তাহ'লে বেশ’ 


jl উৎসাহিত কণ্ঠে সুরঞ্জিত বলিয়াছে, “কাজই তো 
করছি গে], যা ওস্তাদ পেয়েছি আর গান য্য শিখছি তাতে 
দেশশুদ্ধ তাক লেগে'যাবে।. কাল একটা খাটি পর যা 
তুলেছি, চমৎকার, শুনবে ?” তাহার সঙ্গীতের উৎসাহকে 
"আ্রান করিয়া দিয়া ঈশানী পুনরায় কহিয়াছেন, “ওতে তো 
আর টাকা আসবে ন', ষদ্দি--- 
তাহার কথাকে অসমাপ্ত রাখিয়া! সুরঞ্জিত কহিয়াছেন, 
“টাকা? কেন? টাকা কি হবে? টাকা তো জবিদারী 
থেকে আসে, বাবা পেনসন পান, দাদা চাকরী করে, তা 
থেকেও আনে, তবে আর টাকার 'দরকারটা! কি?” 
“হায়” রে সরলচিত্ত নির্বোধ] ঈশানী আবার 
বণিয়াছ্েন, “সে তো আছেই, তা ছাড়াও তুমি যঢ়ি 
রোজগার কর তবে আরো বেশী হয়। আর পুকুষমানষে 
 এরাদ্রগার না করলে কতলোক কত কি বলে।” 
অকন্মাৎৎ উষ্ণ হইয়া খুসি পাকাইয়া সুরজিত, 
একেবারে শয্যায় উঠিয়া বলিয়৷ ছিজ্ঞ/সা করে-_-“কে কি 
" বলে? আমি আমার বাপ-দাদার খাই, তাতে লোকের 
ক? কোন্‌ শালা বলে? নাম বল তো শালার, মজা 
একবার টের পাইয়ে দেবে” 
ঈশানী নীরব হুইয়া যাঁন। 
তিন 
দীর্ঘ হ* বৎসর সুরজিতের সহিত একত্রে বাস করিয়া 
তাহার প্রকৃতি তিনি চিনিয়াছিলেন, নির্বোধ, খেয়ালী, 
ল্রলচিন্ত, আগ্েশী, রুপ্ত মামুষ। - ' 


ঈানী 


পরিশবনবর্গের নীরব শ্লেষপূর্ণ হান্ত, প্রতিবাসিগণের 


৪৯১ 


বিবাহের কয় বৎসর পরেই শশুরশশ্থাসুড়ী ইহলোক- 
হুইতে বিদায় লন। তাহাদের উইলমত বিষয় ভাগ 
হইয়া যায়।. বসতবাটী সত্যজিত পাইয়াছিলেনঃ জনিফারীর - 
মধ্যের বাটিটি' সূরজিত লইয়াছিল। li 

ওই কয়টি দিনই তাঁহার জীবনে নধুস্থতি। স্বামী, 


পুত্র; কন্তা-সমাবৃতা গৃ্িণী, তিনি। - আপনার ইচ্ছামত" - 


জীবন ওই কয়টা দিন তিনি ভোগ করিয়াছিলেন। কেহ টি 


তাহাকে শাসন করে নাই, কেহ তাহাকে হুকুম করে 


নাই তাহার পর সত্যজিত তাহার প্রাপ্ত সম্পত্তি যেমন - 


নানা ব্যবসায়ে দ্বিগুণ করিয়া তুলিল; সুরঞ্জিতের 
বন্ধুবান্ধবের 'দিবারাত্র ভোজের বন্দোবস্ত ও সৎপরামর্শযুক্ত 
ব্যবসায়ের পদ্ধতিতে তাহার সম্পত্তি ধীরে ' ধীরে একদা 
সব শেষ হইয়া গেল। 

আয়েলী সুরঞ্জিত সেই সময় আতা গৃহে যাইতে 
চাহিয়া ছল । 


ঈশানী যাইতে দেন -নাই। ওাহার 'আত্মসন্দানে.- : 
বাধিয়াছিল ; তিনি তাহার অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া সেই ' 


কয়টা বৎসর চালাইয়াছিলেন। কয়টা বৎসর সুখে ছুঃখে 


কাটিবার পর প্রভাত ও প্রভ্তোৎ - উপার্জনক্ষম হুইল". 
কিন্ত তখন হুরদ্রিতের সুখলালিত 'দেহ দারিপ্র্যের - 


ছুর্ভাবনায় ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । 
* কিছুদিন পরেই সে ইহলোক ত্যাগ করিয়া গেল। 
প্রভাত পিতার খেয়ালী চরিজ্পর পাইয়াছে উপবন্ত 


সে বদরাগী, তাহাকে লইয়া তীহারা সুখী হল নাই।, 


প্রস্তোৎ চিরদিন রুগ্ন ও নিবিরোধী মাস্থুষ। ৃ 
কেবল প্রছ্থযয়_তাছার নিতান্ত অনিচ্ছায় আগত 


সর্বকনিষ্ঠ -সস্তান প্র্থাম-দিনে দিনে তীহার অন্তরের 
হ্রীবম্মুত আশা-লতিকাটিকে' সঞ্জীবিত করিয়! ইডি 


ছিল। 


শ্বাস্থ্যপরিপূর্ণ সবল সুন্দর বলিষ্ঠ দেহ।" মেধাবী 


বুদ্ধিমান্‌ বালক ধীরে ধীরে জীবনযুদ্ধে রী হইতে অগ্রপর 
-হুইতেছিল-1 ₹ এ হর 


আর ঈশানী ১০ ছু আশীস্পন্দিত- ব্ক্ষে চাহি? 
ছিলেন- পুত্র তাহার মান্য হইবে। দিবাযাত্র ভূত্তের মত. 


" বাচিয়া তাহাকে স্বাচ্ছন্দ্য - যোগান ' দিতে 'চাহিতেন। 


Db 


এ 
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৪২২ . 


* প্রহায়.তাছার মানুষ হইবে। ব্যর্থতীর কণ্টক-পরিবৃত 
জীবনে তাহার সৌরভযুজ রক্তগোলাপ ফুটিয়া উঠিতেছে, 
ঈশানী আকুল হইয়া ভাবিতেন, বারি চাই, বারি সিঞ্চন 
ম্যাট্রিকুলেশনে স্কলারশিপ লইয়া প্রদান পাশ 
করিল । কলেজে পড়িবার, কগিকাতায় বাস করিবার 
জন্ত অর্থ চাই । আপনার. মাম-সন্্রমে জলাঞ্জলি দিয়া 
সত্যজিতের স্ত্রী মাধুরীর নিকট সসক্ষোচ আবেদন ঈশানী 
'জানাইয়াছিলেন, “দিদি, নাসে মাসে তুমি যদি কিছু সাহায্য 
কর তবে গ্রস্থায়ের পড়াটি হয়, ও নামুয হতে পারে” ' 
ও&াধর কুঞ্চিত করিয় 'মাধুরী জবাব দিয়াছিলেন, 
“মাসে ৩০৪০ট করে টাকা খ্বরচ করতে আমার গায়ে 
এমন কিছু লাগবে না ভাই, তবে তোমার প্রভাত প্রভোৎ 
যেমন মানুষ হল, এও আবার তেমনটি না হয়।* 
অপ্রিয়ভাবিণী মুখর! নারী |, তবে তিনি বলিতে . 
পারেন বটে, সৌভাগ্যলক্ী অন্বপণ হস্তে তাহাকে সৌভাগ্য 
দান করিয়াছেন) তাহার পুত্রের! সবাই স্কতবিদ্ত। 
অপদান-গ্লানি নীরবে নতমস্তকে সহ করিয়া মাসে 
২৫টি টাকা হাত পাতিয়া লইয়াছিজেন। বদি, যদি 
তাহার প্রথা এই. ক্ষুদ্র আগাছার দলকে ঠেলিয়া 
'ধনষ্পতি-হইয়া ওঠে? ‘নে গৌরবে 'লে হয়া সকল 
অগৌরব মুছিয়া লইবে।, 
হইয়াছিল তো? হইয়াছিল, তাহার সকল 
আকাঙ্কাকে সার্থক করিয়া ফাষ্ট'রাস অনার্স লইয়া 
প্রহ্থায় বিট এ পাশ করিয়াছিল । মানুষের মত যান্ুষ 
, হইয়াচুল। সফলের ঈর্ধ্যাকে তুচ্ছ করিয়া দিয়া সে আরো 
হইয়াছিল ভিউ, ম্যাজিষ্ট্রেট । মস্ত বড় চাকুরী নাকি। 


ভাহায় "বিরাট ব্যর্থ নরুভূমির দত জীবনে 
যধুশাবী-ওয়েলিস। | 
প্রান, বাব! প্রন্থা ৷ 


সহসা আপনার আর্তত্বরে চমকিয়! ঈশানী লোজা 
হইয়া বসিলেন। গভীর নিন্ধৰ্ধ রাত্রি, ঝিম ঝিম 
করিতেছে। "ঘন কৃষ্ণ অন্ধকার অঘরে কালপুরুষ বাষে 
ঈয়ৎ হেলিয়া জল জল করিতেছে । . 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। 


ব্--১৬শ বধ 


= ঈীলতার পরিচয় লইয়াছেন। 


পারিবেন না? 


মধ্যে মধ্যে শেবরাত্রির শীতল . 


| ১ম খ৬- ৫ম সংখ্যা 

বাতাস ঈশানীর তপ্ত কপোল ও ললাট স্পর্শ করিয়া 

বহিয়া যাইতেছে । এ 
শোক, ছুঃখ জীবনে প্রচুর দিয়! বিধাতা তাঁহার সহন- 


যখন রক্তাতিসারে খাইতে চাহিত, তখন খাইতে দিতে 
পারেন নাই, ভাবিতেন সারিয়া গেলে খাওয়াইবেন, সেই 
অস্থুখেই সে চলিয়া যায়, সে কথা আজো বুকে গাঁখিয়! 
আছে। তাহার পর একে একে পিতা, মাতা, শ্বামী ? 
য়ে সবই: তিনি নীরবে সহিয়াছেন। কিন্ত গ্রহ্যয়? 


তাই বলিয়া এমন করিয়া! তাহার প্রদ্ুয় চলিয়! বাইবে? 


হে. ভগবান, হে ভগবান। সহ্ের কি সীমা নাই? 


5 ঈশীনীর চোখের সম্মুখে ভালিয়া ওঠে সেই দিনের চিত্র। 


তাহার চিরদিনের অতৃপ্ত আকাজ্ষাকে থরিতৃপ্ত করিয়া 
সুন্দর বেশভূষায় সঙ্দিত হুইয়! উৎকৃষ্ট বাস, বিছ্বানা, 
হোন্ডঅল, সুটকেশ নানান্্ব্য লইয়। পদস্থ চাকুরীয়ার 
যোগ্য হইয়! হাসিমুখে ভীহাকে প্রণাম করিয়। প্রন্থযয্ 
কহিয়ান্িল, “সম্বলপুরে গিয়েই তোমায় টেলিগ্রাম করবো, 
কিছু ভেবোনা মাঃ তারপর ওখানে গিয়ে বাংলোটা 
তোমার থাকবার মত গুছিয়ে নিয়েই তোমায় ওখানে 
নিয়ে যাব কেমন? দিন. আষ্টেক সিউল করতে 
হবে মা।” 
“নিশ্চয় এ” 
জাবন কাটাইলেন। 


0 


এতদিন ধৈর্য্য ধরিয়া ঈশানী এই দীর্ঘ 
“আর এই কয়টা দিন থাকিতে 


ঈশানী উত্তরে মৃহ্‌ হাসিয়াছিলেন। 
তাহার পর দিন দশেকের মধ্যে সেই সর্বনাশের 


'টেলিগ্রাম। কি এক সর্ধনাশী জ্বরে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে 


তাহার প্রহ্যয় তাহার কোল ছাড়িয়া চলিয়। গিয়াছে। 
ঈশানী যেন প্রথমটা কিছু বুঝিতে পারেন নাই। 
এই আকন্দিক আঘাত তাহাকে বিহ্বল করিয়া 
দিয়াছিল। 
পাথর গলিয়! গিয়াছিল। অশ্রবিগলিত চক্ষে মাধুরী 
আসিয়া তাহাকে নিজের গৃহে লইয়া গিয়াছিলেন ! 
এবং তাহার শিশুপৌন্রকে ঈশানীর ক্রোড়ে ফেলিয়া 


আট বৎসরের বিশাখা. 


টি 


কার্তিক_-১৩৫৪ ] 


দিয়াছিলেন, বি নিত মুখ চাহিয়া তাহার দঘ হকের 
জালার কিছু প্রশমন হয় 


বোধ হয় ভুলিতেও ছিলেন, EY কোমল বাছুর 
বাধন বড় মিষ্টি। 


কিন্তু কিছু বাকী ছিল। 


বিধাতার পরিহাসের শেষ অংশ অভিনীত হইয়াছে 


এই ছুই দিন অগ্ৰে । 
* চার 
প্রায় ছইমাস তিনি মাধুরীর গৃহে রহিয়াছিলেন। - 
ছুই দিন পূর্কো একদিন দুপুরে তিনি সসক্ষোচে 


মাধুরীর নিকট প্রভাতের নিকট আপনার গৃহে ফি'রবার. . 


অনুমতি চাহিলেন। 

মাধুরী কিছু বলিবার পূর্বেই উত্তর দিলেন অপর এক 
সম্প্কায়া আম্মীয়া । তিনি মাধুরীর পাকাচুল তুলিতে 
ছিলেন। বলিলেন, "প্রভাত তো এখানে নেই ছোটবউ, 
ক’দিন-হল বউ নিয়ে শ্বগ্তরবাড়ি চলে গেছে, সেখান থেকে 
নতুন চাকুরীস্থল আসানসোল না কোথায় যাবে। বড় 
বউ তো তোমাকেও নিয়ে যাবার কথা বলেছিল, কিন্ত 
প্রভাত যেন কেমন ভয় পেয়ে গেছে, কিছুতে রাজি হল 
না, বললে, মার গিয়ে কার্জ নেই ; মা যেখানে যায় 
অমঙ্গল হয়, তার চেয়ে জ্যাঠাহমার কাছ থেকে নিজের 
বাড়ি গিয়ে একা থাকবে'ধন।” 

মাধুরী ধমক দিল, “আঃ! চুপ কর ঠাকুরঝি।” 

ঠাকুরঝি তাহাতে দমিলেন না। তিনি বলিয়াই 
চপিলেন, প্রভাতকে সমর্থন করিয়াই বলিয়াছিলেল, 
প্তা সত্যি কথা বলতে থামবে কেন বউ? এমন 


অভাগ্যির কপাল নিয়েই ছোট বউ এসেছে যে, বলবার 
নয়, এই বয়সে সোয়ামী গেল, মেয়ে গেল, বিষগ্ন- 


সম্পত্তি তাও সব উড়েপুড়ে গেল, অমন চাদের মত 


হাসতে খেলতে আন্টাটকা ছেলে, সেও বর্পুূরের মত 
উপে গেল, কপালে সইল না, 'প্রতাতের ভয় হতে 
পারে বৈকি ।*- 

যধুরী অত্যন্ত রূঢগ্বরে তাঁহাকে ধমক. দিয়া 
থামাইয়াছিল। 

কিন্তু তখন ঈশানীর যাহা শুনিবার' ছিল তাহা 
শোন! হইয়া গিয়াছে। র্ 

মাধুরী 'স্েহপূর্ণ স্বরে কহিয়াছিলেন, “আমার “ কাছে 


ঈশানী . 


"স্থির হুইয়। গেল। 


৪২৩ 


কদিন কেন থাক না ছোট বউ? তারপর আমি 
তোমাকে প্রভাতের কাছে পৌছে দেবো ।” ! 

ঈশানী তাহার স্বভাবসিদ্ধ মৃতুকণ্ঠে জবাব দিয়াছিলেন 
প্হ্যা দিদি, তাই থাকবো ।* 


এই দুইদিন ঈশানী কেবল ভাবিয়াছেন। ' মৃত্যু, 


মৃত্যু । আত্মহত্যাকে তাহার বড় ভয় ছিল। গুনিয়াছেন 


আত্মহত্যা মহাপাপ । 'নিরালঘ -বায়ুভুত’ 'হইয়! 
কতদিন লে পাপের প্রায়শ্চিত্ত "করিতে হয় কে জানে ? 
তাই তিনি প্রছ্যন্ চলিয়া গেলেও যাইতে পারেন নাই। 

কোথায় কোন্‌ অস্তরীক্ষে আশ্রয় খুঁজিয়া খুজিয়া 
পিপানসার্ত হাহাকার করিয়৷ এই ধরণীতে থাকার অধিক” 
আলা ভোগ করিবেন। তার চেয়ে সব ব্যথা সহ্য করিয়া 
তোমারই দেওয়া স্বাভাবিক মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করিব 
হে ভগবান। ঈশানী এই কথাই বারংবার ভাবিতেন। 
কিন্ত আজ এই ধরদীতেই যে তিনি নিরালম্ব হইয়া 
গেলেন? রসহীন বৈচিত্রা্ধীন পৃথিবীর জীবনে যে 
তাহারই আত্ম নিতহত্তে তাঁহার অবলম্বন হরণ করিয়া 
লইল£ তবে? তবে? 


এই পৃথিবীর বক্ষে বাস করার আদি হইতে অস্ত 
পর্যন্ত তো জান! হুইয়া গিয়াছে! ইহার অধিক জালা 
কি সেখানে আছে? এইবার “সেই অজ্ভানা জগতে 
শান্তির আশ্রয় মিলিবে না কি? 


অবিরল ধারায় ত্য অশ্রু গণ্ড বাহিয়া বরিয়! পড়িল। 

যদি সেখানে ম! বাবা থাকেন? - যদি আবার 
শিশুকাল নৃতন করিয়া ফিরিয়া আসে? ঈশানী স্হ্সা 
দ্বেখিলেন সেই ' ক্রষ্মম্খ্রসম “স্তব্ধ বারিবক্ষে দীড়াইয়া 
তাহার বহুদিনের মৃতা মাতা সহান্ত মুখে যেন ছুই বাহ 
বিস্তার করিয়া তাহাকে বক্ষে ভাকিতেছেন। রর 

আকুলকণ্ঠে মাতাকে আহ্বান করিয়া ঈশানী মায়ের 
বক্ষে ঝাপাইয়! পড়িলেন।, দীঘির নিস জলে একটা 
প্রবল আলোড়ন উঠিয়া তাহার পর ধীরে ধীরে তাহ" 
বায়ুর স্তরে স্তরে একটি ক্ষীণ 
কম্পন বহিয়া গেল, মা, ন {0 

এ 

সন্ত জাগরিতা ডি ক্রদদনয়ত] রে লইয়া 

নীর শয্যার পানে চাহিয়া মধ্যে মধ্যে 
ডাকিতেছিল, “কাকিম। ও কাকিমা, ধুকুকে একটু ধরবেন, * 
তা’হলে হুণিকৃস্টা তৈরী করে bd চি এ 





মেঘমুক্তি 





মরিস মেটারলিঙ্ক অন্বাদক-.শ্রীমতিলাল দাশ 

‘ | নাটিক : পূর্বাুবৃ্তি 
দ্বিতীয় অঙ্ক এক্সেল যখন সে বলেই ফেলেছে, আমার আর 
দ্বিতীয় দৃশ্ত চুপ করে থাকা সঙ্গত নয়*.*সে সত্য কথাই বলেছে। 


সোনিয়1--( এক্সেলৈর গল জড়াইয় ধরিয়া ) একর্লেল ! 
এক্সেপ--শোনিয়া | কেমন আছ? কাল রাতে 
এক পলকও ঘুমাতে পারিনি" তোমাকে যে অবস্থায় 


দেখে গেলাম'*'এত বিবর্ণ, এত চঞ্চল, এত ক্লাস্ত ও , 


গীড়া-বিহ্বল। - 

সোনিয়া -অ।মিও ঘুমাতে পারতাম না, বদি আমি 
জানতাম, তুমি চিলে কোঠায় টাসিয়ানার বোকামীর 
জন্ত বিনা শয্যায়, বিনা আগুনে, বিনা আলোয় ক 
পেয়েহ। আর তুমি বিনীত বালকের মত তার আজ্ঞা 
পালন করেছ? , 

এক্সেল_টরমাসভের লোকের! সারা বাগান ঘিরে 
ফেলেছিল। তোমায় কেলেঙ্কারির হাত থেকে বাচাতে 
চেয়েছিলাম। * 

সোনিয়া-তুমি কি নুতন কিছু আবিফার করেছ? 


এক্সেল--কেমন করে করব"? আমি ত বাড়ীর ' 


* 


বাইরে যাইনি... . 
ফোনিয়--আমি কিছু গুরুতর খবর শুনেছি” 
এক্সেল--কেনন করে? কার কাছ থেকে? 
সোনিয়া--টাসিয়নার কাছ থেকে। 

- এক্সেল-কি শুনেছ? 
সোনিয়া--তুমি কি ধারণা করতে পার না? ' 
এক্সেন--আমি জানি না-- তু'ম কেন হাসহঃ তোমার 

মুখ দেখে তারই কারণ আমি সন্ধান করছি... 
সোনিয়া-সে বলছে তুমিই আমার বাবাকে মেরেছ। 
এক্সেল--বল কি? এবং সে এই মাত্র আমার 

বলেছে...সে আমার কাছে কাতর প্রার্থনা জানাচ্ছিল".. 
সোনিরা--আমর! জানি সে বন্ধ পাগল | 
 এক্পেল--পাঁগলস্নয়ঃ তবে", 
সোনিয়]-কি? 


সোনিয়। -কেমন কারে? 

এক্সেল হা, আমিই... 

সোনিয়া--তুমি ! 

একেপ-__আমি'"'অনিচ্ছায়''“অজানিতে | 

সোনিয়--আমি তোমায় বিশ্বাপ করি না, করতে ' 
পারে না." 

এক্সেপ--( নিকটে আসিয়া ) সোনিয়া! 

" সোনিয়া’ ("পিছু হটিয়া ) আঃ+আমার ধারে এস না. 
না, না, এগিয়ে এসে আমায় ছুয়ো ন! ; এ সম্ভব নয়, তুমি 
কখনই এভাবে আসতে পারতে না"**আমায় সব কথা 
খুলে না বণ এমন করে আমার সঙ্গে কথা কইতে 
আমায় চুষে! খেতে পারতে না-*.তাহুলে লজ্জায় মরে, 
যেতে.*"কিংবা, হায়, না এটা দুঃস্বপ্ন অথবা অগ্মিপরীক্ষা 
আমি এর অর্থ বুঝতে পারছি না। নিশ্চয়ই তোমাদের 
হু'নের মনের উপর দিসে সামরিক যাতলামি চলছে। 
আর তাইতে আমাকেও ভাঙিয়ে নিতে চাইছ। কি. 
স্বণ্য খেল]! কি--সেই যাকে আমি ভালবাসি, লাখ 


. লোকের. মধ্যে কেবল যাকে ভালবাসতে পারি, সেই 


এ কাজ করেছে, সে আমার, সম্মুখে দীড়িয়ে আছে'"" 
উদ্দাসীনভাবে অপেক্ষা করছে। বা যেই ঘা বলুক, 
এ ঘটতে পারে না, ঘটেনি, ঘটবে না। কিন্তু আমি 
মূচ্ছাযমানা, আগে বল, এ সভ্য নয়, বল এ আমার 
ছুর্ভগ্যকে নিৰ্ম্মম পরিহাস অথবা যা খুসি বল। যা 
কিছু বিশ্বাস করতে আমি রাজি,বা! কিছু বুঝতে রাজি, 
কিন্তু ভগবানের দোহাই--কেবল এটি নয়... 
এক্সেল--কিস্ত,এটাই ভয়ঙ্কর সত্য'** 
সোনিয়া--তা+হলে দবই সত্যি? তাহলে? তার 
পর? তুম কি চাও? তুমি কিসের অস্ত অপেক্ষা 
করছ? যি এখানে ফিরে এসেছ তাহলে মৃত্যুশিকার.চেয়ে 


কার্তিক--১৩৫৫ ] 


এসেছ.”"যে অস্ত্র পাই তাই নিয়ে আমায় আত্মরক্ষা করতে 
হবে-"'তুমি আমার সঙ্গে স্পর্ধা করতে এসেছ. আমার 
- চোখে বিভীষিকা, ভীতি ও উন্মাদনা দেখতে এসেছ? 
আমার 'বুকভানা আর্তনাদ শুনতে এসেছ-''নাঃ না তা 
কখনই নয়, সব কিছুরই ত সীমা আছে, যা কল্পনায় নয়, 
তারও সীমা আছে:-'আমি নিজেকে সংযত করব, বুদ্ধির 
আশ্রয় নেব, হে উন্মন্ততা আমার বুদ্ধিকে ব্যাকুল করতে 
চাইছে ত'তে আম আত্মহারা হব না_না) না, আমি 
বেশ দেখতে পাচ্ছি-ভুল হয়েছে, বোঝার ভুল হয়েছে-_. 
আমি কি জানি? এই ধরণের অদ্ভুত ঘটেও ত-_ 
সবই ছুনিয়ায় সম্ভব -বল, চুপ করে দীড়িয়ে থেকো না_ 
যা স্বীকার করা উচিত তার পরব ৃষ্তির মত দীড়িয়ে 
থেক না। 7. j 

এক্সেল-_আমি অন্বীকার করতে পারি না,ঃ_এই ত 
একমাত্র পথ-ঘা দিয়ে আমি এক ভীষণ শনি প্া়শ্চিত 
করতে পারি। ১ 

সোনিয়া--ষতক্ষণ সময় জাছে-_আমরা ভাবি 
ভানি--ভাবি [ছুই হাতে মাথা ধরিয়া] মনে হচ্ছে 
এর মাঝে কিছু যেন দিয়ে যাচ্ছে-তুমি--বাকে আমি 
নির্বাচিত করেছি,ঘটনার আগের, রাক্রেও. তুমি এত 
আশা, হাসি, স্বপ্ন নিয়েছিলে, যে স্বপ্নে আমার বাপের 
নাম বারংবার এসেছিল-_ যাতে আমাদের প্রেম দীগ্ুতর 
হয়ে -ওঠে_তুমি যে কাল রাত্রেও এখানে আসতে 
সাহন করেছিলে, আমার সঙ্গে অন্ত কথা বলতে 
পেবেছিলেঃ তোমার, এ অভিশপ্ত হাঁতের মধ্যে আমার 
হাত নিতে পেরেছিলে-_না, না, আমি জানতে চাই 


বেশ মন খোলাখুলি বল--তারপর বিচার ,হবে-একুয়ি টাসিয়ানা আমায় বারণ করল:'*'কিছু নাঁ বলতে আমায় 


কি ভাবে তাকে মেরে ফেললে। 

একোল-ঠিক বলেছ, শব বলার দরকার--আমি 
বাগানে ছিলাম-_অন্ত সন্ধ্যার মত তোমারই অপেক্ষায় 
ছিলাম -আমি জানতাম না যে, তুমি বাইরে আছ 
তোমার বাব! ও টাসিয়ানা ঘর থেকে বার হয়ে বাগানে 
বেড়াতে সুরু করলেন। 

ঘোনিয়া-_তুমি তাদের চিনতে পেরেছিলে f 
পোলা { আমি চিনতে পারিনি, পরে জেনেছি। 


মেধমুক্তি | রঃ 
"আমি গাছের আড়ালে লুকিয়ে পড়লাম, পায়ের তলায় 


. 8RE 


একখণ্ড শুকনা কাঠ কচমচ করে উঠল ..তোমার বাবা তা 
গুনতে পেলেন। ফিরে. দীড়িয়ে আমার ছায়া দেখতে 
পেলেন...ছ'তিন্টি কি কথা বললেন যা বুঝতে পারলাম না, 
তারপর” বিনা বাক্যব্াযয়ে আমার দিকে গুলি ছু ডুলেন'*- 

সোনিয়া-- দিন সকালেই তাকে শাসিয়ে এক চিঠি 
এসেছিল। , 


এক্সেল__আমি পালিয়ে গেলাম", তিনি অশুসরণ 


. করলেন.-.'ছুটো দেওয়ালের কোপে আমি আটক! পড়ে 
তিনি ছুটি গুল করলেন:''তা আমায় লাগেনি, ' 


গেলাম, 
যদিও তার আগুনের হুলকায় আমার চিবুক কলসে 
গেল. দেওয়ালে বাধা পেয়ে, রে আমায় অনুসরণ করছে 
না জেনে-*"ভাবলাম' হয়ত. টরমাসজের পুলিশের লোক, 
যারা আমার পিছনে কয়েক দ্বিন ধরে ঘুরছিল--তারাই ভেবে 
আমার জীবন রক্ষার জন্ত আমিও গুলি করলাম...বিনা 
নিশানায় তিনবার গুলি করলাম.*-তৃতীয় গুলিতে আমার 


- নিকটস্থ ছায়া আর্তনাদ করে যাটীতে পড়ে গেল...আআমি 


তার উপর কাত হয়ে পড়লাম.--হঠাৎ চাদের আলোয় 
দিনের মত জোতি হয়ে গেল-“-আমি তোমার বাবাকে 
চিনতে পারলাম.**টাসিয়ান৷ দৌড়ে এল, আমায় দেখে 
চিনতে প্ররল...সে সাহায্যের অন্ত চীৎকার করল এবং 
দ্মিশ্বরে আমাকে পালাতে জন্থরোধ- করল-'এটা 
তয়ুষ্কর ..এটা বোকার মত কাজ***এটা অবিশ্বান্ত-'-কিন্ত 
এইটাই সত্যি ঘটনা । - | 


সোনিয়া--কাল রাতে আমায় সব বলনি কেন ?-- 
এক্সেল--আমি দোষ শ্বীকার করতে এসেছিলাম.:. 


আদেশ করল। . 
সোনিয়া--টাসিয়ানা ! - ? 
" এক্সেপ- হ্যা, তোমার সার অস্তই.* ডাক্তায় যে 
ভয়ঙ্কর আঘাতের শঙ্কা করছেন তার জন্তু", 
সোনিয়া--কখন তুমি বলতে যাচ্ছিলে ? 
এক্সেল_তুমি শুনবার মত সুস্থ হলেই-'- 
লোনিয়া--শ্বেচ্ছায় ত? 


৪২৬ 


এক্সেল- সোনিয়া ! 

সোনিয়া আমি বিহ্বল, আমি কিনি. 
আমি সামনে ছায়া দেখতে পাচ্ছি না...তুমি আমায় যা 
বলতে এলেছিলে তাই বদি লুকিয়ে রাখতে পার, তাহলে 
আরও কিছু লুকাতে পার । যা! বললে তাই সব, না 
আরও কিছু ভীষণ লুকানো আছে ? 

এক্সেন_এর চেয়ে” খারাপ কিছু! 
করছ সোনিয়া ? | 

সোনিয়া--তা’হলে তুমি তোমার প্রাণ রক্ষার্থে 
অনিচ্ছায় তাকে মেরেছ ? হুঠাৎ__না জেনে, না দেখে? 
॥_ এক্সেশ--হা। যদি অন্ত রকম হত ভাহে আমি 
তোমার সামনেই আসতাম না। 

সোনিয়া--অপর্রে যারা প্রথম সত্য ঘটনা হলেছিল 
তারা অন্ত রকম গল্প ভুড়েছে-_ 
1. এক্সেল--তোমার কথা ঠিক ধরতে পারছি মাহ 

সোনিয়া-_তুমি কি বাগানে একাই: ছিলে? 

এক্সেল-তুমি জান একমাত্র টামিয়ানাই আমাদের 

এই গোপন রপ্ত জালে । 

সোনিয়া তোষার সহকর্মীদের দেখা গিয়েছিল? 

এক্সেল--আমার.সহচর ? 

সোনিয়।--তোমার কাছে কেন পিস্তল ছিল? 

এক্সেল--হায়, সর্ধদ] সুরক্ষিত থাকবার প্রয়োজন 
আমার যথেষ্ট আছে--আমায় সব সময় মারণাস্ত্র নিয়ে 
চলতে হয়। 

সোনিয়া--কেমন ক’রে জানলে ভাঁকে সেই পথে 


তুমি কি মনে 


- 


দেখতে পাবে--ও মরা গাছটির আড়াল থেকে নিরা- . 


পদে তাকে গুলি করতে পারবে--কত রাত ধরে এই 
সুযোগ খুঁছিলে ? 


এক্সেণ--কত রাত ? তুমি জান, আমি প্রতি রাব্রই 
আসি আর তিনি কদাচিৎ বাগানে ফেতেন-- তাকে 


পিছন থেকে আঘাত করা ? তুমি কি বলতে চাইছ , 


০৪ 
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[ ১ম খঞ্চসএে সংখ্যা 


গোনিয়া--তুমি আমাকে কি সন্দেহ কর? 
সন্দেহ? এ সব কি সোনিয়া ? 

সোনিয়া-কি বলতে চাও? এসবকি? হায়, 
মানুষ এমনই ভাবে কথ! কয় যখন সে অন্তরের অন্তস্থল 
থেকে মিথ্যা কথা কয়--ওতে কিছু প্রমাণ হয় না 
প্রমাণ আছে আমাদের মধ্যে ; আমার দিকে তাকাও 

তাহলেই বুঝব...তুমি কত বিশ্মিত, এমনই বিপদময় 
মুহূর্ত না হলে তুমি নিশ্চয়ই হাসতে । 

[ সোনিয়া এক্সেলের দিকে এক-পদ অগ্রসর হুইল, 
এক্সেল তাছাকে আলিঙ্গন করিবার অন্ত বাহু বাড়াইল, 
কিন্ত যখন তাহাদের পরম্পর স্পর্শ করিবে সেই সময় 
সোনিয়া সহসা যেন সহজাত ছুলজ্ঘ্য গতিবেগে পিছাইয়! 
গেল। ] 

আঃ _না, না, আমি পারি না."আনি না, কখন: 
আনি ন! কখন পারব কিন্তু অমি তোমায় ভালৰ 
আর কীদি.."আমি মরতে চাই"”'সেই মরণেই আমার 
সুখ। 


কিসের 


(সেকাদিতে আরম্ভ করিল ) 


এক্সেল--কি হুল সোনিয়া? আমায় কি বলবে না? 

সোনিয়া--কিছুই না." 

হা বড় কিছু-আ'র যখন আমরা কম কাদব-তখন 
যা’নিয়ে থাকব এমনতর ছোট ছোট কিছু-আমি 


টাশিয়ানাকে ডাকব*"'লে এসে তার ক্বৃতকর্শ্মের ফল 


দেখুক" 


"(দে দরজা খুলিল, ডাহিনের দরজ! এবং ভাকিয়া বলিল ) 


" টাশিয়ানা, তুমি আসতে পার.** 


(তারপর সে এক্সেলের পাশে আসিয়া দীড়াইল ) 
(্টাপিয়ানা আসিয়া দ্বারপ্রান্তে থমকিয়া দাড়াইল ) 


টানিয়ানা, আমাদের দিকে তাকাও"'“ছুর্ভাগ্যকে 
অন্ত পথ দেখতে হবে। 


[ যব্নিক! পতন ] 





শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


আশ্চর্য্য ত হবার কথাই বটে! 
, কেমন ক'রে কখন যে কার কি সব ব্যাপার ঘটে! 
তা না হ'লে বেশীর মত শাস্তশিষ্ট ছেলে 
হঠাৎ কেন পালিয়ে যাবে বাপ মা'দের সব ফেলে? 
বছর বছর হচ্ছিল ফাষ্ট? প্রাইজও গেত এত, 
* ম্যাটিক এবার দিতই এবং জলপানিও পেত। 
সাড়ীর বা'রটি হত না যে, থাকত বইয়ে মুখে, 
হঠাৎ কেন ডুব মারে সে, কিসের অভাব দুখে? 
সুখে. থাকতে ভূতে কিলোয় এই 
না পড়লে ত কষ্ট আছেই, বেশী প'ড়েও সেই। 

পাগলপারা হ’লেন পিতা তার; 
শয্যা নিলেন ম! জননী ; ভাই বোনেদের আর - 
রইল না ক হুখের অস্ত, পাড়ার লোকও সবে 
লেগে গেলেন বেদীর খোজে, বের করতেই হবে ! 
নানান্‌ রকম বিজ্ঞাপনে পত্রে পত্রিকায় . 
হাসপাতালে থানায় মেসে বোর্ডি-এ বাঁসায়_- 
রইল না ক বাকী কিছুই, খোজার চরম হল, 
ফল হল ন! কিছুই দেখে সবাই ছেড়ে প’ল। 

|) 





দিন ছাড়িয়ে দির মিলিল মাসে-_ 
কত কি যে এল গেল্‌ বেশীই নাহি,আসে। 
বেদীর বাবা ডেলি প্যাসেপ্রার-- | 
সামান্ত এক কেরাশী সে, ছোটই পরিবার! - 
দুখীর ঘরের ঘরের লক্ষ্মী বেণীর মা জননী - 
হাস্তময়ী অক্নপূর্ণ। প্রসন্নতার খনি। | 
দেন-না ক ছখ জান্তে কারেও, এমনি সুগৃহিণী, 


এেকটুকুকে অনেকটুকু ক'রে চালান তিনি। 


আর ক'টা দিন বাদেই বেণী ম্যাটি.ক পাশ হবে-_ 
তারপর আর কি? ভাবনা তখন কিছুরি না রবে। 
| কিন্তু ওরে অবুঝ মায়ের হিয়া 
পৃথিবীটা নয় যে গড়া মায়ের হৃদয় দিয়া । 


ঘটলে! কিন্তু উপ্টে। এমন বেগে ॥ 
যা কখনো ভাবেনি কেউ বন্ধ বিনা মেঘে । রর 
ভাই এক বেনীর কইল সেদিন মার গলাটি ধরে'-- ' 
দাদা গেছে দিখিজয়ে, পক্ষীরাজে চড়ে! 
কইগ লীলা--নারে বোকা, দাদা! গেছে দূরে . 
বোয়াল মাছের পেটে ঢুকে ছুধকন্তের পুরে । 
এদের মাঝে বড় যিনি কহেন তিনি (কৈসে 
বেদের দলের সঙ্গে দাদা ঘুর্চে নানান্‌ দেশে ! 
এমন সময় পিয়ন হ্থাীকে দ্বারে 
মানিআডার, পার্শেল আউর চিঠ.ঠি--একেবারে। 
= বাবা ছিলেন বাইরেকারই ঘরে, 
মা-ও এলেন, ছেলের! সব দাড়াল ভীড় ক'রে। 


. তিনশে! টাকার মণি অর্ডার, চিঠি সবার নামে, 
| কোলের খোকা তারও চিঠি এল রডীন্‌ খামে! 
"২ পার্শেলেতে পুতুল কত, নান! ছবিয় বই, 


মালিকের নাম লেখা সবেই, সবেই দাদার সই | 
একটি মাসের ছুটি, বেনী আস্চে প্রথম বাড়ী 
মিশর হ'তে পৌছুতে ঘর লাগবে হপ্তা চারি । 
আন্চে সঙ্গে নানা রকম মজা, 
কখখনো কেউ দেখেনিক' শোনেও নি ক'হা। 
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হেসে-সবাই কে কার গায়ে পড়ে, 

যুদ্ধ করতে গেছে শুনে বেণী জাহাজ চড়ে। 
জীবনে যে তোলৈনি হাত কখনো কার অঙ্গে 
কেমন ক'রে ল'ড়ছে সে-জন জান্মানদের সঙ্গে 1 
যতই হাস, যা-ই বল, এটায় ত ভুল নাই 
' বেদী এখন জঙ্গী ফৌজে-_আর 'কি প্রমাণ চাই ? 
ইটের বায়ন! দিলেন কাবা-_দালান তৈরী হবে, 
অত বড় চাক্রে ছেলে মাটির ঘরে রবে? 

।*.ত বেণী এধন নীলসাগরের দেশে; 
তাহার গুলির শবদ হেথায় আসে নাকি ভেসে? 


ইতিহাসের প্রাচীন সে নীল নৰ, 


আজও যাহার তীরের পাহাড় দুর্ববার দুৰ্ম্মদ | 
মানুষের এই সভ্যতার সে প্রথম প্রভাত বেলা, 
বালুতে যার সোণার ধূলা, জলে মাছের খেলা, 
' রঙিন কত ছোট বড় মাছের শ্রেণী খেলে, 
থালার মৃত মাছের আইস, হেথায় হোথায় মেপে ! 
কতকালের স্বীংস বুড়ো তেমনি আছে চেয়ে 
- নীলের জলে পাথর কুড়ায় কতই ছেলে মেয়ে। 
স্বপ্ন এবং কল্পনার নীল থেকে _ 
আস্চে বেণী কতই না সব শিখে এবং দেখে। 


: সত্যি যেদিন বেণী বাড়ী এল, ' 
দেখতে ভারে পাচখানা গাঁ'র কি ভীড় জমে গেল। 
| সকাল সন্ধা রাত্রি দুপুর গল্পের শেষ নাই-- 
দাদায় ঘিরে রেখেছে সব ভগিনী আর ভাই। : 
ছল্ছলিয়ে. ওঠে. আখি স্মরি আবার যাওয়া 
কিন্তু ছেড়ে দিতেই হবে মিথ্যে বাধতে চাওয়! ! 
শেষ হল না কোনো কথাই-_বেছুইনের তাবু 
উঠল, ফিরে চল্লেন আবার "যুদ্ধে বেণী বাবু ! 

পু'টি সুধায়_-কয়দিনে মাস হয়? 
খে দিনের লোড মেরে হায় এন্‌নি জোরেই বয়। 


উপ ই ২৯৮2 
লা 


বঙ্গগী ১৬৭ বহ . 


[১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
এবার বেণী আসবে স্বরায় ফিরে 


- ঝলে গেছে সবাইকে, মায় কোলের খোকাটিরে। 
হচ্ছে নতুন কোঠা বাড়ী, কি সুখ ইহার চেয়ে, 
মা যেন কি বল্ছিলেন না» মুকুট রায়ের মেয়ে £ 


কথাটা ত লাগছিল বেশ, কিন্তু ফাজিল নেন! 
ঠাট্ট। করে শেষাবধি শুনতেই দিলে না। 
নীল সাগরের তীরে বেণীর অঙ্গে জঙগীসাজ-_ 
মুকুট রায়ের মেয়ের কথা ঘুরচে মনের মাঝ । 
১ খবর এল বেণীর পদোন্নতি 
বীরত্ব সে দেখিয়েছে অসামান্য অতি।- 
"চিঠি পত্র টাকা এখন আসে 


: ফী মাসে নয়, মোটা রকম প্রায়ই ছু'তিন মাসে। 


হাজার হাজার মাইল দূরের কোথায় মরুস্থলী 

কোথার বা এই বাংলা দ্রেশের শীস্ত সহরতলী ! . 

উড়ছে ঘুড়ি লম্বা সুতায়-_-সবাই শুধু ভাখে 

মানিঅভার পার্সল আউড় চিঠ ঠি আসে ডাকে। 

নিরুক্ণেশের শঙ্কা চেয়ে উদ্দেশের উদ্বেগ 

এমন দারুণ জান্তে কে তা, যেন ভাদ্র মেঘ। “ 
ও বিচিত্র হায় পিতামাতার মন, 

অকল্যার্ের স্বপ্নে তারাই বিভোর অনুক্ষণ | 

নতুন পিয়ন ধাকা মেরে দ্বারে 

যা ছিল সব দিয়ে গেল নিতান্ত নিঃসাড়ে। 

মণি অর্ডার পাসেল এবং চিঠি আদি সব 

সরকারী 'যে,! বেশীর ত নয়! আচ্ছা এ তাজ্জব! 


তোজ্জবই এ সত্যি এতে নেইক কোনো ভুল, , 


বীর্যের তাঁর ভি-সি মেডেল, মেলেনা যার তুল !. 

দুঃখ ভরা মিষ্টি চিঠি, পাওনা গণ্ডা শোধ-_ 

সবাই সুধায়; বেণী কেমন? পিতার কঠ রোধ! 
_আস্চে কবে-লিখেচে কি তা? 

তাই শুধুতে যাচ্ছি--বলেই চ'লে গেলেন পিভা। 





- চিত্রকর 
"_ - ভ্ীচারুচন্দ্র সেন, 





রাধুলী বামুন গিরিশ চক্রবর্তীর 
"ছেলে অজয় যেদিন বৃত্তি লইয়। 
মাইনর পরীক্ষাং"পাঁশ করিল সে-দিন 
পুরাপাড়া গ্রামে একটা হৈ-চৈ পড়িয়া 
গেল। কেহ কেহ বলিল, “গোবরে 
পদ্মফুল”, কেহ্‌ বা বলিল, “গিরিশের 


স্ত্রীর চেষ্টা-যত্রেই ছেলেটা ভাল হুই-- 


মাছে | এবারে ওর! হয়তো যার্জনিক 
ব্যবসাই ছাড়িয়া দিবে। অনুমান 
মিথ্যা হইল, যাঁজনিক ব্যবসা পূর্বের 
মতই বহাল রছিল। [গরিশ ছিল 
» ময়মনসিংহের এক অমদার বাড়ার 


ছঙ্গন রাধুনী বামনের একজ্বন। : 


বেতন আঠারো টাক! আর খাওয়]। 
গ্রামে উচ্চ ইংরাজী বিভালয় না 
থাকায় ছেলের পড়ার ভাবনায় গিরিশ 
প্রমাদ গপিল। বয়ন হইয়াছিল, 
কড়া পদ্দা সত্বেও জমিদ্রারবাড়ীর 
_ অন্দর মহলে তাহার গতায়াত ছিল। 
কন্রীঠাক্রাণীর নিকট ছেলের অন্য 
প্রার্থনা করিতেই তিনি তাহার 
, আরজি মধ্য করিলেন। স্থির হইল, 
অজয় দেরপুর ইচ্ছুলে চতুর্থ শ্রেণীতে 
ভণ্ি হইয়া ইংরাজী পড়া সুরু করিবে। 
যথাসময়ে পিতা ও পুত্র গৃহদেবতাকে 
প্রণাম করিয়া এবং অজয় তাহার 
মায়ের পদধূলি লইয়। রওন! হইয়া 
গেল। 
ছ্‌ই 

শুজয় সেরপুর ইস্তুলে ভর্ঠি হইল। 
চৌধুরীদের সদর দরঞ্ধাব নিকটে 
যে-খানে রধুনী বামুনের দল বাস 


EJ 


করিত তাহ:রই পার্থে চৌধুরী বাড়ীর 
প্রধান খানসামা নবীন তাহার ভগ্ত 
ছোট একটি ঘর বরাদ্দ করিয়া দিল। 


-সেই ঘরে সে তাহার ছুইখানা ধুতি 


ও একটি জামা আর একথানি গামছা 
দড়িতে ঝুলাইয়! রাগ্রিয়া ' একটি 
কেরোসিন কাঠের বান্ধের উপরে 
নিদ্রের পড়ার বইগুলি সযত্ধে রাখিয়া 
দিল। ছোট একখানি টুল ছিল 
তাহার বসিবার আসন | অপরিসীম 
মনোযোগ ছিল তাহার পড়ায়। 
জমিদারবাড়ীর অলসার বৈঠক, ছৈ চৈ, 
কিছুতেই তাহার পড়ার বিদ্ব ছইত 
না সে ভার পড়া পড়িয়াই যাইত । 
ধুব ভাল গান গাহিতে পারিত 
বলিয়া তাহার তলব হুইত- কোন 
কোনদিন গানের বৈঠকে। তাহার 
পিতা যদ্বিও ইহাতে খুবই গর্ব 
অঙ্ুভব করিত, তথাপি শিশুর, মন 
গানের বৈঠকে যাইতে চাহিত না, 
যাইত অতীব অনিচ্ছার সহিত । 


"সবে মাত্র বারো বংসং বয়স, গরীব 


ব্বাধুনী বাযুনেয ছেলে, তাই সবটা! 


না বুঝিলেও জ্রমিদরপুত্রদের সহিত 


তাহার ব্যবধান 'যে কত তাছা, সে-ও - 


বুঝিতে পারিত। ' হঠাৎ একদিন 
গিরিশকে ডাকিয়া 'মেন্বাবু বলিলেন, 
বিভ্বমঙ্গল অভিনয় হবে, আর 
অন্যকে সাজতে হবে রাখাল 
বালক। গিরিশের বুকটা স্ফীত 
হইয়া উঠিল। তাহার ছেলে বাবুদের 
সঙ্গে অভিনয় করিবে--ইছা অপেক্ষা 


গৌরবের বিষয় তাহার জীবনে আর 
কি হইতে পারে। -বারো বৎসরের 
শিশু পুত্র অজয়কে এইকথা বলিতেই 
সে-বলিল--প্বাবা, পড়ার যে ক্ষতি 
হবে, না তা ক্বে ন/”। 

গিরিশ ‘বলিল -“তা কি হয়, 
মেজবাবু “বিস্বম্গল” সাজবেন, তুমি 
তার সঙ্গে- অভিনয় করবে, এ-কি 
চাঠিখানি কথা?” ছেলে বুঝিল, 
আপত্তি বৃথা। যথাসময়ে অভিনয় 
হুইয়া গেল, একদিন নয়, ছুইদিন নয়, 
তিনদিন 1- অজয়ের গান ও অভিনয় 
সবাই বলিল অনবস্ত। এবারে আরম্ভ 
হইল নুতন উপন্রব। অন্দরমহলের 
মেয়েরা তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইতেন 
গান শুনিবার অন্ত । মেজগিরী এবং 
কন্ত্রীঠাকুরাধীর ছোট মেয়ে নমিতার 
ফরমাল আসিত প্রায় রোজই--স্কুল 
হইতে ফিরিবায় পর। 

প্রথম যেদিন বালক অন্দরমহলে 
প্রবেশ করিল সেইদিন যেন, সে 
ভ্যাবাচ্যাকা খাইয়া সবই লাই 
ফেলিয়া ছল। অন্দরের দরজার ছুই 
ধারে শ্বেত পাথরের সিংহ দুইটি. গে 
এতদিন কেবল দুর হ হইতেই দেখিয়ে, 
নিকটে যাইবার সুযোগ “কিংবা সাহস 


হয় নাই। ঢুফিতেই হলৃঘরের ঝাড়- 


লণ্ঠন, পাথরের সুপ্তি দেওয়ালে 
টাঙ্গানো ছবিগুলি, ফুলদানী, কৌচ, 
সোফা, গালিচা সবই .সে বিশ্বয়ের 
সহিত দেখিয়া লইল। মন্ত বড় 
হলের একপাশে ' ছিল একটা একাও 


৪৩৬. 
টেবিল, তাহার পার্খে পার্খে ছিল 
জালের:পকেট্‌,দুঅতীব মন্থণ, তাহার 


উপরটা ছিল সবুজ রংয়ের বনাত . 


আটা। সেরা জিজ্ঞায়া করিয়া 
পারিল না--ওটা কি? যে খানসামা _ 
তাহাকে নিতে আলিয়াছিল, সে উত্তর 
করিল--“বিলাতী টেবিল, ও তুমি 
বুঝবে না।* সেও আর বুঝিবার ' 
চেষ্টা করিল .ন!। অন্দরে ঢুকিতে 
চোখে পড়িল ফুলশ্বাগান। কত 
রকমের ফুল ফুটিয়া আছে। ইচ্চ! হইল 
একটা গোলাপ ছিড়রা নেয় কিন্ত 
সাহস পাইল না। বাগানেরই সংলপ্র- 
পুকুর ; তাহাতে সোপান নানিয়া 
গিয়াছে। এখানে মেয়েরা কথনও 
কখনও সখ করিয়া স্গান করে। 

অজয়ের মনে হইল--যেন সবুজ 
রংয়ের ফ্রেমে আট! একখানা কাচ। 


তিন 
মেয়েরা তাহাদের আসর জমাইয়া 
ব'লয়াছিল। ' খানসামা অজয়কে 
সেখানে পৌঁছাইরা দ্বিতেই তাহাকে 
চলিয়া বাইতে আদেশ হইল। 
অজয়কে দেখিয়া নমিতা বলিল --“এই 
যে এসো, বসো ।” অজয় অতি 


সঙ্থুচিত ভাবে মেঝের উপর বসিয়া . 


পড়িল। মেজগিন্নী বলিলেন--“সে 
কিরে, উঠে বোস্‌, মাটিতে বস্লি 
কেন?” অজয় নির্বাক । মেজগিরী 
তাহাকে হাত ধরিয়! গালিচার উপরে 
ব্সাইয়! দিলেন। গানের ফরমাস্‌ 
হইল !--প্ষৃদ্ধাবদে বলে বনে” হইতে 
সব কয়টি “বিস্বমঙ্গলের” গানই 
অজয়কে গাছিতে হুইল । দেবমন্থিরে 


বঙ্বী- ১৪শ বর্ষ 


সান্ধ্য আরতির ঘণ্ট1 বাজিতেই অন্য 
উঠিয়া পড়িয়া" বলিল--০এবায়ে 
কাউকে বলুন আমায় বাইরের দরজায় 
পৌছিয়ে দেবে ।” 

“তা, কি হয়, তুমি আগে মিষ্টি 
খেয়ে নাও তার পর যাবে ।” রেকা্বা 
হস্তে বি আসিল, কতরকমের খাবার। 
অজয় সামান্ একটু খাইতেই তাহার 
সাবার কথা মনে হুইল। কই এত 
যত্ব করিয়া এই জমিদারবাড়ীতে 
তিনি তো কখনও খাইতে পারেন 
নাই। সে স্বার খাইতে পাহিল না। 
মে্দগিত্লীকে সে বলিল--“বউম] 
আমি এবার যাই।* “বউমা” ডাক 
শুনিয়া নমিতা পর্যন্ত হো? হে! করিয়া 
হাসিয়া উঠিন। নেজগিরী খুব সেহের 
সহিত আদরের সুরে বলিলেন--"হ্যা 
ভাই, তুমি আমায় বউমাই ভাকবে।” 
নমিতা বলিল--“চল্‌ ভাই অজয়, 
তোকে আমি পৌছে দয়ে আসি ।” 
নমিতার বয়স অজয়ের মতই হইবে । 
বাগানের ভিতর দিয়া যাইতে যাইতে 
অজয় বলিল-__”তোমায় আমি কি 
বলে ডাকব, দিদি নাকি?” নমিতা 
বলিল “দিদি কিরে! আমার নাম 
ধরে ডাকবে, বলবে নমিতা |” - অজয় 
সভয়ে- উত্তর কর্লি--“আনি যে 
রধুনী বামুনের ছেলে ।” 
“তাতে কি, তুমি যে আমার বন্ধু 
ভাই, এসে। তোমায় কয়েকট] ভালো 
ভালো গোলাপ তুলে দি। জানো, 
এইগুলি মেঞ্দা দেওঘর থেকে এনে 
লাগিয়েছিল।-_ এটাকে বলে ব্র্যাক- 
প্রিল, তুমি কি তাই জানো?” 
অজয় ফুল ছুইটী হাতে নিয়া কোন 


[ ১ম খণ্ড ৫ম লংখা। 


উত্তর করিতে পারিল ন!। অন্দর- 
মহলের বাহিরে আসিয়া সে যেন 
হাফ ছাড়িয়া বাচিল। তাহার বুক 
ছুরু দুরু করিতেছিল। 

পাঁচ ছয় দিন পর আবার অন্দর- 
মহলে অজয়ের তলব হুইল । সে- 


. দিনট। রবিবার ছিল, তাই চারটার 


পৃর্বেষনবীন খানসামা আসিয়া তাহাকে 
অন্দরমহলে লইয়া গেল। মেয়ের! 
সেদিন তাহাকে “রাখাল বালকের” 
সাজে সাজ্জাইয়। দিল ! অজয় সেদিন 
দুইটা গান গাহ্বার পরই বলিল-_- 
“বউমা, আজ যাই আর একদিন 
আসবো, শরীর যেন ভাল লাগছে 
না।” নমিতা তাহার কপালে হাত 
দিয়া বলিল--“হ্যারে জর হয়েছে, 
নাকি, যেজবৌদি, ওকে আঙ ছেড়ে 
দিন।” মিষ্টি খাইবার জন্ত মেজগিন্ী 
গীড়াপিড়ি করিলেন বটে, কিন্ত 
অজয় সেদিন না খাইয়াই চলিয়া 
আঁসিল। নমিতা তাহাকে অন্দর- 
মহলের ফটক পর্য্যন্ত পৌছাইয়! দিয়া 
গেল আর যাওয়ার সময় বলিয়া গেল 
_হ্যারে জর হলে আমায় খবর 
দিল ।” অঙ্জয় একটু হাসিল মাত্র। 


“চার / 

হৈ চৈ পড়িয়া গেল। “অভিমন্যু 
বধ” প্লে হইবে। মেজবাবু অর্জুন 
আর এবার অজয়কে সা্িতে হইবে 
“উত্তরা?” অজয় এবার তাহার, 
বাবাকে বলিল--“বাবাঃ আর নয়, 
এবার আমাকে অস্ত্র পাঠিয়ে দাও । 
এদের থিয়েটারের তাল সামলে পড়া- 
গুলো করতে আমার রোজই রাত 


dl 


be) 


" ডাক । 


কার্ডিক --১৩৫৪ | 


দেড়টা' দুটো হয়ে যায়। পড়ার যে 


কি ব্যাঘাত হচ্ছে তা আর তোমায় 
কি বলবো।* 
' যথাসময়ে “অভিমন্্যবধ” প্লে হইয়া 


গেস। অঙ্তয়কে “উত্তরার” সাজে 
বেশ মবানাইয়াছিল এবং গানে দর্শক- 
গণের নিকট হইতে বাহবা পাইয়া" 


ছিল। 
আবার সুরু হইল অন্দরমহলের 


এবারে মেয়েবা তাহাকে 
নিজেদের শাড়ী এবং গহনা দিয়া 
প্উত্তবা* সাঞ্জাইল। 'দাডি, গৌঁফের 
রেখা কিছুমাত্র তাহার শিশ্তস্থলভ 
মুখে দেখা দেয় লাই। অন্দরমহলের 
সাজে যে বাস্তবতা! ছিল তাহা গ্রীণ- 
রুমের সাজ্দের চেয়ে অনেক সুক্মম এবং 
মনোজ্ঞ হইয়াছিল । মেজগিরী এবং 
নমিতা তাহাকে সম্পূর্ণ ধরিয়া পেইণ্ট 
করিয়া পাউডার মাখাইয়া, আলতা 
টিপ পরাইয়া, তুলি দিয়া চোখ ও 
ভুরু টানিয়া বাস্তব প্উন্তর।” সাজাইর! 
দিলেন। নমিতা সমস্ত গহনা আনিয়া 
তাহাকে, পরাইল। অজয়ের মনে 
হইল অত্যাচার; তবুও-যেন কিরূপ 
একট! সত্যিকারের স্নেহের পরশ সে 


- নমিতার আচরণে, কথায়, ব্যবহারে 


অন্থৃতব করিত । এখন আর সে 
বাগানের গোলাপ ফুল তুলিতে ভয় 
পাইত না। বাড়ী ফিরিবার সময় 


একট! বেলফুলের মালা রোজই নমিতা 
অগ্রয়ের হাতে গুজিয়া দবিত। 


এইভাবে দিন পুরিয়া যাইতে 
ছিল। অন্য় প্রথম বিভাগে ম্যাট, - 


কুলেশ্ন্‌ পাশ করিল এবং বৃত্তির 
তালিকায় দ্বিতীয় স্থান পাইল। 
এবারে স্থির হইল--সে আই, এ, 


. সাত হাঁচায় টাকা আষ। 


চির . 
পড়িতে ঢাকায় যাইবে । নমিতার 
বিবাহের প্রস্তাব এক ওদিক হইতে 
অনেকদিন চলিতেন্বল। অবশেষে 
ঢাক! কিলার এক অমিদারের ছেলের 
সচিত বিবাহ স্থিব তইয়া গেল। 
জমিদাকের একম'তব্র ছেলে, বরে 
অভয় 
যেদিন এ সংবাদ শুনিল সেদিন সে 
নিজষ্ট অন্দববে বাইয়া নমিতাকে 
শুধাটতেই স খলিল সংবাদ সত্য। 
নমিতা কি মনে করিয়া হুল তাহা 
বলা কঠিন, তবে কিনা অক্তয় নিজের 
অস্তবের মধো নমিতার ভণ্ড একটা 
সত্যিকারের আকর্ষণ অনুভব করিতে- 
চিল। 


র্নাধুনী বাযুনের ছেলে। মানুষের 


"মন তো কাছাবও দাস নয়, তাহা সব- 


সময় বিধিনিষেধ নানে কি? অজয় 
বলিল--“এবার তাহলে সত্বা তোমার 
বিয়ে 1” নমিতা উত্তর করিল-_-“হ্যা, 


তারাও জমিদার আর কেবল তা নয় 


ইনি একা আর কোন অংশীৰার নেই । 
আমাদের তো জমিদার ছাড়া বিয়ে 
হতে পারে নাঁ, সে তুমিও জানো।” 
অন্জয়--"ঠক বুঝলাম না। তবে 
হ্যা, এটা জানি রাধূনী বামুনের 
ছেলের সঙ্গে বিয়ে হতে পারেনা ।” 
নমিতা হাসিল এবং" বলিল--“লে সব 
ভুলে যাও তাই, ওটা কিছু নয়। 


কয়েক: দিন পর তোমারও মনে 
থাকবে না।” 
অদ্রর--”ওঃ! ভারা 
নমিতা--"্জীমার বিয়ের প্ুময় 
কিন্ত এসো 7 
অজয় _”“কেন,' 


বাবাই -- তো 


“যদিওঁ সেভানিত যে, সে. 


2 1] 
আছেন। আমি তো রান্নার কাজ 
জানি ন!। আমি ক্লোন কাজেই 
আসবো না।” | 

নম্তা--"তবু এলো, তোমায় 


দেখলে আমার ভালোই লাগবে।* 


অজ্জয়-“তোমার কিসে ভালো 
লাগবে না লাগবে সেবালাই আমার 
চুকেই গেলো ।* 

নমিভা আর কিছুই বলিল না। 
হুম করিয়া একটা দ'্ঘনিঃশ্বাস অজয়ের 
বুক ছুইতে বাহির হইতেই সে বলিল 
-_-“অক্ঞয় ভাই, মাঝে মাঝে চিঠি 
লিখে আমার খবর নিগ। তোর - 
চিঠি পেলে আমি খুব খুনী হবো 1” 
_ অজয়_পতাই নাকি? আমার 
সময় হবে কি না বলতে পারি না» 
মন্দিরের কীসর-ঘণ্টা বাঞ্জিয়া উঠিতেই 
অজয় মুহূর্ত মাত্র অপেক্ষা না- করিয়া 
উদ্ভানসংলগ্ন পুকুরপাডের সোঁশান '. 
হইতে উঠিয়া পড়িল। ঘাদশীর চাদ 
মেঘে চাকা পড়িয়া গেল। 

অভয় ভর্তি হইল চাকা কলেজে-_ 
আর এদিকে অনেক আাকজমক 
সমারোছের সহিত নমিতার টা 
সম্পন্ন হইল। 

পাঁচ 

নমিতা শ্বামিগৃহে গেল। ক্ষুদে 
জমিদার হইলেও তাহার স্বামীর সহিত 
দেখা হইত রাত বারোটার পরে 
অথবা তাহা ব্রও পরে, রক্ষণশীল 


-জনিদার পরিবার, কড়া পদ্দী,অত্যধিক 


মর্ধ্যাদাজাঁনঃ তাই তাহার সঙ্গী 
বলিতে কেহই চিল না । দাসী এবং 


দুর সম্পৰ্কীয় আত্মী়বর্ণরাই ছিলি 


2? 


৪৩২ 


তাছায় একমাল্র সময় কাটাইবার 
সাথী। স্বাগুড়ী ইতিপূর্য্েই কাশীবানী 
হইয়াছেন। নিঃসঙ্গ ভীবনে সময় 
আর কাটিত না। সেবারে পিত্রালয়ে 
যাইয়া রাধুনী গিরিশ বামুনের নিকট 
হইতে অঙয়ের ঠিকানা! সংগ্রহ করিয়া 
তাহাকে” চিঠি লিখিল, কিন্ত - উত্তর 
পাইল না। আবারও লিখিল, তাহারও 
উত্তর আদিল ন|। 

বৎসরের পর বৎসর স্বাভাবিক 
ভাবেই ঘুরিয়া গেল) নমিতার বুকের 


ব্যথা একইভাবে রহিয়া গেল। এখন: 


বয়স হইয়াছিল, তাই বুঝিতে পারিত 
জমিদারগিরী হুইয়া . বৈভৈব-বিলা- 
সিতার মধ্যে বাস করিলেই অন্তরের 
ক্ষুধা' মেটে না। জমিদার স্বামী 
যখন রাত্রিতে অন্বর-মহলে প্রবেশ 
করেন, তখন ' কদাচিতই প্রকৃতস্থ 
থাকেন। | 

অজয়. অনার্সে প্রথম. হইয়া 


ইতিহাসে . বি, এ, পাশ করিল।. 


বি, এ, পাস করিয়া প্রতিযোগিতা- 
মুলক পরীক্ষা দিয়! ডেপুটী ম্যাদিপ্্রেট 
হুইল। গিরিশের বয়গ তথন ৫৫ 
বৎসর হুইবে। পুত্র পিতাকে কাছ 
ছাড়িয়া বাঁড়ী চলিয়া যাইতে লিখিল 
বটে, কিন্তু পিতা তাহার পুরাভন 
মনিবকে ছাড়িয়া যাইতে কিছুতেই 
রাজী হুইলেন না। অবশ্ত বৎসর 
ছুই পরে গিরিশ যাইয়া পুরাপাড়ার 
বাড়ীতেই আশ্রয় লইল।- এদিকে 
কর্রীঠাকুরানীর মৃত্যুতে সে বুবিয়া- 
ছিল এখন আর এসব চাকুরী 
'গোষাইবে না। 


ধা EE 


EM) 


বদনী ১৬৭ বর্ষ 


এ জেলা ও জেলা ঘুরিতে ঘুরিতে 
অভয় ঢাকায় বদলী হইল। 
ক'লেররের মুব্দীখানার চার্জ তাহাকে 
দেওয়া হইয়াছিল। হঠাৎ একদিন 
ল্যাও রেতিনিউ সেলের (Land 
লিষ্টে দেখিল 


Revenue sale ) 


“বাকী খাজনার. জন্ত তৌর্ ৩৫০৩ 


নিলামে উঠিবে, মালিক হরলাল 
চৌধুরী । সে দেখিল উহা নমিতার 
স্বামীর জমিদারী-_-বকেয়া ৪৫*৭%৮ 


পাই। ব্যাঙ্ক হইতে নিজে যাইয়! * 


লাইফ ইনসিওরেব্দের পলিশি বাধা 


:দ্রিয়া টাকাটা, জমা দিয়া নমিতার 


স্বামীর জমিদারী রক্ষা করিস।. সে 
সবই শুনিয়াছিল । নমিতার চিঠিতেও 
সে অনেক আভাস পাইয়াছিল। 


তাহার বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে, 


নমিতার মন্ভপায়ী চরিত্রহীন স্বামীর 


খেয়াল পরিতৃণ্ডির . অন্ত সম্পত্তি 


নিলামে উঠিয়াছিল। ক্রমে কথাটা 
নমিতার কানেও পৌঁছিল য়ে, সের- 
পুরের বাড়ীর রাধুনী বাযুনের ডেপুটী 
ছেলে জানিতে পারিয়া তাহার সম্পতি 
নিলামের হাত হুইতে বাঁচাইয়াছে। 
নমিতা আর সেদিন অশ্রু সন্বরণ 
করিতে পারিল না-_চেষ্টাও করিল 
ন”। খণ সালিশী, আইন, প্রজাদের 


"চেতনা, সবকিছু মিলিয়া নমিতার 


শ্বামীর্‌ প্কণের মাজা দিন দিন বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। অবশেষে সব- 
কিছুর হাত হইতে , তিনি অকালেই 
নিষ্কৃতি পাইলেন রাখিয়া গেলেন 
বিধবা! স্ত্রী নমিতাকে এবং আড়াই 
লক্ষ টাকাখণের বোঝা. 
১৯১৬ লালে ডিসেম্বর মাসে 


[ 


+ 


[১ম ৩ হে খ্যা 


জনেক তদ্বির করিয়া সম্পত্তিদী কোট 
অফ ওয়ার্ডলের হাতে দেওয়া হইল 
নমিতা স্থির করিল স্বাশুড়ীর সহিত 
কাশীতেই জীবন যাপন “করিবে। 
ম্যানেজার বলিলেন_“ম।, একটু ke 
অপেক্ষা করুন, ভারতবর্ষ শীস্রং - 


স্বাধীন হবে, দেখি আমাদের কি, 
ব্যবস্থা করে।” 


নমিতার আর বাওয়! হইল লা. 
৯৯৪৭ সালের আগষ্টে ভারতের 
স্বাধীনতা আসিল। সঙ্গে  আনিল 
দ্বিখণ্ডিত বঙ্গ। নমিতা এবারে 
বুঝিল যে, আর পূর্ববঙ্গ বাস 
করা চলিবৈ না। তাই সে একদিন 


“কলিকাতা অভিমুখে যাত্রা করিল। 


ছজ ০ 
এদিকে অজয় ভূমি এবং ভূরাজস্ব 
বিভাগে সহকারী সেক্ষেটারীর পদে 
যোগদান করিয়াছিল | রিকুইজিসনের 
আদেশ সম্পর্কে পূর্ব বাংলার গৃহহীন 
কত নরনারী আসিয়া যে তাহাকে 
উত্যক্ত করিত তাহার অবধি "নাই। 


লোকের কাতরত এবং জশ্রজল 


তাহাকে চঞ্চল করিত কিন্তু তাহার 
যে ক্ষমতা কতটুকু তাহ! সে জানিত। 
‘রিবা সে আজও করে নাই। 
কষ্টিনেপ্টাল নভেল পড়া আর ছবি 
আঁকা এই ছিল তার খেয়াল? তাহার 
কোন সাথী ছিল না। হাসিতে 
তাহাকে লোকে খুব কমই 
দেখিয়াছিল। হবি আঁকাতেই ছিল 


_ তার প্রকৃত নেশা । নিজের খেয়াল 


খুসী মত সে আঁকিয়! যাইত, কিন্ত 


শেষ পর্য্যন্ত সব ছবিগুলি জীবস্ত হইত 
একই রূপ লইয়া Lo 


শি 0 
হ 


কান্তিক--১৩৫৫ ] 


অজয় অফিস হইতে বাড়ী ফিরিয়া 
কদাচিৎ বাড়ীর বাহির হুইত। 
দেড়শ পাওয়ারের বালব, জালিয়। 
রান্তিতে সে তাহার খেয়ালমত চিত্র 
আঁকিতে বসিত। কোন কোন দিন 


ভোর হইয়া যাইত, তাহা সে টের' 


পাইত পাখীর 
উামের ঘণ্টায়। 
পূর্ববঙ্গ হইতে কলিকাতায় আসা 
যত সহজ ছিল, কলিকাতায়, আসিয়া 
বাসস্থান যোগাড় করা তত সহজ 
নয়। নমিতা আসিয়া-প্রথমে তাহার 
দাদাদের লাদার্ণ এভিনিউয়ের বাড়ী- 
তেই উঠিল। এদিকে বাড়ী বাড়ী , 
করিয়া তাহার বর্ধুচারীদের অস্থির 
করিয়া তুলিল। কিন্ত বাড়ী. কোথায়? 
তাহার সেজদা তাহাকে একদিন 
বলিল--“ভানিস্‌ সেই গিরিশ বামুনের 


কাকলীতে নয়, 


“চিন্রফর , 


মহিত তাহার আলাপ ছিল না, সে 
কাহারও খোঁজ লইত না এবং অপর 


কেহ তাহার খোঁজ নেয় ইহাও-সে, 
ভৃত্য আসিয়া- 
বলাতে স্ত্রীলোকটি যাহার লহিত - 
'আসিয়াছিল তাহার সহিত ফিরিয়া 
গেল। 


পছন্দ করিত না। 


সাত 

পরদিন দশটায় অফিস আরম্ভ 
হইতেই চাপরাশ্নী একখানা শ্লিপ 
দিল। উহা একপাশে সরাইয়! 
রাখিয়া অজয় নখির পর নথি লিখিয়া 
মাটিতে ফেলিতে লাগিল। প্রায় 
আধঘন্টা পর চাপরাণী শ্লিপখানার 
কথা '্মরপ করাইয়া দিতেই রলিল_ 
*ও হ্যা, আগতে বলো ।৮» * 

নমিতা ঘরে প্রবেশ করিয়াই 
বলিল--"অঞ্জঘ়, আমি এলাম, একটা 
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অজয়--*চেষ্টা করবো, সম্ভব 
হলেই দেবো! ।” 
- লমিতা--আজ সন্ধ্যার পরে, 
একবার তোমার বউকে দেখতে 
যাবো,বাড়ী ঢুকতে দেবে তো ?? 

অভয় ছো হো করিয়া হাসিয়া 
বলিল--প্বউকে - দেখতে যাবে, তা 
যেও।” ইহা বলিয়া সে আর নমিতার 
দিকে তাকাইতে পারিল না। 

নমিতা ঘর হইতে বাহির হুইয়া 
তাহার সঙ্গের কর্মচারীর সহিত 
গাড়ীতে বাড়ী' টা আদিল। - 


সেদ্দিন অভয় রী একটার পরে 
অফিসে রহিল না। বাড়ী যাইয়া _ 
সর্ধপ্রথমে ঘর-দরজার“যয়লা পরিষ্কার 
করিয়া যেখানে যে-জিনিবটি থাকা 
দরকার সব যথাস্থানে রাখিয়া দিল। 


ছেলে অয় নাকি এখন কলকাতায়' বাড়ী দিতে পারে! কি? শুনলাম বাড়ীর শ্রীই যেন বদলাইয়া গেল। 


বাড়ী দেওয়ার কর্তা ॥, একবার তাকে 
ধরনা; শুনলাম মে নাকি ২৩ নম্বর 
হরিশ মুখার্জি. রোডে থাকে । গাড়ী 
নিয়ে যা-না আজ তার বাড়ী।” 
শক 

সেদিন সন্ধ্যার পর তাহার ঠাকুর 
আসিয়া খবর দিল, একটি শ্রীলোঁক' 
তাহার সহিত দেখা করিবার অন্ত 
নীচে বৃশিয়া আছেন।-বলে সে, 
“আমি আফিসের কাজে কারও সঙ্গে 
বাড়ীতে দেখা করি না। বিশেষ 
করে সন্ধ্যার পরে শ্ত্রীলোকের সঙ্গে 
দেখা হতে পারে না” ঠিক 
সামাজিক মান্য সে নয়, সামাছ্িক 
ভদ্রতা, ভালোনাম্গবির ধারও সে 
ধারিত না। পাশের বাড়ীর লোকের 


তুমিই নাকি ' যাড়ী দেওয়ার কর্তা |” 
নমিতার চেহারা দেখিয়া "প্রথমে 
অঞ্জয় কথা বলিতে পারিল না, পরে 
একটু সামলাইয়া বলিল-_”কবে 


এলে? কোথায় আছ?” 


প্ৰাদাদের বাণীতে আছি, আমায় 
একটা বাড়ী দিতে পারবে 1”. 

অজয়__“একেবারে অফিসে চলে 
এলে? বাড়ী গেলেও তো পারতে ।*. 

-নমিত1-৭্কাল সন্ধ্যাবেলায় 
গিয়েছিলান। তোমার চাকর এসে 
বললে, অফিসে দেখ! করতে, আরও 
বললে, সন্ধ্যার পর কোন স্ত্রীলোকের 


সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়! সম্ভব নয়। ভাই - 
আজ অফিসে এলাম । একট বাড়ী - 


দেবে যোগাড় করে ?*. 


খানা রেখেছে। 
- গ্রোছানো--যেখানে "যে _জিদিষটি- 


১সে-ফিল বাহিরের ঘরে বসিয়াই অজয় , 
নমিতার আগমনের , অন্ত প্রতীক্ষা ' 
করিতে লাগিল। ' 

ঠিক সন্ধ্যার প্রাক্কালে নতুন বুক 


পোড়ীতে ' চাপিয়া নমিতা তাহার 
ভৃত্য সহ আসিয়া উপস্থিত হইল। - 


অভয় তাহাকে অভ্যর্থনা! করিয়া 
ভিতরে আনিয়া বসাইতেই নমিতা 
বলিল--“বউ কৈ, এখানে কেন, 
চলো ভেতরে যাই।” 

. অয় বলিল--প্্যা চলে৷, বউ 
দেখবে ।” fe 

" নমিতা বলিল--“তোমায, বউ 
কিন্ত বেশ তকৃতকে বক্বঝকে বাড়ী- 
আর কি সুন্দর. 
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দয়কার সে জিনিবটি দেখতে পাচ্ছি। 
তেবেছিলাম তোমার .সজে তোমার 
বউও বোধ হয় আমাকে আদর করে 
গাড়ী থেকে নামিয়ে নেবে কিন্তু ভুমি 
বোধহর তাকে বলে দিয়েছো! ভেতরে 
থাকতে, যাতে আমি বলি--বাঃ বেশ 
তো। তাই নয় কি?» 

- অজয় নির্বাক । নমিতা বলিয়া 
যাইতে লাগিল--“তোমার সব খবরই 
আমি যতটা সম্ভব পেতে চেষ্টা 
করেছি।” 

অজয় বলিল--পকিস্ত তায় কি 
আবস্তক ছিল? কলকাতায় আসার 
পূর্বে বাড়ীর ভাবনা ভাবতে হয় নি, 
তাই রাধুনী বামুন গিরিশ চক্রবর্তীর 
ছেলের কথা মনে হওয়ার কোন 
কারণ নেই I” 


নমিতা অতি ধীরে ধীরে উত্তর ' 


দিল--“আথাত করতে যদি ভাল 
লাগে আঘাত করো, আমি যা কিছু 
বলছি সবই সত্য। তোমার কথ! মনে 
হতো! আর বিশেষ করে বিবাহিত 
জীবনের ব্যর্থতায় যখন আমার 


জীবনের সবকিছু তিক্ত হয়ে উঠতো, 


নিঃশব্দ মুহূর্তগুলি-বৃস্ত হ'তে বরে পড়ে যায় 
বিবশ, মলিন পাংপ্, অলক্ষিত স্বপ্নের ছায়ায়! 
মনে শুধু শপথের উদ্দীপনা দৃপ্ত হয়ে আনে, 
ছুনিরাক্ষ্য ভাবী কালে সাফল্যের উন্মত উল্লাসে। 


সু-দুর উবসী হ'তে আজ্িকার মধাহ্-লগলে 
মরীচিকা কতবার ছল ক'রে জানায়েছে দাবী, -- 
2 বলস্তের মাধবিক1 ক’রে যায় গ্রীষ্ম আরাধনা, ৃ 
| চিন্নন্তন তবু আশা-_অবিশ্রান্ত তাহার লাধন1। জী 


. * 
© = 


ৰদ্জী--১৭৭ বধ, 


তখনই বুঝতাম" আমি, রিক্ত আমার 
কিছুই নেই ৷” ঠিক সেই সময় তুমি 


আসতে আমার সম্মুখে তোম'য সেই 


ডাগর চোখ আর মুখখানা নিয়ে। 
কনার সাহায্যে অনেক কিছুই 
গড়তাম কিন্তু পধ্যবসিত হয়েছে ভাঙ্গা 
ও গড়াতে । শুনেছিলাম সেবার 
তুনি নাকি সদরে খাজনা জমা দিয়ে 
আমার স্বামীর জমিদারী নিলাষের 
হাত থেকে রক্ষা করেছিলে । সরাই 
বলূলো গিরিশ চক্রবর্তীর “ছেলে 
নিমকের স্বত্ব ভোলে নি।, আমি 
মনে মনে বুঝলাম,-হ্যাঃ তাই বটে। 
আচ্ছা অজয়; কই আমর খবর তো 
তুমি কখনও ৭নাওনি। এত সহজে 
আমাকে তুলতে পারলে?” 
অজয়-ণখবর 'নেওয়ার আবশ্ুক 
বোধ করি. নি। তুমি. জমিদারের 
মেয়েঃ জমিদারের গিনী, সুখে '্বচ্ছন্দে 
আছ, রাধুনী বামুনের ছেলের তোমায় 
খবর নিতে যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র ।” 
নমিতা এ-ঘর ৭ওন্বর ঘুরিরা 
বেড়াইতে লাগিল। বউকে কোথাও, 


দেখিতে না পাইয়া একটু আশ্চর্য্য . 





. উন্মন 
গ্রীবটকৃষ্ণ দে 





শু 
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হইল। একটি ঘর বন্ধ দেখিয়া নমিতা 
জিজ্ঞাস! করিল--”ও-ঘরে কি?” 
অভ্রয়--"এসে! দেখবে। ঘরের 
দরজা খুলিয়! দেড়শো পাওয়ারের 
আলোটা জালিয়া দিতেই দেখ' 
গেলে দেওয়ালে চারখানা নমিতার 
বিভিন্ন বয়সের তৈলচিত্র। প্রত্যেক- 
থানার নীচে বয়স লেখা--যোলো 
হইতে আরম্ভ করিয়া একক্রিশ 
পর্য্যন্ত । শেষ ছবিখানির নীচে 
লেখা--“একব্রিশ বৎসর-_-মানসী ।* 
নমিতা হঠাৎ চমকিয়! বলিয়া 
উঠিল--“এ-কি এ-যে আমার ছবি! 
সে আর দ্বাড়াইয়। থাকিতে পারিল 
না, মেঝের উপর বসিয়া! পড়িল । 
অজয় বলিল--“বউ দেখবার জঙ্ত 
বড়ই ব্যস্ত হয়েছিলে, তাই না? এই 
দেখো আনি কল্পনার সাহায্যে তোমাকে 
কি ভাবে বৎসরের পর বৎসর 
একে গিয়েছি। বউ দেখা হলো 
তো? চলো গাড়ীতে তুলে দি।” 


ঠিক সেই সময় ব.হিরে ফেরি. 


ওয়ালা ডাকিতেছল_-প্চাই ফুল, 
বেলফুলের মালা চাই--ই ।” 


*“ লময়ের অসতর্কে স্থান নিয়ে বসিয়া মনে 
তবু তো বুঝিনি, হায় | কোথা আছে শ্বৰ্গ-্বার-চাৰি ! 


জীবনের অসমাপ্ত বাহ রচি? হানে আক্রমণ 

অরণ্যে, ক্রন্দসী মাঝে জেগে ওঠে স্তন্ধ শহরণ। 
নক্ষত্রের অক্ষৌহিণী কেপে ওঠে ভীষণ সন্ত্রাসে, - 
তখনে! ভীবন-পথে দীপ্ত আশা ঝলকিয়। হাসে! 


[al 


রাজা গাঙ্গুলী ও অগ্জনগড় 








পারি 


লোককে রাধার মৃত্যুতে আক্ষেপ করিতে 


শ্রীহেমেন্্রনাথ দাশগুপ্ত 


_ অল্পনয়সে রাজার মৃত্যু হইয়াছে, এমন 
অল্পবয়সে কতলোক মারা যায়! কিন্তু 
তাহার ব্যবহার এমনই মধুব ছিল, কেহ 
তাহাকে না ভালবাসিয়! পারিতনা। বু 


শুনিয়াহ্ছি । 
আমি রাজার কথা প্রথমে শুনি আমার 
পুত্র সুনীলের মারফত । নিউথিয়েটাসের 


অঞ্জনগড়ের সুটিং চলিয়াছে, হথনীলেরও 

তাহাতে একটী ভুমিকা ছিল। তাহারঁযে ' 
সমস্ত বন্ধুবান্ধব আমাদের বাসায় অ্ুসিত, 

তাহাদের কথোপকথনে রাজার কথা | প্রথমে আমার 
কর্ণগোচর হয়। . 


১৯3৭ সালের পুজার পুর্ব স্বরাজলাভের অল্প পরেই 
আমাচের নিকটস্থ কালিকা থিয়েটারে স্বাধীনতার সংগ্রাম 
নাটক শভিনীত হুইতেছে। সেই সময়েই অক্টোবরে অল 
ইণ্ডিয়া রেডিওতে রঙ্গমঞ্চ সম্বন্ধে আমার একটী ভাষণ 
ছিল। উহাতে সেই মাসের অভিনয়ের সমালোচনা হয়। 
উক্ত ভাষণ লিখিয়া আমার হুই একগন বন্ধু ও পুত্রেদের 
কাছে পড়িবার সময়ে সুনীল বলিল-_ 

“বাবা, রাজা গাচ্গুপীর সম্বন্ধে কিছু উল্লেখ করেল 
না?” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “রাজ! কে ?* -" 

সুনীল বলিল, “আমাদের অঞ্জনগড়ের হিরো মিঃ. 
মুখার্জি |” 

আমি--অঞ্জনগড় ! এ আবার কার রচিত? নাম তো 


. পুর্বে শুনি নাই। 
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সুনীল--স্ুবোধ ঘোষ মহাশয়ের ‘ফসিল’ গল্পেরই 
চিত্রের নাম হ’চ্চে অঞ্জনগড় ! | 
আমি---ও:। 
পরে প্রশ্ন করিলাম, কালিক! থিয়েটারে 
ভূমিকায় সে নেমেছে? 
৭ 


কোন্‌ 


Re পপ শপ পি পাপী পপ সি 





“জীবিমল রায় পরিচালিত "অঞ্চনগড়” চিত্রের নায়করমিঃ মুখার্জী 


ভূমিকায় রাজা, গাঙ্গলী। 


সুনীল উত্তর করিল--*কেন, প্রফুল্ল চাকীর”'! - 

ঠিক মনে হইল উক্ত ভূমিকার অতিনয়কারীর ফণ্ঠ- 
স্বরটি। তখনও আমার কাণে ধহফ বাজে 
-যুবকটী বলিতেছিল_ ৃঁ 

“নন্দমবাবু। ছি, ছি, আপনি বাঙালী হ'য়ে আমাকে 
ধরিয়ে দিচ্ছেন, কিন্তু পার্কেন না, এই দেখুন, আমি 
নিজেই পুলিশের হাত থেকে এড়াতে জানি ।” 

কথাগুলি যেন আমার “বিপ্লবের ইতিহাসেও* ছিল 
না? যাক, দুইটি কথার ভঙ্দিমায়ই অভিনেতা হিসাবে ' 
রাজা আমার মর্মশ্ম স্পর্শ করিয়াছিল) আমি সানন্দে 
তাছার কথা পাওুলিপিতে লিখিয়! ফেলিলাম এবং এখনও 
আনন্দ অমুভব করিতেছি যে শ্রোতাদের কাছে প্র 
টা ভুমিকায় রাজার নাম উল্লেখ করিয়াছিলাম। 

মাস কয়েক .পরে রাজার সঙ্গে একটু ঘনিষ্ঠভাবে 
পরিচিত হইবার সুযোগ হইল। তখন ' আমর! মহাকবি 
গিরিশচন্দ্রের “সিরাজদ্দৌলা” নাটকের অভিনয় করিতে 
প্রস্তুত হইতেছিলাম। ইতিপূর্বে শিশির সম্প্রদায় 


_ দিরাজদ্দৌল! অভিনয় করিতে উদোগ করায় আমাদের 


ন্তবাদার্হ হইলেও অতিনয়ে সাফল্য লাভ করিতে ন! 
পারায় আমার প্রাণে বড় ব্যথা লাগে। এই “সিরাজদ্দৌলা, 
বং 'মিরকাশিম? একসময়ে আমার জীবনে ঘোরতর বিপ্লব 


৪৩৬ 


সাধন বরে। স্বয়ং দেশবদু চিততরঞজনণ্ইহার কত প্রশংসা 
করিতেন | বাগী স্ুরেন্ত্রনাথের দশটা বক্তৃতায় যাহা 


‘না হইত, এক রাত্রির সিরাঁজদ্দোলা অভিনয়ে সে 


ফল ফলিত। অথচ শিশির সম্প্রদায়ের অভিনয় দেখিয়া 
লোকে শ্রদ্ধার পরিবর্তে অশ্রদ্ধা লইয়া আসিল। আমি 
যে কোন উপায়ে এই গ্লানি স্বালন করিতে উদ্ভত হইলাম । 
ইতিপূর্বে বন্ধুবর মনোক্ত বসুর ‘নুতন শ্রভাত” নাটকের 
অভিনয় হয় কালিক! ,থিয়েটারে। উহার প্রকৃষ্ট অভিনয় 
দেবিয়াই সিরাজদ্দৌল নাটক অভিনয় করিতে আরও 
উৎসাহিত হই । এই “নূতন প্রভাত” নাটকের প্রযোদ্রন! 
করেন নিউথিয়েটাসে'র অন্যতম সুদক্ষ পরিচালক শ্রীহূক্ত 
বিমল রায় মহাশয় । ইতিপূর্বে তাঁহার পরিচালনায় 
‘উদ্বরের পথ্ে’-চিত্র আমাকে তাহার দিকে আকৃষ্ট করে। 
এবার উক্ত নাটকের অভিনয়ের সাফল্যে আমার মনে 
হুইল, এই প্রতিযোগিতার 'দিনে বিমলবাবুর সহযোগিতা 
পাইলে ং আমাদের অভিনয়ও নিশ্চয়ই সাফল্যলাভ করিবে। 
যেদিন নাটকথানি গ্রীযুক্ত নীরদ রঞ্জন দাশগুপ্ত, কবি বসস্ত 
কুমার চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্ সেন, গ্ৰীযুক্ 
যোগেন্তুনাথ গুধু, শীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ বস্মু, যু কুমুদ বন্ধ 
সেন প্রমুখ ভদ্রলৌকদের ও যুবকগণের কাছে পাঠ 
করা হয়” ' সেদিনই প্রযোজক হিসাবে বিমলবাঁবুর 
নাম হওয়ামাত্র, সকলেই আনন্দের সঙ্গে স্বীকৃত হুন'। 


ছুই একদিন মধ্যেই বিমলবাবুও সানন্দে প্রযোজনার ভাঁর- 
- গ্রহণ ক্রিলেন। 


বিমলবাবু আসাঁতে তীহাব, অন্থরক্ত এবং সুনীলের 
বন্ধু অনেকেই আমাদের সঙ্গে যোগদান করিলেন। সুদক্ষ 


অভিনেতা শ্রীঅসিত সেন, মিহির দেঃ অনিল মিত্র, রমা 


নেংরু, কাপুর, মেহুর! প্রভৃতি। রাজা গাঙ্গুলীও সেই 
সময়েই আসে। রাজা এখানে আলিয়া মিঃ ওয়াটুসের 
ভূমিকা গ্রহণ করে। তাহার. কণ্ঠস্বর ও চেহারা উভয়ই 
সেই ভূমিকার উপযোগী ছিল, তবে কথার ধরণ বিমল 
বাবু বলিয়া দিতেন। রাজার রংট! খুব ফদণ না হইলেও 
তাহার সুদর্শন চেহারা! ও দেহের উচ্চতা কলের চোখে 
পড়িত। তদুপরি তাহার বিনয্-নত্র ব্যবহারে অল্প সময় 
মধ্যেই সে আমার চিত্ত হরণ করিয়া ফেলিল। বাদ্াকে 


বঙ্গহী--১৬শ বধ 


করে। 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ. 
দেছিলে আমিও ভারী আনন্দিত হুইভাম। কিন্তু একদিন 


সামান্ত আলোচনার পরে বুঝিলাম এবার তাহার সঙ্গে ' 


আম-দের সংশ্রব আর থাকিবার সম্ভাবনা রছিলনা | ইহার 


পরছিন হইতে আর তাহাকে দেখিতেও পাইলামন।। 


বাজার এবিষয়ে বিন্দ্যাত্র ত্রুটি ছিল না। "গিরিশ "১ 


পরিষদ' প্রতিষ্ঠিত হইবার পর হইতে আমি থিয়েটারের 
অভিনেতা অভিনেত্রীদের '. সঙ্গেই অভিনয় করিয়াছি। 
আর সাফল্যও ভাহাতেই হইয়াছে । এবার পরিষদ 
পেশাদারী থিয়েটারের আটিষ্টের সহায়ত! ব্যতিরেকে 
একেতারে এমেচিয়ার হিসাবেই অভিনয় করিতে স্থির 
রাজা গাঙ্গুদী যখন আমাদের সঙ্গে 
যোগদান করে, সে ‘কালিকা থিয়েটার’ ছাড়িয়া 
দিয়াছিল। কিন্ত রিহাসেল দিতে দিতে একদিন 
সুনিল যে, ম্যনার্ভায় যোগ দিয়াছে। “বিমলবাবু 
পরিষনের নিয়মটি রাজার গোচরীভূত করিলে রাজা 
উত্তর বরে--“তাহা হইলে তো আমার hate ০৫, 

আমি কাছেই ছিলাম) হা, না, কিছু বলিতে পারিলাম 
লা | এদিকে .রাজাও তাহার জীবিকার অন্ত বৃত্তি ছাড়িতে 
পারেল।। ইহার পর রিহাসেলে রাজা আর আসে 
নাই। তাহার সহযোগিতা হইতে বঞ্চিত হইয়। 
খুবই হুঃখিত হুইপাম, ‘কিন্তু নিজেরাই নিয়ম 
করিয়হি, তাঙ্গিবাৰু উপার ছিল" না। রাজ্জার ওয়াট স্‌ 
যে ‘খুব ভালই হুইত, তাহা 


বলিয়াছিলেন। 
কিছুদিন পরে যখন আমাদের অভিনয় হয়, রাঞ্জা বোধ 


হ়'দর্শক হিসাবেও আসে নাই, অন্ততঃ আমি তাহাকে 
দেখি নাই। ইহার পরে আর তাহার সম্বন্ধে শুনিবার 
“অবকাশও হয় নাই ! কিন্তু কয়েক মাস পরে একদিন 
হঠাৎ আমার মধ্যম পুত্র যততীনের কাছে 
আকন্মিক দুর্ঘটনার কথা অবগত হই। 


ইতিপূর্বে 


সুনীল ও তাহার বন্ধুগণ বাঁড়ীতেই এ সবন্ধে আলোচন] 


করিয়াছে। শুনিলাম পেট্রোলের ষ্টোভে আগুন লাগে, 
আব তাছা নিভাইতে গিম্কা নিজেই পুড়িয়া যায়। 
হাসপাতালে যখন সে. স্থানান্তরিত হয়, তখন তাহার 
জ্ঞানছিল শা। পরদিন সুনীল দেখিয়া! আসিয়া হতাশার 


সকলেই একবাক্যে : 


রাজার 


সক 


§ 


কাক _১৩৫৫ ] 
সম্বাদই ব্হন করিয়া আনিল। তাহার সৰ্কশরীর ফুলিয়! 


, গিয়াছিল। অতঃপরে শুনিলাম সব শেষ হইয়াছে। . 
* একটি ল্যবান জীবন অকালে অন্তহিত হইল | একটি 


৮ দীর্ঘনিঞ্থাস ছাড়া দ্বিবার কিছুই রহিল না। 
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নি 


সি 


মাস কয়েক বার__-অঞ্জনগড়ের সবাকৃচিত্র প্রদর্শিত 
হইবে, বিজ্ঞাপিত হুইল প্রাচীর গাতে কি সম্বা্রপত্রের 
বিজ্ঞাপন স্তম্ভে রাজার, ছবিই বিশেষভাবে প্রদর্শিত 
দেখিলাম। চিত্রটি বাহির হুইবামাত্র নানা কারণে 
দেখিবার প্রবল ইচ্ছাও হইল। 

টিকেট আনাইয়া বাড়ীর সকলে 
মিলিয়া প্রথম দিনেই ছবি দেখিয়! 
আসিলাম। একদিনেই আমার তৃপ্তি - 
হইল না। তাই একাধিকবারই * ' 
দেখিলান। দেখিয়া! আমার প্রতীতি 
হইয়াছে, রাজা ছবিতে এই প্রথম 
লামিলেও এই এক ছবিতেই তাহার 
নাম স্বরণীয় হইয়া থাকিবে, কতকটা 
তাহার নিজের গুণে এবং বিশেষভাবে 


ছবির বৈশিষ্ট । তাই “ছবিখানি 
সমন্ধেই পাঠকের কাছে আগে 
নিবেদন করিতেছি । 


অঞ্জনগড়ের ছবি রাজা এ্রজ। সংঘর্ষ 
অবলম্বনে বিশেষ . রূপে, আকর্ষণীয় 
হইয়াছে? ₹ কিছুদিন পূর্বে দেশীয় 
রাজ্যগুলিতে আত্মনিয়ঙ্রণের কথা প্রকট হয়, আর 
সম্প্রতি হায়দ্রাবাদের নিজাম আত্মসমর্পণ, করিতে বাধ্য 


ইয়েন। কোন কোন স্থানে বিশেষতঃ হায়জাবাদে অস্তর-- 


বলের প্রাধান্ত পরিলক্ষিত হ্য়। কিন্ত অগ্রনপড়ের 
গ্রজামগল সমিতির যে বিজয় লাভ হয়, তাঁহা একাস্ত 


* অহিংস, সংযত ও সঙ্ববন্ধ সংঘর্ষে। ছবির আদর্শ খুবই 


উচ্চাজ্জের । মহাত্মা-গান্ধীর ভাব সম্পূর্ণ ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

এই হিসাবেও ছবিটি জনপ্রিয় হুইয়াছে। . | 
দ্বিতীয়তঃ, এ পর্য্যন্ত বাল্গলা হিন্দী ছবি আমি অনেক 

দেখিয়ান্ছি এবং দেখিয়া ইদানীং সবাক্‌ চিত্রের প্রতি বীত- 


শ্রদ্ধও হইয়াছি। ত্ৰিশ পয়ত্ৰিশ বংসরেরও অধিক হইল ' 


রাজা াছলী ও-অঞ্জনগড় 


8৩৭. 


নির্বাক চিত্রে হেনরী ক্রসের জীন ভালজিনের অভিনয়. 
দেখিয়া- সুবিখ্যাত ভিকুটার হিউগোর হুষ্টিচাতুর্য্যের কথা 
ও তাহার প্রদত্ত শিক্ষা এখনও হৃদয়ে গাঁথিয়া রাখিয়াছি। 
মেধিওসেন ল্যাজের “ডি গ্রেট ডিফেওার’ ও জর্জ আলিসের 
কার্ঙিন্তাল 'রিস্নুর অভিনয় আমাদের খুব ভাল 
লাগিয়াছে, কিন্তু বালা দেশের চিত্রশিল্পী অর্থের. - 
হিসাবে সাফল্য লাভ করিলেও, জাতির শিক্ষার হিসাবে 
একটুকুও হিতসাধন করিতে পারে নাই ; ইহাতে খুবই 
ব্যধিত হইতাম । কিন্তু 'অঞ্জন্গড়” আমার সেই নৈরাস্ত 





হাজা ববাগেব পাহাড়তলিতে অগ্রনগড়ের বহিদপ্তে পরিচালক গীবিমঙ্গ রায় দুইজন” 
, - অভিনেতাকে অভিনয় সম্পর্কে নির্দেশ দিতেছেন।' 


বিদুরিত করিতে সক্ষম হইয়াছে। আমার মনে এখন 
বিশেষ আশার সঞ্চার হইয়াছে যে এইবার-সিনেমার নূতন 
যুগ আরম্ভ হইল।- বর্তমান ছবিখানি- যেমন -গাস্তীধ্যপৃর্ণ 
ও চটটুলতাশূষ্ক, তেমনি শ্রুতি ও .মনোমুগ্ধকর। ইহাতে 
শিক্ষা আছে, শিক্ষার বাহুল্য নাই, আমোদ আছে, কিন্ত 
ভাঁড়ামী কম, আতীয়তা আছে কিন্তু ধারকরা মামুলি 
শ্বদেন্ী বক্তৃতা নাই, ভালবাসার ইঙ্গিত আছে, কিন্ত 
প্রেমের বাড়াবাড়ি নাই। আগাগোড়া গল্পটা দর্শককে 
সমানভাবে সঙ্গে সঙ্গে লইয়া গিয়া অভিভূত করে। 
গুরুগন্ডীর দৃশ্যে এই প্রথম দর্শককে তন্ময় দেখিতে 
পাইলাম । যাহারা মনে করে চুল চি প্রদর্শিত 


৪৬ 
হয়, দর্শকের রুচি অঙ্ধুযায়ী, তাহাদের অলীক, ভ্রান্ত ও 
মামুলি যুক্তি আজ চুৰ্ণ হইয়া গেল। গাীর্যাপুর্ণ চিত্র 
দর্শককে কিরূপ অভিভূত করে, ছুইটা একটা দৃষ্টান্ত দিই। 
প্রথমে একটা পার্টিতে মিস পলির নাচ সংযুক্ত একটী 
গানের অবতারণা করা হইয়াছে । উভয়ই, ভাল, তথাপি 
মনে হয় এই ছবিতে এইটী ন! থাকিলেই ভাল “হইত । 
মিঃ মুখাজ্জাঁ ও গুভার নির্জনালাপ এবং প্রেমের আভাষ 
ছবির আবস্তুকাঙ্গ হইলেও প্রত্া রাজার ব্যাপারে গ্রসঙ্গটি 
আরও সংক্ষিপ্ত, হইলেই বরং ভাল,লাগিত। মিঃ শার 
তাঁড়ামিও যেন এখানে অসহ মনে হইল। বস্তুতঃ 
এই ছবিতে অনেকের তুল ভাঙ্গিবে।, | 
ছবিখানি দেখিয়া আমারও সংশয় রহিল না যে, 
. রঙ্গমঞ্চের প্তায় রঙ্গচিত্রেও জাতীয় শিক্ষার সুব্যবস্থা হইতে 
পারে। চিক্স-শিল্পের ইতিহাসে” ইহা একটী বিবর্তন, 
আর এই জন্য নিউ থিয়েটাসে'র কর্তৃপক্ষকে এবং চিত্র 
পরিচালক শ্রীযুক্ত বিমল রায়কে আমি অতিনন্বন 
গকরিতেছি। 
এই ছবির তৃতীয় বৈশিষ্ট্য কোন ভূমিক:ঃই একেবারে 
নিধু'ত না হইলেও 'কোনটাই নিন্দনীয় হয় নাই", ' আর 
সমষ্টি হিসাবে সমগ্র অভিনয়টি অতি উচ্চাঙ্গেব ও মনো- 
মুগ্ধকর হইয়াছে। ইহীও পরিচালকের কৃতিত্বের কম 
নিদর্শন নয়। 
ডাক্তার চৌধুবীর ভূমিকায় রিপন, গুপ্তের অভিনয় 
মাঝে মাঝে কতকটা ষঞ্চঘেষা হইলেও, গাস্তীর্য্য, তাব- 
সৌষ্টৰ এবং কণ্ঠস্বরে খুবই উপযোগী ও উপতোগ্য 
. হইয়াছে । অঞ্চনগড়-রাজের নিতাস্ত কঠিন ভুমিকায় 
ছুই-একটা স্থানে ক্রুটি বিচ্যুতি থাকিলেও, শ্রীবীরেশ্বয় 
সেন চরিজ্োপযোগী , অভিনয় করিয়াছেন। নূতন 
অভিনেতার পক্ষে ইহা কম প্রশংসার কথা নহে। 
চেহারায়ও বেশ মানাইয়াছে। দুলাল মাহতোর ভূমিকায় 
কালীপদ সরকারের কথা বেশী না থাকিলেও চোখমুখের 
ভাব, গমনভ'জ্জ ও কষ্ঠমাধুর্ধয খুৰই প্রশংসনীয় 
শ্রীযুক্ত যনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্যের দাওয়ানের ভূমিকা ছোট 
হইলেও, বড়ই হৃদয়গ্রাহী "ও কলাসশ্বত হইয়াছে। 
শুার ভূমিকায় শ্রীমতী হ্নন্দাদেবীরা অভিনয়ও 


- বঙ্গ ৪--১৬শ বধ 


ভূমিকায় 


[ ১ম খণ্ডঁ-৫ম’লংখ্য| 


মোটের উপর ভালই বলা যাইতে পারে। ছোট 
ভূমিকার মধ্যে অমিতার জবা খুবই সুন্দর হুইয়াছে। 
বাচ্চা ছেলেদের অপূর্বব অতিনয় খুবই চিত্তাকর্ষক | আর. . 
মৃন্সীর ভূমিকায় তুলশী চক্রবর্তীর, ভাণ্ডারী সাহেবের -১ 
শ্রীইন্দু মুখোপাধ্যায়ের ও ছোট ছোট 
যাবতীয় ভূমিকাই প্রশংসার বোগ্য। তবে মহারাজার 
সন্মুখে সিপ্ডিকেটের দেশীয় সাহেবদের উচ্চ হাসি 


'শোভনীয় হুয় নাই। আর প্রামগুলীর উত্থান ছুর্ববল 


সবত্রাবলঙ্বনে গড়িয়া 'উঠিয়াছে বলিয়া বিবেচিত হইতে 
পারে। গ্রজাবিদ্রোহ আরও বলিষ্ঠ করিবার সুযোগ 
ছিল বলিয়া মনে হয় । এদিকে আবার ডাক্তার চৌধুরীর 
মৃত্যু দৃষ্ঠ ও মাইন দুর্ঘটনার দৃ্য হুইটাতে নূতন টেকৃনিকের 
পরিচয় পাওয়া যায়। | 
চতুর্থতঃ, রাজদরবারের দৃশ্য, রাজার অন্মদিন- 
উৎসবের নৃত্যগীত, সৈন্ত সমাবেশ, পলোক্রীড়া, ঘোড়া- 


.শালের দৃপ্ত, মন্দির, গড় প্রভৃতির দৃপ্ত অপূর্ব্ব বলা 


যাইতে পারে। এইসব দৃশ্যের সৌকর্য্য সাধদার্থে 
নিউথিয়েটাস' অর্থ ব্যয়ে কোনরূপ কার্পণ্য করে নাই। 
সংলাপ সহজ ও চিত্রের সেটিং ও ফটোগ্রাফি অনিন্দ্য । 

এই সমস্ত কারণেই ছবিখানির বৈশিষ্ট্ে এবং 
আহুদঙ্গিক গুণে ছবির নায়কের অনিন্দ্য অভিনয় 


- সমভাবে প্রশংসিত হওয়ায় রাজা! গান্জুলীর যশ চতুর্দিকে 


ছড়াইয়! পড়িয়াছে। অঞ্জনগড়ের হিরোই মিঃ রাজীব 
মুখার্জি, আর রাঙ্গা গাঙ্গুলী সেই ভূমিকায় নামিয়াছে। 
মিঃ মুখার্জির-প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই ছবিটি যেন আরও 
চিত্তাকর্ষক হইয়া! উঠিয়াছে। রাজসরকারেন্ চাকুরী গ্রহণ 
সময়ে শপথ গ্রহণ, মহারাঁজার প্রতি অভিবাদন ও তাহার 
সঙ্গে কথোপকথনে, অভিনেতার মার্জিত রুচির পরিচয় 
পাওয়া যায়। কর্তব্য সম্পাদনে কঠোরতা, সিপ্ডিকেট 
প্রেরিত বন্দী কর্তৃক ঘু প্রদানে তাহার প্রতি বিরক্তি- 
ভাব, ডাক্তার চৌধুরীর গৃছে বিনয় ও মার্জিত ব্যবহার 
বিদ্ধ কষ্টির পরিচায়ক । এই লব বিরোধীয় ভাবগুলিই 


* রাজা গাঙ্গুলী সমভাবে. পরিস্ফুট করিতে সক্ষম হুইয়াছে। 
হরগোরী 


মৃত্তির সম্মুখে রাজা hl .দেবীকে বড় 
চমৎকার মানাইয়াছে। ডাক্তার চৌধুরীর "মৃত্যুর 
পরে-সুলন্ম! দেবী ফুল 'দেওয়ার অনুমতি চাহিতে 
আসিয়া বখন বিস্মিত হুইয়া থমকিয়া দ্ৰীড়ায, আর রাজা 


বু টে sr লস ডি 
দিক, 
বত ] 


গাঙ্গুলীও কৈফিয়ত দেওয়ার জন্য উঠিয়া দাড়ায়, উভয়ের 
ভাবই বেশ স্বাভাবিক হুইয়াছে। 
যে দৃষ্যে মহারাজের নিকটে আলিয়া কাজে ইস্তফা 

দেয়, মহারাজের নিঠুর আদেশের জন্য কৈকিয়ৎ দাবী 
করে, মিঃ মুখাজ্জির শিক্ষাদীক্ষার সংস্কৃতি ও স্বাধীন চিত্ততা 
বড় চমৎকার ফুটিয়াছে। 

“সমস্ত ভারতবর্ষেই আমার 
স্থান আছে, এখন আর 
আমি আপনার মাইনের 
চাকর নই”__ 

প্রভৃতি কথায় দৃঢ়তা বেশ 
প্রকট হইয়াছে, কিন্ত 
ইহাতে রূঢতা একটু ও 
প্রতিফলিত হয় নাই । 

ইহার পরে মুখাজ্জি 
নিজের দপ্তরে আনিয়া যখন 
বিদায়ের পূর্বের গ্রজামঙ্গলের 
পরিকজনা-পত্রটি হতাশের 
ভাবে ছিড়িয়া ফেলে, আর 
কম্মৃতারমুক্ত হুইয়া চলিয়। 
যায়, জে দৃশ্যটি বড়ই মন্্ব- 
বিদারক। সেক্রেটারা কাতর 
ভাবে জিজ্ঞাস! করিতেছে__ 

“আপনি কি আমাদের 


ছেড়ে যাচ্ছেন, স্তার ?” 
“হ(, আমি এস্থান ছেড়ে 


চলে যাচ্ছি, ওঁ কাগজের কথা? উহা! আমার স্বপ্ন 


ছিল--এখন বিদায়” 

কথাগুলিতে চিরবিদায়ের পূর্ববাভাষই যেন স্থচিত 
হয়, মহাপথযাত্রীর করুণ সঙ্গীতই ভাসিয়া উঠে। 
মিঃ মুখাজ্জী কিছু সঙ্গে লইল না, রাজ্জবাড়ীর যান-বাহনও 
ব্যবহার করিবার প্রয়োজন বোধ করিল না-_আপ্তে 
আস্তে সুব ছাড়িয়া চলিয়। গেল এবং অতঃপরেই রাস্তায় 
রাজসরকারের আদেশে ধৃত হুইল। কিন্ত 


রাজা গাঙ্গুলী ও অঞ্জনগড় 


মহারাজার জন্মদিনে নৃত্যোৎসব। 


“প্র যে চলে যাচ্ছি, বিদায় ।”-_ 

কথাটি ও সেই সময়ের গমনভঙ্গী আমার মর্ন্মে এমন 
তাবে আঘাত করিল, হৃদয়ে গভীর বেদন! অনুভব নু 
করিলাম, আর ছবি দেখিতে মন চাহিল না। পরবর্তী 


দৃশ্তে-_জেল হইতে মুক্তিলাভ এবং শুভার সহিত মিলন চি 


বা নব জীবনের কোন আশার বাণীই আমাকে আর 





সাস্বন। দিতে পারিল- না। তৎপরবর্তী দৃশ্যের এজা- 
মগুলীর নির্ভীক পদক্ষেপ, নেতার প্রতি অবিচলিত শ্রদ্ধা 
ও সাফল] দেখিয় মুগ্ধ হইলেও বিষাদ-গভীর হৃদয়ে বাড়ী 
ফিরিয়া আসিলাম। 

রাজা গাঙ্থুলী নশ্বর সংসার হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিয়াছে বটে, কিন্তু এক ' 'অঞ্জনগড়'ই তাহাকে 
বাচাইয়া রাখিবে। অগ্রনগড়ের গ্রজাবর্গ ডাক্তার 


চৌধুরীর স্বৃতির উদ্দেশে শ্রদ্ধা ভালবাসা দেখাইয়াছিল 
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শক্করীপ্রশাদ অফিসে স্থথ পাইলেণ অন্দরে সুখ পান 
না। সম্প্রতি নূতন একটা উপসর্গ জুটিয়াছে। বড় 
ছেলে আনন্দ জেলে পচিতেছে। কী একটা রাজ- 


* নৈতিক অপকর্ম ‘করিয়া পিতার হাত হইতে নিস্তার 


পাইল না। গোয়েন্দা বিভাগ কিছুদিন ব্যাপারটা 
চাঁপিবার চেষ্টা করিয়াছিল; কিন্তু বড় দারোগা শঙ্করীবাবু 
সেটা প্রকাশ করিয়া পুত্রকে জেলে পাঠাইলেন। উর্দ্ধতন 
কর্তৃপক্ষ ইহার পুরস্কার স্বরূপ শঙ্করীপ্রশাদের পৃদোল্লতি 
ঘটাইয়। দিলেন। কিছুদিন পরে ছোট ছেলেও সেই 
অবস্থা .পড়িল। একট! সরকারী কারখানায় ধর্মঘট 


পরিচালনার ব্যাপারে প্রকাশ জড়াইয়া পড়িয়াদ্বিল। 


শঙ্করীবাবু কর্তৃপক্ষকে খুসী করিবার অন্ত ছোট ছেলেকে 
ধরাইয়! দিলেন। প্রকাশ কিছুদিন হইতে পিতাকে 
এড়াইয়া চলিত । পিতা কিন্ত গোপনে সব জানিতেন। 
তিনি প্রথম হইতেই জাল” ছাড়িতেছিলেন। অবশেষে 
ছোট হেলে সেই জালেই পড়িয়া গেল। এবারও শঙ্করী 
বাবুর পদোন্নতি হইল। 


মালতী পিয়া অভিযোগ করিল? দুটো ছেলেই. 


আমার জেলে পচছে। এ-অশাস্তি নিয়ে. বেঁচে থাকা ' 


যায় না। তোমায় আর কি?” 

শঙ্করীবাবু বলিলেন, কেন ভাব গিরী। ভাববার, 
কিছুই নাই ! “ছেলে দুটোর জন্ভে ভেবো না । অমন 
জেল হাজার হাঁজার ছেলের হয়েছে। 

-অত কষ্ট কি করে সহ করবে আমার বাছার|| . 

কিছু ভেবো না। সব ঠিক হয়ে. বাবে। 
দেখলে না কত মাইনে বেড়ে গেল। বড় সাহেব কত 


খুনী । বলেন, কাজের লোক তো এ শঙ্করীবাকু। . 


তীর চোখে সব সমান। 


. তবু" মায়ের প্রাণ |' প্রাণ যে ফেটে যাচ্ছে। , 


খেতে শুতে সুখ পাই না। টাক! নিয়ে কি হবে? 
দেখবে গে! দেখবে । এই টাকাই তখন কত 
কা দেবে। আমি আর ক'দিন। তখন এই টাকা 


নিয়ে ছেলেদের খাইও, মানুষ কারো। io 
, মালতী কীদিতে লাগিল। অঞ্চলের প্রান্ত দিয়া সে 
চোখ মুছিতে লাগিল । 


শঙ্কয়ীপ্রসাদ সমস্ত সহরে আগুন, লাগাইয়া দিয়াছেন।, 
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ছেলেদের মধ্যে তিনি একটা ভয়ঙ্কর জীব হইয়া দীড়াইয়া- 
ছেন। পুলিশের লাঠি চালাইয়া, গোয়েন্ন। লেলাইয়া 
অত্যাচারের চুড়ান্ত করিয়াছেল। উপড়ওয়ালা সাহেব 
তাই বছর বছর বিভিন্ন পুরস্কারে ও পদোন্নতিতে প্রলুব্ধ 
করিতেন তাহাকে 

আনন্দ, প্রকাশ জেলে পচিতেছে। আনন্দের তিন 
বছর জেল্‌ হইয়াছে আর প্রকাশের হইয়াছে ছুই বছর। 
কিন্ত সব চেয়ে শোচনীয় অবস্থা হইয়াছে বিজয়ের । 
বিজয় শঙ্বরীপ্রপাদের জানাই] একমাত্র মেয়ে লতিকার 
সঙ্গে তাহার বিবাহ হইয়াছে। বিজয় ভাল ছেলে। 
এম-এ পড়িবার লময় দৈবক্রমে এক দলের মধ্যে জড়াইয়! 
পড়ে। সেই হইতে সে ফেরার আছে। মাও মেয়ে 
বিজয়ের অন্ত ব্যপ্ত। শক্করীপ্রসাদও ব্যস্ত। " বিজয়ের 
বাড়ী কাঁছে। তাহার বাপ মা সকলেই আছেন। 
বিবাহের পর একবার মাত্র লতিকা৷ শ্বপ্তরবাড়ী গিয়াছিল। 
তারপর এই -বিপরযযয়ের মধ্যে পড়িয়া বাপের বাড়ীতেই 
পড়িয়া! আছে। 


মা ও মেয়ে বনু চেষ্টা করিয়াও কিছুদিন হইতে ' 


বিজয়ের কোন খোঁজ পাইতেছে না। শুধু একবার 
চোখের দেখা-শুধু একবার খবর পাওয়া--তাহাও 
ঘটিল না । 

শঙ্করীপ্রসাদ অনেক চেষ্টা করিয়াও বিজয়ের খোঁজ 
পাইলেন ন!। স্ত্রী ও কন্তাকে বার বার জিজ্ঞাসা করেন। 
অস্থুশোচনার ভারে মুহ্থমান হুইয়া বলেন, মা লতিফা, 
একধার বিজয়ের ঠিকানাট! বলতে পার? দেখি তাকে 
এখানে আনতে পারি কি না? এখানে থাকলে আর 
তাকে ধরে কে? 

--না বাবা, তার কোন সংবাদই পাচ্ছি না। আর 
কোথায় বা খোঁজ করব] কেই বা আছে! দাদারা 
থাকলে যা-হোক্‌ কিছু করা যেত 7" তাও 

শঙ্বরীগ্রসাদ তাইত, তাইত, বলিয়া চলিয়া গেলেন। 

মাও মেয়ে পাড়ার ছেলেদের ভিতর হইতে খবর 
লইতে আরম্ত করিল। 
কাটে। মাও মেয়ের চোখে ঘুম নাই। সমঘ্য বাড়ী- 
" শ্রানা যেদ থী খা করে। 


বঙ্গ 2--"১৬শ বর্ষ 


দুশ্চিন্তার তাহাদের দিন. 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


, -অবশেষে একদিন লতিকা একখান! গোপন চিঠি 
পাইল । বিজয় লিখিয়াছে, এভাবে আর থাকা যায়ন!। 


আজ এখানে, কাল সেখানে ; খাওয়। থাকার নিয়ম নাই। " 


শরীর যেন, ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। চিঠিতে লতিকাকে 
অনুরোধ করিয়াছে, সে যদি তাহার বাবাকে বলিয়া কোন 


মতে তাহার আশ্রয়ে রাখিতে পারে তাহ! হইলে সবচেয়ে 


ভাল! 


লতিকা চিঠিখানা তাহার মাকে দেখাইল। ছুইজনে - 


মিলিয়া অনেক সলা পরামর্শ হইল । ঠিক হইল কর্ডাকে 
চিঠির কথা বলাই ভাল। মালতি গিয়া শঙ্করীবাবুকে 
বিজয়ের চিঠির কথা জানাইল। 

শন্বরীবাবু বলিয়া উঠিলেন, তা বেশ বেশ! বিজয় 


অগত্যা আমার কাছেই থাকুক। তারপর ভাবিলেন,' 


এখানে থাকিলে তো ধরাইয়া দেওয়া সহজ নয়-_দেখ! 
যাক কি করা যায়। 


মাও মেয়ে প্রথমে শঙ্করীবাবুকে বিশ্বাস করে নাই।. 


শেষে ঠিক করিল, এবার যদি কর্তী বিজয়কে এবাড়ী 
হইতে পুলিশে ধরাইয়া দেন তাহা হইলে ছুইজনেই আত্ম- 
হত্যা করিবে। প্রকারান্তরে তাহারা একথা শঙ্করী 
বাবুকে জানাইতেও ছাড়িলনা। ৰ 
শঙ্বরীবাবু চিন্তিত হইলেন। অগত্যা তাহাতেই 


সম্মতি দিয়া ভাবিতে লাগিলেন। লতিকা পাশ দিয়া 


কি একটা কাজে যাইতেছিল, শঙ্করীবাবু তাহাকে 
কাছে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, চিঠিখানা কই মা? কি 
লিখেছে দেখি? 

লতিকার কাছেই চিঠিখান! ছিল, তাহা দিয়! চলিয়া 


'গেল। 


* চিঠিতে বিজয় স্পষ্ট করিয়া লিখিয়াছে : অমুক 
তারিখে সে যাইবে ঠিক করিয়াছে । বিশেষ অনুরোধ, 
বাবাকে বলিবে, তিনি যেন বিশেষ লক্ষ্য রাখেন, ষ্টেশনে 
অথবা রাস্তায় যেন কেহ ধরিয়া না ফেলে। 

শঙ্করীপ্রসাদ লাফাইয়। উঠিলেন | ঠিক হ্যায়। বপিয়] 
চলিয়া গেলেন। মন যেন হঠাৎ খুলীতে ভরিয়া উঠিল। 

নিৰ্দিষ্ট দিনে বিদ্রয় আসিয়াছে । ষ্টেশনে লোক্‌ ছিল; 
বিজয় নাষিত্বেই ধরিয়া ফেগিল এবং সোজা তাহাকে 


ক 


2 
কর্ুর্টক-্-১৩৫৫] 


অন্তরে চালান করিয়। দিয়া প্রফুল্ল মনে শক্করী প্রসাদ 

” খাঁপায় ফিরিলেন। ফেছই জানিতে পারিল না ঘটনাটি । 

বড়দাহেনকে শব্করীবাবু চিঠির কথা, মা “মেয়ে ও 

_ জামাইয়ের কথা লব বলিয়া ফেলিলেন।. দায়ানু বড়সাছেব 

_ শঙষরীবাবুকে বড় একটা পোষ্টে অন্ত জেলায় পাঠাইয়। 
দিলেন! চরম পদোয্নতি হইল এবার। 

ছুই বিপক্ষ দল ক্রমাগত লড়িয়া চপ্রিতে পারেনা। 

আপোর রফা করিতেই হয়।. এধার তাছাই হইল। 


সরফার তাহার সমস্ত শক্তি গুটাইয়। সাগর-পাড়ী দিল। 


দেশ স্বাধীনতা পাইল। 


শরীতসাদ বাপের এক ছেলে। অল্প বয়সে ee 
ছারাইছা বাপের কাছে মানুষ হইয়াছিলেন। ঈশ্বরী- 
প্রসাদ ক্ুলমাষ্টার ছিলেন, সরকারী চাকুরী বলিয়া 
. নামা সহরে ঘুরিতে হুইয়াছিল। পক্রীপ্রসাদ বাপের 
সঙ্গে নানা সহরে খুরিয়া বেড়াইতেন। ডাং-পিঠে 
ছেলে বল্য়। তাহার যে খ্যাতি ছোটবেলায় ছিল তাহ! 
শেষ পর্য্যন্ত মাত্রা বজায় রাখিয়াছিল বলিয়া সকলেরই 
বিশ্বাস | - 

যশোহরের রায়েদের . বাড়ীতে ভাহার বিবাহ হয়! 
মালতী বড় মেয়ে। যেমন জেদী, তেমন কর্ণঠ। 


তাহাদের বাড়ীতে অশোক থাফিত। ৰুংগ্ৰেণী পাণডায় 


পাল্লায় গড়িয়া! তাঁহার আর পড়াশুন! হয় নাই। ভাহারই 
আওতার মানুষ হয় মালতী। সেও ছুই একবার কংগ্রেস 
পতাকা লইয়া রাস্তায় বাহির হইয়াছিল। একবার মহাত্মা 
গান্ধীকে গলায় মাল! দিয়া সেই মালাই ফিরাইয়া 
পাইয়াহিল। কিন্তু এমালাবদলে কোন ফল হয় নাই। 


নুতন ভবে তাহাকে মালাবদল করিতে হইল টি 


.প্রসাদের সঙ্গে। 
তখন শঙ্করীপ্রসাদ্ বি, এ, পাশ করিয়া এম, এ, 
পড়িবার চেষ্টা করিতেছিলেন, কিন্তু তাহার পিতা 
' মালতীক্ষে তাঁহার ঘাড়ে চাপাইয়! দিয়। লেখা-পড়ার 
পথ বদ্ধ করিয়া দিলেন! তখন আরম্ভ হইল চাকুরীয় 
চেষ্টা। প্রথমে বি-সি-এস, তারপরে রেলে, অগত্যা 
. পুলিশের লাইনে চুকিবার দরখাস্ত . করা হইল! 


এ 


পহোরতি * 


করিয়া দিপাহীর সঙ্গে গল্প করিয়াছিলেন; 
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কিছুতেই ফিছু হইল না। ইঈশবরীগ্রসাদ” পেন্সনু 
লইয়া গ্রামে গিয়া বলিয়াছ্েন। মালতী সেখানে 
গিয়া উঠিয়াছে। শঙ্করীপ্রসাদ দরখাণ্ডের সুপ লইয়া 
কলিকাতা সয়ে ঘুরিয়া! বেড়াইতেছে--অবলম্বন মাত্র, 
মেস ও টিউলানী। -কোথাও কিছু ছুটিল না। 

এক শনিবারে বাড়ী যাইবার মুখে দেখা হইয়া গেল 
বছ দিনের বন্ধু ও সহপাঠী অশিয়ন্জীবনের সঙ্গে |. তিনি 
বি, "এ, পাশ করিয়া পুলিশবিভাগে চুকিয়াছেন। 
শঙ্করীগ্রল/দের এবার- কিছু করিতে হইল না। ' বন্ধুর 
সহায়তায় একদম সোজা পথে কানে ঢুকিয়া গেলেন। 

পুলিশের. চাফুরী "মালতী খুনী মনে গ্রহণ করে 
নাই। যাহাদের রক্তে স্বদেশী ভাব এখনও তাজ! 
আছে তাহাদেরই জামাই এ চাকুরী লওয়ার ক্ষুণ্ন হইলেন 
সকগেই। মালভীর ভাই সেই সময় হাসিয়া বলিয়া ছিল, 
যাক বাঁচা গেল, এবার আর পরের লাঠি খেতে হবে 
না। শক্ষরনৃত্য একদিন রেখা যাবে। সকলে খুনী , 


"না, হইলেও শঙ্করীপ্রসাদকে গাকরা লইতে হইল বাধ্য, 


হর । 
তিনি পাচ থানা ঘুরিয়া, পচ হাত খেদিয়া বেড়াইতে .. 
'লাগিলেন। ঈখর.এ্রসাদ গ্রামে বসিয়! বানগ্রস্থ অবলম্বন 
করিতে লাগিলেন। .মালতীকে. আর ঘরে রাখা গেল 
না- শঙ্করীপ্রণাদের কষ্ট হয় যে! 
থানার বলিয়া তিনি ছেলেবেলার কথা, টিন 
একদিন তাঁছার্দের গ্রামে 'এক লাল পাঁগড়ীর আবির্ভাব 
হয়। তিনি তখন দিগন্বর অবস্থার দল বাধিয়া তুরিতেন। 
সবগুলিই ভয়ে সরিয়া। পড়িয়া-ছিল, তিনিই কেবল সাহস 
হার 
লাঠি লইয়া নাড়াচাড়া করিয়াছিলেন। তাহার 
সমবরূদীরা তখন বন্ধুর শোচনীয় অবস্থার সম্ভাবনায় 
কথাই ভাবিতেছিল। গ্রামের সকলেই বলিয়াছিল, 
সাহস আছে বটে এ একফোটা ছোকরার | একজন 
বৃদ্ধা খুসী হইয়া বলিয়াছিল, বাবা, তুমি দারোগা 
হয়ো! 
বুন্ধার আশীর্ববাদে চাকুরী দি সে কথ৷ | এখন . 


- দ্কিনি স্বীকার করিতে চাহেন না। 
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আনন্দ দ্বেশের একজন গণামান্ত ব্যক্তি। কিন্ত 
রাজনীতি সে ছাড়িয়া দিয়াছে। গ্রামে আশ্রম করিয়া 
ধর্মনীতি ও সমাজনীতিতে তুবিয়া গিয়াছে। প্রকাশ 
ব্যবসা আরম্ভ করিয়া দিয়াছে। জেল হুইয়া মুক্তি 
পাইবামাত্র শঙ্করীবাবু তাছাকে প্রচুর টাঁকা দিয়! একটা! 
ব্যবসার ঢুকাইয়া দিয়াছেন। আয় হয় ভাল। বিজয় 
রাজনীতি ছাড়ে নাই। এম, এল, এ, হইয়াছে। 
একজন নেতা। ভাবীকালে কেন্দ্রীয়_ এম, এল, এ, 
হইবার আশা! রাখে । 

দেশের আবহাওয়। একেবারে বদলাইয়া রা 
কিন্ত স্বাধীনভালাভের মুখে যে দাম্প্রনায়িক বিষ ছড়াইয়] 


পড়িয়াছিল, তাহাতে সরকারী কর্মচারীরা কম ইন্ধন 


জোগায় নাই । সরকারী কর্মচারীর! দাঙ্গায় সম্প্রদায় 


বিশেষকে মারিয়া পূর্বেকার বদনাম প্রায় ঘুচাইয়া . 


ফেলিয়াছে। শঙ্করীবাযু সম্প্রদায়বিশেষের কাছে পরম 
পূণ্য হইয়া উঠিলেন। 
মারিয়া হাত পাকাইয়াছিলেন, এবার সেই পাকা হাত 
- দিয়া সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের চার! পু'তিলেন এবং অল্প- 
দিনের মধ্যে তাহার ফুল-ফলে ন্নিদ্দেই শোভা পাইতে 
লাপিলেন। 

নূতন শাসন ভার হীহীরা পাইলেন বিজয় তাঁহাদের 
মধ্যে একজন। এম, এল, এশদের মধে; তাহার প্রভাব 
বিস্তর। নূতন শীসনভার পাইয়া তাঁহার! প্রথমেই 
ভাখিলেন, এমন বাক্তির উপর শাসন ভার দেওয়া 
হইবে যিনি বর্তমান -আবহাওয়া দূর করিতে সক্ষম। 
সেই দিক দিয়া শঙ্করীবাবু যোগ্য ব্যক্তি। বিশেষ করিয়া 
একজন নেতার আত্মীয় । বিজয়, অবিলম্বে শহ্বরীবাবুকে . 


শাসন বিভাগের বিশেষ দায়িদ্বপূর্ পদে বসাইবাব জন্তা - 


অনুরোধ করিলেন! 

শঙ্করীবাযু এই পদে'ন্নতিতে খুসা হইলেন। মা 
ও মেয়ে কিন্তু ইহাতে খুসী হুইলেন না। দেশের লোক 
বিয়ের ব্যবহারে মনে মনে ক্ষু্ধ হইয়া উঠিল। 

মা মেয়েকে চিঠি লিখিলেন, মা, তোমার বাবার 
চাকুরীর সংবাদে খুশী ‘হবে নিশ্চয়ই কিন্তু এ চাকরী 
তাঁকে দিতে জামাইকে আমি অনেকনার নিষেধ 


মহ 


বল-”১৬শ বধ 


একদা যিনি রাজনৈতিক বর্ম্মী, 


[ ১ম খও-- ৫ম সংখা। 


ফর্ছিলাম- তিনি শুনলেন ন!। দেশের কর্ণধাব এখন 
তাবা। যা ভাল বুঝবেন করবেন, আমাদের কথা শোনে 
কে? সেদিনের কথা মনে আছে তো মা? 

মেয়ে উত্তরে জানাইলেন, বাবার চাকুরীতে খুসী 
ছয়েছেন তোমার জামাই, মামি নই । আমাদের সেদিন- 
কার কথা এখনও ভুলি নাই মা। কিন্ত সাত্বনার কথা 
এই যে "আসামী ও ফরিয়াদি” দীর্ঘদিন,বিবাদ ও মামলা 
ক'রে শেষে আপোষ করে ফেললে কারও কোন কথা 
থাকেনা--সব হাতের বাইরে চলে যায়। কর্তারা যা 
ভাল বোঝেন করুন, আমর! কিন্তু মত বদলাইনি । শ্বশ্তর- 


জামাই মত ব্দলিয়েছেন এইটেই কাহিনী হয়ে থাক্‌ 
সকলের কাছে। 


শঙ্করীগ্রসাদ যথারীতি চাকুরী করিয়! -যাইতেছেন। 
তখন ছিল এক সরকার, এখন হ'ল আর এক সরকার, 
অন্ত সরকার ভবিষ্যতে হইলেও তিনি ঠিকই আছেন, 
থাকিবেনও। 


সাম্প্রদায়িক হাঙ্গাম! ইহাদের বাঁচাইরা রাখিয়াছেন, 
অনেকে বলেন। আবার কেহ কেছ বলেন, শাপনব্যাপারে 
নিষ্ুরাই উপঘুক্ত। দমন করাই যাহাদের কাজ, ক্ষেত্র 
পরিবর্তনে তাহাদের কোন অসুবিধা ঘটিবেন! | বুদ্ধি 
মানের! বলেন, ব্দমাইস ও সয়তানদের মধ্যে বাছিতে . 
গেলে যে বেশী বুদ্ধিমান তাছাকেই লওয়া উচিত। 

নানা মুনির নানা, মত। শঙ্করী প্রসাদকে লইয়! 
সাড়া পড়িয়া গেল। কেহ নিন্দা করে, কেহ সুখ্যাতি 
করে! কেহ তখনি নিন্দা করিয়া পরে সুখ্যাতি করে, 
ক বা তখনি সুখ্যাতি করিয়া পরে নিন্দী করে। বিত্ত । 
এবিষয়ে মা ও মেয়ে কোন মত পরিবর্তন করে লাই। 

আবার জটিল অবস্থা দেখা গেল। মা মেয়েকে চিঠি. 
লিখিল, বড় বিপদে পড়েছি মা, এ বিপদ থেকে উদ্ধার . 
শা করলে আমার আত্মহত্যা করা ছাড়া আর উপায় 
দেখি না] কত কষ্ট আর সহ্য করি বলনা.? প্রকাশের 
ছেলে সুশীল নাকি কমুনিষ্ট { তা বাপু, আজ থেকেতো 
সে আর ওসব হয়নি! বহুদিন থেকে হয়েছে! তখন 
তো কর্তা কিছু বলেন নি। আঘ.আবার নতুন .কি সব 
অলঙ্ুণে কথা শুনছি। উনি নাকি ধরতেও পারেন, 
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দ্েলও হয়ে যেতে পারে! মা, আর কত সই, ছেলে 
ছুটো, জামাই এই সব নিয়ে অনেক ছুঃখ পেয়েছি, এখন 
আবার নাতিকে নিয়ে বিপদ! আর বীচিনা বাপু, 
সুবিধা বাদীরা নিত্যনতুন মত বদলায়, তা আমরা অতশত 
বুঝি না, সুশীলকে নিয়ে মহামুদ্ষিলে পড়েছি, কি করব& 
জানাও। জামাইয়ের মত নিও । 
দুইদিন পরে মেয়ে লিখিয়াছে, মা, তোমার জামাইকে 
আমি সুশীলের কথা বলেছি ! তিনি ওদের সব ফাটকে 
পুড়তে চাঁন--বলেন, বড জালাচ্ছে এরা, দেশ শাসন 
করতে দিচ্ছেন! ! আমি অত করে বুঝিয়েও পারছিনা | 
কর্তা ভুজনে দেখছি দেশ শাসন নিয়েই মেতেছেন, তারা 
পুরুষ মানুষ | কিন্ত আমরণ মেয়ে মানুষ, অতশত বুঝিনি । 
আমরা দুজনে ঘর সংসার, ছেলে মেয়ে নিয়ে ব্যস্ত । দয়া 
মায়া তাদের না থাক আমাদের এখনও যায়নি! তুমি 
সুশীলকে নিয়ে" আমার কাছে পালিয়ে এস। আুশীলকে 
যদি এখানেও আটকাতে না পারি, তাহলে আমরা 
"মু ও মেয়ে মিলে ' ছহু’কর্ভার কীর্তির কথা সবাইকে 
জানিয়ে দোব। আগে ওদের হাতে হাতকড়ি পড়ুক, 
তবে সুশীলের 


গহরময় হুলস্থূল পড়িয়া গিয়াছে। দলবদ্ধ অনতার 
অবিশ্রান্ত চীৎকার, ছে-চৈ সমস্ত অঞ্চল সরগরম করিয়া 
তুলিতেছে। মারমুখী পুলিশ লাঠি, বন্দুক লইয়া এ-দ্বিক 
ও-দিফ ছোটাছুটি করিতেছে । লরিতে করিয়া ক্রমাগত 
পেটুলিং চলিতেছে। 
১" সহসা শব্দ উঠিল গুরুম গুরুম। জনতার শব আরও 
জোরে ভাপিয়া চলিল। টিয়ার গ্যাস ধোয়া ছাড়িয়া 
জনতার মধ্য দিয়া ছুটিতেছে। বন্দুকের শব আরও 
কয়েকটা শোনা গেল। ছত্রভঙ্গ জনতা মারমুখী হইয়! 
উঠিয়াছে। জনকয়েক আঘাত পাইয়া মাটিতে পড়িল। 
বাকী সকলে পলাইল। 
তারপর আদিল অ্যাম্ুলে্স। 
খাঁকীর দল অঞ্চলটাকে ঘিরিয়া ফেলিল। অ্যাস্থুলেন্ছ 
, চলিয়া গেল। | | 
অকস্মাৎ এই -বিপধ্যয়ে দেশবাসী ক্ষেপিয়া উঠিল। 


নু 


পদোন্নতি 


ঠিক করেছি। 


লালপাগড়ীঁ ও . 
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শেষে' ক্ষোভে ফুলিতে লাগিল। শ্বাধীনতার স্বাদ 
তাহারা পাইয়াছে এইভাবে ভাবিতে বিশ্বয় বোধ হয়। 

দিনকয়েকের মধ্যে সহর [শীস্ত হইয়া গেল। একদল 
বলিল, বেশ হয়েছে । একদল বলিল, নিপাত বাক্‌ ! 

মা মেয়েকে চিঠি লিবিয়াছে, মা মণি, আমার কথা 
শুনেছে! সুশীল হাসপাতালে । বোধ হয় বাচবে না! 
আমাকে সব সমর ঘিরে রেখেছে!" বাড়ী:লাল পাগড়ীতে 
ঘোরাও করা আছে। কর্তা দেশশাসনে ব্যস্ত। আহার 
নিদ্রা নাই) আমার কথা ভাববার সময়ও তাঁর নাই। 
চাকরীর উন্নতির জন্ত পণ করে বসেছেন। বাড়ীতে 
সকলেই চুপচাপ আছে। কর্তার ভয়ে কাহারও কথা 
বলবার উপায় নাই। ভাহার লাল চোখ আরও” লাল 
হয়ে উঠেছে । তবু আমাকে সামলাতে. পারে এ 
বিশ্বাস তার নাই ঝলে ক্রমাগত আমাকে এড়িয়ে 
চ'লেছেন। আমার মাথার ঠিক নাঁই, শীদ্রই পাগল 
হ'য়ে যাব। পুলিশের কড়া পানের অন্ত সুশীলকে . 
একবার বেশী দেখতে অনুমতি পাই নাই। বাড়ীতে 
তার নাম করবার উপায় নাই-_কর্তার কড়া হুকুম 

তোমার থবর কি? সবই শুনেছ নিশ্চয়ই । জামাই 
বেশ আছেন বোধ হয়। দেশ শাসনের বাপারে তার 
একনিষা আছে। তোমার বাবা ভালই আছেন। 
তিনি চাকুরীতে কর্দর্দক্ষতা দেখিয়ে পদোদিতির চেষ্টার 
আছেন। যে-দল এতদিন তার বিরুদ্ধে ছিল, এখন 
তাদের সহিত তিনি' খাপ "খাইয়ে লিয়েছেন। তবু 
আমি বলি তাদের দেশ তাদের রাজত্ব থাক। আমি 
আজকের রাত্রে বাড়ী থেকে পালাচ্ছি। হরিদ্বার যাব 
তুমি ছাড়া আমাক্কে দেখবার আর 
কেউ নাই। তোমার আগেকার পত্রে, জানতে 
পেরেছি যে, তোমাদের ছু'জনের মধ্যে খুব ঝগড়া 
'চলেছে। * 

যাক, আর সুখের কা নাই। চিরজীরন স স্থুথে 
কাটালাম--আর না! এবার মায়ে-বিয়ে দুঃখের 
সংসারে ঢুকি-_দেখানে ঈশ্বর চিন্তা ছাড়া আর কোন পুথ 
নাই। তুমি আত সন্ধ্যায় হাওড়া ষ্টেশনে দেখা করবে | 
"আমি বুড়ি মানুষ, আমার ভয় নাই। তুমি ছেলেমানুষ, 


8৪৬... * 
একা বাহির হবায় সামর্থ্য রাখ নাই। খোকাকে 
নিয়ে অবপ্ত বাড করবে। সাত 


- দেখা! 


হাওড়া. প্রেখন সহ আলোফমালায় উত্তাসিত হইয়া 
" ভঠিয়াছে। জনায়ণ্যের মধ্যে আপন জনফে পাওয়া 
জায়। 


তবু মেয়ে মায়ের দেখা পা |. 
একখানি ট্রেণের £ কামড়ায় *খোকা--সেঁই এখন 


ইহাদের অভিভাবক ।: মেয়ে যাকে ছাড়িয়া কোথাও - 


যাইতে রাজী নয়। পড়িয়া রহিল তাহার স্বামী, সংসার, 
স্বামীর নব অর্জিত রাঁজন্ব। মা-ও চলিয়াছে' দুরে, সঙ্গে 

মেয়ে ও তাহার ছোট ছেলে। সেও স্বামী, পুত্র, পুত্রবধূ, 
নাতি নাতিনী ছাড়িয়া চলিয়াছে। স্থামীর আর পদ্দোয়তি 
- দেখিবার তাহার, বাসনা নাই।' ‘তিনিও নূতন রাজ্য 
শাসনে রি J 


শি 





.* সাথী 
শ্রীুদীলাল মণ্ডল. 
রইবে তুমি সবার হয়ে যুগে বুগে আলোক আলি”. 
ছখের” 'লীধী, সুখের সাথী সবার তরে পরাণ ঢালি। - 
 বিশ্ববুকের গোপন কোণে 
. যে-সথর বাজে সংগোপনে, ১ 

ভগ্নবুকের বানুচরে জাগিরে রাখে সেই সে বাণী ;. 

ময়পথের যাত্রী মোর! তোমায় জানি,'তোমায় আনি। 

০.০. েষ্চাধুলার স্বপন মাঝে 
Ee: ছিলে তুমি যোঁহন লাজে, 

ছোয়াচ তোমার লাগলো প্রাথেঃবাজলো বুকে বহি; 

সুর দিলে আজ বের গানে, ভন আজি কা্নাহাসি। ' 
2 সংকাবিহীন মরণ নাঝে 

_ অমর জীবন শরণ যাচে, 

মরণ-ভয়ী হুখের মাঝে দেখবো তোমার ও-র্ূপখানি। - 
মরূপথের যাত্রী মোর! হুঃখে সুখে 'তোমায় জানি। 


রাজী 
Ll 


+ 
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| ১ম খণ্ড--ংন সংখ্যা 
দেশ ও খপ হিল খা ] তাহারা ইহা লইয়া 


সুখে থাকুন । 


.. ট্রেণ চলিতে লাগিল। অনেকে বিদায় দিবার অন্ত 


কানে আঁসিয়াছিল। ' ট্েণ চলার সঙ্গে সঙ্গে হাত তুলির! .' 
কন্দাল উড়াইয়া বিদায় সৃস্তাবণ জানাইল । 
= কিন্ত না ও মেয়ের সে-দিকে তাকাইবার় সময় নাই। 


* আত্মীয়তা আর তাহায়া চায় না। মেয়ে বলিল, মা, ফি 


হ’ল আমাদের ? 
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জু 


. মাণ্যগিল, চল, আমর! মায়ে-ঝিয়ে সেখানে নতুন - 


রাজ্য গড়ে তুলব সেখানে মারামারি নাই, রাঁজ্যলালসা 
নাই, পদোন্নতির মোহ নাই! প্রেমের, রাজ্য গড়ে 


" তুলতে এ-সব নীতি আমর! মানি, না। ওরা সুখে 


থাকুন। আমরাও সুখে থাকি। রন 
মাও মেয়ে এক সঙ্গে 'করজোড়ে কাহার উদ্দেশে 


বিদায়-সন্তাযণ জানাইল। ট্রেণ তন ষ্টেশন ছাড়াইয়া- 


অনেক দুর আগাইয়া গিয়াছে । - রি 


৮ 2 


একটি গীতিকবিতা 
. - গ্ৰীগ্নিন্দ চক্ৰবৰ্তী '' 
=< স্যার বিদায় দিতে... -. 
ভ'রে ওঠে আখিজল। . 
বেব্যথানীরবে সই " 
- .. শিশির জানায় ওই, 
অসীম গগন হ'তে 
জানে এ ধরদিতল। 
. ধনের পাথীরে হায়. 
.. বুঝি, চেয়েছি তুলে কুলায়- , . - 
5 "অন্ত মঘেরে আমি ৭. 
_ ভেবেছি উদয়াচল। -": ২ 
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7. নাও খুলে ফুল-ডোর, - ৮ 


যেস্থতি রহিলো মনে 
_ সেই মম শতদল। 


ভারতবর্ষের সীমান্ত ও প্রতিবেশী অঞ্চল 
" গ্রীননীমাধব চৌধুরী 


উত্তরে পূর্কা তুকীস্থান ও মোঙ্গলিয়া এবং দক্ষিণে 
- ভারতবর্ষের মধ্যে দীড়াইয়া আছে * লক্ষ ব্ণ্মাইল 
ব্যাপী তিব্বতের সু-উচ্চ মালভূমি । তিব্বত শুধু 


ভারতবর্ষের প্রতিবেশী দেশ নহে, প্রাচীনকাল হইতে-” 


ভাঁরত্তবর্ষের সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ট সাংস্কৃতিক সম্পর্ক 
রহিয়াছে শুধু তাহাই নহে, ভারতবর্ষের উত্তর-পূর্ব 
সীমান্ত অঞ্চলের অধিবাসীদের এক অংশ তিব্বতী 
গোঠীয়। মৃত্রাং ভারতবর্ষের অধিবাসীদের বৃতাত্বিক 
পরিচয় জানিতে হইলে তিব্বতের ও তিব্বতের 
অধিবাপীদের কিছু পরিচয় জানা আবস্তক। র 
২ পূর্বের এক প্রবন্ধে বলা হইয়াছে যে, তিব্বতের 
মালভূমি পশ্চিমে সংকীর্ণ হুইয়! পামীরের সঙ্গে মিশিয়াছে। 
. এই মিশিবার স্বান হইতে দুইটি পর্বতশ্রেণী মালভূমিকে 
উত্তরে ও দক্ষিণে বেষ্টন করিয়া পূর্বদিকে চলিয়া 
গিয়াছে। উত্তরের পর্বতশ্রেণী কুয়েন-দুন্‌ প্রথমে তুকাঁ- 
স্থান তারপর কোরুনর ও তিব্বতের মধ্যে ব্যবধান রাখিয়] 
চীনের রুনলিং পর্ধতশ্রেণীর সঙ্গে দিশিয়াছে'? দক্ষিণের 
হিমালয় হইতে গঙ্গার সমতল ভূমির উত্তর সীমানা ও 


তিব্বতের মালভূমিয় দক্ষিণ সীমানার মধ্যে, সমান্তরাল . 


রেখায় পর পর কতকগুলি পর্বতশ্রেণী পূর্বে চলিরা 
গিয়াছে। মনে হয় গাদ্দেয় উপত্যকার উত্তর প্রান্ত 
- হইতে পূর্ব-পশ্চিম লা, একটার পর একট! তরঙ্গ 
উঠিয়াছে। 
প্রশস্ত ও ১০০৪০ হইতে ১৭০০০ ফিট উচ্চ তিব্বতীয় 
মালভুমির স্থির সমুদ্র। এই সমান্তরাল পর্বতশ্রেণীর 
' -একটি সর্ধোচ্চ শৃঙ্গ মাউণ্ট এভারেষ্ট। ভৌগোলিকগণ 
এই পর্কতশ্রেণীটিকে ভারতবর্ষ ও' তিব্বতের ভৌগলিক 
'_ পীমান] বলিয়া মনে করেন। দক্ষিণের এই পর্বতশ্লেণী 
পর্বে প্রসারিত হৃইয়া আসাম, উত্তর-বরহ্ম অতিক্রম করিয়া 
চীনের মুলানেন পর্বতশ্রেণীর সঙ্গে মিশিয়াছে। উত্তরে 
পূর্ব তুকীস্বান ও মোজ্লিয়!, পূর্ব-চীন ও দক্ষিণে ও 
দক্ষিগু-পশ্চিমে ভারতবর্ষ তিব্বতের প্রতিবেশী অঞ্চল। 
সাত লক্ষ বর্গ মাইলের ( অথণ্ড ভারতবর্ষের অর্ধেকের 


পশ্চিমে মাও-মুল বা, দোকখোদ। 


"ভুটান । 


এই তরঙ্গশ্রেণীর পরে পাঁচশত বাইল 





কিছু কম) বিশাল মালভুমির অধিকাংশ মহ্ত্যবাসের 
অনুপযুক্ত । মনুন্যের বসভি-মালভূমির দক্ষিণ অঞ্চলে 
দেখা বায়। এই অঞ্চলের নাম বোদ-মুল বা ভে্ট) 
এই ভোটভূমি চারটি প্রদেশে বিভক্ত! পশ্চিষে নারি, 
পূর্বে খাম ও মধ্যে ভাংও উ। মনুষ্য বসতি এলাকার 
উত্তরে পুর্ব-পশ্চিমে। লঘ! মধ্য বা হোর অঞ্চল। ইছা .. 
যাযাবর বোদ-পাদিগের পণুচারণের ক্ষেত্র । ইহার 
উত্তরে চ্যাংট্যাং অঞ্চল অসংখ্য বন্য পশুর বাসভুমি, স্থানে 
স্থানে তুকাঁ ও মোঙ্গল যাযাবরদিগকে দেখা বায়। 
মন্ুদ্যবসতি এলাকার পশ্চিম অংশের নাম নারি। 


কাশ্মীর অন্মু রাজ্যের অস্তভূক্ত লাভাক ও বাণ্টীস্থান 


নারির মধ্যে। লাভাক ও বাণ্টীস্থান বাদে খোরনসুম 
ও মাঙ-যূল নারির মধ্যে। খোরলুমের দক্ষিণে পঞ্জাব 
হিমালয়ের ও ফুক্তপ্রদেশের » পার্বত্য: দেলাগুলি। 
ইহার দক্ষিণে 
নেপালের পশ্চিম অংশ । দোকধোলের পশ্চিমে উও স্তাং 
এই 'ছুই প্রদেশ। ইহার দক্ষিণে নেপাল, সিকিম, 
পুর্বে খাম প্রদেশের দৃঙ্গিণে উত্তরণ্আসামঃ 
ডত্তর-এন্ম ও মুনানের পার্বত্য অঞ্চল। 

গাদ্েয় উপত্যকার লমতলভূমি হইতে উত্তরে দৃষ্টিপাত ' 
করিলে যে পর্বতগ্রকার দৃষ্টি রোধ করে সেই প্রকার 
একটানা চলিয়া পুর্বব তুকীস্থান ও মোঙপিয়া দক্ষিণে 
শেষ হইয়াছে। গ্রন্থে একহাজার মাইলের উপরে এই 
পর্বতপ্রাকারের শর্ব্বোচ্চ শীর্ষ ভারতবর্ষ ও তিব্বতকে 
ভাগ্‌ করিয়াছে। এই শীর্ষের পর প্রাকারের উচ্চতা 
প্রায় ১৫ হাজার ফিটের নীচে নানিয়া" গিয়াছে। 
তারপর উত্তর সীমানার কাছে উচ্চত! আবার বাড়িয়াছে। 
দক্ষিণে ২৮ হাজার ফিট উচ্চ হিমালয়ের শৃল, উত্তরে 
মধ্য এশিয়ার মরুভূমি, এই ছইটির মধ্যে অবস্থিত তিব্বত 
কতকটা অবরদ্ধ অঞ্চলের মত।. দক্ষিণ অঞ্চল বাদে 
সমগ্র দেশটি নীরস-পাহাড়ী মরুভূমি সহস্র সহশ্র কিয়াং' 
ৰা বন্ত তিব্বতী গদ, ইয়াক, হরিণ ও উটের চারণ 
ক্ষে৫&র। 


Ed 


৪৪৮ : - বঙগহ্ী-১শবর্ষা  ।, 


সিদ্ধ, শতুত্রে ও কর্ণালে নদীর উৎপত্তি তিব্বতের 
দক্ষিণ পশ্চিমের খোরন্থুম প্রদেশে তিব্বতের ইয়ারো- 
সাংপোঃ আসামে ডিহিং ও পূর্ব্ভারতের 'বন্ধপুত্র | 
তিব্বতের বহ হদের মধে| মানস সরোবর ও রাকাসতাল 
সরোবপের নাম অতি পরিচিত। _ 
তিব্বতের ইতিহাসে পূর্বতূর্ীস্থান, মোজপিয়া, চীন ও 
: ভারত বর্ষের সঙ্গে সম্পর্ক দেখ! যায়। ভারতবর্ষের সঙ্গে 
সম্পর্ক প্রধানতঃ বাণিজিটক ও সাংস্কৃতিক, চীনের সঙ্গে 
এই দুইটি ও রাজনৈতিক সম্পর্ক আছে । 
চীন ও-মোঙ্গলিয়া, ভুটান, সিকিম, নে 
কাশ্মীর হইতে পণ্য বহন করিয়া ব্যবসায়ারা ল[সাও 
নিগাজে বা দ্রিগাঁরচির প্রসিদ্ধ ব্যায় কেন্দ্রে উপস্থিত 
হয়। তাওয়াঙের পথে আসাম হইতে, চুম্বি উপত্যকার 
পথে দার্জিলিং হইতে, নেপাল হইয়া বিহার ও যুক্ত 


প্রদেশ.হইতে, পাল্লাব, কাশ্মীর ও লাডাক হইতে চ্যাং-- 


চেনমো উপত্যকার হুইয়া, নবগঠিত, হিমাচল প্রদেশ 
হইতে সিপকী পাশ হইয়। পণ্য তিব্রতে প্রধেশ করে। 
তিব্বতের পূর্বক প্রান্তের প্রদেশ খামের সীমান্তে 


দারচিয়েপ্ডো চীন হুইতে প্রেরিত পণ্য সংগ্রহের কেন্দ্র। 


- দারচিয়েণ্ডো হইতে দুইটি পথ ৯০০ মাইল দুরে লাস! 
অভিমুখে গিয়াছে। লাসা হইতে পশ্চিম তিব্বতের 
রুডোক ( লাডাক সীমান্তে ) ৯** মাইল। * 

| শরৎচনজ্র দাস তিব্বতে সংগৃহীত তিব্বতী রাজবংশের 
যে বংশতালিকা প্রকাশ করিয়াছেন তাহা হইতে  ভ্রান! 
যায় 'তিবতী কিন্বদস্তী মতে কৌশালের রাজ! প্রসেন 
জিতের পঞ্চম পুল্র জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন সোল্গালিয়াল 
ধাঁচের তেরছা (9৮৭০০ ) চক্ষু লইয়া । বড় হইয়া 
সেই পুল্র বোদ দেশে, পাপাইয়া যান। দক্গিঞ ও মধ্য 
তিব্বতের, প্রধানগণ তাহাকে আপনাঁদিগের বাজ 
নির্বাচিত ক্রিয়াছিলেন। কেহ কেহ বলেন তিব্বতে 
বৃতদিন ‘রাজতন্ত্র বর্তমান ছিল এই রাজবংশ ততদিন 
চলিয়াছিল। কোন কোন মতে ত খৃষ্টীয় ৪র্থ শতাব্দীতে 
নৃতন মোঙ্গল বা তাতার রাজবংশ প্রতিষ্ঠিত হয়। দক্ষিণ 
লিয়াং রাজবংশের ও কানস্থুর অন্তর্থত লিন-সুংয়ের শাসন 


কর্তা ছিলেন নুতন রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা । সে যাহা. 


পাল, লাডাক ও . 


[ ১ম থণ্ড--৫ম সংখ্যা | 
হউক, খৃষ্টীয় ৫ম শতাব্দীর মধ্যভাগে নেপাল হইতে 


তিব্বতে বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম প্রথম প্রচারিত হয়। খৃষ্টীয় ৭য.. 


শতাব্দীর মাঝামাঝি অং-সান-গাংসো ভারতবর্ষ হইতে 
লিপি ও বৌদ্ধ ধর্ম স্বদেশে প্রচারিত করেন। ইনি লালার , 


. প্রতিষ্ঠাতা, ইহার রাজ্যের সীমা লেপালের দরক্ষণেও 


বিদ্তৃত ছিল--এইরূপ কথিত আছে। 
নেপালের দক্ষিণে তিব্বতী অধিকার বিস্তৃতির কথা 
একটু বিস্তারিতভাবে বলা প্রয়োজন । 


' সত্্াট হ্্ষবর্ধনের মৃত্যুর পরে ( ৬৪৭ খৃষ্টাব্দ ) তাহার 
মন্ত্রী অর্জুন বা অরুণাশ্ব সিংহাসন অধিকার-করেন। এই . 
_ সমরে চীনসম্রাট কর্তৃক হর্যবরদ্ধনের নিকট প্রেরিত একদল 


চীনা প্রতিনিধি ভারতবর্ষে ছিলেন৭ কথিত আছে 
অঞ্জুন,সিংহাসন অধিকার করিয়া এই প্রতিনিধিদলের 
সঙ্গে রক্ষীদ্িগকে হত্যা ও তাহাদের জিনিষপত্র কাড়িয়া 
লন প্রতিনিধিদলের প্রধান ওয়াও.হিউয়েন সে ও 
তাহার এক সলী নেপালে পলায়ন করিতে সমর্থ হন। 
নেপাল এই সময়ে তিব্বতের অধীন ছিল এবং তিব্বতের 
রাজ ছিলেন প্রসিদ্ধ শ্রং-সান-গাঁংপো'। তিনি চীনা ও 
এক নেপালী রাজকুমারীকে বিবাহ করিয়াছিলেন । চীনা 


'রাজদুতের সাহাধ্যার্থ'তিনি ১২০০" সৈন্ত প্রেরণ করেন। 


এই ১২০* তিব্বতী সৈন্য ও ৭০৯৭ নেপালী ‘অশ্বারোহী 
সৈন্য লইয়া ওয়াও, ভিছুতের প্রধান নগর আঁজনপ ও 
দখল করেন। প্রসিদ্ধ.ফরানী পণ্ডিত সিলভ'যা লেভি. ও 
কর্ণেল ওয়াভেলেন হাতে ওয়াঙের বীরত্বের এক .চিত্ত- 


চমৎকারী কাহিনী পাওয়া যায়! ৮২৭০ সন্ত লয়! ' 


ওয়াঙ ছুইবার অজ্জুনকে পরাজিত ও সমগ্র রাজপরিবার 
বন্দী বরেন। পরাজিত ভারতীয় বাহিনীরু ৪০০০ সৈস্তের 
মুপচ্ছেদ করেন। ১০০০০ সৈন্ত জলে ডুবিয়া মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়। : ১২০০০ সলৈল্ত বন্দী হয়। . ৫৮* টি প্রাকার 
বেষ্টিত্‌ নগরী সাহার বপ্ততা স্বীকার বরে । তিনি ত্রিশ 

হাজার অশ্ব ও গো-মহিযাদি পঞ্চ হস্তগত করেন? “ইহা. 
ছাড়া পূৰ্ব্ব ভারতের কুমার নামে একজন রাজা বনু পত্ 
ও অস্ত্রশস্ত্র তাহাকে উপটৌকন পাঠান। অর্জুনকে 


"বন্দী করিয়া! তিনি চীনে লইয়া বান। এই বিশ্্নকর 


বিজয় অভিযানের ফলে ভিনসেন্ট স্মিথের ভাষায়, 


এস 


কার্তিক--১৩৫৫ ] 


Tirhut 80005790000 remained subject for some 
time to Tibet.” i f 

এই কাহিনীর উপর গড়িয়া উঠিয়াছে আরও বিশ্বয়কর 
একটি কাহিনী । “Nothing. is said about this Tibet 
rule, in India except in the chinese annals where 
it is mentined that until the end of the monar= 


chy in the 10th century,8s extending over Bengal 


to the Sea, the Bay of Bengal being called the 
Tibetan Bea,” অর্থাৎ নেপাল রাজ অংগুবর্ম্মার প্রেরিত 
৭০০০ হিন্দু সৈন্য 'ও তিব্বত হইতে প্রেরিত ১২০০ সৈন্ত, 
মোট ৮২০০ গৈন্ত লইয়া ওয়াও ব্রিহৃত দখল করিয়াছিলেন 
৬৪৭-৪৮ খৃষ্টাবে । পরবর্তী বৎসরে তিনি স্বদেশে 
' ফিরিয়াছিলেন। কিন্ত তাহা হইলেও সমুদ্র উপকূল 
পর্য্যন্ত সমগ্র বাংলা ৩৫০ বৎসর তিব্বতের অধীনে কোন 
উপায়ে রহিয়া গিয়াছিল ইহাই অনুমান করিতে হুইবে। 
কিন্ত জানা যার থে নেপালে ও জ্রিহুতে বৃষ্টীয় ৮ম শতাব্দীর 
গ্রথমেই (৭5০ পৃঃ অঃ) এক প্রবল বিদ্রোহ হয় এবং এই 
বিদ্রোহ দমন :করিতে গিয়া অং-্দাপ-গাংপোর পরের 
এক তিব্বতী রাজা সসৈন্তে নিহত হইয়াছিলেন। তারপর 
পূর্বব ভারতের পাল সাআ্রাজ্যের কথাও এই অনুমানের 
বলে উড়াইয়! দিতে হয়। 

এই ব্যাপারটি বিস্তারিত ভাবে উল্লেখ করিবার 
কারণ এই যে এই প্রকারের প্রমাণের ভিত্তিতে ছুই- 
চারিফন পণ্ডিত বাংলাদেশের অধিবাসীদের মধ্যে 
মোজ্লয়েড় সংমিশ্রণ ঘটিবার থিওরীর সমর্থন করিয়াছিল 
যদিও মোঙ্গলয়েড় সংমিশ্রণের থিওরীর প্রচারক স্তর 
হাঁরবার্ট বিঙ্ঞলে এই প্রমাণের কোন.উদ্লেখ করেন নাই । . 

খৃষ্টীয় গম ও ৮ম শতাব্দী তিব্বতী শক্তি প্রসায়ণের 
যুগ। অং-সান-গাংপো পশ্চিমে লাডাক ও দক্ষিণে 
নেপালে আধিপত্য বিস্তার করেন। তাহার পুত্র 
মং্ত্র-মাং-দান -কোঁকনরের মোগ্গলদদগকে বস্তুত! 
স্বীকঁর করান ও পুনঃপুন পশ্চিম চীণ আক্রমণ .করেন। 
পুর্ব তুকীন্থানের পশ্চিম অঞ্চলের কুচার, খোটান ও 
কাশগুড়ে তিব্বতী আধিপত্য প্রতিঠিত হয়। চীনের 
ট্যাং বংশের দারা উ-ছার্ডুয়ের সময়ে এই আধিপত্য 


ভারতবর্ধের লীখাত্ত ও গ্রতিবেশী অঞ্চল 
নষ্ট হুয়। কিন্ত ৮ম শতাব্দীর মধ্যভাগে তিব্বতী শক্তি 


ভাগ হইয়া! যায়। 


8৪৯ 


আবার প্রবল হুইয়া বারবার পশ্চিম চীন আক্রমণ করিতে 
থাকে4 চীন সম্াটকে তুর্কদিগের (উইওর ) সাহায্য 
গ্রহণ করিয়া তিব্বতীর্দিগকে বাঁধ! দিতে হয়। স্তর 
অনেল ষ্টাইন ভারকোট গিরিসংকটে একটি তিব্বত 
লেখনের উল্লেখ করিয়াছেন। ভাবকোটি পাশ চিত্রল ও 
ইয়াসিনের মধ্যে । কাশগড় হইতে প্রেরিত সেনাপতি 
কাও-লিয়েন-চিংএর অধীনে এক চীনা! বাহিনী তিব্বতী- 
দের পশ্চিমদিক হইতে আক্রমণ করিবার অন্ত ইয়াসিন 
ও গ্রিলগিটে প্রবেশ করিয়াছিল (৭৪৭ খৃষ্টাব্দ ), ৮ম 
শতাব্দীর শেষ দিকে সমগ্র পূর্ব তুকাস্থান তিব্বতীদিগের 
করতলগত হয়। এই সময়ে তিব্বতের সম্রাট ছিলেন 
ধি-অং-ইদেন-সান। তিব্বতের বৌদ্ধ সাহিত্যের মতে 
ইনি তিব্বতের সর্ববাগেক্ষা প্রসিদ্ধ নরপতি। 

ইহার পরে খৃষ্টীয় ১ম শতাব্দীতে দেশে অরাঁছকতার 
প্রাদুর্ভাব হয় এবং তিব্বত কয়েকজন শাসন কর্তার মধ্যে 
চীন প্রথমে কিন তাতার ও পরে 
চেঙ্গিজ খাঁর বংশের অধীনে যায়। মোজ্গল রাজ বংশের 


কুবলাই খাঁ পুর্ব তিব্বত অধিকার করেন।, কুবলাই 


খা শাক্যমঠের প্রধানকে তিব্বতের শাসন কর্তা বলিয়া. 
স্বীকাব করেন। খৃষ্টীয় ১৭ শতাব্দীতে তুমেদ মোজল- 
দিগের রাজারা গাল্ডেন- মঠের অধ্যক্ষকে দালাইলামা 
ও তিব্বতের প্রধান শাসনকর্তা বলিয়! স্বীকার করেন। 
চীনে যাঞ্ুরাজবংশ প্রতিষ্ঠিত হুইলে মাঞ্চু সম্রাট কাং-ছে 
তিব্বত অধিকার করেন। তারপর হুইতে তিব্বতের 
বর্তমান শাসনতন্ত্র প্রচলিত হয়। . 

খৃঃ পুঃ হয় শতাব্দীতে চীনে বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম প্রথম প্রচারিত 
হইয়াছে। খৃষ্টীয় ১ম শতাব্দী (৬৫ খৃষ্টাব্দ ) হইতে 
চীনে এই ধৰ্ম্ম প্রসারের ধারাবাহিক ইতিহাস মিলে। 
তিব্রতে, বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম প্রথম প্রচারিত হইয়াছিল খৃষ্টীয় . 
৫ম শতাব্দীর মধ্যভাগে। খৃষ্টীয় ৭ম শতাব্দীতে অংশ্সান- 
গাংপোর রাজত্বকালে সমগ্র তিব্বতে বৌদ্ধধর্ম প্রতিঠিত 
হয় এবং সাক্ষাৎভাবে ভারুতবর্ষের সঙ্গে ভাবের আদাণ- 
প্রদান আরম্ভ হয়। নেপাল, কাশ্মীর প্রভৃতি স্থান 
হইতে বৌদ্ধ প্রচারকগণ তিব্বতে গমন করেন। ইহাদের 


& 
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মধ্যে কুমার, শঙ্কর ব্রাহ্মণ, শীলমঞ্জুর প্রভৃতির নান পাওয়া 
যায়। অরং-শান-গাংপো বৌদ্ধ শান্তর অধ্যয়ন করিবার 
অন্ত ভারতবর্ষে,$দুত পাঠান-। খষ্টীয় ৮ম শতাব্দীতে 
প্রসিদ্ধ পণ্ডিত শাস্তর়ক্ষিত "ও তাছায় আত্মীয় পদ্ম সম্ভব 
. তিব্বতে গমন- করেন। পদ্ধপম্ভব ছিলেন নালদ্দার 
অধ্যাপক, তাছার দেশ ছিল উদয়ন। তিব্বতে লামা 
ধর্শের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন তি:ন। তিব্বতে তঁছার 
নাম হয় গুরু রিন্‌-পো-চে। খন্টীয় ১১শ শতাব্দীতে 
অতীশ তিব্বতে গমন করেন। তিনি নারির প্রসিদ্ধ 
থোডিং মঠের অধ্যক্ষ হইয়াছিলেন। - ইহার! ছাড়া 
ভারতবর্য হইতে আরও বহু বৌদ্ধ পণ্ডিত তিব্বতে ধর্ম 
প্রচার করিতে গিয়াছিলেন। " 

তিবাত হইতে বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম মোঙ্গলিয়'য় প্রচারিত 
হয়। যূরোপেয় -মোদ্ল ও ভাতার আক্রমণ- 
কারীদের সঙ্গে ইহা পুর্ব যুরোপে প্রবেশ করে 
(516 penetrated to Europe where the early Chris- 
tians had to pay tribute to the tartar buddhist 
lords of the golden Horde and it 581] ‘survives 
in European Russia among the kalmuks .on the 
volger who .are professed Buddhists ‘of ihe 
Lamaist school,” ) 

ভিব্বতের লিপি ভারতবর্ষ হইতে গৃহীত হইয়াছিল 
খৃষ্টীয় ৭ম শতাব্দীতে । বৌদ্ধ ধর্দের সঙ্গে এই লিপি 
মোঙলিরায় প্রচারিত হয়। পরবর্তী কালে এই লিপির 
পরিবর্তন সাধিত হইলেও পঞ্ডিতগণের যে সেই 
লিপির উপর ভারতবর্ষ ও তিবাতের প্রভাব দেখা যায়। 
তিরূতী বৌদ্ধ সাহিত্য গ্রধানতঃ ভারতীয় বৌছ 
সাহিত্যের অন্থবাদ। মোঙ্গলিয়ার প্রাচীন সাহিত্য 
আবার প্রধানতঃ তিব্বতী ও চীনা বৌদ্ধ সাহিত্যের 


. অন্ভবাদ। পঞ্ডিতগণের মতে মুল সংস্কৃত গ্রন্থের অস্িত্বে . 


সন্ধান পাওয়া যায় না. এরূপ অনেক গ্রন্থের চীনা, 

তিব্বতী, মোঙ্গলিয়ান ও কালস্থুক অনুবাদ পাওয়া যায়। 
তিব্বতের পশ্চিম হইতে পুর্বে বিস্তৃত যে দক্ষিণ 

অঞ্চলের কথা বলা হইয়াছে, সেখানে] অর্থাৎ নারি, 
উ-্তাং ওখানে দেশের অধিকাংশ অধিবাসী বাস করে! 


বঙ্গ 2---১৬শ বহ 


. মোঙ্গলয়েড গোষ্ঠীভূক্ত। 


[১ম খ৬৫ম সংখ্যা 


ইহারা ভোট ব! তিব্নতী আীঁতি। এই অঞ্চল ছাড়া. - 
উদ্ভরের হো অঞ্চলের কতক অংশে, বিশেষ করিয়া 
খামের উত্তরে আমদে। অঞ্চলেও (উত্তরে কোকনর, 
দক্ষিণে কানু) ভোট জাতির বাস।- ছোর নাম 


আসিয়াছে তিবাতের উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলের অধিবাসী > 


তুকী গোষ্ঠীর জাতির নাম হইতে। উত্তর পুর্ব তিব্বতের 
মোঙগল গোষ্ঠীর অধিবাসীরা গোঁক নামে পরিচিত । 
তিব্বতের উত্তর-পূর্ব সীমান্ত অঞ্চলের অধিবাসীর়। 
বিভিন্ন গোষ্ঠীভুক্ত। চীনা'দিগের নিকট ইহারা, সিফান 
নামে পরিচিত। সিফান অর্থ পশ্চিম অঞ্চলের বিদেশী 
জাঁতি। চীনের, সীমান্তে দক্ষিণে (সেশ্চুয়ানে ) 
লোলো, লিসো, মোসো নামে পরিচিত জাতির বাল 
করে! ইহারা বর্থীদিগের সমগোষঠীয়। 

হৃতত্ববিজ্ঞানী পঙ্ডিতগণ দক্ষিণের উর্বর উপত্যকাগুলির 
অধিবাসীদিগকে বোঁদ-পা ও ইহার উত্তরেয় মালডূমির 
অর্ধযাযাবর, পশুপালক অধিবাসীর্দিগকে দ্র-পা নাম 
দিয়াছেন তীাছাদের মতে তিব্বতীদিগের মধ্যে 
ছুইটি পৃথক গোষ্ঠীর জাতি দেখ! যায়। একটি দক্ষিণ 
ইহাদের মত্তফের আক্কতি 
গোল, রং গীত, চোখ তেরা । অপরটির মন্তকের 
আকুতি মধ্যযাকৃতির ( mes০ceচ৪li2) মোঙগলয়েড 
লক্ষণ বিশেষ দেখ! যাঁয় না, মুখমণ্ডল চওড়া ( broad- 
faced, ragged and massive )| কোন কোণ 
পণ্ডিতের যতে এই জ্র-পা টাইপের সঙ্গে পূর্ব তুকী- 
শ্থানের খোটান, কেরিয়া প্রস্ততি অঞ্চলের অধিবাসীদের 
কিছু সাদৃগ্ত রহিয়াছে এবং এই সাদ্বৃপ্ত সংমিশ্রণের 
ফুলে আসিয়াছে। কোন কোন মতে পূর্ব্ব তুকী- 
স্থানের প্রাচান পামীরী টাইপের প্রভাব তিব্বতীদিগের 
মধ্যে দেখা যাঁয়। র্‌ 

তিব্বতের সীমানা পশ্চিমে কাশ্মীর ও অন্ুরাজা, 
দক্ষিণ-পশ্চিমে পূর্বব পাঞ্জাবের হিমালয় অঞ্চল, দক্ষিণে 
নেপাল, সিকিম; ভূটান ও উত্তর আসামের ' পার্ধত্য 
অঞ্চল 'পর্শ করয়াছে। ভারবর্ষের মধ্যে এই সকল 
অঞ্চলে তিব্বতী টাইপ ও ভারতবর্ষের অধিবাসীদের 
সহিত তিব্বতী টাইপের সংমিশ্রণ দেখা_যায়। ডার্ত- 


< 
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* বর্ষের অধিবাসীদের মধ্যে মোঙ্গলথ্ভে সংযিশ্রণের কথা 


বলিবার সময়ে এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করিবার 
অবকাশ পাঁওযা যাইবে! এখানে কাশ্মীর অস্মুরাত্যের 


তিব্বত সীমান্তের -অধিবাসীদেব সম্বন্ধে কিছু বলা 
হইতেছে। | 


অঙ্কুর মহারাজা গুলাব সিংহ অমৃতসর চুক্তির ফলে 
রাশ্মীর উপত্যকার দখল পাইবার পূর্বে বাটিস্থান ও 
লাডাক অধিকার করিয়াছিলেন। এই ছুইটা অঞ্চলে 


স্বাধীন ব্লাজারা আধিপত্য কবিতেন। লাডাক ভৌগোলিক . 


হিসাবে তিব্বতের অন্তর্গত এবং বাটিস্থান ছোট 
* তিব্বত নামে পরিচিত । কাশ্মীর উপত্যকার উত্তরে, 
গিলগিট ও আষ্টোরের পূর্বে বাটিস্থান। ইহার প্রাচীন 


নাম বোঁলর। বাটিস্থানের পূর্বে ও তিব্বতের পশ্চিমে 


লাভাঁক। বাটটিস্থানের স্কার্ডু, রোঙু.ও দেওশাই মালভূমির 
নাম ক'শ্বীর যুদ্ধের বিবরণীতে পুনঃ পুনঃ শোনা যাই- 
তেছে। বাল্টীদিগের ভাষা তিবাতী। ধর্থে তাহারা 
শিয়া ও রবী মুসলমান। বাল্টীস্থানেব উচ্চতর পার্বত্য 
অঞ্চলের ব্রোক-্পা নামে পরিচিত জাতি দরদ গোঠীভূক্॥ 
কোন কোন নৃতত্ববিজ্ঞানী পণ্ডিতের মতে ব্রোচ-পা, 


বাল্টী, বাল্টাস্থানের উত্তরের ছনজ!, নগর ও ইয়াসিনের . 


অধিবাসীরা দরদগোষ্ঠীতৃক্ত। কেহ কেহ বলেন বাল্টা ও 


লাডাকর! এক গোঠীভূক্ত। অর্থাৎ তিব্বতী টাইপের। 


প্রসিদ্ধ নৃতত্ববিজ্ঞানী ডাঃ হেডনের মতে বালুটার! ইন্দো- 
আফগান অথাৎ রিজলের ইন্দো-আরীয়ান গোঠীভূত। 
তিনি বলেন ভাছ।রা-প্রাচীন শকজাতিব বংশধর ৷ সুতরাং 
এ-কথা বলা যার যে, ভাষা তিব্বতী হইলেও এবং কিছু 
পরিমাণ তিব্বতী বা মোললয়েড সংমিশ্রণ তাহাদের মধ্যে 
দেখা গেলেও বাল্টী ও লাডাকীরা একগোষ্ঠীভূক্ত নহে.! 


বাল্টাস্থান হইতে বোরকত পাশ -অতিক্রম করিয়া. 


মধ্য লানডাকে পৌছিতে হয়। মধ্য লাডাক বাল্টাস্থানের 
নীমানা হইতে লেছ, ও লেহর পরে প্রায় ৫০ মাইল 
অবধি পুর্বে বিস্তৃত ! তাঁর পর তিব্বতের পশ্চিম প্রান্তে 
রুডোক জেলা । বর্তমান কাশ্মীর যুদ্ধে লাডাক, নিউত্রা 
উপত্যকা, জানস্কর প্রভৃতির নাম শোনা যাইতেছে। 
গিলগিট হইতে হানাদাররা এই -সকল অঞ্চলে ছঙাইয়! 


পড়িয়াছে ! ১৭৫০০ ফিট উচ্চ মারভং পাশ ধরিয়া লেছ, 


পৰ্বতশ্ৰেণী অতিক্রম করিয়] নিউব্রা উপত্যকায় প্রবেশ 


ভারতবর্ষের সীমান্ত ও প্রীতিবেশী অঞ্চল 


: ইবলামে দীক্ষিত হইয়াছে। 


৪8৫৯৮ 


করিতে হয়। জানস্কর লেহর দক্ষিণ-পশ্চিমে লাডাকের 
একটি জেলা | রুপস্থু লাডাকের দক্ষিণ-পূর্ব সীমান্ত 
জেলী । রুপস্থ ও চ্যাংচেনমো উপত্যকার উচ্চত। 
১৪০৯ ফিট। পূর্ব-পশ্চিষে লহ! চ্যাংচেনমো উপত্য- 
কার উত্তরে লিংঝিথাং সমভলভূমি ও তাহার উত্তয়ে 
কুয়েনলুন সমতলভূমি। -এই সমতলভূমির উচ্চতা 
১৬০০০ হুইতে ১৭৩*০ ফিট। *কুয়েননুন সমতলভূমি 
কুয়েনপর্ববত শ্রেণীতে মিশিয়াছে। 
পঞ্জাব হইতে লেহ. ও ইয়ারখন্দ যাইবার রাস্তার 
উপরে রূপস্থ অবস্থিত। ঘাঘ_রা উপত্যকা চ্যাংচেননো। 
উপত্যকায় আসিয়া মিশিয়াছে। চ্যাংচেনমো উপত্যকা 


হইতে একদিকে তিব্বত ও অন্তদিকে ইয়ারখন্দ যাইবার 
পথ চলিয়। গিয়াছে। - 


ল'ডাকের অধিবাসীদের মধ্যে লাডাকী বা ডোট, 
চিরাংপো বা চাম্প ও খাম্বা ভাবায় ও জাতিতে তিব্বতী 
এবং ধর্ম্মে বৌদ্ধ। স্কাডু' হইতে লাডাক বাইবার পথে 
হাক্ু উপত্যকা পড়ে। হাসু উপত্যকার অধিবাসীরা 
জাতিতে দরদ ও 'ধর্শ্মে বৌদ্ধ। একমাত্র এই অঞ্চলে 
বৌদ্ধ দ্রবজ্জাতি দেখা যায় । খাস দরদীস্বানে তাহার! 
লাডাঁকে বাল্টীদিগের 
কতকগুলি জাতি আছে। এইরপ বাল্টী বসতি ইয়ার- 


" খদ্দেও আছে। খাম্বাদিগের আদিবাস পুর্ব তিব্বতের 


ne 


খাসপ্রদেশে ! ভারতবর্ষের মধ্য দিয়া তাহারা রুপ, 
জ'নস্কর প্রভৃতি অঞ্চলে প্রবেশ করিয়াছে। চম্পাজাতি 
রুপস্থ জেলায় বাস করে ।-- ইহার! যাযাবর ও পশুপাঁলক, 
ইয়াকের বা ছাগলের লোষে তৈয়ারী তাঘুতে বাস করে। 
৪ হাজার বর্গমাইল রুপস্থ জেলায় চম্পাদিগের সংখ) 


- এক হাজারের অধিক হুইবে না। রুপ জেলার বাহিরে 


ইহারা যায় না। 

লাভাক ছাড পূর্ব পঞ্জাবের কাংরা জেলার কুহু 
উপত্যকার লাহোৌল ক্যাপ্টনে তিব্বতী টাইপের সহিত 
সংমিশ্রণ দেখা যায়! স্পিটি কাণ্টনেও স্থানীয় অধিবাসী- 
দের মধ্যে এই সংমিশ্রণ সাধান্ত পরিমাণে দেখা যায়| .. 

ইহার পর ভিব্বতের দক্ষিণে, নেগাল, সিকিম, ভূটান 
ও উত্তর আদামের পার্বত্য অঞ্চলের অধিবাসীদের কথায় 
আসিতে হয়। | 


সস 


+ 


৪ 


আর একটি অধ্যায় 


শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার ' 





“একটি অধ্যায়ে” বলিয়াছিলাম, মন্ত্রে সাধন কিছ শরীর 
পাতন ন কবির! যেদিন মগ্ত্রের নিধন সাধিত হইয়াছিল, সেই 
দিন পাকিস্তানে বীঙ্গ বপন হইয়াছিল। কথাট! এটুকু 


বলিয়্াই তখন নিরভ্ভ হইয়াছিলাম ( বঙ্গ --আখিন '৫৫ ), 


তদধিক স্থান, সুযোগ ও অবকাশ ছিল না, এখন প্রমাণ করিব। 
প্রমাণ "কবিব যে, এই কলিকাতা সহরে, আমাদের পশ্চিম 


১ বাঙ্গলার প্রধান মন্ত্রীর গৃহের সন্মুখে উদ্ভানে, একদিন একই সঙ্গে 


দুইটি মহৎ কাৰ্য্য সাধিত হইয়াছিল। কথাট! দ্ধ সংস্কৃত ভাষায় 
বলি। সুভাষ সংহার ও “বন্দে মারম্” মংস্কার একযোগে একছিনে 
এই বাঙ্গলার বুকের উপরে বসিয়া ঘটা পটা সহকাবে সম্পন্ন 
করা হইয়াছিল । সুভাষ প্রসঙ্গ আজ থাক্‌, আজ বন্দে মাতরমের 


কথাই বলি। নহিলে আমার আদল কথাটা না-বল! ধাকিয়। ' 


যাইবে । আমি পাকিস্তানের জন্গ-কথ! বলিতে উদ্ধত হইয়াছি। 
লীগ : তখন গালি গালাজ করিয়া বেড়াইতেছে, ভারতবর্ষময় 
“পীরপুবেব* স্বপ্নান্ত তাগা-তাব্ষি বিতরণ করিয়ান্ধে, পরদ্মফুলে 


হিন্দুর ঠাকুরের, গায়ের গরজন্‌ তেলের গন্ধ পাইতেছে, "বন্দে" 


মাতরম্" সঙ্গীতের ভিতর হইতে ঠাকুর ঠাকরাইনগুলি জ্যান্ত 
হইয়! শূল, শাল, বর্শা, বল্পম, খাঁড়া, তবোয়াল, তীর ধনুক লইবা 
মুপ্তিত মস্তক দেখিতেছে আর তাড়। . করিতেছে,' 
বা সিংহ, কেহ যা! সাপ, কেহ পেঁচা, কেহ 'ধেড়ে ও গেছো 
ইন্দুর লেলাইয়! দিতেছে, নেড়! মাথা নি্ুলিতপ্রীয়। পুরাণে 
নাকি এই রকমের কি একটা কাণ্ড ঘটিয়াছিল। মত্ত, মৃতঙ্গদম- 
প্রমন্ত মহাদেবকে ঠেকানো! যাইতেছিল না, স্ব বিষ্ণু আসিয়া 
সুদশ্নিচক্র ঘুবাইয়! সার্জিকাল অপাবেসন ও ডিসেকসান্‌ কাঁরয়! 
কাটিয়া কুটিয়া কি যেন ছত্রাকার করিয়া মোত্র। স্থাটটাকে 
রক্ষা করিয়াছিলেন । কংগ্রেস, লীগের পেটগরমেব ছুঃসবগনজ্রনিত 
আতঙ্ক হইতে. লীগকে রক্ষা করিতে, কি আর কাটিবে, বদ্দে- 
মাতরমকেই কুচি কুচি করিয়া কাটিল। লীগের অমুবোধে 


অপারেসন অনুষ্ঠিত হইলেও বা কথ! ছি, লীগ বাটিতে বলিলেও 


বা বুঝিতাম। কিছু না। উদ্দেশে, কেবল মাত্র তন্মিন্‌ তুষ্টে, 
বন্দেমাতরমের অ্চ্ছেদ হইল: পাকিস্তানের জন্ম সেইদিন। 
ওয়েলিংটন স্কোয়াবকে কেন যে লোকে আজও ওয়েলিংটন 
স্কোয়ার বলে, বুধি না, বন্দে মাতরম মন্ত্র যেখানে নিহত হইয়াছে, 
মহরবামী উদ্যোগ কবিয়| তাহাব নাম ‘বন্দে মাতরম্বাগঃ করিলে 


কেহ 


ভাল করিতেন। কংগ্রেসেব অসস্তোষের আশঙ্কা থাকে যদি, 
তবে পাকিত্তানপার্ক হোক, সেও' ভাল, ইতিহাসখান! বীচিয়। 
খাক্‌। পশ্চিম বক্সের গভর্ণমেণ্ট হইতে ডয়েব কোন কারণ 
আছে বলিয়! আমা মনে হয় না। যেদিন বন্দে মাতবম বধ 
হয়, বিধান বাবুব মন. ভাল ছিল না, বধ্যভূমি-সন্মুখস্থ. তাহার 
গৃহ সংলগ্ন বৈষ্্যতি ঘড়িটি দেহ রক্ষ! ( দুঃখে ) করিয়াছিল, ইহা 


আমর! স্বচক্ষুতে দেখিয়াছিপাম । পাকিস্তান এক্ষণে established 


£৭06, কাজেই তাহাব 'সুতিকাগৃহ চিহ্নিত হইলে প্রধান মন্ত্র 
বিধান বাবু রো প্রকাশ করিতে পারিবেন না, রাজনৈতিক 


'চক্ষুলজ্ঞা আছে ত! কংগ্রেস ক্রুটী স্বীকার করুক বা নাই করুক, 


এই তাহার দ্বিতীয় পতন! লীগের কু, কুট ও দুর্বদ্ধির নিকট 
প্রথম পরাজর, ১৯৪৬ সাজে লক্ষে] সহরে। সাম্প্রদায়িক নিৰ্বাচন 
স্বীকার কংগ্রেস যে মুহূর্তে করিয়াছিল, অম্ুহূর্ত্তে দি-জাতি নীতি 
ভ্ুণাকারে গর্ভাশযে প্রবেশ লাভ করিয়াছিল। 

১৯৩৯ সালের বর্ষণ্রাত্ত হেষস্ত সন্ধ্যায় লীগ, আর একবার 
কংগ্রেসের দৌড় বুষিয়া লইয়াছিল। না চাহিতে হাতী মিলিয়াছে, 
চাহিলে কোন্‌ না হাওদাথান! আসিয়া যাইবে! কয় মাগ পরে, 


-১৯৪* সালে লাহোরে পাকিভান প্রস্তাব পাশ হইয়া গেল । লীগের 


বাৎসরিক অধিবেশনের স্থান নির্বাচনের কারিগিটাও আপনাদের 
লক্ষ্য করা উচিত। এই প্রঞ্চনদীব তীরে, পাঞ্জাবে, 'লাহোবে 
দশ বৎসর পূর্বে, আমবা (অৰ্থাৎ কংগ্রেস ) ঘটা পট! সহকারে 
স্বাধীনতা প্রস্তাব পাশ কিয় এমাসিক্সছিলাম। তাহার পূর্ব- 
বৎসরের অধিবেশনে, কলিকাতায় এ স্বাধীনতা প্রস্তাব পাশ 
করাইবার জগ্ত শুভাষ আড়ে হাতে লাগিয়াছিলেন, অতি কষ্টে 


, তাহাকে ঠেকাউতে হইয়াছিল! ভোমিনিয়ন ষ্টেটামে আমাদের 


কুচি নাই, বৃটিশ সংশ্রববর্জিত হ্বাধীনতাই আমাদের ন্যুনতম 
দাবী এর লাহোরের বাভির তীর হইতেই মন্ত হইয়াছিল। 
বন্দে মাত্তরমের বধ সাধনের কয়েকমাস পরে পাঞ্জাবের সেই 
রাভির তীব হইতেই পাকিস্তানীব হুহুষ্কার উত্থিত হইল। 
কংগ্রেস নো, “না ‘কখনও না নেভার, ‘কিছুতেই নাঃ 
‘অন্‌ নো. একাউন্ট অভিধানের শব্দ, সমাস, সন্ধি, সমষ্টি উজাড় 


করিয়া পাকিস্তানের প্রতিবাদ করিল। কিছুদিন" ধরিয়া গাওনা 


ভালই জমিয়াছিল। ভোল| ময়রা ও এণ্টনী সাহেব বাচিয়া 
থাকিলে তাহারা ছুইগ্ক্ষে যোগদান কিয়া লড়াইটা রম্ঘন রসকর! 


কার্তিক ১৩৪৫] 
করিতে পাদসিত ; কিন্তু যাহাব|. মরিয়া ভূত হইয়। গিয়াছে তাহাদের 
জগ্ত শোক করিয়া কি আর লাভ হইবে? ইত্যবসরে বিশ্ববিখ্যাত 
বাস্ত ‘ব্বর্ণকপোত’ চার্চিল একখান! ফুটা! বস্তায় ভূষি পুরিয়া, স্যার 
_ ্ট্যাফোর্ড ক্রিপদের ঘাড়ে বোঝাই দিয়া ভাবতবর্ষে রওনা করিয়। 
দিল। খোলা বস্তায় ভূ'ব দেখিলে কাহার না মুখ চুলকায়? 
তবুও মহাজু! গান্ধী (ot suited for India’s human 
00722002002 ভারতীয় মম্য্যের খা নহে ! ) দূরমপষব 
কবিয়! প্রস্থান কবিলেন; কংগ্রেসও ক্রিপ সৃকে ধুলা পায়ে বিদায় 
করিয়া দিল; লীগ গন্ধ শুকিয়! বেড়াইতেছে, পাকিস্তান্রে গন্ধ না 
থাকিলে সে'ও কিছুই কবিবে না-_খুঁড়ি, অন্ত কিছু কিছু করিলেও 
€হিন্দুং তুলসীগাছের উপমাটা ন! দেওয়াই উচিত |) স্পর্শ 
" করিবে ন|। ক্রিপস্‌ প্রস্তাব ফ'নিয়। গেল বটে, তরে অলক্ষ্যে ও 
অস্তরীক্ষে দু'জনেই খুষী; ছু জনেই হাসিল । 

বোগট। কি, অবৈজ্ঞানিক লেখকের তাহ! জান! নাই, তবে 


কিছবদস্তীতে তাহাব শোন! আছে যে, এক জাতীর বোগে আক্রান্ত 


রোগী কীজে যেমনই হৌক, মুখে খুব টন্‌কে| হয়, প্রায় মুখেন 
মারিতং জগৎ। ক্রিপঞ্জ ভদ্রলোকের ছেলে, প্রাণভয়ে বামুবেগে, 
বাধুরধে পালাইতেছে। তাহাতেও নিস্তার নাই, কংগ্রেসের 
জ্যা*নির্ুক্তি চাচা ছোলা কাটা কাটা বাক্যবাণগুলি এলোপাথাড়ি 
ভাহাব পকশ্চান্ধাবন করিতেছে; কোনটা তাহাব এরোপ্রেনের 
খ্যালুচিনিয়র্ম বডিতে লাগিয়া অগ্নি উদগীবণ করিতেছে) 
কোনট: এবোপ্লেনের কাচ ভেদ করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
আগুন ধরাইয়া দিতেছে ! প্রাণ যায়-বে লঙ্গাণ | ক্রিপস্‌ বেড়া 
আগুনের মধ্যে তুড়িলাফ খাঁয় ও ভুল বকে । বিলাতে চার্চিল 
বুলডগাননে বোষ্বাই চুরুট পুরিয়া হাসে আর ভাবে "Lady pro- 
testeth too much”; জিরা মজ! দেখে আর দিন গণন! করে--. 
‘কৃইত ন| কথ, দেছে গাল, আজ না হয় ত’ হবে--কাল’। 
বন্দেমাতরমের কথ! তাহাব মনে ছিল। ম্যাকভোলাপ্ডি 


এডওয়ার্ডে কংগ্রেসেব “ন! গ্রহণ না বর্জন"ও লীগ ভূলে নাই । 


হো, আদর্শে সে কি অবিচলিত নিষ্ঠা! পবম নিষ্ঠাবতী, 
বিধবা যুবতী একাদশীর উপবাসেব দিনে প্রেমাস্পদকে কি 
নির্দারুণ মর্ম্মবেদনা দিয়াই না প্রত্যাখ্যান কবিতে পাবিয়াছিল। 
একাদশীব দিনে চুম্বন কবে কি নিয়া? সে যে খাওয়ার 
সামিল! পাপ হইবে না? ছিঃ! i 

ক্িপস্‌ সাহেব পথে বোষ্ট অথবা টোষ্ট হইয়া গিয়াছিল, 
সেকথা" আমি একটু আগেই বলিয়াছি, বেচার| | বিলাতে 
পৌছিরাই নারি হোমে শয্য! গ্রহণ কবিয়৷ দক্ধদেহে প্রলেপ 


Ed 
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মাখাইতে লাগিল ইত্যবসরে কংগ্রেস প্রস্তাব পাশ করিল, 
হুড়কো। (100. এ) )' স্ত্রী সর্কাথ। পরিত্যজ্য ! অনিচ্ছুক 
অংশগুলিকে ঘাড় ধরি! ( অর্থাৎ বলপ্রয়োগে...? ) সহবাসে বাধ্য 
কবা আমাদের অভিপ্রেত নহে! আমাদের কৈশোর কালে 
আমরা ব্রাঙ্মদমাজমন্দিরে বক্ত তা শুনিতে () যাইতাম ! শিবনাথ 
শাস্ত্রী মহাশয় যখন 'মেঘগর্জনবৎ কণ্ঠে হাকিতেন--'যে যায় 
বাক; বে থাকে থাক্‌, আমরা চলি ভাঁহাবই পথ ধবি। তখন 
আমাদেব মনে হইত, বুঝি শান্তী মহাশয়-নির্দেশিত পথই একটি 
মাত্র পখথঁ-০ONচE WAY--। আত্মীয়-স্বজন, যে কত কষ্ট ও 
কি দাকণ আয়াস সহকারে ও়ান্‌ ওয়ে ট্রাফিক হইতে বাহির 
করিয়। আনিতে পারিয়/ছিলেন, সে "কি আর কহিব আমি ।" 
কংগ্রেসের মুখে “যে বার যাক, যে থাকে থাক্‌, আমরা দেশ স্বাধীন 
না করিয়া ছাড়িব না* এই বাহ্বাক্ফোট তুনিয়! বিলাতে চারটি 
অকৃলে কুল পাইল; আর লীগ? আল্লা বিসমিল্লা | চে 
far Pakistan—পাকিভ্তান কতদর?_-তৎক্ষপাৎ চোখে 


-বায়নাকুলাব লাগাইল। ' 


সেই এ-কালে ষাহার! বোমা! বারুদ করিত, আদ্দামানে বাইত 
ও ফাঁসী কাঠে ঝুলিত, তাহাদের মনের ভাব! আমার জান! নাই, 
তাহাদের মুখে ভাধ! ফুটিয়াছিল কি না তাহাও আমি জানি ন, 
কারণ ভাবা বুঝিবার বয়সটা তখন আমারও হয় নাই, তাই 
ঠিক 'কৰিগ়া বলিতে পারিব ন! তাহারা ভারতের কতটুকু 
অংশ বোমা বারুদ গোলাগুলি ফাটাইয়! স্বাধীন করিবার 
ইচ্ছা! পোষণ করিত। তবে, তখন যাহার! কংগ্রেস কবিত, 
তাহাগা যে ১৯১২ সালে কংগ্রেস অধিবেশন করিয়! গন্তে ও 
গঞ্ভে (প্রস্তাবে ধন্তবাদ , এবং সঙ্গীতে জনগণমন অধিনায়ক 
জয়-হে1) তাহাদের বিস্তাব দৌড় দেখাইর! গিয়াহিল. তাহাতে 
তাহাদেব উপবও ঘে দেশের লোকের শ্রদ্ধা অক্ষুণ্ণ ছিল এখন 
কথাও বলিতে পাবিব না । ত! থাকিলে, উত্তবকালে তাহাদের 
ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরকেও ( অন্তে পবে কা কথা।) কুলার বাতাস 


দিয়া বিদায় করিত'না। স্থবেন্ত্র বন্দ্যোব গাড়ীর ঘোড়! খুলিয়া দিয় 


মানুষ চতুষ্পদ অশ্ব হইয়| গাড়ী টানিয়াছিল, সেই হুয়েন্্র বন্দ্যে 
আহেলি বিলাতফেরত আট টাক! ভিন্পিটেব অধ্যাতনাম! (সেই 
বিড়ালই থে বনবিড়াল, অবশ্য তখনই তাহাও মালুম হইয়াছিল। ) 
ডাক্তারের সঙ্গে ভোটমক্কে ধূলায় শয়ন কবিবেন, ইহ! কি ঘুমের ' 
না নেশার ঘোবেও কেহ আঁচ কবিতে পারিত? অত বড় 
জাদবেল ( দৈর্ঘ্যে প্ৰস্থে বিবাট ও বিশাল-জেনেয়াল ) এম্‌, আর 
দাশ মেদিনীপুরের গো-সাঁভারংসম্ত/নের চাটে ছিটকা ইয়া পড়িবেন, - 


Bes 


তাহাও কি কেহ 'আমদাজ, করিতে পারিত ? ময়মনমিংহের 
আনদ্দমোহন বস্তুর আত্মদের কাহিনীটাও আমবা ডুদিতে 
পারিতেছি ন!। আমাদের আজও স্বরণ আছে দেশবন্ধু চিত্তর্রনের 
অধিনায়বত্বে বাঙ্গলার আইন সভাদি ধনহীন শেতাহীন কেশশৃষ্ত 
ইয়া! যে এক কিভুতকিমাকার রূপ ধারণ করিয়াছিল । ব্যোমকেশ, 


খধিকেশ, হরিধন, অসূল্যধন, নিত্যধন সবাই পপাভ ধরণীতলে |. 


কিন্তু দেশ ভাচাই চাহিয়াছিল। তখন গান্ধীজী নূতন কথ! 
শুনাইয়াছেন, আসমুস্্হিদাচল বিশাল ভারতবর্ষ কাণ পাতিয়া 
শুনিয়াছে, অথণ্ড ঘ্বাধীন ভারতের ধ্যানে সাধন! ভরিয়া বচিয়াছে। 


নিবীর্য্যের বাগাড়ম্বরে অরুচি ধরিয়া গিয়াছে, দেশের লোক. 


তাহাদের পানে ফিরিয়াও চাহে না কিন্তু হায়! ভিতরে 
ভিতরে ইমারতের ভিতেও বনীক বাস! বাধিয়াছে, অনেক 
কাল পর্য্যন্ত ভাহার! ভাহা! বুঝিতে পাবে নাই। পারিলে 
১৯৩৯ সালে বন্দে মাতরমের বলিব পয়ে একবার কংগ্রেসের সঙ্গে 
তাল করিয়া বুঝাপড়! করিত ; আবার সে ফাগু! কাটিলেও ১৯৪২ 
ফ্িপসূ্-পরবর্তা কালের ফাঁড়! অতিক্রান্ত হইত বলিয়া মনে হয় না। 

ষ্টেট, ক্র্যাকট. ও ঠরেজ ফ্র্যাফটে কতথানি পার্থক্য ব৷ ইতব- 
বিশেষ ও তারতম্য, আমর! গোলা লোক, তাহা বড় বুঝি না; 
ভবে ছু'বারই যে ভাষার গ্যাচের স্বয় জয়কার হইয়াছিল, তাহ! 
অল্প বুদ্ধিতেও বুঝিতে পার! গিয়াছিল। একবার ৫বাধ করি 
মা্ট্যাচার্য্য শিশিয় ভাছুড়ীব প্যাচ ও অপর বার নটকর্য অহীন্ত 
চৌধুরীর মার-কো-প্যাচ ভানুমতীপ্র খেল্‌ খেলিয়াছে তাহ! 
নিঃসঙ্কোচে বলিতে গাবি। বন্দে মাতরমের অঙ্গচ্ছেদেব দিন “জন" 
. গণমন অধিনায়কের নামগন্ধও ছিল না--থাকিলে সেইদিনই 
একটা কাগুকারথান।. কোণ্ডকারথান! হইয়াছিল ; তবে প্রলয়কাও 
হয় নাই ৷) হইয়| বাইত। জ্রীপসের পরে পাকিস্তান স্বীকৃতিও 


‘ফুটনোটে বর্জাইস্‌ অক্ষরে 'প্রোভাইসো' মধ্যে অন্তভূক্ত 


হইয়াছিল । মৃূলকথ! সেই অখণ্ড ভারতের নামেই মধ্যম পাও্ডব 
ভীমের পর্দা-বিধূর্ণন চলিতেছে | অধণ্ড স্বধীন ভারতবর্ষই 
আমাদের ন্যুনতম দাবী, প্তবে_ এ তবেটা প্রোভাইসো এবং 
সুক্ম বর্জীইস্‌ হরপে ছাপ! ! লীগ, না চাহিতে হাতী পাইয়াছিল, 
মুখ খুলিয়া হা করিতেই হাওদা মিলিল: অতঃপব1 -তবে 
ছুর্ভাবনার বিশেষ কারণ নাই। কারণ, লীগ সর্বজনবিদিত 
, সত্য জ্ঞাত ছিল-_খোদাঁ যব দেত' তব ছগ্নব ফোড়কে দেতা। 
তৃতীয় সমার্সণ্ট, বদভাযায় চড়কের ডিগবাজী ১৯৪৬ যালে। 
একচক্ষ বড়লাট লর্ড ওয়াভেলের আমন্ত্রণ গ্রহণ। - চক্ষু 
একটা হইলেও ওএয়াভেল একুদেশদর্শা ছিল, অতি বড 


বঙ্ছগ্রী--১৬শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড- ৫ম সংখ্যা 


নিন্ুকও তাহা বলিবে না; গৌবীর যুগেব মেয়েরা গৌবীদানের 
পরবর্তী তাৎপর্য হয় ত’ ন! বুঝিতেও পাব্তি (ঠিক জানি ' 
ন!) তবে উত্তরকালের কুমাবীগণ বিবাহের আন্তম্ভ অর্থগ্রহ 
করিত ন! ইহ! বিশ্বাস কর! কঠিন | ' ওয়াভেল যে একল! 
ঘরে ঘব করিরাব অন্ত কাগ্রেমকে আহ্বান করে নাই. 
কংগ্রেসের কি সে গোপন কথাটি অজান! ছিল? ভাল, ধবিলাম। 
কংগ্রেস সবল মন, সরল বিশ্বাসেই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছিল ;- 
আরও স্বীকার করিলাম, চিব উদ্বার্য্যবশেই এবং পুরাণ যুগের 


রাজনস্ুয়যজ্ঞের রীতির প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিবাব জন্তই অশ্বমেধেব রি 


হয়টিকে ওয়াভেলের নিমন্্রণপত্র ললাটে বাধিয়া বোন্বাইয়ের 


- মালাবার ছিলে প্রেরণ করিয়াছিল,ধরিয়। লইলাম,এ-গুল! সামাজিক 


শিষ্টাচার ভিন্ন আর কিছুই নহে। যেমন সে-কালে যাজক ব্রাঙ্ধণ- 
ভ্রাতৃদ্বয়েব গল্প ছিল, “দাদা, তুমি ঠাকুব পুজো! কব,আমি নেমনস্তম্নটা 
সেরে জামি* “না-হয় দাদা আমি নেমন্তয় যাই তুমি ঠাকুব পৃক্োটি 


- কর" ইহা যে তাহাই, বালকেও তাহ! স্বীকার করিবে কি? | 


করিবে না। কারণ কয়েকদিন পরে লীগ যখন লর্ড ওয়াভেলের 
হাত ধরিয়! নাচিয়া কু'দিয়া মেলায় ঢ.কিয়া পড়িল, কৈ তখনও 
তে! চৈতন্তোপ্রেক হইতে দেখিলাম না| পর্থাটালেরু তিজেল 
হাড়িতে” শাস্তিপুরের সবা কাপে কাপে মিলিয়া যায়, তাহা, 
আঁমব! গৃহস্থমান্ষ। জানি, কংথেসও কি নেই খোযাব 
 দেখিতেছিল? কয়মাদ পরে, মীরাটের অধিবেশনে গিয়া পণ্ডিত 
মহাশয় নাকে কীদিলেন; কিন্তু তখন নাকে কামাই সার। 
ভাবিতে উচিত ছিল 'ঢ.কিলে যখন’ কিন্তু তখন ত দসাযুযুদ্ধ পুবা 
তেজে চলিতেছে . কংগ্রেসের নব রত্ন যন্ধপি উত্তরদিকে ধায়, 
লীগের পঞ্চ গাগুবের তীর গতি দক্ষিণমুখে। ভাইসরয়ের 
একসিকিটিউভ কাউদ্দিলটি কার্তিক মাষ্টারের পাঠশাল। নহে যে, 
£ত্যারের” নিকট অংনিশ নালিশ করিতে যাইতে পারা! বাইবে। 
চালাক চতুর লোক ঠকিলে পিতার কাছেও মুখ খুলে না, সেও . 
" একটা কথা বটে। "ন্তার”ও সজ্জন লোক, মাঝে মিশেলে উভয়ের 
পৃষ্ঠেই ফুলো চাপড় বর্সাইয়। দেন, বলেন, “Well my boys" | 
তবে, ইহাই যে ঘটিবে কংগ্রেস তাহা জীনিত,অতিবড় মূর্খ আম, 
আমরাও জানিতাম, কিন্তু কংগ্রেস স্বাধীনতার সট কাট-_খাটো ও 
মেঠো পথ খু'জিতেছে, ভাই কিল খায় ও কিল চুরি করে, চড় 
খায় ও চড় হজম কবে। তাই যদি ন! হইবে তবে দুইমাম চার 
মাস আগে, একবাব নর, ছুইবাঁব ন্য়, তিনবারও নহে, বারম্বার 
যে কংগ্রেস -ক্যাবিনেট সিশনকে, বড়লাটকে, এইচ .এম্‌ জি 


" গভর্ণমে্টকেও বলিয়াছে তোমর| তোমাদের বশঘ্বদ লীগকেই 


সি 


কার্ডিক-_.১৩৫৫ ] 


" আর একটি অধ্যায় রা টি 


মধুর সিংহামনে সমাসীন কব, কংগ্রেস আবার গোঠে মাঠে, 


যাক, ধবলী চরাক্‌, এখন একবারও, সে কথাটা উচ্চারণও 
করিল ন কেন? কংগ্রেস ভিন্ন সে. কথা বলিতে আর কে 
পারিত? বলবার অধিকাবই বা কাহার ছিল? এত 
উদারতা বা কে আর দেখাইতে পাবিত1 এত ত্যাগ কাহাব, 
এত কর্টম্বীকাঁর কে করিয়াছে, এমন দুঃখববণ, এত কৃচ্ছ সাধনই 
বা কাহার? ফাহাব আহ্বানে ত্রিশ কোটি নরনারীর হৃদয়তন্ত্রী 
বন্ধত হয়? ভূতের গল্পের নিশির মত কংগ্রেস হাতছানি দিয়া 
ডাকিলে লক্ষ কোটী প্রাদী অকাতরে অবহেলে শাশানে মশানে 
প্রাণ বিসর্জন দিতে, পারে, হেন শক্তি ভূ ভারতে আর কাহার 
ছিল? আর কথাটাও ত এমন নৃতন নহে ; এমন ত কতবাবই 
পাগুবের বনবাস হইয়াছে এবং অন্তাতবাযেও শত্তাবীব একাধিক 
পাদ অতীত হইয়াছে।, কতকালই ত বাকল পবির! বস্তু ফলমূল 
থাইয়। জীবন যাপন করিতে হইয়াছে। ১৯৩৯ সালে, বিশ্বযদ্ধাবন্তে 
যুদ্ধের উদ্দেশ্য সম্পর্কে সন্দিহান হুইয়! কংগ্রেস, যখন দণ্ডকাবণ্য 
প্রবেশ করিয়াছিল, তখন কেষটযান্রাব জীমতীব মত “কারে দিয়ে 
বা যাব? কানু হেন গুণনিধি--ময়িবাব কালে--আমি কাবে দিয়ে 
বা যাব” ভাবিয়া বিলাপ কবিতে ত দেখি নাই। সে পৌরুষের 
পুরস্কার ১৯৪২ খৃষ্টাব্দের »ই আগষ্ট-পব্বর্তী দিনগুলিতে সসাঁগর। 
নীপা সগিরি প্রাস্তরকাস্তাবমরু ভারতবর্ষ দিয়াছিল। কংগ্রেসব 
ত তাহ! অজ্ঞাত ছিল না । তথাপি. হায়, কি অনীম মন্দভাগ্য 
ভারতের, চরম প্রশ্লোজনের মুহুর্তে চরম সময়েই আত্মবিস্থৃতি ! 
অপর দুর্ভাগ্য ছাঁড়। আর কি বা বলিতে পাবি? দেশের 
ভ্রিশকোটী,লোক ত চিরদিনই কংগ্রেসের সঙ্গে বনে, বনে, দু্গমে 
শ্বাশানে ও রাঁজদ্বারে নিঃশঙ্ক পদক্ষেপে দিয়াছে, কখনও কথ৷| 
বলে নাই, প্রস্থ করে নাই, সন্দেহ পোষণ করে নাই, এবং একথ। 
নিশ্চয় যে, এবারও ত্বিরুক্তি করিত ন]। কিন্ত ও যে আগেই 
বলিয়া, কগগ্রেণ স্বাধীনতার সর্টকাট, ভ্রমে উর্ণনীতের ভালে 


জড়াইয়। “মাঝ্মহত্যা+ করিল । তবীখানি সপ্ত সমুদ্ৰ পরিভ্তমণানস্তর 
কুলে আঁমিয়৷ অতলে ডুবিল J 


_ আবও একট! কথ! হয়ত ছিল । অহিংস কংগ্ৰেস ; দেশব্যাপী 
ও চীর্ঘকাঙ্গবাপী হিংসার তাপ্তব লীলা দেখিয়া কংগ্রেসের 
স্নায়বিক দৌর্বল্য ঘটাও অসম্ভব নহে। অমুক্ষণ এই ক্ষুৎপ্রিপাসায় 
শীর্ণ, দারিক্র্যে “তজীণ মামুবগুলার হিতচিন্তাই কংগ্রেস 
কবিৱাঁছে; ইহাদের দুঃখে অহনিশ তাহার প্রাণ কা্দিয়াছে; 
এই হত্তভাগাদেখ অন্নক্ট এবস্ুকষ্ট বাসগৃহকষ্ট দেখিয়াই 
কংগ্রেস গৃহভ্যাগী। সর্বত্যানী,. উদাসী, অভদ্দন খদ্বধারী 
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ও কাবাবাসী। তাহাদের দুঃখ দুর কর! দূরে থাক্‌, তাহাদের 
চোখের দ্বল মোচন করা চুলায় যাক্‌। সাম্প্রদায়িক সন্ধিপূজায় 
কত প্রাণ আর বলি দিতে ছেখিবে ? কত স্বামীপুভ্রহীব। নারীর ' - 
কাতর করুণ আর্তনাদ আর প্রাণে সহে? "মা-ওড়া, বাপ-মর। 
গৃহাশ্রয়হীন অসহায় শত সহস্র শিশু ভাষাহীন নীরব ক্রন্দন 
আর কত সহ হ্য়? কংঘ্রেম হয়ত এই নমরমেধ্যজ্ঞের অবসান 
ঘটাইতেই অখণ্ড ভাবত খণ্ডনে সম্মতি দিয়াছিল। হয়ত বা 
বলি কেন, ৩বা! জুন (১৯৪৭) বেতার* বক্তৃতার কথা ত আমব! 
ভুলিতে পারি নাই।- ৰাধভাঙ্গ! দ্লীমোদবের অলোচ্ছাসই কি সে 
নহে ?. জওহরলালেব চির মধুর কঠম্বরে সেদিন কি বেদনভবা 
রোদন সমুক্রই“উদ্বেলিত হয় নাই ? | 
১৯৪৬-সালের আগষ্ট মাসে, লর্ড ওয়াভেলের “সবিনয় বিনয়- 
পূর্বক নিরেদনমিদং* নিমন্ত্রণেব উত্তবে. কাগ্রেম যঞ্ছপি সেই 
একদিনের এক্বারেরও, একাক্ষরের জন্যও একটি মাত্র ‘না’ বলিত 
তাহাতে ইতিহাসের গতি পরিবর্তিত করিয়া দ্বিতে পাবিত, 
এই কথা বলতে খুব বেশী সাহসের দরকার হয় কি? 
চিরকাল, ভীবন-যৌবন ধনমান সর্বস্ব দান করিয়া! হরিণচন্্ 


* হইতে বাহাব ঞ্থামাত্র ঘ্ধ। দেখি নাই, সেদিন সে ওয়াভেলের” - 
ফাদে প| 


ন! দিয়া লীগের হতে সর্ধবন্থ - সম্ণ পণ না 
করিল কেন? ওয়াভেল রানী হইতে পারিত কিনব! ন! 
পারত, বংগ্রেসেব দায় নহে; লীগ পাবিত কিন্বা হাবিত, 
দায়িত্ব কংগ্রেসের নহে) হ্বীতকী হাতে কবির! সর্বস্ব দানের 
গুফল অর্জনে সে বিরত রহিল কেন? ওয়াভেল ভয় গায় 
কিছ্বা লীগ পকশ্চাদপ্‌মরণ কৰে, ঘটনা ধাহাই ঘটুক ন! কেন, 
গরে--কংগ্রেসের শরণাপন্ন হওয়। ভিন্ন তাহাদের গৃত্যস্তর ছিল 
না। ওয়াভেলের খিড়কিব দ্বার চিরদিনের অন্ত বন্ধ হইয়া 
যাইত "এবং পরবর্তী ' কালে, ওয়াভেল্লেব মর্ডে শাসন-পবিষদ 
গঠিত না হইয়! কংগ্রেসের সর্ভীধীনে শাসন-সংসদ গঠিত, হইত। 
শপথ প্রহ্থপেব আডাই ঘণ্টা পরেই লিয়াকৎ আলি খানেৰ লক্ষ- 
ঝম্পের হুঃসাহল দেখিয়া দেশবাসীকেও সন্তিত হইতে হইত্‌ ন।। 
মহাঝ্মাগাম্বী দেশখণ্ডন মহাপাপ বিবেচন! কধিতেন; খধিবাক্য 
মিথ্যা হয় {৷ পাপেব প্রবল প্লাবনে গান্ধীকেও ভাসিয়! বাইতে 
হইল। কংগ্ৰেস অনস্তকাল অনস্ত নরকবাস করিছ। অনস্ত 
প্রায়শ্চিত্ত করিলেও সেইদিনের সেই না" না বলার মহাপাপ 
হইতে পবিজ্ঞাণ পাইবে না। 


মাম্যমাত্রেরই জীবনে এমন একট! সময় আসে, যখন মনে 
হয় “আর পাবি ন1।” সার! জীবন কলহ করিয়াছে, কখনও 


সি 


EA 
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পরান্মুধ হয় না, শ্রাস্তিকাস্তি কাহাকে বলে তাহা জানে না, “সই 
সেই লোককেও ছুঃখ করিতে শুনা গিয়াছে, “আর পারি না।* 
বাঙ্গালীব ঘর-গৃহস্থালীতেও দেখিয়াছি কাণ ভাঙ্গাভাঙ্গিতে 
কর্ণপাত করে না, সমস্ত ঝড়-বাপটা। গুড়গুড়িব নলের ধোয়াব 
"সঙ্গে উড়াইয়| দেয়, হিমালয় সমান ধৈর্ধ্য-দৈধ্যবান ব্যক্তিও 
অকস্মাৎ একদিন বলিয়া বসে, "আর পারি না৷" বৃটিশ গভর্ণমেণ্ট 
একাদিক্ৰমে ত্রিশ বৎসর কংগ্রেমেব সঙ্গে সমান তালে লভিয়াছিল, 
হঠাৎ একদিন এঢাটলী নাহেন্ত বলিয়া বলেন, “আঁ পারি না " 
কংগ্রেসও কি লীগের সঙ্গে কম পাল্লা দিয়াছে? বিদ্যা কি তাহার 
কম ছিল? বুদ্ধি, কল কৌশল কি লীগেব চেয়ে কংগ্রেসের অল্প 
আয়ত্ত ছিল? মুসলমানের মান ভঞ্জন কবিতে কংগ্রেস কি 
কিছুমাত্র কণ্তর করিয়াছিল? একমাত্র পারে নাই ইতরত! 
করিতে, পারে নাই মানুষ হইয়! মামুন হত্য! করিতে; বাহাকে 
‘চিরদিন ভাই বলিয়! ডাকিয়াছে। ভগ্নী জ্ঞানে আদব কবিয়াছে, 
পাবে নাই তাহাব বক্ষে ছুবী হানিতে ; পাবে নাই দেশের রক্তে 
হাত রা! কবিয়। পৈশাচিক উল্লাসে নৃত্য 'করিতে পারে নাই 
পার! সম্ভব ছিল ন!--শিক্ষায়, সংস্কাবে,। আচারে, আভিজাত্যে 
বাধিয়াছিল। মন্খের' অভ্তঃস্থদ হইতে মবম ভাঙ্গীঞ্ঘবে মন্দুই 
কীদিয়। 'কহিয়াছিল, “সর পারি না।” আজীবনের দ্বানের 'যদি 
এই প্রতিদান, ভালবাসার যদি এই প্রতিফল, প্রেমের যদি এই 
পুরস্কার, তবে আব কিমের আশা, কিসেব ভরস| | হায়, মাকে 
যে মা বলিয়া ডাকিতে চাহেনা। ভাইকে ,ভাই বলে না, , 
জননী জঙ্মভূদিকে মৃত্তিকাজ্ঞানে পদাধাতে যাহাব কুঠা হয় না, 
তাহাকে খণ্ডবিখণ্ড কবিতে চাহে, কতকাল আর তাহাকে বক্ষে 
ধাবণ করিয়! বাথিবে? কতকাল আর আদর কবিবে? হায়! 
কত সংসারই ত এমনই করিয়া ভাঙ্গিয়াছে; এমনই ভাবে উচ্ছন্ন 
গিয়াছে । ভাবত যায় যদি, বাক্‌ । “আর পারিনা « 

পৃথিবীতে আর একদিন আর একটি দেশে এমনই এক 
দুর্য্যোগের সুচন! হইয়াছিল। সেদিন সেখানেও এই একই কঠিন 
সমস্ত! উদ্ভূত হইয়া দেশের ভিত্তি শিথিল কবিয়া দরিয়াছিল। _ 
ভারতবর্ষীয় লীগের মত সেখানেও একহাতে গৃহযুদ্ধ অন্ত হাতে 
দেশখগ্ুনের প্রস্তাব-_ আব্রাহাম লিঙ্ষনকে দুইয়ের একটি বাছিয়া 
লইতে বল! হইয়াছিল । একদিকেন রনারীশিলুগস্ততির নির্কিচাব 
হত্যা, অন্যদিকে আমেরিক! খণ্ডন । তাবভীয় কংগ্রেসের যত 
আমেরিকার 'আব্রামেরও পথ সহজ ছিল না 

পরের কাহিনী ইত্তিহামণাঠকেব অবিদিত থাকিবার কথ 
নহে। লিঙ্কন বক্তবীজের বংশ নির্বংশ কবিয়াছিলেন। জামেরিকা 


ব্দজী ১৪শ বর্ষ 
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আজ আথণ্ড মহাদেশ; ধনে মানে, বীর্যে শৌর্যে, প্রভাবে, 
প্রতিপতিতে আজ অখিল বিশ্ব একদিকে, আব, আমেরিক| 
অন্তদিকে। বিশ্ববদ্মাণ্ড আজ ভাঙ্গড়ভোল! ,বেশে বত্বাসলা 
আমেরিকার সন্মুখে ফাডাইয়৷ সর্বস্ব যাক্কা করিতেছে, ভিঙ্ষাং 
দেহি। আর হায় তুমি ম! আমার, ছুঃখিনী ভারতবর্ষ! * 

লীগেব এ একটাই ভয় ছিল। লীগ, যাহা চাহিতেছে 
তাহ! পাইতেছে মত্য; কংগ্রেস ত্রীড়ানজ-লজ্জাবতী লতা 
নবোট়! বধূর মত নহি নহি নাহ করে বটে,” কিন্তু শেষ পর্য্যস্ত 
অদেয় কিছুই বাখে না, বৰং মান-মভিমান অভিনয়ের পব- 
মুহুর্তেই বলে 

“দুঃখ-সুখের লক্ষ ধারায় 
পান্জ ভবিয়! দিয়েছি তোমায়, ed 
১ নিঠুর পীডনে নিগাড়ি বক্ষ দলিত দ্রাক্ষাসম ৷” 

তাহাব পরেও, নিপীড়িত বক্ষ নিঙাড়ি - দিয়াও দীন নয়মে চাহিয়া 
অস্ফুট কণ্ঠে প্রশ্ন করে--*মিটেছে কি্তব সকল তিয়াষ . 
আসি অস্তবে মম?" কিন্তু লীগেষ এ ভয় ছিল, শেব 
মুহূর্তে কংথ্েন বাজ প্রসাদ, রাজবেশ, বাঁজভোগ»ও রাজধানী 
ফেলিয়া বনবাস অভিলাষ না কবিয়াবসে! আশঙ্কা! অমূলকও 
ছিল না। তাই লীগ সেই বহ্ধাবিভক্ত, ছিন্নাঙ্গ ও কীট 
পাকিস্তানেও তাভাতাড়ি বাজী হইয়! পড়িয়াছিল। নেই মামাৰ 
চেয়ে কান! মাম! যে অনেক ভাল,তাহ! কে না স্বীকার করে ? সত্য 
ধৰ্ম্ম, স্তায়, কাকুতি মিনতি যুক্তিতর্ক কফোনকাঁলে কিছুই যে হ্বীকা 
করে নাই,সেই লীগও ঝটিতি ইহ। স্বীকার করিয়! ফেলিল। লীগেধ 
দাবী ছিল সীমান্ত, সিন্ধু, পাঞ্জাব ও বাঙলা! | “বৃটিশ পরম গুরু" 
তাহার মহার। লীগ কখনও দাবী সঙ্কুচিত করে নাই। 
লীগের আশ! ছিল, পাকিস্তান যেমন-তেমন, কোঁহাট হইতে, 
কলিকাতা! পর্য্যন্ত অর্থচন্্রার্কিত সবুজ পতাকার প্রতাপে হিন্দু- 
স্থানকে চিরদিন সন্ত্রস্ত ও সশঙ্কিত রাখিয়াই দীনিয়াব স্বপ্ন সার্থক 
করিতে পাবিবে। তাই ষখন পাঞ্জাবেব শিখ ও হিন্দু এবং পশ্চিম 
বাঙ্গলাব হিন্দু লীগের প্রদশিত পথে self determination 
আত্মনিয়নত্রণাধিকাব প্রতিষ্ঠায় দৃ়কঠ হইল, তখনও লীগের 
দৃঢ় দিল্লীব লালকিল্লা হইতে কলিকাতার ভাগীরথীতীরবর্তা 
ফোট উইলিয়ম পর্য্যস্ত পবিত্র শব ও পুণ্য শোণিত সংমিশ্রণে কংকৃট, 
প্রস্তুত কবতঃ অভিনব বর্ম-করিডর সৃষ্টি করিবে। কিন্তু 
পবমুহূর্ভেই কি অত্যাম্চধ্য উদারভা দেখুন। পাঞ্জাব ত খণ্ডিত 
হইলই, এড সাঁধেব বদ্দদেশ, বে সুবে বাঞ্গল! উজীবে. মাজম 
নুর।বদ্ধাব তাবে ছিল বলিয়াই প্রত্যক্ষ সংগ্রামের নরকারি 
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প্রজালিত কব! সম্ভব হইয়াছিল, যে বাঁঈলাব নোয়াখালিতে 
সয় গান্ধীকেও বাঁশবনে ডোমকান| হইয়| “ছেড়ে দে মা কেঁদে 
বীচি’ করিয়া পালাইতে হইয়াছিল, যে বানলায় আক্রমণ খা 
খান খানান্‌ আক্ষমণব্যহ বচন! করিয়। বাঙগল! বিভাগ ভঙুল 
করিবার জম আর একবার গড়ি, , বদনা॥ মাহুর, চ্যাটাই সংগ্রহ 
বং কাটারী, কুড়ালি; কুকৃরি, ছুবী শান্‌ দিতেছিলেন, অথচ 
জিল্ন যে এক কথাতেই ভাল মান্ুষেব মত তাহার ত্বভাববিকুদ্ধ 
ভদ্রতাব সহিত ছিন্নঙ্গ পাকিস্তান মাথায় তুলিয়া হইলেন, ইহা কি 
দত্তবমতো আাশ্চর্য্যের বিষয় ও' বিশ্বের পক্ষে বিপুল বিশ্বয় নহে? 
আমি আগেই বলিয়াছি॥ কংগ্রেসের অস্তিমকালের শ্বশান-বৈর়াগ্যের 
শঙ্কা ভিন্না কিছুতেই কাটাইয়! উঠিতে পাবিতেছিলেন না। লীগ 
ত হাওয়ার মুখে বন্বা কবিয়! হাওয়ায় ' চড়িয়া হাওয়াধ সহিত 


সংগ্রাম করিয়াই আশাতিরিক্ত ও কল্পনাতীত পুরস্কার পাইতেছে। 
২কখনও এক বিন্দু ত্যাগ স্বীকাব কবে নাই, তিলমাত্র কষ্ট 
বরণ করিতে হয় নাই, কাহাকেও ভালবাসিতে হয় নাই, ছুঃখীর 
সুঃখে একবিন্দু, অশ্রু মোচন করিতে হয় নাই, গুটি কয়েক 
দাঙ্গা, হাজার কষেক নরনাবী ও শিশু হত্যা, কতকগুল! নারী 
ধর্ষণ ও সম্পত্তি লৃঠন ও গৃহে অগ্নি সংবোগেব পুরস্কাব স্ববপ 
যাহা পাও! রাইতেছে। তাহাই গ্রহণে তাহাব দ্বিধা হইবে কেন 
এবং কিব! ফল কালব্যাজে? কংগ্রেস দেশকে ভালবাসিতঃ 


দেশবাসীকেও বুকে 'জড়াইয়| ধবিত, তাই ভেসর! জুনের - 


সান্ধ্যবাদবে খণ্ডিত ভারতের বন্দন! কবিতে তাহার বক্ষ বিদীর্ণ 
হইয়। অতি কষ্টেই বাষ্দসিক্ত “জয় হিন্দ” ধ্বনি উত্থিত 
হইয়াছিল; পক্ষান্তৱে, লীগেব সে সব ভাব-প্রবণতার বালাই 


ছিল না, কয়েক মুহূর্ত পবেই. "“পাশীক-স্তা-ন জি-ল্দা-বা-দে 
বেতারবন্রগুল। পর্য্যন্ত ভূমিকম্পের আলোড়ন অনুভব 
করিয়া হল । ‘ 

পরে জান! গ্নিয়াছিঙগ,। বিলাতে লীগের পৃষ্ঠপোষকগণ 


পাকিস্তানের অঙ্গরহানিতে বিষম বেদন! বোধ করিয়াছিলেন; 
পাঞ্জাৰ ও বাঙ্গলাব অন্তোপচার নিবারণের বিধিমত চেষ্টাও 
হইয়াছিল কিন্তু লীগের অবাধ্যতাহেতু শুভ প্রচেষ্টা ব্যর্থতায় 
পর্যবসিত হয। কিয়া 'জাদেখলে' হইয়া ‘যাহা পাই ডাহা 
লয়ে যাই আপনার মন তুলাতে’ ন! করিলে মরা-হাতী লাখ টাকা 
চাচ্চিল আমেবী শেব পর্য্যন্ত আব একবাব কংগ্রেসকে দেখিয়া 
লইতেন | আমাদের দেশে অপোজিসন্‌ নাই, ভাই অপেজিসনের 
প্রতাপ আমাদেব অজ্ঞাত; কিন্তু বিলাতে এইচ., এম্‌, জিব 
অপোজিমনের দোর্দণ্ড প্রতাপ। প্রবল প্রভাগান্বিত অপোজি- 
সনের আরও একট! আশায়. বোধ হয়.ছাই পড়িয়া গিয়াছিল। 
প্রসঙ্গক্রমে কেবলমাত্র অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া সে 
কথাটাও না বলিয়া পারিতেছি ন[। € 


কগ্রেসের স্নায়বিক দৌব্ধল্যে চিজ ম্যাজেিজ অপোজিমনের 
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. বিয়োগে চাৰ্িলের বক্ষে পুল্রশোক বাজিয়াছিল 
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আনন্দের সীমা ছিল না, ইহ! অমুমান নহে, প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা । 
প্রাক্‌-স্বাধীনতাকালের হিঅ ম্যাজেটির পার্লিয়ামেণ্টের সভাধি- 
_ বেশনগুলি স্মরণ করিলেই ইহার সত্যতা উপলব্ধি হইবে। দিল্লীতে 
তখন সাপে ছু'চা ধরিয়াছে--ল! পাবে গিলিতে,'না পারে উদগাব 
করিতে, লর্ড ওয়াভেল লীগ-বাহন পাঁচটির হাত ধরিয়া! 
কোয়ালিসন গভর্ণমেপ্ট গঠন করিয়া বিয়াছেন, জানিয় শুনিয়! 
ভাবিয়া চিত্তিয়া অনহযোগে-ভীন্ম-প্রত্িজ্ঞ লীগকে কংগ্রেসের 
সহিত এক লান্গলে জুড়িয়া দিয়াছেন, শাসন-পরিষদে সেই 
অহরহ মরযুদ্ধ আর বাহিরে ভারতবময় নরমেধ যজ্ঞ, অবাধ 
ও অব্যাহত । শাসনযন্ত্র বিকল ও অচল ; সাম্প্রদায়িক ঘুণে 
অকৰ্মণ্য । যে আই, সি, এস্-দের জাপে একাদিক্রমে শতবর্ষ 
ভারতবর্ষ প্রকম্পিত হইয়াছে, সেই আই-সি-এস্ও পিডৃপুরুষগণের 
দৃষ্টান্তে, বর্ষায় বৃক্ষণাখারঢ় কপিদলের মত নিক্রিয় ও নিশ্চল ; 
তাহাদেরও তয় - স্যাম রাখে, না, কুল রাখ | এইচ, এম্‌, জি 
১৯৪৮ সালেব ২৯এ জুন পর্য্যস্ত এই অবস্থাই চালু বাখিতে চাহিয়া- 
ছিলেন। দেডবৎসরকাল দিল্লীতে স্নবুযুদ্ধ ও ভারতের পৃহ- 
যুদ্ধেব পবেও বদি স্থাধীনতাব বাসনা বিগ্তমান থাকিতে দেখা 


বাইত, তাহা হইলে ৩*এ জুন, তারিখে ক্ষুমত| হস্তান্তরের 


অভিনয় অনুষ্ঠান ভাঁহাদ্বে অনভিপ্রেত ছিল না । কিন্তু সদাশয় 
এইচ,, এম্‌, জি নিশ্চিত জানিতেন যে, ততদিন মামুষ ধরি 
বাচিয়্াও থাকে, ( না থাকারই অধিক সম্ভাবন! ) তাহা হইলে 
সকাতরে “কুত্তা বোলায় লে'ধ্বনিই ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত হইবে। 

তেমন অবস্থায় “্্যাটাসু কে!” একমাত্র বিধি। কিন্তু বৃদ্ধ 
গান্ধীর চোখে ধূলা দেওয়া সহজ ছিল ন । বৃদ্ধ,_ অর্ধনগ্ন, নগ্লপদ 
ফকির দেশের এক প্রান্ত হইতে অপব প্রান্ত পধ্যন্ত সেই 
কথাটাই বলিয়া! বেগাইতে লাগিল, মরি মরিব, তবু স্বাধীন 
ভাধতেব মুক্ত বাযুতে অন্তিম নিশ্বাস ফেলিতে পাবিব। 
আটটন্রি সালের জুন পর্যন্ত ধৈধ্য ধকিরাব ধৈর্য্য নাই, স্বাধীনত। 
তরান্বিত কবিতে হইবে | বৃদ্ধের আহবদন' নিষ্ফল হয় নাই, 

এবং ভাহারই ফলে-ওয়াভেল বিসজ্জন ও মাউপ্টব্যাটেনের 
আগমন। পাঠক-পাঠিকার স্মবণ ঘ্বাকিতে পাবে ওয়াভেল 
বাঞ্ধক্যে 
পুন্রশোন ছুর্বিসহ. হইতে যাধ্য। ভদ্রলোক বহুদিন পৰ্য্যন্ত 
স্বিৎ ফিরিয়া পান্‌ নাই। মাউটব্যাটেনের নিয়োগ প্রভৃত 
আশাভঙ্গের কাবণ হইয়াছে, তাহাব কর্ম্মতৎপরতা মনাগুণে 
ঘৃতাহুতি দিয়াছে অপিচ ভাহাতেও শেষ হয় নাই, মাউণ্টব্যাটেনের 


বাক্য পরম্পরাগুলি ক্ষতবিক্ষতাঙ্গ দে,হ 'অদ্যাপি লবণ সংযোগ 


করিতেছে ; তবু যে চার্চিল প্রাণে শ্বাচিয়া আছেন, সে শুধু 
উইনষ্টন চার্চিল বলিয়া । বিড়ালের নাকি ন'টা প্রাণ, একটি - 
একটি করিয়া সব কট বিয়োগ হইত্তে অনেক সময় ল্রাগে ; 
চাঁচ্চিলেৰ প্রাণ কয়টি, কে জানে! * ~ 


DD 
4 


লেখক--কার্ল গিয়েলারপ 


তের 
সুসাথী 
* ঘটনাটার এখানেই পরিসমাপ্তি হ'ল ; আনি উজ্জেনীতে 
মা-বাবার কাছেই থাকতে লাগলাম । 
হে নবাগত, আমার্দের এই উচ্জেনী নগরটী আমোদ" 


গ্রমোদের্‌ অন্ত যেমন পৃথিবীবিখ্যাত, তেমনি বিখ্যাত 


এর প্রাদাদোপম দৌঁধাবলী ও দেবালয়াদির অন্ত | দিনে 
নগরের রাজপথণ্ডলি অশ্বের হ্ষো এবং হৃত্তীর বুংছতিনাদে 
ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হ'তে থাকে, রাত্রে এর পবন মুখরিত 
হয় প্রেমিকদের সঙ্গীতে আর উৎসবকারীদের উচ্ছল 
হান্তে। " 


* কিন্তু এ সবের চেয়ে বিখ্যাত এর গণবনিতারা। 
এঁদের উচ্চত্তরের মহিলারা ধারা মন্দিরাদি নিৰ্ম্মাণ 
করেন ব! জনসাধারণের জন্থ গ্রমোদোন্ভান দান করেন, 
ধাদের অত্যর্থনা-কক্ষে কত কবি, শিল্পী, নট, রাজ! 


মহারাজা অভ্যর্থিত হন, সেই সব মহিলা হ'তে আবন্ত 


করে স্বণ্য পল্লীবাসিনীরা পর্য্যন্ত সৌন্দর্য্যের প্রতিমূর্তি। 
সুগঠিত কোমল দেহে বর্ণনাত'ত লাবনী! কোন বু 
শোভারাত্রা বা প্রদর্শনীর উৎসবে ধ্বজপতাকা শোভিত 


পুষ্পাস্তৃত রাজপথের এরাই অলঙ্কার-্বরূপিণী। ছে 


ভ্রাতঃ, কোন্‌ উৎসৰ সময়ে সেখানে গেলেই আপনি 
দেখতে পাবেন, হীরকথচিত রক্জাতবেশ-সজ্জিতা এই 
সব নারী নিন নিজ উৎসবার্থে সজ্জিত আনন্দে দণ্ডায়মান, 
অথবা উত্নবরক্ধে চলমান! ; সে মোহকর লান্ত, প্রাণঘাতী 
প্রেমকটাক্ষ, বা হাঁসতমাথা চটুল আলাপ প্রেমিকজনের 
তপ্ত কামনাকে জ্বলন্ত বহ্কিতে পরিণত করে। _ 


রাদসন্মানিতা) লোকপুজিতাঃ কবিঅপ্চিতা সুন্দরীদের 
“গিরিরাজ্জী উজ্জেনীর বহুবর্ণ। পুষ্সকিরীটিনী*” নামে 
অভিহিত করার মধ্যে কোন অত্যুক্তি নেই। এ দিক 
হ'ভে অল্পতর সৌভাগ্যবান  গ্রতবেশী নগরগুলি 
উজ্জেনীকে ঈর্ধ্যা করে।' আবার অনেক সময় এই সব 
সুন্দরী, আমন্রিতা হ’যে অন্ত নগরে যাল।, তখন যা 


কাগনীত 


অন্ুবাদক--শুদ্ধোধন সেন 


অবস্থা! সত্যি সত্যি তখন.রাঁজ আদেশ বলে ফিরিয়ে 
আন ছাড়া উপায় থাকে ন1। 
- আমার মত যাদের জীবনমূলে ছঃখের কীট বাসা 


“বেঁধেছে -তাদের অধয়ে এই আনন্দের সইচরীরা তুলে 


ধরেন বিস্থৃতিসাগরে ভাসিয়ে নেবার আনন্দ*নুরার পূর্ণ 
স্ব্ণপাব্র। আমার , বিস্তা বুদ্ধি জ্ঞান প্রতিভা, সঙ্গীতে 
শিল্পে দক্ষতা, গামাজিক.রস-ক্রীভায় কৌশল আমায় এই 


‘লব নগরনারীদের প্রিয়পাত্র ক'রে তুলল। এদের মধ্যে 


একজনের করুণার কথ বলবার নয়, অর্থ দিয়ে তার মূল্য 
হয় না। তিনি তো প্রেষেই পড়ে গেলেন; আমার ভজন্ত 


একদিন এক রাক্রকুমারের সঙ্গে কলহ পর্য্যন্ত করলেন 


ওদিকে, দৃম্থ্য-ভাষাতেও বেশ দক্ষতা থাকায় -নিয়শ্রেণীর 
স্বণিভ পল্লীবাসিনীদের সঙ্গেও আমার বেশ অরমে- উঠল ; 
এদের আমোদপ্রমোদ কিছু মোটা রুচির? কিন্ত তাতেও 
তখন আমার অরুচি ছিল না। এখানেও আমি কয়েক- 
জনের মনের মাছৰ হ'য়ে পড়লাম । 

এমনি ক'রে আমি আমাদের নগরের শ্ফুত্তির আনন্দ- 
স্রোতের গভীরে ডুব দিলাম । উজ্জেন!তে নূতন প্রবাদ 
হয়, "কামনীতের মত উচ্ছ খল |” 

এই পময় একটা ঘটনা ঘটে গেল ; এতে হ'তে 
বুঝতে পারলাম,_ কুঅভ্যাস, এমন কি অতি কদধ্য কাজ 
হ'তেও মানবের সৌভাগ্য আসতে পারে।. কেউ কি 
জানে মানুষের সৌভাগ্য সুকন্ম ন! কুকর্ের ফল! 

, আগেই বলেছ দ্থযভাষায় আমার বিশেষ অধিকারের 
ভন্ত নিয়শ্রেণীর পতিতাদের মধ্যে আমার বিশেষ 
প্রতিপত্তি হয়েছিল ; এতে হ'তে আমার একটা মহা 
উপকার হ'য়ে গেল। একদিন আমার পিতার আবাসে 
চুরি হল। মূল্য নিরূপণের জঙ্ত বহু মণিরত্ব বাবার কাছে 
গচ্ছিত ছিল। এদের অনিরূপিত মূল্যও অপরিসেয়। 
এসবের ক্ষতিপুরর্ণ করা তখন আমাদের পক্ষে অসভ্ভব। 
আশঙ্কায় আমীর অস্তরাত্মা শুকিয়ে গেল--এ যে একেবারে 


* সর্ধনাশ-চরম দারিদ্র্য] অরণ্যে আহত জ্ঞান কাছে 


লাগাবার চেষ্টা করলাম-; কিন্ত কোন চেষ্টাতেই ফোন 


নং Ea) 


জি 


Ne 


কাৰ্তিক ১৩৫৫ ] 


কাজ হল ন! । .চুরিটা হ’য়েছিল সিখ কেটে। হুড়জের 
গড়ন দেখে .কোন শ্রেণীর চোরের কীর্তি, সেটা বলা 
আমার পক্ষে কঠিন ছিল না। নগর-রক্ষণ-কর্তৃপক্ষকে 
এসম্বন্ধে ইিতও দিলায়। - 

কিন্ত তীরা সমন্তার কোন সমাধান করতে পারলেন 
না। একথা সত্য যে, উজ্জেনীতে নগররক্ষীকর্তৃপক্ষের স্থান 
বা পদমর্ধ্যাদ! পতিতাদের মত অত উচ্চ ব' গুরুত্বপূর্ণ নয়। 
এই ছুই দলের মধ্যে গোপন যোগাযোগও সম্ভব ! বিভিন্ন 
* শ্রেণীর প্রেমবৈচিত্র্য সম্বন্ধে একটা অতি পাপ্ডিত্যপূর্ণ 
বক্তৃতায় একদিন আমি ম্বকর্ণে শুনেছিলাম, “নগররক্ষীর 
ক্কৃতিত্ব স্বপ্রকাশ হবে রাত্রে এবং ত! পতিভাদের মধ্যে 
-আতহেশীনুসারে”। এর সঙ্গে বচশ্রবসের বাণী *নগর- 
রক্ষীর চোখে ধূলি নিক্ষেপে পতিভার প্রয়োজন,” মিলিয়ে 
নিলাহ। চিন্তার খান্ত জুটিল। 

সপ্যলোকের মধ্যে আমাদের ভূলোকটীই সর্্মাপেক্ষা 
বিচিত্‌ । এর নিয়র্ম ইচ্ছে, ডানহাতের কৃত অন্তায়ের 
প্রায়শ্চিত্ত করতে "হয় বাম হস্তকে। নগর-্রক্ষীদের 
/ক'কাকীর্ণ ঝোপ আমার কাজ্িত ফলকে পকতা দিতে 
পারল না; হয় তো উজ্জেনীর পুষ্পস্ভারে তাদের কণ্টকের 


তীক্ষতা বিনষ্ট হয়ে গিয়েছিল ; যা হ’ক উজ্ঞেনীর গ্রশ্ফুট 
পুষ্পগুলিই আমার কামনার ফল দান করলে। 


আমার এবং আমার সংসারের সম্ভাব্য ধ্বংসের ছন্ত 
আমি একেবারে হতাশ হ’য়ে পড়লাম । আমার আমোদ- 
প্রমোদ উবে গেল। আমার অবস্থা দেখে দয়াবতীদ্বের 
দয়ার উদ্রেক হ’ল, সুতরাং চোর ধর| পড়তে আর বিলম্ব 
হ’ল না। ইতিমধ্যে তারা যা খরচ ক'রে ফেলেছিল, 
সেই অংশটুকু ব্যতীত হারাণ ধন ফিরে পেলাম। ক্ষতিটা 
সয়ে গেল। জানতে পারলাম সুন্দরীদের অন্গ্রহ হারাবার 


ভয়েই চোররা এত সাধুপস্থী হয়েছে । ঘটনাটা আমার 
মনে গভীর রেখাপাত করে গেল। 


এ*্ঘটনার আঘাতে আমার অন্তর উচ্ছ আলতা হ'তে 
জেগে উঠল। ষপষ্ট দেখতে পেলাম, আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ 
বয়স ও শক্তি আমি কীভাবে অপব্যয় ক'রে চলেছি। 


পরিব্রাজক কাম'নীভ 


৪৫৯ 


এ ঘটনার কথা ছেড়ে দিলেও এঘন একটা অবস্থায় 
এসে আমি পৌহেছিলাষ, যখন হয় চিরতরে 
কদভ্যাসের ক্রীতদাস হ'য়ে যেতে হবে, নরতো উচ্ছল 
জীবনের ওপর ক্রমবন্ধিত স্পা নিয়ে চলূতে চলৃতে 
একদিন সর্বস্বত্ত হ'তে হবে। শেষের অবস্থাটা অভিজ্ঞ 
তার করিপাথরে এতদিন ধয়ে পরথ ক'রে ক'রে উপলব্ধি 
করতে কষ্ট হচ্ছিল না। চয়ম দারিদ্র্যে পতিত না হ'লেও, 
তার মুখোমুখী তো দীড়িয়েছি। হঠাৎ এফদিন চুরি না 
হ’লেও, যেশ্সীবন আমি এতদিন যাপন করছিলাম, 
তার প্রচুর হ্বর্ণমূল্যে ক্রীত আনন্দগুলি একদিন আধায় 
অসহায় অবস্থায় পথে দাড় করিয়ে দিত, এ-সন্বদ্ে 
সেদিন আর সন্দেহ রইল না । এই অবস্থায় বচশ্রবসের 
সমাধিপূজক বণিকের উক্তি দ্মরণ হ’ল--“আপনি বচশ্র- 
বসের যে অনুগ্রহ পেয়েছিলেন, আমি ভার সে অন্থগ্রহ 
পেলে অচিরকাল মধো কফোশান্ধির শ্রেষ্ঠ শ্রেঠী হ'তে 
পারতাম” । 

স্থির করলাম, ফোশান্বিয় সর্বাপেক্ষা ধনী বণিফ 
আমায় হ'তেই হবে) এবং তজ্জন্ত বাণিজ্যে যে ভাবে 
আত্মনিয়োগের প্রয়োজন, মনস্থ করলাম সর্বাস্তঃকরণে 
এবার তাই করব। 

বাসনাকে বাস্তবে পরিণত কয়লা । আমায় সর্ফ- 
প্রচেষ্টায় আমার বন্ধু ও গুরু বচশ্রবস পরলোক হ'তে 
আমায় সাহায্য" করতেন কিনা আজ আর নিশ্চয় করে 
বলতে পারিনে। ' তবে একথা জোর করে বলতে পারি, 


ভার উপদেশের ফল আমায় বরাবর সাহায্য করেছে। 


তার শিক্ষার গুণে- বিভিন্ন শ্রেণীর দস্থ্যদলের আচাঁর- 
ব্যবহার, গোপন রহমত, ধর্মবিশ্বাস, বিধিনিষেধ আমার 
দুজ্ঞাত ছিল।, কাজেই অন্ত বণিকয়া যে পথে ও উপায়ে 
ব্যবসা করবার ভিলমান্র সাহস করত না, সেই সকলই হ’ল 
আনার প্রধান অবলঘ্ন, অল্লকাল মধ্যে আমি ফেঁপে 
উঠলাম। এমন কি, স্বাভাবিক বাণিজ্য ছেড়েই 
দিলাম i [ ক্ৰমশঃ 


রি শরৎচন্দ্র “শেষের পরিচয়া* 
IE শ্রীজগদীগ গুপ্ত 


৫ NNN STS স্টপ ie 


মানসিক কিরূপ অবস্থা লইয়া সবিতা রমণীবাবুর 








. আমরা রাখাল রাজের সত্তর তার কথাবার্তায় বিঘোবিত 
বার্তার মতে! কিছু জানিতে পারি না। সে-বিষয়ে 
' ব্ৰজ্জবাবুয় নতুন-বউ, রাজুর নতুন-মা, খুব চাপা। ব্রজবাবুর 
সঙ্গে সে-আলোচন] ত খোলাখুলিভাবে চলেই না। 


তবে বিস্তর টাকা ষেসে ‘নাড়াচাড়া করিষ্কতছে তাহাতে - 


তিলমাত্র সন্দেহ নাই, কারণ, রমণীবাবু টাকার -মানুষ। 
সে ৮১ পৃষ্ঠায় একবার এবং ৮২ পৃষ্ঠাতেই পুনশ্চ শ্বামীর 
পদধূলি লইয়া ধস্থ হইতেছে দেখিতে পাই, এবং ৮৮ bh 
পৌঁছিয়াই দেখিতে পাই ঃ 


“রাখাল উপরে গিয়া দেখিল, সমারোহ ব্যাপার-- 


লোক খাওয়ানোর বিপুল আয়োজন চলিতেছে। রমণীবাৰু 


অকারণে অতিশয় ব্যস্ত, কাজের চেয়ে অকাজই বেশি 
. করিতেছেন, এবং সারদা কোমরে কাপড জডাইয়। 
প্রিনিস-পত্র ভাঁড়ারে গুছাইয়া তুলিতেছে। রমশীবাবু 
যেন বাচিয়া গেলেন, এই যে রাজু এসেছে। “নতুন বউ? 

রমণীৰাবুও সবিতার সঙ্গে ‘নতুন বউ? পাতাইঘ্নাছেন 
দেখিয়া সম্পর্কের নিবিড়তায় একটু তাক্‌ লাগে না কি? 

তার পয 

“সুধিতা" অন্তত্রে ছিলেন জান কাছে আসিয়া 
দীড়াইলেন ; রমনীবাবু হাঁফ ছাড়িয়া বলিলেন, বাক ধীচ! 
গেছে--রাজু এসে পড়েছে। বাবা, এখন থেকে সব 


ভার তোমার | 
সবিত! বলিলেন।_সেই ভাঁল ;' তুমি এখন ঘরে গিয়ে 


একটু জিরোওগে। আমরা নিস্তার প্যই।” 

দীর্ঘস্থায়ী ছুরবস্থার মধ্যে পড়িয়াও কেহ্‌ই অবিরাম 
দীর্খনিঃখালস ফেলিতেও পারে না, মন খারাপ করিয়া 
গোমর! মুখেও থাকিতে পারে না। ছুরবস্থার মধ্যেও 
একট! 'দম্ক1 আনন্দে, কি প্রাণ্তিব সুখে বিচলিত ও 
বিগলিভ হইয়া যাওয়া খুবই সম্ভব । 


অকৰ্ম্ম পুরুষকে প্রশ্রয়ের হাল্কা সুরে ভত্সনা- আর - 


ক গত ভাদ্র সংখ্যার পর। 





পিস 





নিয়স্ত করা শয়ৎচন্জ্রের টেকনিক গভীর অচুরাগের 
রক্ষিতা হিসাবে রমণীবাবুর বাড়ীতে বসবাস করিতেছিল, , 


একটা লক্ষণ। সবিতা খুব ব্যস্ত হইয়া আছে। 
খুব খাটিতেছে; কর্ত্রী হিসাবে সেটা তার কর্তব্য; 
কিন্তু তার মুখের ওঁ কথাগুলির আনন্দ-বঙ্কার সেই 
কর্তব্যবোধের উপরিবন্তী কোমল কিছু--উহা অনুরাগ 
পৃজাপাদ ব্রঞ্জবাবুর কথা. তখন তার মনে নাই ) রমণীর 
্ষ্কারজনক হুশ্রবৃত্তিসমুহের কথাও তার মনে নাই-_সে 
অমুরাগের বশেই চঞ্চল হইয়া চলাফেরা করিতেছে । 
র্ধ্যাদাময়ী সবিতার অনুরাগ পণ্য দ্রব্য। খরিদ ও 
বিক্রয়ের ছিনিস। * প্রাঁখাল রমণীবাবুকে নমস্কার 


করিল; এবং সবিতাকে প্রণাম করিয়া ভিজ্ঞালা করিল, 


এত ধূমধাম কিসের নতুনমা ? 

সবিতা স্বিতমুখে কহিলেন, এম্নিই | 

'রমর্ীবাবু বলিলেন,_ছ'-এম্নিই বটে সেই 
মেয়ে তুমি। পরে তাহাকে দেখাইয়া বলিলেন, উনি 


আধা-মূল্যে একটা মস্ত সম্পত্তি খবিদ. করলেন, এ তায়ই 


থাওয়া। আমার সিঙ্গাপুরের পার্টনার এসেছে 
কলফাতায়--বি, সি, ঘোঁধাল-- নাম শুনেছে ? শুনোনি, 
আচ্ছা, আজ রাভিরে. তাকে দেখতে পাব, কোটা 
টাকার মালিক। আরও আছে আমার এখানকার্‌ 
বন্ধু-বান্ধব, উক্িল-এটনি, মায় ছু'তিনজন ব্যারিষ্টার 
পর্য্স্ত। একটু গান-বাঙ্মনাও হবে? খাদা :গাইচে 


আজকাল -মালতীমাপা--শুনে, সুখ পাবে হে।--লবিতা ' 
একটু বাধা দিবার চেষ্টা করিতেই বলিয়া উঠিলেন, নাও, ' 
. ছলন! রাখো । কিন্ত কপাল করেছিলে বটে। দেশে 
থাকতে কোন্‌ এক শালাকে অনেক টাকা ধার দিয়ে- 


ছিলেন, সেইটেই হঠাৎ আদায় হয়ে গেল। ডোবা 
কড়ি বাবাজী, ডোবা কড়ি; এমন কখনো হয় না। 
নিতাস্তই বরাতের জোর। - ব্যাটা ভয়ে" পড়ে কেমন 
দিয়ে ফেললে | কিন্ত তাতেই কি কুলোলো ? হাজার 
দশেক কম পড়ে যায়; আমাকে আবদার ধরলেন, 
সেজবাবু, ওটা তুমি দিয়ে দাও। ব্লনুম, . শ্রীচরণে 
অদেয় কি আছে বলো? এ দেহ-্মন-গ্রাণ সবই তব 


০ 


] 


তোমার |--এই বলিয়া তিনি -এই অত্যন্ত অরুচিকর 
স্থল রসিকতার আনন্দে নিজেই হিঃ হিঃ হিঃ করিয়া 


টানিয়া টানিয়া হাসিতে লাগিলেন। রাখাল লল্জায় 
মুখ ফিরাইয়া রহিল ।” 


- কোচেশন্‌ আপাততঃ এখানেই শেষ । এখন বক্তব্য 
ইহাই যে, সবিতার পক্ষে অতবড়ো বক্তৃতা ঠায় দীড়াইয়া 
শোনা, অর্থাৎ অতটা প্রগল্ভতা! সহ কয়া; যেন তার 
আগাগোড়ার সঙ্গে খাপ খায় না। রমণীর ফাজিল কথ! 


শুনিয়া “রাখাল লক্ষায় মুখ ফিরাইয়! রহিল,» কিন্ত 


সবিতার ভাবাস্তর ঘটিল না_-সে একেবারে নিঃশব্দ নিশ্চল 
হইয়া ব্রহিল। মাবথানে একযায় সবিতা একটু বাধা 


দিবার চেষ্টা করিয়াছিল; রমণী “নাও, ছলনা রাখে”. 


বলিতেই সে তৎক্ষণাৎ থামিয়া গেল। তাহা হইলে 


১ কি বুঝিতে হইবে, রমণীর স্থূল রসিকতা প্রভৃতি 


‘বদৃগুণগুলি’ সবিতার সহিয়া গেছে--আর তাহাকে 
পীড়িত করে না! জীবনের হাটে রপ্তানি আত্দানীর 
ভিতরকার লোকসানটা, অর্থাৎ রমণীর উপপত্থী হিসাবে 
যে-গ্নানি জদ্মিয়াছিল, তাহা আর অনুভূত হইতেছে না। 
“আধামূল্যে একটা মস্ত সম্পত্তি খরিদ” করাই কি সবিতার 
এই সহিষ্ণুতার আর বিষ্বলতভার হেতু | লা, সে স্বামীর 





শরতচন্ত্রের “শেষের পরিচয়” 


ধ্যানে এতই বেহাশ যে যালতীমালা আসিয়া জুটিলেও 
সে. ভ্রাক্ষেপ করিতে পারেনা! তা” ত’ নয়--কিছু 
পূর্বেই সে বিলক্ষণ হর্ষ দেখাইয়াছে যে! 
কিন্তু সবিহার মনের ছায়া পয়ে আরো আছে। 
রাখাল এুঁদিনই আবার আনিল 


সে, বুমণীবাবুর নয়, তার “নতুন-মার-বাটিতে আসিয়! 


যখন পৌছিল ভখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে । : সন্মুখে 


খানকয়েক মোটর- দ্রাড়াইয়া, বৃহৎ অট্টালিফ| বহুসংখ্যক 
১ বিদ্যৎদীপালোকে সমুজ্জ্বল; দ্বিতলের বড়-ঘরে বাস্ভ-যন্্ 


বাঁধাব'ধির শব্দ উঠিয়াছে, গৃহ-স্বামিনী নিরতিশয় ব্যস্ত, 


ভাগ্যবান আমন্ত্রিতগণের আদর-আপ্যায়নে ক্রুটি না 


ঘটে--রাখালকে দেখিয়া একমুহূ্ত থম্্‌কিয়া দাড়াইয়া প্রশ্ন 
করিলেন, এতক্ষণে বুঝি আমাদের মনে পড়লে! বাবা? 
is কদিন বে দিনা সে দেখিয়াছে, এযেন সে 

নয়’ 

এখানে আমরা ভাঁনিতে চাই £ ‘এ যেন সে নয় 
কেন? "ইনি যেন তিনি নন্‌* নয় কেন? 

রাখাল দেখিল £ “অভিনব "ও বন্ুমূল্য বেশ-ভুষার 
পারিপাট্যে তাহার বরসটাকে যেন, দশ বৎসর পেছনে 
ঠেলিয়! দিয়াছে--রাখাল কেমন একপ্রকার হত বুদ্ধির 
মতো চাহিয়া রহিল ; সহলা উত্তর দিতে পারিল লা।” 


চে 


৪৬২. 
রাখালের হতবুদ্ধি হইবার হেতুটা পরিষ্কার নয 


রাখালের অকস্মাৎ সঞ্জাত মনের ভাবট লেখক বিশ্লেষণ 


করিয়া দেখান নাই। রাখাল কেবল হতবুদ্ধিই হইয়া 
গেল না, হতবুদ্ধি হইয়! “চাহিয়া রহিল”--- 

রাখাল অপ্রত্যাশিত কিছুর স্পুথে পড়িয়াছিল কি? 
অন্ধকার হইতে হঠাৎ অত্যুচ্দদ আলোকে আসিয়া 
পড়িলে মানুষের চোখ যেমন একটা .অসহনীয়তা অম্ুভব 
করে এ কি তাই কি! “অভিনব ও বহুমূল্য বেশ- 
ভূষার পারিপাট্য” সবিতার পক্ষে বেমানান বলিয়া 
রাখালের মনে হইয়াছিল? কিবা সবিতার বয়সটা 
পারিপাট্যের ঠেলা খাইয়া, ছু' এক বছর নয়, দশ বছর 
পিছনে-হটিয়া যাওয়ায় রূপের যে পরিবর্তন ঘটিয়াছিল, 
সর্ধাঞজে ম্ধ্যাদাবিশিই চিরপরিচিত আর চিরবন্দিত মাতৃ- 
মৃত্তির পক্ষে তা’ কি অশোভন ? ৰ 

আমাদের মনে হয়, রমণীবাবুর গৃহে অন্ুতাপ-কাতরা 
সবিতার এই আনন্দমত্তত! রাখালের পছন্দ. হয় নাই 
সবি ংারঃঅমুতাপের কপটতা প্রতিপন্ন আর £প্রতীয়মান 
হইতেছে যেন | রাখাল হতবুদ্ধি হইয়াছিল, ঢং দেখিয়! 
গরমও হইয়াছিল, নতুবা সবিতার প্রশ্নের উত্তরে 
রাখালের প্নস্রভাবে* কথ। ব্লিবার কোনে! মানে হয় 
না। 

. রাখাল বেড়াইতে আসে নাই, উৎসব দেখিতে আসে 
নাই, উৎসব উপলক্ষে দবিতা! “অভিনব ও বহুমূল্য বেশ- 
ভূষার পারিপাট্য সাধন করিয়াছে কিনা তাহাও দেখিতে 
" আসে নাই” “বেশ-ভূষার পারিপাটো” যৌবনোতীর্ণ! 

নারীর বয়স উঞ্জান দিকে দশ বছরের পথ ঠেলিয়া, যায় 
কিন! তাহা ত সে জানিতই না--দেখিতে আসিবে কি! 
শে আসিয়াছিল সবিতার নিকট হইতে কিছু টাকা লইতে, 
অত্যন্ত অসুস্থ একটি মেয়ের চিকিৎসার জন্ত | সে মেয়েটি 
রেণু। কিন্ত রাথাল কেবল টাকাই চাহিয়াছে-রেগুর 
কথ! বলে: নাই। সবিতা টাকা দিতে পারিল না-_. 
‘বলিল £ টাকা? টাকা তো! নেই রানু,” ছিল ওটা 
কিন্তেই সব টং হয়ে গেছে, ও বেলাই ত শুনে গেলে। 
কিছুই নেই মা? 
* নী থাকার মধ্যেই |. ঘর করতে সামান্ত যদি কিছু 
থাকেও খুঁজে দেখতে হবে। নে অবসর ত’ নেই ৷” 
কিন্তু টাক! সংগ্রহ করিয়া দিল সারদা, ঘড়ি বন্ধক 


পে 


ব্জতী--১৬শ বধ 


[ ১ম খণ্ডঁৎম সংখ্যা 


রাখিল। টাকার এত ওকরী প্রয়োজন কেন সে-বিষয়ে . 
রাখাল স্রারদাকে যাহা যাহ! বলিয়া গিয়াছিল সাদার 
মুখে তাহাই শুনিষা সবিতা, নিঃসন্দেহ হইয়া 
গেল যে, অসুস্থ মেয়েটি আব ফেউ.নয়, তারই, মেয়ে রেণু। 
ভোজনোৎসব পড়িয়া রহিল, সবিতা ছুটিল “রুমা 
বাধা বাণ্ডিল সারদার হাতে দিয়া” এবং সারদাকে 
লইয়া ট্যাক্সিতৈ রাখালের বাসার দিকে- 
দরজা বন্ধ দেখিয়া গেল বউবাজারের সেই. বাড়ীর দিকে 
যে বাড়ীতে মেয়ের থাকার কথা) কিন্ত সেখানেও 
কেহ নাই--“বড় বড় লাল অক্ষরে নোটিশ ঝুঁলিতেছে' 
বাড়ী ভাড়া দেওয়! বাইবে” । 
যেন প্রাণ নাই” এমনি মুখে সবিতা! এবং অনুকম্পীয় 
পরিপূর্ণ সারদা “বাড়ী ফিরিয়া যখন আসিলেন তখনও 
মালতীমালার গান. চল্তেছে-তাহাদের স্বল্পকালের 
অনুপস্থিতি কেহ লক্ষ্য করে নাই”। i 


" অসথস্থ মেয়েকে খুজিয়া না পাইয়া দেহে মনে অত্যন্ত 
অবসন্ন হইয়া সবিতা শুইয়া পড়িল। শুইয়া শুইয়া 
সে কি ভাবিতে লাগিল" জানি না, হবে চক্ষুলজ্জার 


উদয় হইয়া সে ভাবিভে পারিত যে, যে রাথালকে 
বঙগিয়৷ দিয়াছি টাকা নাই, ‘সেই রাখালের হাতেই 
প্রমালে বাধা বাত্তিল" দিতে গিয়াছিলাম কোন 
হিসাবে? কুমালে 'বাধিয়! ত’ বালির কৌটা! ডালিম, 
বেদানা, কি লেবু, কি বিস্কুট লইয়া যাই নাই। 


সবিতা দুঃখের তারে অবশ হুইয়া শুইয়াই আছে, 
আর, সারদা খাটের শিয়রে বসিয়া ধীরে ধীরে সবিতার 
কপালে হাত বুলাইযা” দিতেছে, এমন সময় যেবব্যক্তি 
সবিতাকে গ্রাসাচ্ছাদন দিতেছেন এবং ভার দেহের ' 
মালিক, আর তাহাকে শানে রাখিতে চান, এবং 
“সেজবাবু” হিসাবে হাজার দশেক টাকার ঘাটতি পুরণ ' 
করিয়। দিয়া আধামূল্যে মস্ত সম্পত্তি খরিদ করিয়! 
দিয়াছেন, আসিলেন তিনি-_“কুদ্ধ পদক্ষেপে রমণীবাবু 
প্রবেশ করিয়া তিক্তন্থরে কহিলেন, আচ্ছা খেলাই 
খেললে। বাড়ীতে কোন একট! কান্ত হলে তোমারও ' 
কোন একটা ঢং করা চাই। এ তোমার শ্বভাব। 
লোকেরা গেছে,_এবার নাও, ছলা-কলা রেখে একটু 
উঠে বসো,- একখান! তালে! কাপড় অন্ততঃ পরো 
বিমলবাবুরা দেখা করতে আসচেন”। [ক্রমশঃ 





রাখালের .. 






বা [111] 
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এগার 


- পরের দ্রিন সকাল বেলা ঘুম ভেঙ্গে উঠে মনটা বিশেষ 

করে খারাপ বোধ হল, কেমন একটা গ্লানি অনুভব 
করতে লাগলাম । ছিঃ ছিঃ দাদাকে কৌকের মাথায় 
ও ভাবে কথাগুলো না বললেই ভাল হত--কি ভাবলেন 
দাদ? বুদ্ধিমান তিনি- আমার কথ! শুনে তার মনে 
কোনও খটকা লাগেনি ত ? আমার পরিপূর্ণ দুখ-শাস্তির 
জোয়ারে যে ইতিমধ্যেই ভাটার টান লেগেছে--এ কথা 
তমরে গেলেও কাউকে জানাতে চাই না। কেন ছাই 
কথাগুলো ওভাবে বললাম! 


ডাঃ রায় বদি কথাগুলো নিষে পরে ছু কথা আমাকে 
বলতেন--তাহলে যেন হত ভাল। কিন্তু তিনি একটা 


কথাও বলেন নি। তার এই নির্বিকার ধরণে শরীর মন 


যেন আরও জলে গেল। এত উদাসীন তিনি আমার_. ডঃ বলার কাপড ছেড়ে মুখ-হাত ধুয়ে আসবার অন্ত ঘর 


প্রতি কেন, কেন--তবে কি? হায়রে! ঘুরে ফিরে 
যেখানে ব্যথা সেখানেই লাগে আঘাত । যার নামও 
মনে আনতে চাই না, সেই জাগে মনে। 
যা 

আরও মাগখানেক পরের কথা । পুজোর ছুটীর তখনও 
মাধ ছুই আড়াই বাকী-বর্ধাকাল। সমস্তদ্িন থেকে 
থেকে বৃষ্টি হচ্ছে_সন্ধ্যার দিকে আবার বেশ ঘনিয়ে মেঘ 
করল। ডাঃ রায়ের কলেজ - থেকে ফেরবার সময় 


অনেকক্ষণ হয়ে গেছে_তিনি ত ফিরলেন 'না। মনে- 
ছু তিনবার 
বাইরের বারান্দায় গিয়ে রাস্তার দ্রিকে চেয়ে রইলাম . 


একটা উদ্বেগ অনুভব করতে লাগলান। 


_ এখুনি বৃষ্টি আসবে যে। লোকটা ফিরে আলে ন! 
কেন--ফিরে এলে যে বীচি। অযথা এ সব উদ্বেগ সইতে 
মোটেই ভাল.লাগে না। 


ডাঃ রায় ফিরে এলেন রাত তখন আটটা বেজে 


= 
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গেছে। ইতিমধ্যে এক পললা বৃষ্টিও ছযে গেছে। এসে 

দাঁড়াতেই শুধালাম, “বৃষ্টিতে আটকে গিয়েছিলে বুঝি 1”, 
বললেন, “ন!। ছেলেদের 'অসুরোধে ছুটার পর 

খানিকক্ষণ থাকতে হল ।” | 


বললাম, “তা ' দেরী হবে--সে কথাটি 


গেলেই হত৷” 

বললেন, “আগে ত্র জানা ছিল না। দার কলেজে 
বললে ছেলেরা 1৮ 

স্তংালাম, “চাও খাওয়ালে বুঝি তার! ?” 

বললেন, “যা” | 

ছেলেদের হঠাৎ কি এমন প্রয়োজন ঘটল জিজ্ঞাসা 


করার বিশেষ কৌতূহল হল না, ভাই চুপ করেই 
রইলাম। 


"তা আর এক পেয়ালা চা দিতে পার” এই কথা বলে 


বলে 


থেকে বেরিয়ে গেলেন। : 
পরে চা’ খেতে €েতে বললেন, “ছেলেদের সখ 
হয়েছে যে পুজোর ছুটার আগে Shakespearএর 
একট! বই অভিনয় করবে। আমাকে বরেছে। 
সব ব্যাপারটার ভার নেওয়ার জন্ত | 
পুধালাম, “নিলে বুঝি ?” | 
বললেন, “হ্যা ৷” রি 
সুধালাম, “কোন বইটা হবে ঠিক হল?”  * 
বললেন, “Merchant of Venice.” 
স্তধালাম, “তুমিই ঠিক করে দিলে না,ওরাই বলছে 1” 
বললেন, “ওরা মamleট করতে চায়। Hamlet 
কর] ত সহঞ্জ নয় । তাই আমার কথায় “Merchant 
of Venice” ই ঠিক হুল ।” - 


বললাম, “Merchant of Venice করাও কি সহজ- 
নাকি ? 


8৬8 - 


| বললেন, “Shakespear কোনও বই করাই ত 
সোজা নয়। তার মধ্যে “Merchant of Venite”র 
গল্পটা এমন যে, কোনও রকমে চালিয়ে ০০ পারলেই - 
হয়ত,জমে যাবে ।” | ৰ 
বললাম _-8151০0% এর ভূমিকা যে ভয়ানক শক্ত” 


ছেলেদের কিছু কিছু বলিয়ে দেখলাম ", 


'আজ। একটী ছেলে. সৃত্যিই.'তাঁল বলে মূনে হ'ল। 
" তাকেই ৪5100] দিলাঞ্।” - 
পুধালাম--“শেখাবে কে?” . - 
“ হেসে বললেন, “আমি। ওদের বিশ্বাস যে আমার 
চেয়ে এ ব্যাপারে যোগ্যতর লোক বিশ্ববিস্তালয়ে নেই।” 


ক্লোনও কথা না বলে চুপ করে রইলাম। যোগ্যতা .. 


ওঁর আছে-সে বিষয় আমারও কোনও সন্দেহ নাই। 
কিন্ত সে যোগ্যতার গৌরবে গৌরবিনী হ হতৈ মনে বাধল।' 
” চুপ করে আছি-- 

শুধালেন, “তোমার তা বিশ্বাস নয় বুঝি?” - - 

বললাম, “আমি কি বিশ্ববিদ্তালয়ের শকলকে ডা 
নাকি? কেমন করে বলব'?” 

বললেন, “সত্য যেটা সেটা বাচাই করে. বোঝার 
দরকার হয় “না-মনই দেয় বলে ।” 

বললাম, “মন যা বলে সব সময়ই তা মানতে মেই . 
মানলে অনেক সময় ঠকতে হুয়।” 

- বললেন, প্মনের নিষ্ঠা বজায় রেখে ঠকাও ভাল 1» 

" বললাম, 
bie ওঠে বিষিয়ে” - 

লেন, “বিষিয়ে বর্দি ওঠে ত সেটা ব্যাধির 

তা মনকে না. মানলে মনের, মৃত্যু ঘটে ।” 

বললাম, “বিধিয়ে ওঠায় চেয়ে মৃত্যু ভাল 1” 

হেসে বললেন, “এটা কিন্ত.শাস্্স্মত কথা হল ন! 1” 

বললাম, “শান্তর ত আমার জান! নেই--তাই ভার 
" সঙ্গত কথা বুঝিও না |” ১৯ 
বললেন, “থাক, ছেলেদের কথ! তুমি মান আর না 


যান আমার কিন্তু তা’নিয়ে কোনও ঝগড়া নেই ॥? ফু 


- ব্ললাম, “এক্ষেত্রে আমার দানা, আর না মানার 
০০০ 2 


' বঙ্গতী->১৬শ বৰ 


Es হইমি। 
০ করলেও হয় 1৮ Eo 


“লে কথা মানি না--ঠকার গ্লানিতে সেই . 


- [ ১ম খণ্ড--«ম লা 


স্তধালেন, শক জান না? 
বললাম, “অভিনয়ে তোমার দক্ষতার বিষয় আমি 
কি জানি 1” - 
বললেন, “ও সেই কথ! । আচ্ছা, পরিচয় পাবে» 
" শুধালাম, "কেমুন করে 1” 
বললেন, “অভিনয় করে দেখিয়ে দেবা? 7. » 
বললাম, “তুমিও ছেলেদের সঙ্গে অভিনয় করবে- 
* নাকি এ 
, “ছেলেরা অবস্ত আমাকে ধরেছিল খুব 
তবে তোমার কথা শুনে মনে হচ্ছে 
গুধালাম, “আমাকে দেখাবার জন্ত ?- - 
বললেন, হ্যা 1? 
"বললাম, “তার প্রয়োজন নেই ৷” 
শুধুলেন, “কেতু ?” 
“বলঙগাম, “আমি তোমার অভিনয় দেখব না।” 
শুধালেন, “কারণ!” 
একটু জোরের সঙ্গে বললাম, “প্রবৃত্ত নেই 1” ৮ 


০2 


ওঃ বলে ডাঃ রায় চুপ করে গেলেন। ছু'অলেই 
খানিকক্ষণ চুপচাপ ।, 

"= কথাটা যেন একটু বেশী স্পষ্ট হয়ে গেল। চাঁপা 

দেওয়ার অন্তই বোধ হয় শুধালাম, -“পোপিয়! করবে 


কে?” 
বললেন, “ছেলেদের মধ্যে একজন 1% - 
সুধালাম, “হবে কেমুন ? 
একটু চুপ করে থেকে গভীরভাবে বললেন, “তোমার 
সঙ্গে এ আলোচনা ন! হওয়াই তাল ।? bh 
রঃ সধালাম, “কারণ 15. " 


.  বলঘেন*পপ্রবৃতি নেই।* 
| ফু 


বার নামও মনে আনতে চাই না, সেই শেষ পর্যন্ত 
0১৮85355451 
_তাও লইতে হল। 

“সেদিনের কথাবার্তার পর থেকে ডাঃ রায় কলেজের 
অভিনয়ের ব্যাপার নিয়ে একটী কথাও আর বলেন না . 


আমার কাছে। আমিও জ্ধাই না কিছু। _ মাঝে মাঝে 


n 


কাঁতিক--১৩৫৫ ] 


কলেজ থেকে ফিরে আসতে দেরী হয়--অবশ্ত বলে যান 
যে আসতে দেরী হবে। কাঁরণ জানি, কিন্তু মুখে কিছু 
জিজ্ঞাসা করি না। ‘অভিনয়ের রিছাসল আছে বুঝি’ 
এই সহ এশ্ুটাও করতে আমার বাধে। 

দিনের পর নিন এগিয়ে চলে, ডাঃ রায়ের দেরী 
করে ফেরা ক্রমেই ঘনীভূত হয়ে ওঠে। এবং এই 
ব্যাপার নিয়ে আমাদের মধ্যে বিরোধ ক্রমেই যেন ভারী 
হয়ে চেপে বসে আমার মনে-মনটা কি শেষ পর্য্যন্ত 
একেবারে ভেঙ্গে টুকবে৷ টুকরো! হয়ে যাবে? 

ভাবি, উনি কি সেদিকে এক্বার ফিরেও চাইবেন 
না--লোকটী হে এত নিষ্ঠুর একবারও ত ভাবিনি। 
ভাবি, আর শিউরে উঠি। অভিনয় এবং অভিনয়ের 
পিছনে সেই নিদারুণ স্বৃতি আবার জীবন্ত হয়ে সজাগ 
হয়ে উঠেছে ওঁর সমস্ত প্রাণে, তাই নিয়েই মজগুল হয়ে 
আছেন, চাইবার ফুরসুত কৈ গুর। 

ফু 


একদিন বিকেলবেলা কাপড়ও কাচিনি, চুলও 


. বাধিনি-ক্সজনীগন্ধার মালা খোপায় জডান অনেকদিন 


দিয়েছি ছেডে। বলে আছি ঘরে--ডাঃ রায়ের ফিরে 
আসতে আঞ্জ অনেক দেরী হবে। বরুণকুমার সামনের 
বারান্দায় দাড়িয়ে প্াস্তার দিকে আছে চেয়ে । 

হঠাৎ ঘরে ছুটে এসে আমাকে বললে, প্নীলসাড়ী ! 
কে একজন এসেছে ।” 

সুধালাম, “কে ।” 

বললে, “একটা মেয়ে গাড়ী 
আমাদের বাড়ীতে ।” 

বললাম; ”ও বোং হয়-দোতাল'য় যারা থাকে তাদের 
বাড়ীর লোক।” | | 
" মাথ! দুলিয়ে বরুণকুষার বলল, “না নীললানী 1 
আমাদের বাড়ীতে এল | মধু আছে সঙ্গে ।” মধু দাদার 
চাকর। দু 

ভধালাম, “দাদার গাঁভী-?” 

বললে, “না--ভড়াটে গাড়ী 1” 

‘সে কি-চল্‌ দেখি'-আমাদের সামনের বারান্দায় 
গিয়ে দেখি সত্যই মধু একটা ভাড়াটে গাড়ীর 


থেকে নামল-_ঢুকল 


দিদিরাণীর ঘাট 


৪৬৫ 


গাড়োয়ানকে ভাডা চুকিয়ে দিচ্ছে। তাই ত--সধু কাকে . 
নিয়ে এল, কিছুই ত বুঝতে পারলাম না ।--ঘুরে গিয়ে . 
পিছনের বারান্দায় সিঁড়ির কাছে দীড়ালাম। 
সিড়ি দিয়ে উঠে এল-__যযুন| ৷ অবাক্‌ হয়ে যমুনার 
পিকে চেয়ে শুধালামূ, “এ কি! তুমি হঠাৎ 1” 
একশাল হেসে বমুনা বললে, "এই এলাম ভাই 
তোমাকে দেখতে--কতদিন-দেখি না। 
মমুনাকে পেয়ে যেন বাচলাঁয়। সঙ্গেহে পিঠে হাত 
দিয়ে দিয়ে গেলাম ঘরের মধ্যে । 
. ঘরের মধ্যে “গিষে চারিদ্রিকে চেয়ে বললে,.”এই 
বাড়ীতে আছ ?” 5 
কোনও কথ! না বলে যধুণার মুখের দিকে রইলাম 
চেষে। 
সেই যমুনা--ঝকমকে সাড়ী পরিধানে, গাঁয়ে একগা 
গয়না । আহ্লাদ যেন সর্বাঙ্গ দিয়ে গড়িয়ে পডছে | 
নিশ্রেই বলে যেতে, লাগলো, “কতদিন থেকে ভাই ভাবছি 
একবার দেখা করতে আসব ।-কিছুতেই কি সুযোগ 
করে উঠতে পারি। দিন পনেরে! -বাঁপের বাড়ী এসে 
আছি। তোমাদের বাড়ী যেড়াতে গিয়ে তোমার 
দাদাকে একদিন বললাম-_বুলাকে একদিন দেখতে যেতে 
বড় ইচ্ছে করে। তোমার দাঁদাই ত ব্যবস্থা করে পাঠিয়ে 
দিলেন। মার ভাই তেমন মত ছিল না।” _ 
শুধালাম, "কেন? আমি সষাজের বাইরে বলে ?* 
বললে, “কি জানি, হাজার হলেও ত সেকেলে 
লোক্ষ। কিন্তু মার মতে কি এসে যায়--গুর মত নিয়ে. 
এসেছি | উনি বলেছেন-_-বেশ ত, যেও একদিন।--খাসা 
লোক ভাই, যত দেখছি, তত বুঝতে পারছি ।” 
শুধালাম, “খোঁকাকে নিয়ে এলে না কেন? একবার 
দেখতাম ।” - 
যমুনার যে একটী ছেলে হয়েছে--এ খবর আগেই 
শুনেছিলাম । 
হেসে বললে, “সে খবরও রাখ ?* 
বললাম, “রাখি বইকি।*- 
_-বললে “তার শরীরটা বিশেষ ভাল যাচ্ছে না । বড 
সন্ধি হয়েছে। তাই মার কাছে রেখে এসেছি ।” 


৪৬৬ 


বরুণকুমার একটু দুরে ডি একদৃষ্টে যযুনার দিকে 
ছিল চেয়ে-বসুলার বোধ হয় নজর পড়ল ভার দিকে 1 


বা 


[ ১ম খণ্ডঁ_৫ম সংখ্যা. 


হেসে বললে “তা তুমিই বা কি মন্দ আছ ভাই 
তা কই তোমার কর্তাটাকে ত দেখলাম না। কোথায় 


বললে, “এই যে বরা] বেশবড় হয়েছিস ত1 কত তিনি?" 


দিন দেখি ন। বেচারা! এস এস আসার কাছে।* 


বললাম, -“কলেঞ্জে কার আছে-তাই আজ ফিরে 


বরুণ কুমার গুটি গুটি হেঁটে এল- যমুনার কাছে। আদতে অনেক দেরী হবে ।৮ 


তাকে কোলের মধ্যে টেনে নিয়ে আদ্র করে যমুনা বললে, 


বললে, “ও মা! সেকি কথা! আমি যে বিশেষ 


“আহা ] মুখের দিকে চাইলে বুক ফেটে ষায়।- এই করে তাকে দেখতেই এলাম ৷” 


বয়সেই মা হারাল__কি অনু | কি লোকই ছিলেন মেজ 
বৌদদি-ভাবলে এখনও চোখে জল আসে ।” 

| বরুণকুমারের সামনে এ ধরণের কথা আমরা বলি না 
ডাঃ রায় বরুণকুষারকে কোনও দিক দিয়ে একেবারেই 


বুঝতে দিতে চান,ন! যে, তার জীবনে অঘটন কিছু নিজ পাল 


ঘটেছে। এবং সে দিকে এখনও সব সময়ই বেশ নজর 
রেখে চলেন জানি--তাই যমুনার এ-ধরণের কথায় একটা 
অসোয়ান্ডি অহুভব করতে লাগলাম । কথাটা চাপা- 
দেওয়ার জন্ত শুধালায়। “তা বাপের বাড়ী আর থাকবে 
কতদিন ?” 

বললে, *এখনও দিন ১৫২০ আছি I” 

শুধালাম। “তা এতদিন ছেড়ে থাকতে পারবে ?” 
,.. যযুনা. হা হা করে হেসে উঠল। 
থাকতে আমি তবু পারি, উনিই একেবারে পারেন না।” 

বললাম, “ওঁ একই কথা হুল।» 


বললাম, তাহলে অপেক্ষা কর--ফিরে এলে-তারপর 
যেও!” 
১ বললে, ‘তার যে উপায় নেই ভাই- খোকাকে 
রেখে এসেছি যে" b 
বললাম, “তাহলে আর কি ধুনি আছে বল। - 
নিজে দেখা পেলে না'। 
সুধাল, “কেন a : 
বললাম “আমি তোমার নেই ছেলেবেলার" বন্ধু, 
আর তুমি বিশেষ করে দেখতে এলে আর একজনকে 1 


হেসে বললে, "ভাকেৎদেখা মানেই তোমাকে দেখা 1 


, বললাম ‘তাহলে আমাকে দেখা মানেই তাকে 


দেখা। আঁমাকে দেখেই খুসী হয়ে ফিরে যাও' আদ-_. 
বললে, “ছেড়ে, এর মধ্যে আর একদিন তাহলে এস I” 


যয়ুনা সত্যই একটু হতাশ হয়ে উঠল--আমার কথা 
চিক ওর কানে গেল না। একটু ভেবে বললে, “অধর কি 


ইতিমধ্যে বরুণকুষারকে কাছে টেনে নিয়ে চুপি * আলা হয়ে উঠবে ভাই।”. শুধালাম, “কেন? আছ, 


চুপি বললাম, “যাও, তুমি খেল! করগে ।” 


ত এখন কিছু দিন।* বললে, “কত করে বলাতে, এক- 


বরুণকুমার ছুটে চলে গেল। যমুনা বললে, “খোকা দিনের জন্তু আসতে দিয়েছেন" 


হওয়ার পরে মা বিশেষ কারাকাটি করে কিছুদিন 
আমাকে এনে কাছে রাখতে চেয়েছিলেন। 
এতদিন পরৈ যাসখানেকের ছুটি পেয়েছি ।" 


গুধালাম, “লোকটি আসেন ত তমাবে মাঝে তোমার দিনের ছন্ত অনুমতি দিয়েছেন। : 


এ 15. 


কোনও উত্তর দিলাম ন|। কথাটা ভাল রা না। 


তাই মনে হল আমাদের বাড়ী বেশী আস!-যাওয়া হয়ত ওর' 


স্বামীর ঠিক পছন্দ নয়_নেহাত যমুনার অনুরোধে এক- 


শা 


একটু চুপকরে থেকে বমুনা শুধাল “তাহলে ফি 


* “লাধারণত শনিবার বিকেলে এসে রবিবার হবে?” শুধালাম, “কিস্রে 1" 


চি চলে বান। , তা ছাড়াও মাবে' মাঝে এক এক 
দিন অফিসের পরে এসে পড়েন” * | | 
বললান, প্ৰাসা আছ” 


বললে, “তোমার কর্তাটীকে একবার দেখতেও 
পাব ন! |” রি ০০ 
গভীর ভাবে বললাষ, “না৷” 


ৰ 


দ্‌ 
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_ নিষ্বের মনেই যেন বগলে “আয় কি ভাই অনুমতি 
দেবেন--” আৰার সেই কথা l 

বললাম “ওঁকে দেখতে পাওয়া কি শুধু তোমর 
কর্তারই অনুমতিসাপেক্ষ নাকি ?”.- 

কণাটা বোধ হয় ঠিক বুঝতে পারল না। একটু অবাক 
হযে আমার মুখের দিকে চেয়ে শুধাল “তার মানে কি?” 

বলপাম “ওকে দেখা অত সহজ নয়--ও'কে দেখতে 
_ হলে সাধনা চাই ।” 

বললে “কেন, উনি কি ভগবান্‌ নাকি 1৯ 

বলসাম “ভগবান 'নাই হলেন, কিন্তু দশজনার মত 
সস্তা লন, এটা ঠিক। ও'র সাধনায় প্রাণ দেওয়া চলে 
সে প্রমাণও আছে।” - 

কথাটা বেশ সহজ ভাবে বললাম বোধ হয় গর্বে ] 
একটুও ত দ্বিপা করিনি। যমুনার কাছেই যেন ও কথা বসা 
চলে--আঁর কারও কাছে, এমন কি নিজের কাছেও 
নয়। কথাটার তাৎপর্য বোধ হয় ঠিক বুঝতে পানুল 
ন1। এবং সেদিক দিয়ে কোনও প্রশ্ন ও করল না। 

হেসে বললে “ওরে বাবা! অহঙ্কীরে যে মাত 
পা পড়ছে না দেখছি 1” 

বললাম “অহঙ্কার রাখার জায়গা থাকলেই লোকের" 
অহঙ্কার হয়।” 

যমুনা হো হো করে হেসে উঠল। 

বলে “যাই বল, অদৃষ্টে থাকলে একদিন দেখা 
দিতেই হবে--আদ্ ভাই উঠি৷” ' 

প্ন,__না একটু বস” এই বলে উঠে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গিয়ে যমুনার জলখাবারের ব্যবস্থা করে এলাম ॥ 

ফিরে ঘরে গিয়ে দেখি যে, যমুনা সে ঘরে নেই. 
আমার শোবার ঘরে গিয়ে ঘুরে ঘুরে-সব দেখহে। 
আমাকে দেখে ফিরে এল এ ঘরে। 

বললে “এত প্রেম আর ওর একটা ছবি বাড়ীতে 
রাখনি-+" 

বনলাম “ওর ছবি যে অন্তরে তোলা আছে--বাইরে 
রাখতে ভয় পাই পাছে দূলো লাগে । 

যমুনা আবার হেসে উঠল। - 

বল্লে সাধে একদিন বলেছিলাম--গভীর ডলের 

১১. | ২" 
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মাছ। প্রেম" জান গলা দিয়েছিলে আমার ' 
চোখে।” | 

এইবার আমি হেসে উঠলাম । , 

বললাম “সে সব কথা মমে আছে দেখছি 1” 

বললে ‘ভাবলে লজ্জ। পাই। কি বোকামীই না 
করেছি। কোনও দিন ত চেপে কিছু রাখতে চাইনি 
তোমার কাছে?” 

বললাম "আজ কাল কি চাইছ নাকি 1?” 

বললে প্না-না। চেপে রাখার মত্ন নেইও 
কিছু, তাই চেপে রাখতে আমি চাইও না কিছু।” 

বললাম "তা ত দেখতেই পাচ্ছি। মনের আহ্লাদটুকু 
পৰ্য্যন্ত ঝাপমলিয়ে শরীর দিয়ে প্রকাশ হচ্ছে ।* 

বললে “ও-__গয়নাগুলোর কথা বলছ! বলেছি ত 
না পরলে উনি বড় রাগ করেন।* 

বললাম গলায় নতুন চত্ত্রহার পরেছ , দেখছি। 
চন্ত্রহার পরা ত আজকাল উঠে গেছে । চন্ত্রহার 
গড়ালে কেন ?” - 

একটু হেসে ' গর্বভরে বললে “টাব ভাই, একটু 
ইতিহাস আছে।* | 

ওধ[লাম “কি রকম?” 

বললে “এই হারটী ভাই আমার সতীনের ছিল-_ 
তার স্মৃতিচিহ্ন হিসাবে উনি যত্ব করে রেখে দিয়েছিলেন, 
খোকা! যখন পেটে, তখন একদিন আমার গলা পরিয়ে 
দিয়ে বলেন -আমার সব চেয়ে প্রিয় জিনিসটা তোমার 
গলায় দিলাম তুলে। তার পর থেকে এটা খোলার 
অধিকার আব আমার নেই।*- 

পরম খুসী মনে সহঘ্বভাবে বলে গেল একটুও ' ভ’ 
বাধল ন" । 

= ৰ 

আজ রবিবার--আসছে শনিবার কলেজ ছুটী হবে, 
মাত্র ছয় দিন বাকী। “অভিনয় হবে এরই মধ্যে একদিন 
--কবে জানি না, বলেনও নি কিছু আমাকে । 

বেলা তখন দশটা বেচ্ছে গেছে। একটু আগে 
দেখে গেছি উনি উত্তরের ঘরে নিজের টেবিলের সামলে, 
বসে কি একটা লিখছেন। যদিও রাঁ্ার লোক আছে 


Ll 
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তবুও লকালের রানা আমি নিজেই করি--এ-ব্যবস্থা 
উনিই করে দিয়েছিলেন অনেকদিন আগে-_-আজও সে 
ব্যবস্থা আছে। রান্নাঘরে আমি রাম! নিয়ে ব্যস্ত, এমন 
সময় চাকরটা এসে ওঁর ধুতি চাইলে, স্নান করে পরবেন, 
বাইরে নেই, . সকালেই সব ধোপাবাড়ী চলে গেছে। 


এরই মধ্যে স্নান করতে যাচ্ছেন--রবিবার ত বেলায় : 


সান করেন।-৷ চাকরটাকে জিজ্ঞাসা করে জানলাম যে 
“এখনও টেবিলে বসেকি লিখছেন। চাকরটা নিজের 
কাজ সেরে রাখতে চায়। যাই হোক, হাতের কাজ 
রেখে শোবার ঘরে বাচ্ছি-আলমারী থেকে ওঁর একটা! 
ধুতি ও গেঞ্জি বার করে দেব। মাঝের ঘরে দরজার 


- কাছে এসেই দেখি ডাঃ রায় দেওয়ালে টাঙান সেই 


মেয়েটির ছবির ক্লান্ত বিষণ মুখখানির দিকে একটৃষ্টে 
তন্ময় হয়ে চেয়ে দীড়িয়ে আছেন। আমিও দরজার 
কাছে থম্‌কে দাড়িয়ে গেলাম । হঠাৎ যেন বুকটা কেঁপে 
উঠল।, 


আগেই বলেছি--ছবিখাঁনি ডাঃ রায়ের অতি প্রিঃ_ 


মাঝে মাঝে চেয়ে দেখেন। আজ, কেন আনি না হঠাৎ 
মনে হল ছবিটার এ মুখখানির মধ্যে উনি 'ছারান স্তি 
খুঁজে পান। তাই ত’, কথাটা! এতদিন কেন মনে 
হয়নি। সত্যিই ত’ একটা আদল আসে--আমি দেখেছি 
, ত’ আর-একথানা ছবি । সমস্ত শরীর কেমন যেন কেঁপে 
উঠল। ঘরে না ঢুকে রান্নাঘরে ফিরে গিয়ে চাবির 
গুচ্ছ ছুড়ে ফেলে দিলাম চাকরটার দিকে--বল্লা 
আলমারী খুলে ধূতি ও গেঞ্জি বার করে নিতে? 
-চাঁকরট! অবাক্‌ হয়ে আমার মুখের দিকে রইল চেয়ে ৷ 
আজ পৰ্য্যন্ত কোনও দিন তার হাততে আলমারীর চাবি 
দিই নাই। , 

: সত্যি আমার হুল কি? সমস্ত দিনটা ও-্ঘরে 
ঢুকলাদই না-- পাছে ছবিটার দিকে চোখ পড়ে। কিন্ত 
ছবিটার কি প্রাণ আছে--কি জড়ুত আকর্ধণী শক্তি। 
ছু'একদিনের মধ্যে, ক্রমে ঘরে ঢোকার বাধা যদিও ব। 
কাটল--চাইব না ঠিক করে ঘরে ঢুকলেই ছবিটার দিকে 
একবায় চোখ পড়বেই। সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে জার 
একখানা মুখ--তৎক্ষণাৎ চোখ ফিরিয়ে নি। 


বঙ্গশ্রী--১৬শ বৰ্ষ 


শু 


[১৭ খও্”-ংম সংখ্যা . 
Lo 
শুক্রবার দিন থিয়েটার--বৃহস্পতিবার দিন বে: 
ডাঃ রায় আমাকে বল্লেন 
“কাল থিয়েটার হঘে--তুমি যাবে তে ?* 
বিনা দ্বিধায় উত্তর দিলাম, “না।” 


A 


বল্লেন, “ছেলের! বিশেষ কয়ে বলে দিয়েছে 
তোমাকে নিয়ে যাবার জন্ত। না গেলে_ তারা সত্যি . 
ছুঃখিত,হবে।*, 

বহ্লাম, “তা কি করব! আমি যাৰ না।” 

স্রধালেন, “কেন ?” 

বল্লাম, “প্রবৃত্তি নেই ৷? 


ডাঃ রায় আর কোনও কথা বল্লেন মা। 


* 


গুক্রবার--রাত ৯টা বেজে গেছে। সন্ধ্যা ৬টায় অভিনয় 
আরম্ভ হওয়ার বথা-__ড়াঃ রায়ের ফিয়ে আস্তে রাত 
হবে জানি। বরুণকুমার খেয়ে দেয়ে খুমিয়ে পড়েছে। 
আমি চুপ ক'রে বসে আছি মাঝের ঘরে--সামনেই ' 
আমার দেওয়ালে টাঙ্গানো ছবিখানি। ভয় করিনি 
"একদুষ্টে আছি চেয়ে |." 

কলেজে থিয়েটার, হচ্ছে--পোর্িয়ার ভুমিকা কেমন 
হচ্ছে কে জানে। ডাঃ রায়ের নিশ্চয়ই ভাল লাগছে 
, না--তীর চোখের সামনে ভেসে উঠেছে- ম্যারিয়ামণি। 
আমারও চৌখের সাম্নে রয়েছে ম্যারিয়ামণি--আত্ম- 
সমাহিত নিন্দেরই পরিপূর্ণভায়। আজ তার পরিপুর্ণতার 
কোথাও এতটুকু যেন ফাঁক নেই। তাই তার চাইবার 


'ফুরস্থৃত নেই চোখ তুলে অগতটার পানে। 


ঢং চং করে দেওয়ালে টাঙ্গানো ঘড়িতে ১০টা বেজে ” 
গেল। চারিদিক নিস্তব্ূ--বাড়ীতে কেউই জেগে নেই। 
মাথায় আমার কি ভূত চাপল জানি না_ উঠলাম 
দেওয়াল থেকে ছবিখানি খুলে নিলাম হাতে। সমস্ত 
শরীর রি রি ক'রে উঠল। 


r 


গেলাম সাম্নের বারাদ্দায় রান্তা- প্রায় অনমানব- . " 


হীন, টিপ-টিপ, করে সমানে বুট পড়ছে। দুরে দূরে 


শপ 
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ছড়ান এক একটা গ্যাসের অধ্পষ্ট আলোয় যেন ছি, 


ক'রেছে একটা ভয়ঙ্কর অবাস্তবতা। 


এই ত.খুন করবা সময় । তিনতলা থেকে-ছবিখাঁনি 
ছুঁড়ে ফেলে দ্রিলাম রাস্তায় ট্রাম:লাইনের উপরে। গন্ভীর 
ভাবে ফিরে এলাম ঘরে! . সামনের দেওয়াল শুন্তঃ ছবি 


নেই-যেন হাফ, ছেড়ে বাঁচলান । 


হঠাৎ সমস্ত গায় কাটা দিয়ে উঠল-_কে যেন দাড়িয়ে 
আছে সামার পিছনে; আত্মার মৃত্যু নেই_ বুদ্ধি, অস্তঃ- 
করণ লব নিয়ে সে থাকে বেঁচে--ডাঃ রায়ের .কথাগুলো 


১৪৬৯. 


বালের বলী - 
মনের মধ্যে কেঁপে কেঁপে উঠল'। খুন করেও কি তার 
হাত থেকে নিস্তার নেই? 

পিছনে চাইবার ভরসা নেই--স্তৰ্ধ হয়ে দাড়িয়ে 
আছি। মাম্‌নে এগিয়ে যেতে পারি না--পা ছু'টী 
অলাড়। চীৎকার করার শক্তি নেই--গল! বন্ধ! ' ক্রমে 
চো যয আয বগ যা হয়ে গেল 
য়ে! 

যমুনা | ষমুন! ! শাক চাপ পা 
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- রহিলেন মুখপানে চাহি কুতুহলে।' ' 


; জ্রীকার্িকচন্্র দাশগুপ্ত 
টকুণ্ের নারায়ণ " বুঝিলেন অস্তর্য্যামী |. 
উঠিলেন অকন্ধাৎ ছাড়িয়া আঁসন।. ছুই চক্ষে করুণায়্‌ স্রোত আসে নাঁমি। রর 
চলিলেন দ্রুত লক্ষ্মীপতি, লক্গীরে বলেন অতঃপর 
চরুণ-কৰলে যেন ভ্রমরের গতি $ যে-কথা জানিতে ভার উৎসুক ৭ অত্তর।- 
চোখে মুখে তীব্র আকুলতা, ‘গুনিলাম_-কে আমারে ডাকে 
ডান কয়ে অভয় বারতা! মর্ভ্যলোকে পড়িয়া বিপাকে, 
লক্ষমীর নয়ন-পদে ফুটিল বিশ্যয়, "_ গুনিলাম আতুর্নের কাতর রোদন, 
- “কোথা যান--সুধাবায় হ’ল না সময় | ' রা করো রক্ষা করো, হৈ নযুহদন 
পলক পড়িতে চোখে, পশিল কাকুতি কানে, 
চমকি উঠিয়া লক্ষ্মী দেখেন পুলকে_ এ. দিলাম নির্ভয়-শক্তি তার ভীত প্রাণে। 
এসেছেন ফিরি লক্ষ্মীপতি, . ' বুঝিল না সেই শক্তি কার, 
হৃস্তময় মুখে তীর রহস্তের জ্যোতি ) , বাহুবল সম্বল.করিল আপনার ।' 
-শঙ-চক্র-গদা-পন্ুধারী বিপয়ের থামিল জ্রন্দন, 
চতুতূর্জ দবিগস্ত-বিস্তারী ! পশ্ুত্বের উঠিল গর্জন |, 
আসন নিলেন বন্দী পতিপদতলে, " বুঝিলাম মোরে আর প্রস্নোজন নাই, 


কাছে তার নাহি গিয়া ফিরিলাম ভাই। 


is 3. 


কাহিনী 


শ্রীমরনাথ চট্টোপাধ্যায় 





গঙ্গা যমুনা আজ বুগলে প্রলয়ঙ্করী মুক্তিতে দেখা 
₹ দিয়েছে। আজ ম্বতঃই মনে হয়, পুরাণের ভাগীরথীকে। 
খষিশাপে ভস্মীভূত সগর-সস্থ'নকে পুঃজ্জাঁবিত করবার 
জন্ত মা ভাগীরথাকে রর্ত্যে আনবার প্রয়োজন হয়েছিল। 
গ্রয়োছন হয়েছিল য্হাশক্তিমান্‌ মহারাজ্র ভগীরথের। 
»আজ আবার মনে হচ্ছে সেই মহারাজ ভগীরথের 
পুনরাবির্ভীবের প্রয়োজন হয়ে পড়েছে এই নদীর 
গ্রলয়ঙ্করী সর্বনাশা মুত্তিকে সংযত করে মঙ্গলমরী কল্যাণী 
মৃদ্তিতে পরিণত করবার অন্তে। - 
পুরাণ-কথিত্ত রূপকের অনুসরণ কয়ে কল্পনার সেই 
অতীত যুগের কথ! স্বরণ করে দেখতে পাই সেই আদিম 
যুগের আর্ধ্যাবর্তজয়ী পুকবদের অভিযানের দৃষ্ত। 
কল্পনার চোখে দেখতে পাই: উত্তরে হিমালয় আর 
দক্ষিণে বিন্ধ্যগিরিশ্রেণীর মধ্যবর্তী প্রশস্ত তৃমিখণ্ডকে__ 
যাহা আন্ত গ্দা-যমুনার অনবাহিকা। কল্পনার "কথাই 
আজ বলে যাই। . 
সেই বছ বহু পুরাকালে এই প্রশঘ্ত প্রদেশ একটি 
বিস্তীর্ণ জলাভূমি মাত্র ছিলণ স্থানে স্থানে বিন্তস্ত 
অলাভূমি (900788100 ) আর তাদের বেন করে 
বিস্তীর্ণ ভূমিখণ্ডের সমাবেশ । বর্ষার প্লাবনে প্রায় সব 
- ভুখওই জলপ্লাধিত হয়ে যেত। অন্তান্ত খতুতে প্ি- 
অধু!ুযিত এই নালভূমি ভুরি ভুরি শস্ত উৎপাদন কাকে 
আৰ্য্য ওপনিবেশিকদের খাগ্ভতাগডারে পরিণত হ'ত। 
প্রাধনে যখন সমস্ত দেশ ভেসে যেত তখন আর্য্যেরা 
গিরিশ্রেণীর পাদমূলে উচ্চ ভূমিতে' আশ্রয় নিতেন। 
এমনি" করেই বহু যুগ অতীত হল। তারপর ক্রমে 
এদের সংখ্যা বৃদ্ধি হ'ল--এখাঁনে স্থান সন্ছুলান দুরূহ 
হয়ে উঠল। নুতন যায়গার প্রয়োজন হ'ল। এই 
সময় থেকে আরম্ভ হল এই প্রলয়ঙ্কর প্লাবনকে সংযত 
করবার গ্রচেষ্টা। * 
জলপ্রবাহ নিয়গামী। যখন জল শু হয়ে চতুর্দিকে 
স্থলভাগ জেগে উঠল তখন আধ্য ওঁপনিবেশিকদের 


bd 


শি 


rE jo পানি 


মনে উচ্চ ভূমিতে অবৃস্থিত ভলাশয়কে খাল কেটে -২ 


নিন্ন ভূমিস্থিত হলাশয়ের সঙ্গে সংযুক্ত করে দেবার 
কথা উদয় হওয়াই স্বাভাবিক-_আর হু'য়েছিলও “তাই । 


যুগের পর যুগ ধরে এই ব্যাপারটা চলেছিল | - এই 


পর্পরশ্বিচ্ছিন্ন বহু জলাশয়গুজি খালের পর খালের 
দাবা সংযুক্ত হুয়ে বিশাল নদীর আঁকার ধারণ করে 


নিয় "হতে নিম্নতর ভূমিতে প্রবাহিত হতে লাগল। - 


প্রান্কতিক নিয়মে নদী যখন সাগরাভিমুধী হয়, তখন . 
এপ্রায়শঃই একটি বিশিষ্ট দিক ধরেই গতিশীল হয়। 
গঙ্গনদীর বেলায় এ নিয়মের ব্যতিক্রম দেখ! যায়।, 
দক্ষিণপ্রবাহিনী নদী বারাঁণপী ' ধামে উত্তরগামী - 
হয়েছেন। এমনই অনেক ব্যতিক্রম দেখা যায়। এ 
বিষ বিশেষজ্ঞ দ্বারা অনুসন্ধান প্রয়োত্জন।. তারপর 
শিয্গগামী জলগ্রবাহ এসে বাধা পেলে অধুনা! বিহার 
প্রদেশের ভাগলপুর জেলার স্থুলতানগঞ্জের নিকট অবস্থিত 
একটি _ অঙুচ্চ “গিরিশ্রেণীতে। এখানে ' প্রতিহত হয়ে 
নদীয় প্রবাহ ছড়িয়ে পড়ল সমস্ত দেশে।. বর্ধার প্রবাছে 
যখন প্লাবনে দেশ ডেসে যেত তখন জলপ্রবাহ. এই গিরি- 
শ্রেণী অতিক্রম করে নিয়ভুূমিকে প্লাবিত করত আর 


= বছমুখী হয়ে সাগরে গিয়ে মিশত। আবার বর্ষার প্লাবন 


বন্ধ হলে জল শুকিয়ে যেত। স্থানে স্থানে- বিস্তৃত ভূখণ্ড 
ভলে ভরে থাকত আর অস্বাস্থ্যকর জল-বাঘুর স্বষ্টি করত । 
এই জন্যই নিম্নবন্গ মন্থষ্যঘাসের অযোগ্য হয়ে সগর- 


. সন্তানদের ধ্বংসের কারণ হয়েছিল। আর তাই তাদের 


উদ্ধারের ভন্তে প্রয়োজন হয়েছিল মহারাজ ভগীরথের | 


প্রয়োজন হয়েছিল মঙ্গলময়ী ভাগীরখীর কল্যাণ প্রবাহের 
গ্রবর্তনে এই দেশব্যাপী আধি ব্যাধির অপনারণের। 


যুগে যুগে যুগাবতার ভগীরথের আবির্ভাব হয়েছ । আর 
বহমুগের বহু ভগীরখের সাধনায় কল্যাণময়ী ভাগীরখীর 
আবির্ভাব হয়েছিল আমাদের ছুঃখ-দারিজ্র্য আর রোঁগ- 
শোক দূর করবার অন্তে । I রঃ 
ভাগীরথী যখন বিহারের গিরিশ্রেণীতে গ্রতিহভ হয়ে 


পপ 
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শা 


রুদ্ধগতি হলেন,তখন নুতন এক সমন্তার উত্তব হল। পুরাণ- 
কথিত রূপকে আছে “তপন্তানিরত অহ, মুনির জজ্বায় 
যখন নদীপ্রবাহ প্রতিহত হয়ে মুনির ধ্যানভঙ্গের কারণ 
হ’ল,ক্ুদ্ধ মুনি তখন গণ্ড,ষে নদীকে শোষণ করলেন - নী- 
প্রবাহ গেল হারিয়ে। তখন বু সাধনার নি জত্ব! কেটে 
মুনি আবার গঙ্গাকে মুক্ত করে দিলেন। ন্লতানগঞ্জের 
গল্গাবক্ষে অবস্থিত গৈরীনাথ পর্ববতস্থিত জহুমুনির আশ্রমে 
দাড়িয়ে মানস চক্ষে দেখতে পাই অতীতের সেই দৃষ্ত। 
নদীগর্ভে অবস্থিত এই পগিরিচুড়া আর তার উভয় তীর- 
স্থিত বিভতীর্ণ ভূখণ্ডে বিক্ষিপ্ত বহু পর্বতমালার .অবস্থান 
এই তথ্যই প্রমাণ করে যে, সেই পুরাঁকালে এই গিরি- 
শ্রেণীহ এই নদীপ্রবাহকে প্রতিহত ক'রে তাঁর গভি- 
রোধ করেছিল। তারপর বহু সাধনায়, বহুযুগের চেষ্টায় 


সেই ধাধা দুর হল এই গিরিশ্রেণীর জঙ্ঘা কেটে । ভাই' 
পুরাণের রূপকে স্ষ্টি হ'ল জহ্লমুনিব গঙুষে তাগারথার . 


অস্ত ধ্যান আর তার অত্ঞা.কেটে তার মুক্তি! তারপর 
বুগাস্ত ধরে চলেছে এই ভাগীরথীকে মণ্ত্যে -আনয়নের 
কাঁজ। শঙ্খধ্বনি সহ বহু ভগীয়থ চলেছেন পুরোভাগে,আর 
গঙ্গাপ্রবাহ চলেছে তাঁর পশ্চাতে । তারপর দেখতে পাই 
পন্মাবতীর আহ্বানে গল্প! পথ ছেডে বিপথে চলে গেছেন। 
ভগীরথ আবার ফিরে এসে বহু সাধ্য-পাধনায় শঙ্খধননি 


করে আবার ভাগীরথীকে নিয়ে এলেন নিপ্নবঙ্গের রোগ-, 


জীণ জল'ভূমিতে--খবিশাঁপে ধ্বংসপ্রাপ্ত গর রাঁপার 





কাহিনী 
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সন্তানদের পুনর্থীবিতি করতেঁ-নিয্নবদের , রোগার্ণ 
অধিবাসীদের স্বাস্থ্য ও সম্পদের সন্ধান দেবার জন্য, 
তাদের ব্যাধিগ্রত্ত দেহ-মণকে নিরাময় করবার জন্ত। 
আজিও দেখতে পাই গঙ্গার মূলপ্রধাহ পদ্মার পথে 
বিপথে চলে গেছে। পূর্বববঙ্গকে প্লাবনে ভাসিয়ে ধ্বংসের 
পথে লিয়ে যাচ্ছে একদিকে, আর পশ্চিম বঙ্গকে প্রবাহের 
অভাবে . রোগ ও, মহামারীর আবাসস্থলে পরিণত 
করেছে। টি ৫ 

তাই আজ স্বরণ করছি মহারাজ ভগীরথকে। উত্তর 
ভারতের এই প্রলরঙ্করী ধ্বংসমুখী সর্ববনাশী নদীর ।জল- 
প্রবাহকে সংহত ও সংযত কর্তভে হবে। আর নিয় বঙ্গের 
লুগ্তপ্রায় জলপ্রবাহকে পুনর্জাঁবিত কর্তে হবে। পুকাকালে 
“মহারাজ ভগীরথ উচ্ছ বল নদীকে সংহত ও সংযত করে 
মঙ্গলময়ী ও কল্যাণময়ী করেছিলেল। আজ তাই 
আকুল প্রাণে সেই ভগীরথের আবির্ভাব কামনা করছি। 
উত্তর ভারতের জলপ্লীরন বন্ধ কর্তে হবে--আর পদ্মার * 


. পথে প্রবাহিত গঙ্গার মূলপ্রবাহকে . ভাগীরথীর পথে 


পরিচালন! কর্থে হবে ।- নতুবা আমাদের কল্যাণ নাই। 
আসবে কি সেই তরুণ ভগীরথের দল কল্পনা-উদ্ভাসিত - 
চক্ষের দীপ্তি নিয়ে মহাপুরুষক1র আশ্রয় করে খাহুবণে 


- এই খ্বংসগ্রবণ নদীগ্রবাহছকে কল্য[ণমরী জীবনদাত্রীন্ধপে 


নূতন করে গড়ে তুলব।র জন্ত-- আসবে কি আবার সেই , 
তর্গীরথের দল? 





' হে সুৰ্য্য উদয় হও £-কাব্য। শ্ীকালীপদ 

চক্রবত্তী। যুল্য--ছুই টাকা মান্র। 
মহাত্মা গান্ধীর পবিত্র স্থতিকে কেন করিনা গ্রন্থের 
কৰিতাগুলি রচিত। *৩*শে জানুয়ারী, শাপমোচন, 
জয়যাত্রা, শেষ প্রণাম, চিতাভন্ম, ছে. মহামানব অয়, 
প্রশত্ভি; রাষধুন,, রানরাজ, পোর-বদার়, রাজঘাট, 
পিরামিড, মানুষের ভগবান, দিগৃদর্শন, মৃত্যু নাই, মহা- 
সাগর, সাপ্নিক,' যব, হে হুষ্য উদয় হওঃ এই 
উনিশটি কবিতায় গ্রন্থের অঙ্গীক গঠিত। মহাত্মাজীর 
সত্য, অহিংস! ও প্রেমের মনরে প্রত্যেকটি কবিতা সমুজ্জল 
এবং ভাষা! ও ছন্দে বলিষ্ঠ।' বিশ্বের মৰ্মভেদী আকুল 
প্রার্থনার সাথে কবি নিজের কণ্ঠ মিলাইয় দিয়াছেন, 
যথাঃ 
রি আমাদেরি পাপ-রাহ করিয়াছে প্রাস 
জাতির উদয় তান্থ। কবে মুক্তিসান 
প্রাতৃদ্বন্ব হানাহানি হবে অবসান, 
ফুটিবে নবীন আলে! ভরি’ চিত্তাকাশ ? 
" হৃদয় যমুনাকুলে চিতা-রহ্নিযান £ 
হে সূর্য্য উদয় হও, কাদে বিশ্বপ্রাণ। 

এতদ্্যতীত মহাস্থান্ীর বিভিন্ন বাণী ও প্রিয় কবিতা- 
গুলি অনুবাদ করিয়া এই গ্রন্থে সন্নিবেসীত করা হইয়াছে। 
বইটির মধ্যে. তাই নতুন দ্বষ্টিভঙ্গীর পরিচয় মেলে। 
কাব্যামোদী পাঠকমাত্রকেই আমরা গ্রস্থখানি পাঠ" 
করিতে বলি। 

' চায়নার সরা কাহিনী £-গীরযীন্কুষার বন্ধ 
অনুদিত। কো-অপারেটেফ, বুক ভিপো £ ৫৪, কলেজ 
ইট, কলিকাতা ৷ ' মৃল্য-_-তিন টাকা যাক্র। 

চি শয়ে-ইয়েল, লাই চিয়েৎ সুন," 

পেন স্বং-ওয়েন ও চাং তিয়েন-ঈর কয়েকটি কাহিনী 
শিশিবিষ্ট হইয়াছে। - ইতিপূর্কো অন্যাদকের “ইভালীর : 
সেরা গল্প” আমাদের দৃষ্টি, আকর্ষণ করিয়াছে। তিনি 
এই জাতীয় এক একটি দেশের শ্রেষ্ঠ কাঁহিলীকারদের 
ঝ্চন। অন্থবাদ করিয়া বাংলাভাষা ও সাহিত্যের যে 
পুষ্টি ও প্রসার বৃদ্ধি করিতেছেন, তাহাতে তিনি ধন্ত- 
বাদার্ঘ। বইটির ভাষায় স্থানে স্থানে আড়ষ্ডতা আসিলেও 
- পাঠের মাধ্ধ্য কোথাও ব্যাহত হয় নাই। 


শরীমুরেশ 


ভুল্‌সী ও চন্দন £:-কাব্যপ্রন্থ। 
বিশ্বাস, নূল্য_হুই টাকা মাত্র । 

কৰি ক্ষুরেশ বিশ্বাসের পরিচয় নতুন করিয়া দেওয়া ২ 
নিপ্রয়োজন। বঙ্গবীর পাঠকমাত্রেই: তাছার ভাববিহবল 
১ পল্লী ও বৈষণষ কাব্যের সহিত একান্ত ভাবে পরিচিত। 
" স্তাসহ্কাদল. শোভিত নদীবিধৌত শ্তামলা বাংলার" স্বতাব- 
কবি স্থরেশ বিশ্বাস |, বাউলের স্তায় একতারায় তাহার 


কাৰ্য-সুর ধ্বনিত হয়-- bl 
hb Ro Say Bd 
j ভূ'কি বায় ডোল! £ 
হাই বিয়ে দেই আগুণ চা 
বুকে কে দেয় দোলা । 
বঙ্গজনীর সেবায় কবির. প্রাণ উৎসগীক্ৃত। মায়ের 


' আহ্বান বার বার আসিয়া কানে বাজে ; কবি মায়ের মৃন্ময়ী 


মুক্তির মধ্যে চিন্ম়ী শ্বর্ূপকে দর্শন করেন, গাহিয়। ওঠেন১ঃ 

জ্যোতিত্ী বিশ্বরমা আ.বিদ্ভিতা হও চিরহ্যতি, 

ক্চানে নয়, ধ্যানে যেথা চিরাতৃপ্ত আত্মার আকুতি, 

মুহূর্ত মুছুক্‌ বিশ্ব-_ চিক্তে মাগি বিন্দু অনুভূতি, 

- জাগো না চিন্ময়ী ।' 

তুল্‌সী ও চন্দনের প্রান প্রত্যেকটি কবিতাই ভগবানের 
প্রতি তক্তের . নিবেদনে গ্রথিত। ভগবান এখানে 
নাটিশ্বর্কস্থ পাঁধিব-সত্তায় রূপায়িত হুইয়া উঠিয়াছেন। 


কধি ভুক্তিচিত্তে তাহার চরণ বন্দন! - বিগ 
ভক্তিয্নসের মুর্ছনায় গস্থখানি সার্থক । 


জ্রীতদ্বঘ সংবাদ :--২য় খণ্ডঃ খে সংস্করণ ) 
মুলা--.পোঁচ টাকা মাত্র । ই 

ভরিদশ্তিশ্বামী শ্রীমস্তজিবিবেক ভারতী গোশ্বামি কর্তৃক , 
সম্পাদিত ও কলিকাতা! পরীসারস্বত গৌড়ীয় আসন ও' 
মিশন হইতে প্রকাশিতণ শ্রীমক্টাগৰতের একাদশ- " 
স্ধানব্মিত যষ্ঠ অধ্যায় হইতে উনজিংশ অধ্যায় পর্য্যস্ত মূল _ 
শ্লোক, অন্বয়, অঙ্বাদ,,গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্য প্রবর মহা- 
মহোপাধ্যায় শীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ঠাকুর কর্তৃক লারার্থ- 
দণিনী টীকা, উক্ত টীকার বঙ্গানুবাদ এবং তদাম্‌গত্যে 
_'সারার্ধাহ্রর্ণিনী “টীকা সহিত। ইহা! একটা অমূল্য গ্রন্ 
হিনাবে ধৰ্ম্মাৰ্থীদের নিকট সমাদৃত হইবে বুণিযাই 
আঁশা ফরিএ রি 


(ইরাক 





নহাত ব্রত ৰ 
আমাদের গীতার শ্ীতগবান বলিয়াছেন ঃ 


ধৰ্ম্ম যখন গানি-আচ্ছর। পৃথিবীতে যখন অধর্দের , 


আলো, যাহাকে স্বহন্তে তিনি প্রজ্রলিত করিয়াছিলেন। 
সেই পথ, সেই জানরস্থির সহায়তায়ই আমরা আমাদের 
লক্ষ্যে উপনীত হইতে পারিব। * j 

_মহাস্মান্ধীর অশীতিতম ্মতিখিতে এই জামাদের 


, রাজত্ব, তখন হুস্কৃতের বিলাশের 'অ্, পুত্যাত্মাদের রক্ষা সংকল্প ।. 


করিবার অন্ত আমি বারন্বার মাসুদের যধ্যে আবাকে 
হাটি করি।” 


করি । তাই শতাৰী সঞ্চিত পাপ আর অজ্ঞতায় যখন, 
ভারতের আত্মা পন, মুনুূ্ণ হইয়া পড়িয়াছিল তখন 
পথ দেখাইবার অস্ত আমরা আর্তহদয়ে এক জ্যোতির্য় 
পুফুষের আবির্ভাব প্রার্থনা করিয়াছিলান। সেই 
জ্যোতির্য় পুৰুষ আসিয়াছিলেন আমাদের মধ্যে ।-_ 
তিনি মহাত্মা গান্ধী। ভারতের আত্মার মূর্ভ প্রতিচ্ছবি 
ছিলেন তিনি। আত্মবিদ্বত ভারত তাই সেই বিঞ্রহ 
দেখিয়! নিজেকে চিনিল | বুঝিল,_ভারসতবালী অবজেয় 
নয়, তুচ্ছ নয়, গুবলের শৃঙ্খল নয়, তাঁহাঁর হাতের 
অলঙ্কার। বন্ধন তাই টুটিল। . 

বিংশ শতকের ছিংসাচ্ছর ও বন্ত্রধ্যনি-বধির পৃথিধীও 
ভাহারই মধ্যে পাইল প্রশান্ত তীর্থক্ষেতের -সন্ধান। 
নৈরাগ্থে অন্ধকার এই সত্যতা হইতে যুক্তির সন্ধান লাভ 
করিবার জন্য পাশ্চাত্যের কত বিগত মোহ বুদ্ধিজীবী 


দিশেহ'র! হইয়া ঘুরিতেছিলেন ঃ কিন্তু গান্ধীতীর্ষ পরিভ্রমণ, 


করিয়া তাঁহার দেখিলেন মুক্তির জ্যোতির্ঘ়্ বন্তিকা। 
কিন্তু ভূর্ভাগ্য আমাদের, দুর্ভাগ্য পৃথিবীর--দ্দকত্মাৎ 
সেই আলোকবন্তিক চিরদিনের অন্ত নিভিয়! গেল। 


সত্যই কি নিভিয়া গেল? এ-আলো তো সাধারণ 


আলো নয়! তৰে কেন নিরাশ হইব-আঙরা ?' তাছাড়া! 
আলো গেলেও পথের নিশানা তো "মাছে, যে-পথ 
সেই দবিচী নিজের জীবনের উপকরণ দিয়া গ্লচন! করিয়া! 
গিয়াছেন। আর আছে আমাদের নিজেদের অন্তরের 


'- দেশবন্ধুর জন্ম-বাষি'কী 


আমরা তায়তের লোক এই অবতার়বাদে বিশ্বাস” আগামী ২০শে কীত্তিক শনিবার দেখবদ্ধু চিত্তরঞ্রনের * 


জন্মবার্ষিকী উৎসব দিবস। দেশরদুী জন্মদিন কোন্‌ 
দিন পাঁজন কর! উচিত এই বিষয়ে যাহাতে কোন ভ্রম না 
হয়, সেই ওন্ত লঠিক কথাগুলি পাঠকের চি ভন্ত 
লিপিবদ্ধ করিতেছি। + | 

দেশবছুর অন্মদিন শকাবা, ১৭৯২1৩1১৯1১1৪০ | অর্থাৎ 
তিনি ১২৭৭ সালে ২*শে কান্তিক ৫ই নভেম্বর শনিবার ' 
দ্বাদশী তিথিতে প্রাতে ৬1৪৪ , মিনিটে কলিকাতা 
পটলভাক্ষ! ট্রীটে জন্মগ্রহণ ফরেন। 

পুরাতন পঞ্জিকা দেখিয়া আমর! জানিতে পারিয়াছি 
ষে দ্বাদশী তিথি সেই দিন অতি অল্প সময় ছিল এবং 
তিনি জন্ম গ্রহণ করেন শুক্লা ত্রয়োদশ্বী ভিথিতে। এবার . 
শুরা জ্রয়োদনী তিথি ২৮শে কোন্তিক রবিবার, ১৪ই নভেম্বর 
চাঙ্গ কাণ্তিক--হিন্দী কান্তিকও ও সময়ে পড়ে। তিথি 
হিসাবে উৎসব করা হয় সন্যাসীদের। _ছেশবন্ধু অবস্থ 
সর্কত্যাগী সন্র্যাসীই ছিলেন। তথাপি আমরা তাঁহাকে 
গৃহী হিসাবেই, 'ধরিতেছি এবং আমরা আশা করি, 
একনিষ্ঠ ম্বরাজ-সেবক এবং ম্বাধীনতা-সংগ্রাম-বীর়, 
দধিচীর নায়. সর্বত্যাগী। নেপোলিয়নের সায় ছুর্ঘর্য 
কর্ম্মবীর দেশবন্ধু চিন্তর্জরনের জন্মদিন ২০শে কার্ডিকই 
বিশেষ অনুষ্ঠানের সহিত প্রতিপালিত হুইবে। এই 
বিষয়ে আমর!. পশ্চিমবঙ্গ সরকারের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিতেছি। তারিখটি আগামী শনিবার ২০শে ' কাতিক, 
৬ই নভ্েদর। ইংরাজী তারিখ হওয়া উচিত নয়। 


bd 


Ed 


&৭৪ . 
পর্বতের সুষিক প্রসব 
শ্রেষ্ঠ ধাগাবাজ রাজ্জঃ হিমাবে আধুনিক যুগের 


ইতিহাসে রাভি-লায়েক-আলি-চক্র শাসিত -হায়দারা- - 


বাদের নাম সম্ভবতঃ চিরস্্রনীয় হুইয়! থাকিবে! ১৩ই 
সেপ্টেম্বর হইতে ১৮ই সেপ্টেম্বর__এই ছয়টি দিনের যুদ্ধ 
প্রহসন অনুষ্ঠিত হইবার পূর্বের পর্য্যন্ত এবং তার চেয়েও 
মারাত্মক সুক্স ইঞ্গিতপূর্ণ প্রচারের মারফৎ আমর! 
হায়দারাবাদের ক্রমবর্ধমান সাঁমরিক শক্তি ও যুদ্ধ প্রস্তুতি 
সম্বন্ধে কত ত্রোমহর্ষক সংবাদই না শুনিয়াছিলাম! 
বিদেশী রাষটরনিচ় কর্তৃক হায়দারাবাদকে গোপনে-গোপনে 
সমরোপকরণ সরবরাহ আক্রিকার' কোন একটি বন্দার 
নিজামের কেনা বোমারু বিমান-বহুর এবং সর্বশেষে 


মৃত্যুব্রতী 1) ও অপরাজেয় () রাজাঁকর বাহিনী--গত " 


এক বছর ধরিয়া সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় উপরোক্ত ঘটনা- 
গুলির এক একটি খবর পড়িতাম আর উৎকণার চম্কিয়া 
উঠিতাম। ইহার, উপর রাজ্জতভি এণ্ড লায়েক-আলি 
কোম্পানির প্রাত্যহিক কণ্ঠাক্ষালন তো ছিলই। যানশীয় 


॥ লায়েক আলি মহাশয় প্রায়ই ব্রকণ্ঠে ঘোষণা করিতেন " 


-আজানী হায়দারাবাদের 'শেষ অধিবাসীটি পর্য্যন্ত 
জীবিত থাকিতে পৃথিবীর কোনো; শক্তিরই সাধ্য হইবে 
না আসফল্রাহী রাজবংশের স্বাধীনতা হরণ করার ৷” 
খুদে হিটলার রাজ্জভি বাহাদুর . আবার আরও কয়েক 
“কাটি উপরে উঠিতেন। তিনি বলিতেন_ছা'সিয়ার 
হিন্দুস্থান, হাঁ়দারাবাদকে ধাটাও যদি তবে কালক্রমে 


তোমারই স্বাধীনতা বিপন্ন হইবে। ইয়াদ রাখিও, ক্ষুদ্র 


স্রোতস্বতীও পর্বত-গাত্র ভেদ করিতে পারে ॥ 


অতএব এইসব প্রচার ও ঘোষণার. পাল্লায় পড়িয়া . 


যদি আমবা ছাপোষা ভারতবাসীরা ১৪ই সেপ্টেম্বর 
তারিখের সংবাদপত্রে-ভারতীয় ইউনিয়ন বাহিনী কর্তৃক 
হাঁয়দারাবাদ আক্রমণের সংবাদ পাঠ করিযা দিনকতক 
রু্ধিঃশ্বাসে ভারতব্যাপী প্রলয়েব আশঙ্কা: করিয়! থাকি, 
তাহা হইলে সেটা কি আণাদের খুব বড় বকমের আপরাধ 
ছিল? কিন্তু কোথায় কি? দিন ছয়েক বাদে প্রলয় 
পরিবর্তে আমরা শুনিলাম পর্বতের মুষিক প্রসবের 


বলকী--১৭শ বধ 


EF) 


[ ১ম খণ্ডন সংখ্যা 


বৃত্তাস্ত। ভারতীর বাহিনী বিনা বাধায় এবং প্রায় বিনা * 


রক্তপাতে সেকেন্রাবাদে পূর্ণপ্রবেশ কবিষাছে, মৃত্যুত্রতী 
ও অপারাঞ্জেয় রাজাকারবাহিনী- ভাবতীষ সেনাদের 
পায়ের তলায় পোষ! বিড়ালের স্তায় লোলুট্যমান, আর 
লায়েক আজি কোম্পানী ফেরার ও বাজি সাহেব 
গেপ্তার। সর্বশেষে আরও দিন কয়েক পরে স্বয়ং ‘হিজ 
একসল্টেড হাইনেসের’ .ফর্মান--‘ভারতীয় ফৌন্দ কি 
ভয়! বাজাকর বাহিনী মুদ্দীবাদ। হিন্দুস্তান সরকার 
শান্তিকামী হায়দারাবাদকে রক্ষা করিয়াছে। 


‘এইচ-ই-এইচ’-এর . স্থিতি আমরা * বিনা মন্তব্যেই 
একমত। | 


~ 


' -  হায়ছ্ারাবাদের ভবিষ্যৎ 


গ্রেট মোগলের বংশধরদের স্বাধীন থাকিরার বছ্‌- 
লালিত অভিলাষ চুকিয়া গিয়াছে, . হাযদাযাবাদের ১ 
কোটী ৭৫ লক্ষ ভাবতবাসী -এখন গণতন্ত্রের উপাসক 
ভাবত গভর্ণমেণ্টের আশ্রয় শিবিরে । এক্ষণে ভারতবাসীর 
সামনে সব চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ও বৃহদবয়ব যে প্রশ্নটি,আলিয়া 


ভাগ্য এবাবে কোম্‌ ছাচে গঠিত ‘হুইবে? নিয়মতান্ত্রিক 
ভাবে অথবা যে কোনো প্রকারেই হোক নিজাষেব 


রাজভক্তি কি অঙ্কুর থাকিবে? স্বীয় ভাগ্য-গঠনেব পক্ষে, 
হায়দ্রারাধাদীদের হ'তে মাত্র এই দুইটি সরপ্রামই 


আছে - এই ছুটিই মাত্র খোলাপথ। এখন কঃ পঞ্থা? 
হ!যদারারাদের জনগণ কোন্‌ পথ বরণ করিবে? অস্ততঃ 


* ভ'রতবাসীর কোন্‌ পথ অনুমোদন কর! উচিত? 


পথ: দুইটির সম্ভাবনার স্বরূপ খুব সংক্ষেপে বিচার 
করিয' দেখা "যাইতে পারে-_. 

এক নম্বর পথ অর্থাৎ নিজামকে অক্ষু্ রাখিবাব 
ব্যবস্থষে হাযদারাবাদীরা কি দাঁত করিতেছে, আগে সেই 
দিকটাই অনুসন্ধান করা যাক্‌। অধুনা নিজাম বাহাদুরের 
এক সম্পূর্ণ নূতন রূপ. দেখা যাইতেছে । আত্মসমর্পণের 
'পরদিবস হইতেই তিনি ক্রমাগত গলবন্ত্র হুইয়া অশ্রু- 
বিগলিত কণ্ঠে পৃথিবীবাসী বিশেষতঃ ভারতবাসীক্ে এই 


কথ বুঝ'ইবার চেষ্টা করিতেছেন য়ে, প্রতাপান্বিত ভারত * 


৯ = 


খ-ড়া হইয়াছে, তাহা: এই যে, হায়দারাব'দের ভবিষ্যৎ" 


৬. 


-কার্ধক--১৩৫৫ ] 
সরকারের বিরুদ্ধাচরণ করিবার ইচ্ছ| তাঁহার কোনদিনই 


সয় নাই প্রজাপীডনের ব্যাপারটাও তাঁহার পক্ষে ছিল- 


নিতান্ত হারাম ৷ মৈত্রীর প্রতীক মোগলবংশ ; সেই বংশের 
যোগ্য উত্তরাধিকাবী তিনি--তিনি কি প্রাণ থাকিতেও 
পারেন হিন্দু গুক্জাদের উপর অত্যাচার করিতে? 
হায়দারাবাদে এাবৎ যতকিছু অনাচার খটিয়াছে 
তাহার সবই দুষমন্‌ ল্রায়েক আলি, রাজভি ও তল্তাম্থুচর 
রাজাকরদের কাণ্ড। এইসব শয়তানি রাহাজানির 
ব্যাপারে তাহার বিন্দুমাত্র হাত ছিল না; তিনি ছিলেন 
- ছষমনদেব হাতের অসহায় পুতুল-্-যেমন অসহায় ছিলেন 
ইটালীর রাজা ইমাছুয়েল মুসোপিনির হাঁহে,যেমন নিষ্রিয় 
ছিলেন গত বিশ্বযুদ্ধের শেষদিকে জার্মান জংগীদের 
হাতে ছিউলার। সুতরাং ক্ষম হে ক্ষম। যে ভাবে খুসী 
ভারত সরকার হাধদারাবাদকে গাধা পিটাইয়া ঘোডা 
করিয়। তুলুন, কিন্ত খোদার দোঁগই, গণতন্ত্রের দৌহাই, 
তহাবে যেন লা গদিচাত করা হয়। তাঁহাকে 
হায়দ।বাবাদের বষ্ঠ অজি কৰা ছোক্‌। | | 
ভারত সরকারের সাম্প্রতিক কাৰ্য্যকলাপ দেখিবা মনে 


হইতেছে যে, খুষ সম্ভব নিজাম বাহাদুরের পাধাণ গলানো! 


মায়াকাক্লায় ভাহানের হৃদয় দ্রবীভূত হইয়াছে। নতুবা 


আপাততঃ অস্তবর্তী কালের জন্য হায়দরাবাদে নিজামেরই 


অশ্মোদত' গণতান্ত্রিক শাসনব্যবস্থা নিয়োজিত হইবে, 
"সর্দার প্যাটেল এইরূপ ঘোষণা করিতে যাইবেন কেন? 
কিন্তু এই _ব্যবস্থায় ভাষদাবাবানের সামস্ততত্র:পীডিত 
"জনগণের কি কপাল ফিরবে? নিজ্জামের স্বীকারোক্তি 
অমুসারে আমরা না হয বিনা প্রতিবাদেই মানিয়া 


নিলাম যে, গত একবছরের নারকীয় অত্যাচার প্রজা- 


গীডনের মূলে ছিল .সানুচর লায়েক আলি আর রাঁজ.ভি। 
_ কিন্তু নিজামের বৃটিশ প্রীতি, ভারতীয় গণ-সংগ্রামের বিরুদ্ধে 
তাহার ন্রিস্তর বিশ্বানবাতকতা, 
সামস্তন্পতি্লভ স্বেচ্ছাচার- এগুলি তো বনু পুরাতন 


এই কলঙ্কিত উত্তিহ্থ হইতে নিজাম রাতারাতি 


মুক্ত হইয়াছেন এতথ! বিশ্বাস করা সম্ভব নয়। তাছাড়া 

আছে , নিজামী শাঁসনবস্ত্রে অন্তান্ত উপাস্তরা, 

হায়দারাবাদের রাজকীয় "কর্ণচারীবৃন্দ। রাঁজাকর 
১২ 


এ 


সম্পাদকীয় 


সর্বোপরি, তাহার . 
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বাহিনীর বাস্তব হৃঃস্বপ্নের তে! তাহারাই রচয়িতা । নিজাঁম 
অম্মোদিত শাঁসনব্যবস্থায় তাহাদেরও নিশ্চয়ই ঝাটাইয়া 
দুর করা হইবে না। তাহা হইলে পরোক্ষ বা প্রত্যক্ষ ' 
যেমনই হোক হায়নরাবাদকে নিজামের হস্তক্ষেপ হইতে 
মুক্ত না করিলে হায়দারাবাদী জনগণকেও মুক্ত কর! 
সম্ভব হইবে না। আর হাঁয়দারাবাদী জণগণকে স্বাধীনতা 
অর্পণ করিতে পারিলে সামগ্রিকঙ্গেত্রে আমাদের 
ভারতীয় গণতন্ত্ই কি ভাবে অব্যাহত থাকিবে? 


সুতরাং হায়দারাবাদবাসীর সন্মুখে বাকি যে পথটি 
আছ্ছে তাহা হইতেছে, হায়দারাবাদকে সামগ্ততন্ত্রে 
সম্পর্কলেশহীন পুরাপুরি একটি প্রদেশে পরিণত করা। 
গত্‌ কয়েক বৎসর হইতে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের 


: আদর্শে অন্প্রাণীত হইয়া হাঁয়দারাবাদের ষ্টেট্‌কংগ্রেশ 


নিজামের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করিয়াছিল এই 
পরিণতি লাভের জন্তই |. ভারতের দ্রনসমাজের একাংশ 
মূল ভারতীয় এরতিহ্ের সহিত একাত্ম হইয়া যাইবে ইহাই 
ছিল তাহাদের লক্ষ্য। সেই লক্ষ্যে ছায়দারাবাদী জনগণ 
উপস্থিত না হওয়া পৰ্য্যন্ত ভারতের মুক্তি বাহিনীর 
জয়যাত্রা সফল হইয়াছে এফথা ভারতবাসী কখনও মনে- 
প্রাণে স্বীকার করিতে পারিবে না। 
১ "বিজয়ী কাশ্মীর 

মুক্তিসংগ্রামবত কাশ্ীরবাসী কিছুদিন পূর্বে একটি 
বড় 'রকমের গুকত্বপূর্ণ যুদ্ধে পুনবাব জয়লাভ কবিয়াছে। 
পাঠকগণ হয়তো! আমাদের ভূল বুঝিবেন। গত এক 
বৎসর ধরি পাকিস্তানী হানাদারদের বিরুদ্ধে কাশ্মীরী- 
দের যে সংগ্রাম, আমরা উপস্থিত প্রসঙ্গে সে যুদ্ধের কথা 
বলিতেছি না কিন্তু; বরঞ্চ যে-যুদ্ধ আমাদের বর্তমান 
বক্তব্যের বিষয় সেটাকে অংশতঃ ভারতীয়দের বিকদ্ধেই 
বলা চলিতে পারে। বিষয়টাকে অধিক জটিল হইতে 
না দিয়া আমরা খুলিয়া বলিতেছি। 

মাস ছুইয়েক পূর্বের বোম্বাইয়ের একটি বহু প্রচারশীল 
দায়িত্বসম্পর "সাপ্তাহিক সংবাদপত্রিকা অন্তান্ত তথ্য 
সহকারে এক চাঞ্চল্যকর সংবাদ প্রকাশ করিয়া- 
‘ছিলেন যে, কাশ্মীবরা্ হরি-সিংনাকি ভারতীয় ইউনিয়- 
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নের, উচ্চতন রাজনীতিক নহলের কোনো অংশের 


. সহিত এক হীন বড়যন্জে নামিয়া কাশ্মীয়কে দ্বিখণ্ডিত 


করিবার চক্রান্ত করিতেছেন । মহারাজা হরি সিং-এর 
রাজনৈতিক ও দামাজিক কাঁধ্যকলাপের সহিত আমাদের 
পরিচয় অনেক দিনের | আমরা জানিতাম যুদ্ধ-পর্বব 
_ ইয়োরোপের ধনিক বিলালী মহলে বহু উপপত্ধীর রক্ষক 
হিসাবে এক্‌ দিল-দররিরা ফুণ্তিবাদ হিসাবে হরি সিং-এর 
কতখানি নামডাক ছিল। তারপর ইংরেজরা ভারত 
ত্যাগের ঠিক অব্যবহিত পুর্বে লর্ড ইস্মের সহায়তায় 
' হয়িসিং কী ভাবে কাশ্দীরকে কাশ্মীরবাসীর সম্মতির 
বিরুদ্ধেই স্বীয় সামস্ততা্তরিকগ্রতুত্ব বঙ্গায় রাখিবার জন্ত 
পাকিস্তানের অংকশাম়ী করিবার ষড়যন্ত্র করিয়াছিলেন, 
সে-তথ্যও আমাদের অজ্ঞাত ছিল ন! । কাশ্মীর-ব্যান্ব শেখ 
আবহুল্লার নেতৃত্ব-চালিত ভুস্বর্গ হুইতে হরি সিং-এর 
সেই সামন্ততাস্তিক স্বর্গ ধীরে ধীরে অপস্থত হইতেছে - 
অতএব সেই সুখের স্বর্থকে ধরিয়া রবিবার আকাঙ্ায় 
হুরিসিং যে কোনো বড়যন্ত্র বা চক্রান্তেই লিপ্ত হইতে 
সক্ষম । সে-ব্যাপারে আশ্চর্য্য হইবার মত প্রকৃতই কিছু 
নাই। কিন্ত আমর! আশ্চর্য্য হুইয়াছিলাম বোম্বাইয়ের 
উক্ত অভিযোগকারী, পত্রিকাটি যখন বড়যন্ত্রীদের মধ্যে 
ভারতীয় রাজনীতিক মহলেরও একাংশকে জড়িত করিয়া 
ছিলেন। প্রামাণ্য নভীর থকিতেও পত্রিকাঁটির অভি- 
যোগের সত্যতা সম্বন্ধে আমাদের প্রচুর সন্দেহ ছিল। 

সন্দেহের ভঞ্জন কিন্তু -হইল অক্পকয়দিন পরেই। 
ভারতের পবিত্র জাতীয়তাবাদের অন্যতম প্রধান পৃষ্ঠ- 
পোয়ক মহ"মতি বিরলার Hastern 11907010186-এরৎ 
স্বাধীনতা সংখ্যায় স্পষ্ট ' দ্বার্থহীন ভাষায় লিনিয়াছে 
দেখিলাম. Gj | 

‘Would we not be wiser to come to an amica- 
ble agreement by which we hold such districts as 
desire Indian accession, helping the others peacea- 
bly join Pakistan with a common frontier policy 
to keep the raiders out of Indian territory in 
future?” - 


এইভাবে, পরিন্কার বোঝা গেল, উক্ত প্রিকাটি 
ভারতীয় কোন অংশের বিরুদ্ধে নালিশ আনিয়াছিল। 


বঙলভী--- ১৬. বৰ্ষ 


-শিখ। 
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কাশ্মীরের সামস্ততান্িক স্বেচ্ছাচারের ধ্বংসম্ত,পের উপরে 
গণতন্ত্রের হিন্দু-মুস্শিম এঁক্যের বিজয়-পতাঁকা উড্ভীন 
ছোক্‌ ইহ! ভারতীয় গণতন্ত্রের বৈরী ধনতন্ত্রীদ্ের কাম্য 
নয়, কারণ গণতন্ত্র শুধু সামস্ততত্ত্রের নয়, প্রতিক্রিয়াশীল 
পু'জিবাদীদেরও সে সবচেয়ে বড় শক্রু। 

কিন্ত অত্যন্ত সুখের ও আশার বিষয় এই যে, সম্প্রতি 
মুক্তিব্রতী কাশ্মীরবাশী সামন্ততন্ত্র ও ধনতন্ত্রের উক্ত দানবীষ 
'ক্ষণক্তিকেও সম্ভবতঃ পধুণদস্ত করিয়াছে) সরাসরি 
আধাঁত হানিয়া 'অব্ত নয়, সর্বজন নির্বিশেষে নিজেদের 
ন্বিলনের -কথ। সম্মিলিত. আদর্শের কথা, জগৎসমক্ষে 
ঘোষণ! করিয়া। স্তভ সংবাদটি আমাদের দিয়াছেন 
ভারতবিখ্যাত জাতীয়তাবাদী প্রগতিগীল সাহিত্যিক ও 
সাংবাদিক খাজা আহম্মদ আব্বাস সাহেব। খাজা সাহেব 
বর্তমানে ভারতের কয়েকটি প্রগতিশীল সংবাদপত্রের 
প্রতিনিবিরূপে স্বহস্তে কাশ্মীরবাসীদের মুক্তিযুদ্ধ পর্যযবেক্ষণ 


.করিতেছেন। সম্প্রতি ্ীনগূরে স্তাশনাল কন্ফারেন্দের - 


নেতৃস্থানীয় প্রতিনিধিদের মধ্যে একটি বিশেষ অধিবেশন 
অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। খাজা সাহেবের মতে এই অধি- , 
বেশনটিকে নাকি সর্ববতোভাবেই কাশ্মীরের পার্লামেন্ট 
নামে অভিহিত করা যাইতে পারে। তিনি সেই অধি- 
বেশনেরই কার্যবিবরণী লিখিয়! পাঁঠাইয়াছেন। তাহার 
সেই লিখিত সংবাদের একটি ছোট্ট অংশ উদ্ধত করিবার 
লোভ সংবরণ করিতে পারিতেছি নাঃ 


“জীবনে ভুলিতে পারিব না সে দৃণ্ত। বৃহৎ হলটার 


. একদিকের দেয়ালে সিন্ধের উপরে আঁক! মহাত্মাজীর 


একখানি পূর্ণাক্কতি ভৈলচিত্র-_তাহারই সামনে পাশা- 
পাশি বসিয়া আছে তিনশ'জন মামুষ- হিন্দু, মুসলমান 
সভাপতি মহাশয় সমবেত সদস্তবৃন্দের কাছে 
একটি প্রস্তাব পাঠ করিলেন, তারপর “হাত তুলিয়া 
তাহাদের ভিন্ন ভিন্ন মতামত জানিতে চাহিলেন। 
প্রস্তাবের সমর্থনে. তিনশখাণি হাত একসঙ্গে উখিত হইল, 
যেন একই যন্ত্রের তিন্শটি অঙ্গ। ছুইঘন্ট! পরে উক্ত 
অধিবেশনের নায়ক শেখ: আবু বিরাট এক জনসভার 
সামনে দীড়াইয়া ঘোঘণা . করিলেন, "সর্বসম্মতিক্রমে 
আমরা সিদ্ধান্ত করিষাছি যে, কাশ্মীরের ভারতে যোগদান 


কার্তিক ১৩৫৫ ] 


গ্রতিষিত সত্য! কোনে! ছুষমনের সাধ্য হুইবে না 
আমাদেরকে ভারতমাতার পবি্রদ্রেহ হইতে বিচ্ছিন্ন 
করার।' 

“লক্ষ লক্ষ" মানুষ রুদ্ধ নিখাসে সেই ঘোষণার প্রতিটি 


৫ শব্দ শুনিল__তারপরই উঠিল আকাশ বিদারী জয়ধ্বনি, 


স্পট 


সহস্র বন্দুকের হর্ষ-নির্ধোষ-আগাদ্‌ হিন্দুস্তান জিন্দাবাদ | 
নয়! কাশ্মীর জিন্দাবাদ! শের্-ই-কাশ্মীর জিন্দাবাদ!” 

ইহার পরে আর, অধিক মন্তব্য করিবার ভাষা 
আমাদের নাই। আমরা রী জয়ধ্বনির সহিত ক$ 
মিলাইতেছি। 


যুজি-আতুর সীমান্ত প্রদেশ 


পাকিস্তান শব্েব অর্থ নাকি পুণ্যভূমি অর্থাৎ 
পুণ্যাস্মাছের স্বদেশ । . সেই পুণ্যভূমির উত্তর-পশ্চিম 
অঞ্চলে গত জুলাই-আাগষ্ট, মাস-হইতে কোন্‌ জাতীর 
পুপ্যকশ্মগুলি সংবটিত হইতেছে সে-বিবরণ আমরা জনৈক 
প্রত্যক্ষদর্শীর জবানীতে অবগত হইলাম । 

“পাকিস্তান আন্দোলনকে অঞ্কুরেই বিনষ্ট করিয়া 


ফেলিতে কোয়ায়ু মন্ত্রী সভা অধুনা যে দ্রষন-নীতির- 


আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, তাহ প্রত্যক্ষ করিলে আমার 
মনে হয়, বৃ্াশ শাসকরা! দুরে যাক্‌, নৃশংস নাৎসী দানবর”ও 
আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিবে। সংবাদপত্রের ক্রোধ, 


সভাসমিতির উপরে ঢালোয়া নিষেধাজ্ঞা, এমনকি লাল-, 


কোর্ডাপন্থীদের নমাজ-সভা! ভাঙিয়া দেওয়ার কথাও না হয় 
বাদ দিলাম। পাকিস্তানী কর্মচারীরা এই ব্যাপারগুলিফে 


নিতান্ত জামাই-আদরের মতো কাও বলিয়াই মনে করে। . 


কোয়ামুম খাঁর অনুগামীরা এতটা মোলায়েম-্হৃদয় নয় | 


“মার্দানে সেদিন যে হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হুইয়া গেল . 


বিশ্বস্ত হুত্রে তাহার যথাযথ বিবরণ আমি সংগ্রহ 
করিয়াছি। পাকিস্তানী বাহিনীর বীরপুজবরা নিরন্তর 
লালকোর্তাদের উপরে ঘণ্টাখানেক নির্ব্বিল গুলিবর্ষণ 


করিয়। সেদিন একবারেই ছয়শত তাজা মানুষের জীবন 


গ্রহণ করে.। ইহার পর 'পাঁকি”গুলি খাইয়াও যাহাদের 
বেহেস্তে যাইব্যর ভাগ্য হয় নাই, আহত অবস্থায় মাটির 


উপরে রক্তে-কাদায় লোটাপুটি করিতেছিল-পাকিস্তানী 


সপধাদকায় 


8৭৭ 
সৈন্য! সেইসব হুতাভাগ্যকে লাখি মারিয়া মরিবার 
সুযোগ করিয়া দেয়। সবশেষে সেইদিনই তাহাদের 
হাতে বন্দী হয় প্রায় হাজার দুয়েক লোক ।. 

“কিন্তু কৌয়াধুম খাঁর শরিয়তি শাসনের এইটুকু 
মাত্রই শেষ খবর নয়। সীমান্ত প্রদেশের রাজনৈতিক 
বন্দীশালাগুলরও কিছু কিছু সংবাদ আমি পাইয়াছি।' - 
সেখানকার আভ্যন্তরীন অবস্থা যাহা তাহাতে বেলসেন বা, 
বুসেনওয়ান্ড এর নাৎসী কারাগারের চেয়ে কোনো অংশে 
প্রকট বল! যাইবে'না। ঠাত্ডি-গাড়দ আর বেত্রাঘাত তো 
দৈনদিন ব্যবস্থা। লালকোর্তী বন্দীদের তুলনায় সাধারণ 
দাগী আসামীরা রাজার হালে আছে। স্বয়ং বাদশা 
খান্‌ ( সীমাস্ত গান্ধী ) পৰ্য্যন্ত এই দানবীয় উৎপীড়ন হইতে 
রেহাই পান নাই। স্বাধীনতার এই নিরাপোষ যোদ্ধা 
বৃদ্ধ বয়নে কঠিন হৃদ্রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন ।” (7316 


- News Magazine হইতে ) 


কিন্তু এটুকু শুধুছবিটার একদিকের বিবরণ। আমাদের 
কবি অত্যাচারীদের উদ্দেশে সাবধান-বাণী উচ্চারণ 
করিয়াছিলেন, ‘ওদের বাধন যত শক্ত হবে, মোদের বাঁধন 
টুট্‌বে।? সীমান্ত প্রদেশেও যদিচ এক্ষণে উৎপীড়কের 
শক্ত বাঁধনের চিত্রটাই প্রকট, তবু অন্তদিকে আর-যে 
ছবিটা ধীরে ধীরে রেখায়িত হইয়া উঠিতেছে সেটাও 
উপেক্ষণীয় নয়। সেট! হইল বাধন টোটার আলেখ্য । 
সেই আলেখ্যেরও স্পষ্ট ইঙ্গিত আমর! গাইয়াছি। বিনা 
প্রতিবাদে 'উৎপীড়কের দণ্ড হজম্‌ করা পাঠান্দের স্বভাব 
নয়। লালকোর্ভা বাহিনী বা সদন্তরা গোপনে-গোঁপনে 
সংগ্রামের জন্ত প্রস্তুত হইতেছেন। ইপির ফকিয়-- সেই 
বিদ্রোহী ও রহস্তময় উপজাতি সর্দার--বাঁহার বিরুদ্ধে 


পাকিস্থান সরকার এই কিছুদিন পূর্বে 'বেতনভূক নেহেরু 


চর’ এই মিথ্যা] অপবাদ রটনা! করিয়াছিল তাহার 
অন্ুগামীব' ইতিমধ্যেই সীমান্ত প্রদেশের উপজাতি 
অঞ্চলকে বিপর করিয়া তুলিয়াছে। . তাহাদেরই গোলার 


। ভয়ে পাকিস্তানী বিমান বহরকে রাজমাক্‌ ও মিরনশাহ, 


বিমানক্ষেবত্র হইতে সরাইয়া আনা হুইয়াছে। কেবল তাহাই 

নহে, পাঠান সেনা বাহিনী ও পুলিশ বাহিণীর মধ্যেও 

যে ক্রমশঃ অসন্তোষ ও মোহচ্যুতিব সম্ভাবনা! ধূমায়িত 
০ ) _ 


৪8৮ 


&৫0৪ জানাইয়াছিলেন যে, “পাঠানের! যাহাতে কোনে] 
- গুরত্বপূর্ণ মুহূর্তে বেইমানি করিতে. না পারে, সেইজন্ত 


কাশ্মীর ও ভারত সীমান্ত হইতে পাঁঠানদের সরাইয়া " 


লইয়া বিশ্বস্ত পাঞ্জাবীদের নিয়োজিত করা হইতেছে ।* 
শক্তি ও গ্রভাপের্‌ শীর্ষটূড়ায় অবস্থান কালে বৃটাশ 
সাআজ্যবাদও পাঠানদের মুক্তি-আকাঙ্খার দুর্বার শ্রেতকে 
রাদ্ধ করিতে সমর্থ হয় নাই। পাকিস্তানের উৎপীড়ক- 
বাহিনী কি বৃটাশ সাত্রাজ্যবাদের চেয়েও শক্তিমান? 


- ব্ুটীশ কমন্ওয়েলথ:ও ভারতবর্ষ 


দিন যোল পূর্বে (আমাদের বর্তমান আলোচন! 
লিখিবার তারিখ ২.1১৭৪৮) বর্তমানের জটিল খিশ্ব- 
রাজনীতি সম্পর্কে গুরুতর আলোচনা করিবার অন্ত বৃটীশ 
কমন্ওয়েন্থ, ভুক্ত রাষ্ট্রগুলির (অধথব! বুটাশ সাত্রাত্যবাদের 
প্রভাবাধীন আধা-উপনিবেশগুলির 1) প্রধানমন্ত্রীগণ 
লগ্নে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। এই মিলন ও 


আলোচনার উদ্দে্ত হিসাবে আরো!. একটি. বিশেষ - 


গুরুত্বপূর্ণ বিষয় ছিল--আমাদের মতে সেই উদ্দেগুটিই 
প্রধানতম-_সেই-বিষয়ট] হুইল এই যে, নুতন ভোমিনিয়ন 
তিনটি অর্থাৎ তারত, পাকিস্তান ও সিংহল অস্ততঃ আগামী 
বিশ্বযুদ্ধ পথ্যস্তও বৃটীশ কমন্ওয়েলথের অথবা ইঙ্গমার্কিনি 
সমরচক্রের অস্তভূক্ত থাকিবে কিন ? 
১১ই অক্টোবর হইতে অধিবেশন আরস্ত হয়, শেষ হয় 
,২২শে অক্টোবর 5 পরের দিনের অর্থাৎ ২৩শে অক্টোবরের 


দৈনিকগুলিতে এই "পারিবারিক সম্মেলনে” ( মিঃ.এটুলীর . 
ভাবায় ) সর্বসম্মতিক্রমে, স্মরণ রাখিবেন, সর্বসম্মতিক্রমে" ' 


কি-কি সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়, তাহার একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
পাঠ করি। ররর! 

- সম্মেলনে প্রধানতঃ তিনটি বিয়ে আলোচন! হইয়া- 
ছিল, যথা-(১) আত্তর্জাতিক “সম্পর্ক,_ অর্থাৎ অনুর 
ভবিষ্যতের অনিবার্য িশ্ব-সমরে ভোমিনিয়ানগুলি ইদ- 
মাঁকিন অক্ষশক্তির নেতৃত্বে কি কিভাবে নিজেদেরকে 
প্রস্তুত করিবে; (২) দেশরক্ষা, অর্থাৎ প্রথনোক্ত বিষয়েরই 


Ee বঙ্গজী ১৬শ বৰ্ষ 
হইতেছে, পাকিস্তান কর্তৃপক্ষ লে আশাও করিতেছেন 
বলিয়া প্রকাশ! কিছুদিন পূর্বে লাহোরের ' Pakistan 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ) 


অধিকতর বিস্তারিত ও বস্তুগর্ত ( ০০০০:০6৪ ) কার্যক্রম ঃ 
(৩) বাণিজ্য সম্পর্ক,_অর্থাৎ কমন্ওয়েলথের প্রধান 
নেতা বৃটেনের মধ্যস্থভার প্রাচ্য পৃথিবীতে মার্শাল প্ল্যানের 
নবপ্রকবণ কি উপায়ে কাধ্যকরী হুইবে সেই কার্ধ্যক্রম। , 

বলাই বাহুল্য যে, উপরোক্ত সিদ্ধান্তত্রয় বর্তমান . 
পৃথিবীর ঘুদ্ধার্ত মানব জাতির স্বার্থের দিক হইতে _ 
বিস্তারিত আলোচনার অপেক্ষা রাখে। এবং 
গ্রচ্্যেক সচেতন ব্যক্তিরই এই সম্পর্কে 'আলোঁচনা 
কর! বাঞ্ছনীয়। তথাপি আমর! অন্ত একটি অধিকতর 
শুরত্বপূ্ণ প্রশ্নের মীমাংসা বিচার করিবার জন্য উপস্থিত . 


* ৰক্তব্যে উক্ত আলোচন! হইতে বিরত হইতেছি। 


আলোচনার প্রারস্তেই আমরা বলিয়াছিলীম যে, 
আমাদের মতে সম্মেলনের প্রধানতম আলোচ্য বিষয় « 
ছিল যে, নূতন ডোমিনিয়ান তিনটি কমনওয়েলথের 
অস্তভুক্ত থাকিবে কিনা . বিষয়টি জটিল সমন্তামূলক | 
অন্ত রাষ্ট্র দুইটি অর্থাৎ পাকিস্তানের ও সিংহলের রাঁজ- 
নীতিক মহল পূর্ব হইতেই এই সম্পর্কে কোনে! সিদ্ধান্ত 
করিয়া রাখিয়াছিলেন কিন! তাহা সঠিক ভাবে জানি না, 
কিন্তু ভারতের "বেলায় আমরা জানি বে, এই বিষয়টি 
নিয়া রাজনীতিকদের মভ্িক্কপীড়ার অন্ত ছিল না। এই 
বিষয়ে সিদ্ধান্তলাতের জগ্ত মাস-দেড়েক আঁখে 'কংগ্রেস 
ওয়ার্কিং কমিটিও একটি বিশেষ বৈঠকে সমবেত হুইয়া-" 
ছিলেন। কিন্ত প্রকাশ, আমাদের নেতৃবৃন্দ নাকি এই 
সম্পর্কে কোন সম্তোব্জ্রনক মীমাংসা করিতে না পারিয়! 
এই সম্মেলনের ভারতীয়" প্রতিভূ পণ্ডিত জওহরলালজীর 
উপরেই এই বিষয়ের চয়ম সিদ্ধান্ত গ্রহণের দায়িত্ব অর্পন 
করিয়।ছিলেন। 


আমাদের মনে হয় ওয়ার্কিং কমিটির উক্ত সিদ্ধান্তে 
আপামর ভাঁরতবাশী নিশ্চিন্ত হইয়াছিল। কারণ জাতীয় 
ও বাংস্কতির স্বার্থের দিক হইতে ভারতের পক্ষে কমন" , 
ওয়েলথে অবস্থান করা কাম্য, সেই সম্পর্কে পণ্ডিতজীর 
স্ণর্ট মনোভাব ভারতবাসীর আজ প্রায় দীর্ঘ কুড়ি বৎসর 
হইতে জানা। ১৯৩ সালের কংগ্রেন - অধিবেশনে 
গৃহীত অবিদ্মরণীয় পুর্ণ স্বরাদের সিদ্ধান্ত ভীছারই রচনা। 
তারপর এই সেইদিনই তিনি তাহার :অমর-গ্র 


ক 


কার্ডিক-_ ১৩২৪ ] 


‘Discovery of India’ দ্বীন ভাবায় ঘেষন৷ 
করিয়াছিলেন__ 


The idea behind Dominion Status, of a 
20022 country closely connected with daughter 
naticns,.all of them having a common cul-ural 
background, seemed totally inapplicable to Iudia, 
It meant certainly a wider sphere of international 
co-operation, _which was desirable, but it also 
meant at the same time lesser co-operation with 
Courcries outside that Empire or Commonw2alth 


group. It thus became a limiting factor, and our - 


ideas, full of the promise of the future, over- 
stepzed these boudries and looked to a wider 
co-operation. 
relations vith our. neighbour countries in ths East 
and West, with China, Afghanistan, Iran, and 
the Soviet Union,’ | 


ক্রন্ত ভারতবাসীর উক্ত নিশ্চিন্ততাকে পিছন হুইতে 
চুরিকা-ঘাত করা .হইয়াছে। 
যতটুকু সংবাদ প্রচারিত হইয়াছে তাহা হইতে পরিষ্কার 
বুঝা যাইতেছে যে, পণ্ডিতজী যাহাকে- বহুবার 'U॥- 
heathy bong” বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, সেই ফমন- 
ওয়েপরথের মধ্যেই তিনি ভারতকে শৃঙ্খলাবন্ধ রাখবার 
সিদ্ধন্ত বরিয়াছেন। পণ্ডিতদ্জী অবপ্ত এখনও _ অবধি 
তাহার এই সিদ্ধান্ত সম্বপ্ধে কোনো কারণ প্রকাশ ফরেন 
নাই। কিন্তু তিনি চতুব যুক্তিবাঁদি, ভারতে ফিরিয়া 
এই সম্পর্কে একটি সঙ্গত অন্ভুহাত দেখাইবার চেষ্টা 
ফরিবেনই। তাহার সেই সম্তাবিত বক্তব্য আমর! “কিছুটা 
কল্পন। করিতে পারি। খুব সম্ভব তিনি বলিবেন-- 
”১৯৪৫০এবু ভারতবর্ষ (Discovery of Indie এই 
সময়েই লেখা হুইয়াছিল ) আর ১৯৪৮-এর ভারতবর্ষে 
অনেক প্রভেদ, বিশ্বরাজনীতির শ্বরূপও ইতিমধ্যে.স্বামূল- 


পহিবর্তিত হইয়াছে । এমতাবস্থায় বন্ধুত্বের ভন্ক সাহারা ' 


উদগ্রীব, তাহাদের সহিত মিলিত না হইলে সেটা আত্ম- 
হত্যারই সামিল হুইবে। ভারত সম্পর্কে বৃটেনের 


রশ 


সম্পাদকীয় - 


In particular, we thought of lose - 


* ভারতের পুলিশ 


সংবাদপত্রে এশর্য্যস্ত - 
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পুর্বাতন মনোভাব সম্পূর্ণভাবে বদ্লাইয়া গিয়াছে, সে 
প্রকৃতই ভারতের গুভাকাত্মী। অন্ভান্ত ডোমিনিয়ান- 
সমুহের আস্তরিকতাও প্রশ্নের অতীত।” 

“ অণমাদের উপরোক্ত ধারণার কারণ এই বে, এই 
যুক্তি ব্যতীত ভারতের পক্ষে কমনওয়েলথে- থাকার আর 
কোনো সঙ্গত উদ্দেষ্ত থাকিতে পারে না। কিন্ত বৃটেন 


কি সত্যই ভারতের শগুন্াাকাজ্জী ? সত্যই কি ভারতের 


প্রতি অন্তান্ত ডোমিনিয়ান্দের আস্তরিকতা প্রশ্নের 
অতীত ? অল্প কয়েক দিন পূর্বেকার ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে 
এই প্রশ্ন দুইটির উত্তর সন্ধান করা যাইতে- পারে £ 

(2) হিন্দু সাম্রাজ্যবাদী রাষ্ট্র এই মিথ্যা অপবাদে 
ভণ্রতকে কে অভিযুক্ত করিয়াছিল? বৃটাশ রাজনীতিরই 
একটি প্রধান পক্ষের নেতা চাচ্চিল সাহেব। 

(২) কাশ্মীরের বিরুদ্ধে পাকিস্তানী বাছনীর 
নেতৃত্ব করিতেছে কে ?-_বুটীশ সেনানায়করাই। " 

(৩) ,,।রাদ্জাকর-শাসিত - হায়দারাবাদের বিরুদ্ধে 
অতিযানকে ফ্যাসিষ্ট আক্রমণের 
সহিত উচ্চস্বরে তুলনা করিয়াছিল কে ?--বৃটীশ 
সংবাদপত্রগুলিই। কিন্ত সরকারীভাবে বৃটীর্শ গভর্ণমেণ্ট . 
কি সংবাদপডের সেই যিথ্যাপবাদের - প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন? 

(৪) ইহার পরে আছে ভারতীয়দের প্রতি অগ্যতম 
ডোমিনিয়ান সাউথ আফ্রিকার আঁচরণ। সেটা কি 
আন্তরিকতার, লক্ষণ? বুঁটিশগভর্থমেন্ট এই অনাচার 
সম্বন্ধে এতাবৎ কি করিয়াছেন? 

এই, হইল বৃটেনের সাম্প্রতিক ভার্ভ-প্রীতির নমুনা । 
এতঘ্বতীত কিছুদিন পূৰ্ব্বে 'U-ম.-0’-রু একটি * উপ" 
অধিবেশনে ভারতীয় প্রতিনিধি যখন প্রস্তাব করিয়াছিলেন 
যে, উপনিবেশগ্রলির আভ্যন্তরীণ শাসনব্যবস্থা লম্বপ্ধে ' 
মাঝে মাঝে 'উনো” কর্তৃপক্ষ সরকারীভাবে অনুসন্ধান 
করুন, তখন সে প্রস্তাবের সব চেয়ে বড় প্রতিবন্ধক 
ছিল বুটেনই। সন্মেলন অনুঠিত হইয়া গেল। সেই 
সম্মেলনে উদ্থাভ কণ্ঠে ভারতের নেতারা ঘোষণা করিয়া- 
ছিকেন যে» এশিয়ার মানবের যুক্তি ব্যতীত পৃথিবীরও " 
মুক্তি নাই। শেই এশিয়ার মানব আজও সাম্রাজ্যবাদের 


খড়ের নীচে জীবনাস্ত আর্তনাদ ক্রিতেছে-ফিলিপাইনে, 


চীনে, মালয়ে, ইন্দো-চীনে, ইন্দোনেশিয়ায় ।, এশিয়ার 


নেতা ভারত কিন্তু সেই সাম্রাত্যবাঁদের 'সঙ্গেই মিতালি 
পাতাইল। 


একুশে অক্টোবর 


প্রান্ত সমাজশান্ত্রীরা বলিয়াছেন যে, একটা যানব- 
গোষ্ঠীর, জাতীয় এবং সংস্কৃতিক বিপর্যয়ের সবচেয়ে বড় 
সম্ভাবনা তখনই কুচিত হয়, যখন সেই- মানবগোষ্ঠী তার 


সযাজ-জীবনের শ্ররণীয় উজ্জীবকদের ভুলিতে বসে।, 


ভারত এখন স্বাধীন হুইয়াছে_মহামহিম বৃটাশ কমন- 
ওয়েলখের সে এখন মাননীয় সদন্তের পদাধিকারী, 
কাজেই নূতন 'ভারতের ‘সমুখে কোনো জাতীয় বা 
সাংস্কৃতিক সংকটের অঙ্কুরোদগম হইতেছে, একথা যেন 
আমরা কল্পনাই করিতে পারি ন1। কিন্তু একই বৎসরের 
মধ্যে ভারতের জাতীয় জীবনের ক্ষেত্রে পর পর 'যে-কর়টি 
বড় বড় আত্মবিস্বৃতির দুর্ঘটনা লক্ষ্য করিলাম, তাহাতে 
উক্ত সমান্তশান্্ীদের সাবধানবাণী স্মরণ করিয়া কিছু 
দুশচিন্তাও হয়। = 


এই বছরের ' জাতীয় সপ্তাহ বা শহীদ সপ্তাহ দেখিলাম 
নিঃশব্দে অলক্ষিতে আসিয়! চলিয়া গেল। অথচ পূর্ববর্তী 


বৎ্সরগুলিতে এইদ্রিনে কী ব্যাপক আর উদ্বেলিত - 


স্মরণোচ্ছায়ই না দেখিয়াছ্লাম। : » 


বাঙ্গালী বড়াই করিয়া বেড়ায় যে তাহারা! আর্টাটিক 
জাতি--শিল্লীকে, কবিকে এই জাতিই ছাট্টি করে, 
তাহাদের প্রতি যোগ্য সন্মান প্রদর্শন করিতে পারে নাকি 
সুধু সারা ভারতের মধ্যে এই বাঙ্গালী জাতিই। সেই 
বাঙ্গালী জাতির শরচন্ত্র_-ধাইীর মতো! জীবনের এত বড় 


শিল্পী, মাসছষের'এত বড় কবি আধুনিককালের পৃথিবীতে. 


অতি অল্পই অন্মগ্রহণ করিয়াছেন-সেই শরচ্চন্ত্রের 


জন্মতিখি বাংলার বুকের, উপরেই উপেক্ষিত হইয়া চলিয়া * 


গেল। 
তারপর একুশে অক্টোবর 1 পা' বৎসর. পূর্বে 
১৯৪৩ সালের এই অবিন্মরণীয় দিবসে সিঙ্গাপুরে আজাদ 


বঙ্গনী--১৪শ বর্ষ 


১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


হিন্স্থানের প্রথম বাস্তব পরিকল্পনার ভিত্তি প্রোথিত 
হইয়াহিগ। ছুইবৎসর' পরে যুদ্ধোত্তর সারা ভারতের 
এই পরিকল্পনারই দীপাদ্বিত আত্মপ্রকাশ দেখিয়াছিলাম। 
দেখিয়াছিলাম আত্মা হিন্দ, ফৌজ্ের মামলার প্রতিবাদ 


দিবসে, রশীদ আলি দিবসে আঁ এই একুশে অক্টোবর. 


মুক্তি আতুর ভারতবাসীর সংকল্পের, প্লাবন, প্রাণের 
উচ্ছাস। বেসরকারী রাজনীতিবিদরা. এমন কি বিদেশী 


* সাংবাদিকরাও পর্যন্ত মন্তব্য করিয়াছেন যে,বুটেন যে তার 
প্রাপপ্রতিম সাম্রাজ্যের মায়া. কাটাইয়া এত শীস্র ভারত, 


হইতে সরিয়া পড়িয়াছে, সেটার একমাত্র কারণ ভারত- 
বাসীর ওই প্রাণোচ্ছাসেরই তয়ে। ' বৃটেন স্বতঃপ্রবৃত্ 
হইয়া ভারত ত্যাগ না করিলে ভারতবাসীর -ওই 
স্বাধীন্যত। সংকলের. প্লাবনের মুখে খড়-কুটার মতো 
ভাসিয়া বাইত।-কিস্ত'সেই প্লাবনকে, সেই উদ্বেলিত 
মুক্তিউচ্ছবাসকে সধ্ীবিত “করিয়াছিল যে একুশে অক্টোবর: 
সেই অগ্নিদিবস দেখিবাম এই বৎসরে প্রায় াযাশিত 
হইয়া! চলিয়া গেল। 


"কবির ভাষায় এখনও " তাই মস্তব্য করিতে ইচ্ছা . 


হয়-“হে মোর চূর্ভাগা দেশ, যাদের করেছে! অপমান, 


- অপমানে হুতে হবে তাহাদের সবার সমান ।” চির- 


স্বরণীয়দিগকে উপেক্ষার অপমাণে কলঙ্কিত, করিলাম 
আমরা । ভারুতের ভবিষ্যৎ বংশধরদের উপেক্ষার পদতলে 
আমরাও হয়তো একদিন এই ভাবেই দলিত মধিত হইব I 


নুতন রাষ্ট্রপতি নির্ব্বাচন 


পরীযুক্ত পুরুষোত্তম দাস ট্যাওনকে .১১৪ তোটে 
পরাজিত করিয়া ডঃ পট্টভি সীতারাষাইয়া কংগ্রেসের 


নুতন সভাপতি পদে নির্বাচিত" হইয়াছেন। ভোট” 


গণনার শেষ হিপাবে প্রকাশ, ডঃ সীতারামাইয় সর্বব- 


সমেত পাইকাছিলেন ১,১৯৯ জনের সমর্থন, সেস্কলে . 


তাহার প্রতিদ্বন্বী ট্যাগুনজী পাইয়াছিলেন, ১, *৮৫ জনের । 
বাংলার ৩৬৪ অন প্রতিনিধির মধ্যে যে ২৫৫ জন 
ভোট' কেন্দ্রে উপস্থিত ' হইয়াছিলেন, তন্মধ্যে অধিকাংশই 
(১৮৮) ট্যাগুনভ্ীকে সমর্থন করিয়াছিলেন। 

বিশেষ ভনিতা ন! করিয়াই বলিতেছিঃ এবারফার 
নির্বাচনও তাহার ফলাফলে আমরা খুলী হইতে পারি 


\ 


ed 
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নাই! মনে হয় অধিকাংশ বাঙ্গালীই পারেন নাই। 
' সীতারামাইয়ার বা্গালী-বিদ্বেষ. এক সর্বজন বিদত 
গঁতিহাসিক তত্ব । ১৯২২ সালে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন তথ! 
বাংলার নেতৃত্বে কাউন্সিল প্রবেশ নিয়া কংগ্রেসে যে 
আলোলন হয়, তিনি তাহার আপ্রাণ রিরোধী ছিলেন। 
তারশর ১৯৩৫ সালের কথ।--কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি 
কর্তৃক ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের একটি বিরাট ইতিহাস 
প্রবাশিত হয়। সেই ইতিহাসের প্রণেতা ডঃ সীতা- 


রামাইয়্া-_ইহাই তাহার বাংল! বিদ্বেষের সব চেয়ে" 


বৃহত্তম নিদর্শন । পষ্টভিজী শিবহীন শিবষজ্ঞের কাহিনী 
চলা করিয়াছিলেন। ভারতকে জাতীয়তাবাদে 
দীক্ষিত, করিয়াছিল বাংলাদেশ, কংগ্রেসও প্রধানতঃ 
বাল্ালীরই স্থঠি। শুধু তাই নয়, ১৯৫ সাল হইতে 


১৯৩০ সাল অবধি স'ত্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে যত সংগ্রামে . 


কংগ্রেস অবতীর্ণ হইয়াছিল, সেই সমুদয় সংগ্রামে 
বাংলার বুকের রক্তই ক্ষরিত হুইয়াছিল সবচেয়ে বেশী। 
সীভারামাঁইয়া সেই বক্তোজল এ্তিহের কথা তাহার , 
ইভিহাস (1) হইতে বাদ দিয়াছিলেন। সর্ধবোপরে ' 
' ১৯৩৯, সালে নেতাজী সুভাঁষচন্দ্রের বিরুদ্ধে তাহার 
নিব্পাচন স্বন্দের কৃথা না হয় আর উল্লেখ নাই করিলাম 
--সেই গণতন্ত্রবিরোধী কলঙ্কিত অধ্যায়ের কথা আজও 
ভ'নতের সরুল গণতন্ত্রীরই স্মরণে অম্লান রহিয়াছে।, ' 
সেই অনুদারশ্দৃ্টি ও গ্রাদেশিকতা1-দুষ্ট ডঃ সীতারামীই- 
য়াকে সর্বা-ভাঁরতের জাতীয় প্রতিষ্ঠানেরই প্রধানতম নেতৃ- 
পহৰ বৃত হইতে দেখিলে বাঙ্গালী কি সুখী হুইতে পারে? 


ইছা ছাড়! নির্ববাচনেরই বিরুদ্ধে আমাদের অভি-. 


যোগের কারণ আছে। ১৯৩৯ সালের স্তায় এবারকার 
নির্বাচনও পক্ষপাতশৃন্ত ও খাঁটি গণতন্ত্রসম্মত হয় নাই। 
বিদ্বায়ী সভাপতি ডাঃ রাজেন্্রপ্রসপাদ খোলাখুলি ভাবেই 
পট্টতিজীর পক্ষে ওকালতী করিয়াছিলেন। নির্বাচন-দিবসে 
পর্য্যন্ত তিনি ঘোষণা করেন যে; তিনি ইতিপূর্ক্েও যেমন 
চহ্য়াছিলেন এখনও তেমনি চান যে, 'সীতারামাইয়া 
বিনাগ্রতিঘন্দিতায় নির্বাচিত হোন। ডাঃ রাজেন্দ্র 
প্রনাদকে আমরা বিহার প্রদেশের যুকুটহীন নরপতি 
হিসাবেই জানি। তাহার সামান্ত ইদ্দিতপুণ অভিলাষকেও 


সম্পাদকীয় হা 


৪৮৯ 


বিহারের কংপ্রেসীরা দলপতির সোচ্চার নির্দেশরূপেই গ্রহণ 
কহিবে, এ-কথা বুঝিতেও অসাধারণ কিছু বুদ্ধির প্রয়োজন 
হয় ন। সুতরাং সীতারামাইয়ার হইয়া ক্যানভাসিং 
করিয়া তিনি যে কংগ্রেসের আদর্শেরই বিরুদ্ধে বিশ্বাস- 
থাতকতা করিয়াছেন, এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিলে lb বেগী 
অন্তায় হইবে কী? 

বাংলার প্রতিনিধিদের সম্পর্কেও কিছু নালিশ আছৈ। 
বাংলার প্রতিনিধি সংখ্যা স্বসমেত ,৩৬৪২ন। অথচ 
ভোটদাঁনে অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন মার ২৫৫ জন। 
অবশি্ ১০৯." জন সদম্য গেলেন কোথায়, একটা 
গণতাস্তিক প্রতিষ্ঠানের বিশেষতঃ কোটি কোটি জনগণের ' 
রাদ্ধনৈতিক আদর্শ ও আকাঙ্খার প্রতিনিধি যে-প্রতিষ্ঠান 
তাহার উচ্চতর সদস্তপদ গ্রহণের কতৃকগুলি অনিবার্ধ্য 
দায়িত্ব আছে। সেই দারিত্বসমুহের অন্যতম হইল 
গ্র-মনের উচ্চারিত মনোভাব অনুযায়ী জাতির অধি- 
নায়ককে নির্বাচিত করা। উক্ত ১*৯ জন অনুপস্থিত 
প্রতিনধিও সেই দায়িত্ব পালন না করিয়া কংগ্রেসের 
“ আদর্শের প্রতি বিশ্বাসধাতকত! করিয়াছেন। 

যাহা হোকু, ডাঃ শীতারামাইয়ার প্রতি আমাদের 
যে বির্ূপতা তাহা শুধু আদর্শগতই, ব্যজ্জিগত নয়। 
ব্যক্তিহিসাবে সীতারামাইয়ার যোগ্যতার প্রতি আমর! 
শ্রদ্ধাশীল । বিগত ভ্রান্তি অপরিশোধনীয় নয় -আর সে 
ভ্রান্তি একটা মানুষের গোট] পরিচয়ও নয়। পষউভিজী 
তৰিষ্যতে যদি সেই ভ্রান্তি হইতে মুক্ত হইতে পারৈন 
তাহ" হইলে বর্তমানের পথল্রান্ত কংগ্রেস হয় তে! একে- 
বারে অধঃপাতে না-ও যাইতে পারে। | 


বান্তত্যাগী. পূর্কবাঙ্গলার হিন্দু সম্প্রদায় 
বাস্তত্যাগ সম্বন্ধে সম্প্রতি পাকিস্থানের হাই কমিশনার 


_প্রীণকাশ প্রমুখ অনেকেই বিবৃতি দিয়াছেন। ' তাহারা 


যত আখ্বাদই দিন ন! কেন, গোড়া. কাটিয়া আগায় 
জল ঢালিলে কোন ফলের সম্ভাবনা! হয় না। পাকি-, 
স্থানের ধর্ম ও সংস্কৃতিগত "পার্থক্যের ফলে কোন উচ্চ- 


.শ্রেলির হিন্দুরই সেখানে থাকা সম্ভব হুইবে না, আর 


নিয় শ্রেণীর হিন্দুগণ হয় মুসলমান হইবে, নতুবা তাহাদের 


€ 
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আজ্ঞাবহ হইয়া থাকিবে। ক্রমেই ঘটনাব্রোত সেই 


দিকেই-বহিতেছে, আমরা পূর্বেও তাহাই বলিয়াছিলাম। | 


এদিক হইতে চাকুরী বা ব্যবসায়ের দ্বার রুদ্ধ, 
বাড়ী ঘর -রিকুইজিসন, বন্মুকাদি.. শ্বাটক হওয়া, 
নির্বিচারে নিরীহ হিন্দু বণিকের গ্রেপ্তার প্রভৃতিতে 
শ্বতঃই আতঙ্ক হওয়া শ্বাভাবিক। স্ত্রীলোক ঘটিত ব্যাপার 
পূর্বে যাহা ছিল, এখনও তাহাপেক্ষা কমে নাই বরং 
কিছু বাড়িয়াছে। পূর্বে প্রতিকার হওয়া সম্ভব ছিল, 
এখন সে*সম্ভাবন! নাই বলিয়া আতঙ্ক আরও বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। স্থানে স্থানে বিশেষতঃ গ্রামাঞ্চলে হিন্দুর 
প্রতি সহামুভূতিসম্পর মুসলমানের সংখ্যা খুবই বেশী, 
কিন্তু শতকরা ২1৪ জন হূর্বৃত্ত থাকিলেও যদি এই 
অল্প সংখ্যাই কোনরূপ স্নীলতা হানি বা অত্যাচার করে, 
তবে ভাল কষজ্বনেরও প্রতিকার করিবার ক্ষমতা বা 
ইচ্ছা থাকে-না। এদিকে কোনো কোনো প্রকাস্ত স্থানেই 
গো কোরবানী হইতেছে । এই সব কাঁবণে পশ্চিম 


বঙ্গে হিন্দু নাঁমধেয় ব্যক্তিমান্রেই আসিতে চাঁছিবে। 
উপরোক্ত কারণে বাস্তহারা হইয়া আসিলে তাহাদের 


স্থানও "এখানে হওয়াই একান্ত কর্তব্য । বস্তুতঃ যাহারা. 


নিজের সর্বনাশ নিজেরা করিয়া বঙ্গবিভাঁগে সম্মতি 
দিয়াছে, পিতৃভূমিতে স্থান পাইবে বলিয়া বরাবর আশ্বাস 
পাইয়াছে, তাহাদিগকে সর্ব বিষয়ে সুবিধ! করিয়! দেওয়া 
কেবল - গন্ভর্ণমেন্টের নহে, প্রত্যেক দ্বাতীযতাবাদী 
বাঙ্গালীরই কর্তব্য। ভরষা করি, রে কর্তব্য অবছেল। 
করিয়া বাঙ্গালী নিজের পায়ে নিজে কুঠার হ।নিবে না। 


শহীদ তৰ্পণ ও নাটকানুষ্ঠান 
গত ২৭ শে সেপ্টেম্বর প্রীর্ম্‌ নাট্যগৃছে বমলঙ্ষী 
সোপ আয়ুর্কেদ, অয়েল মিলস ও কেমিক্যাল 


ব্দজী--১৬খ যখ 


[ ১ম খণ্ড -৫ম সংখা! , 


এসোসিয়েশনের বাধিক উৎসব স্ুচারু কপে সং্পর 
হয়। অনুষ্ঠানে বাক্গলার- রাষ্ট্রনায়ক ডাঃ শ্রীসুরেশচন্দর 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 
সভায় মহামহোপাধ্যায় শ্রীকালীপদ- তর্কাচার্্য, 
মহোপাধ্যায় শরীহরিদাস তর্কসিদ্ধান্ত, শ্রীযুক্ত হেমেন্্রনাথ 
দাশগুপ্ত প্রভৃতি বহু বিশিষ্ট ব্যক্তির সমাবেশ হয়। 


বক্তৃতার সুবিধার অস্ত লাউড স্পিকারের ব্যবস্থা থাকে। 


সভার প্রারস্তেই শহীদের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি 


" অর্পণ করিয়া সভ্যগণ প্রকৃত 'দেশাত্মবোধের পরিচয় 


দেন'। প্রতিষ্ঠানসমূহের চীপ খ্যাকাউন্টেন্ট শ্রীযুক্ত 
বীরেন্্রনাথ বস্থু কর্তৃক শহীদ বেদীতে পুষ্পমাল্য অর্পিত 
হয়। সভাপতি মহাশয় তাঁহার সারগর্ভ, সুললিত 
ভাবায় শ্রমিকগণ ও মালিকগণের মধ্যে কিরূপ সম্বন্ধ 
হওয়া উচিত 1- বর্তযাঁন পরিস্থিতিতে শ্রমিকগণের 


কর্তব্য কি ?--মালিক্গণ শ্রসিকগণের দুঃখ দৈন্ত কিরূপ - 


সহৃদয়তাসহকারে' মোচন করিতে ঘদ্রবান হইবেন? 
_ ইত্যাদি বহষিষষে সারগর্ভ বস্বৃতা দেন এবং এই 
প্রতিষ্ঠান সমূহের শ্রয়িকগণেব ও মালিকগ্‌ণের বন্ধুত্বপূর্ণ 
সম্পর্ক দেখিয়া পরম পরিতোষ লাভ করেন। অতঃপর 
এয*সোসিয়েশনেব সভ্যগণ কর্তৃক ‘কারাগার’' নাটক' 
অভিনীত হয়। অভিনয় যেমন সময়োপযোগী হয়, 
তেয়নি বিভিন্ন ভূমিকায় শিল্পীবৃন্দের যথার্থ নাটকীয় রস 
পরিবেশনের অপুর্ক ক্ষমতার পরিচষ পাওয়া যায়। 
ৰিদুরথ, কঙ্কন, চন্দনা, বসুদেব প্রভৃতি ভূমিক! বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । এমন একটি প্রীতি অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করিয়া 
এযাসৌপিয়েশনের কতৃপক্ষ সর্বসাধারণের ধন্তবাদার্হ 
হইযাছেন। 





৬পুজাবকাশে মায়ের কৃপায় আমরা আবার নব. উদ্দমে কর্মে ব্রতী হইয়াছি। এই 


সুযোগে আমরা আমাদের গ্রাহক, গ্রাহিকা, শুভানুধ্যায়ী বন্ধু, বিজ্ঞাপনদাতা ও 


sd 


সব্বসাধারণকে ৬বিজয়ার সাদর সম্ভাষণ ও আন্ত'রক শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করিতেছি ।- 








 সম্পাদক-_প্রীহেতম্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 
মেড্রোপলিটান প্রিন্টিং এণ্ড পাবলিশিং ছাউস্‌ লিষিটেড-_৯*, লোয়ার সারকুলার রোড, 'কিলিকান্তা। 
যুপ্তাকর ও প্রকাশফ-_€৫ক. ভি. আপ্লারাও 


সস 
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হর-গোৌরাী শিল্পী-_গ্রীঅমূল্যকুমার নাহা 


(ডক্টর এ. পি. দাশগুপ্তের সৌজন্যে) 
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L 


গণতন্ত্র ও গণ-স্বাধীনতা 
শ্রীকালীপদ চক্রবর্তী, এম এ 


জনমতের ভ্তাষ্য দাবীর উপরেই গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা 
এবং প্রকৃত গণত্ত্রের শক্তিই হইতেছে সুস্থ ও বলিষ্ঠ 
গ্রনমত। আধুনিক গণতন্ত্রে জনগণের নির্বাচিত 


প্রতিনিধি লইয়াই শাপনতন্ত্র গঠিত হইয়া থাকে। এ 


কথ। সত্য যে প্রাচীন গ্রীসে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 010 ৪৮৪০৪ গলিতে 
জন-সাধারপের প্রত্যক্ষ অভিমত দ্বারা পাধারপ-জন সভায় 


যেরূপে শাসনতন্ত্র নির্মাণ ও পরিচালনার ব্যবস্থা প্রবর্তিত - 


হইয়াছিল, আধুনিক বৃহত্তর গণতন্ত্রের পক্ষে তাহা আর 


১ সম্ভব নহে। 


সভ্যতার ক্রমবিকাশের সঙ্গে রাষ্রতঙ্রের গঠন অটিলতর 
হওয়ায় শাসনতন্ত্র পরিচালনার সুবিধার অন্তই প্রতিনিধি 
নির্বাচনের প্রথা পরবর্তাকালে প্রবর্তিত ও গৃহীত 
হুইয়াছে। কিন্ত ভোটের দ্বারা গণ-প্রতিনিধি নির্বাচনের 
যে প্রথা আজ্ত প্রচলিত, তাহাতে জনগণের প্রকৃত 
প্রতিনিধি-নির্কাচন করা খুবই কঠিন। কারণ দেখা যায় 


বে, দেশের মধ্যে প্রধান রাষ্ট্রনৈতিক দলের নির্বাচিত 
ব্যক্তি অথব! যাহার তোট ক্রয় করিবার ক্ষম্ত| অছে, 
এইরূপ ব্যক্তিই বেশী সাফল্য লাভ করিয়া থাফেন। 
আরও বিশেষ কথা যে অনুন্নত দেশগুলিতে শিক্ষার হার 
কম, এবং অর্থনৈতিক অসচ্ছলতা বিদ্যমান, সেখানে 
শক্তিশালী রাজনৈতিকদল কিংবা প্রতিপত্রিশালী ব্যক্তি- 
গণের হাতেই যে রাষ্ট্রক্ষমতা গিয়া পড়িবে, তাহাতে 
কোনও সন্দেহের অবকাশ থাকেনা । গণতন্ত্রকে সাফল্য- 
মণ্ডিত করিতে হইলে রাষ্ট্রশক্তি যাহাতে প্রতিক্রিয়াশীল 
"দলের মধ্যে সীমাবদ্ধ না হয়, ইহা! দেখাই জনসাধারণের 
প্রথম ও প্রধানতম, কর্তব্য। জনগণ যাহাতে চেতনা- 
সম্পর হয় ও নিজেদের রাষ্রক ক্ষমতা ও দাবী 
হৃদয়লন করিতে পারে, এইরূপ শিক্ষামুলক প্রতিষ্ঠান 
ও ব্যাপক প্রচারের ব্যবস্থ। হওয়! গ্রয়োন। কারণ 
ইহা বখনই সম্ভব নয় যে দেশের অগণিত অনসংখ্যাকে 


৪৮৪. . 


স্কুলের পাঠ" শিক্ষা দিয়! তাহাদের চেতনা-সম্পন্ন করা 
যাইতে পারে। 
প্রগতিশীল গণতন্ত্রে জনমতকেই অধিকতর মূল্য 
দেওয়া, উচিত ৷ যদি অনম্তকে অগ্রাহ্য করিয়া দেশের 
শাসনতন্ত্র পরিচালিত হইতে থাকে, তবে ধরিয়া লইতে 
হইবে বে, প্রকৃত গণতন্ত্রের প্রতিষ্টা সেখানে হয় নাই। 
প্রতিনিধিত্ব-মূলক শাসনতন্ত্র মাত্রেই প্রকৃতপক্ষে গধতন্ত্র 


নহে।" এ কথা সত্য যে শাসন পরিচালনার জন্ত, 


শাস্তি শৃঙ্খল! বজায় রাখিবার অন্থ আইন কামুনের 
বাবস্থা ও শীস্তিবিধানের প্রথা প্রচলিত হইয়াছে। 
কিন্ত সেই আইন-কানুন যদি ব্যক্তির বিকাশের পথে 
অস্তরায় হইয়া দীড়ায় কিংবা সমষ্টিকল্যাণের দিকে 
পরিচালিত ন! হয়, তবে সে শাসনতন্ত্রকে স্বেচ্ছাচীর 
- মূলক বলিতে বাধ! নাই। _গণমতের বিরোধিতাই 
গণতন্ত্রের ব্যর্সতার কারণ । 
বর্তমান ছুনিয়ায় পাশ্চাত্য গণতঙ্বাদ ও সোভিয়েট 
১ সমাজতঙ্্বাদই প্রচলিত শাসনতন্ত্র সমুহের মধ্যে প্রধান 
হইয়া টাড়াইয়াছে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বে ফ্যাসিজমূ 
“বা জাতীয় সমাঅতন্ত্রবাদ জগতের চোখে একদা বিশ্বয় 
উদ্দ্েক করিয়াছিল । আমরা দেখিয়াছি যে ফ্যানিস্তবাদ 
একাস্তভাবে গণমতবিরোধী। একনায়কত্ব কখনও 
ব্যক্তিস্বাধীনতাঁকে স্বীকার করে না। ' সুতরাং যুদ্ধ-পূর্ব্ব 
ইটালিভে বা জার্মানিতে নামমান্রও ব্যক্তি-স্বাধীনতা 
ছিল না। অন্তপক্ষে সোভিয়েট রাশিয়ায় যে সমাজতন্ত্র 
শাসন প্রচলিত তাহা -ওকুতপক্ষে কমুযুনিষ্ট পার্টির 
,একনায়কত্ব বলিলে অত্যুক্তি হয় না। এখানেও 
ব্যক্তিত্বাধীনতার একাস্ত.অভাব। কেননা কমু[নিষ্ট পার্টির 
বিরুদ্ধ সমালোচনা করিলে উপায় নাই_হয় তাহার 
শান্তি প্ৰাণদণ্ড কিংবা দেশ হইতে বিতাড়ন। জ্বতরাং 
দেখা যাইতেছে গণতম্্রই একমাত্র ব্যক্তি স্বাধীনতা] দান 
করিতে পারে--ষদি সেই গণতন্ত্রের ভিত্তি শ্রেণী-স্বার্থের 
উপ্রর প্রতিষ্ঠিত না -হয়। 
কিন্তু বর্তমানে প্রচলিত পাল“মেন্টিয় গণতন্ত্রের মধ্যে 
ব্যক্তিস্বাধীনতার একটি সীমারেখা আছে। পাশ্চাত্য- 
গণতন্ত্র আমাদের আদর্শ,--ব্চার করিয়া দেখা বাক 


নি 


বলী--১৬ম ৰব 


"throat competition, 


[ ১ম খও্ডঁ-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


পাশ্চাতা-গণতন্ত্র গণ-স্বাধীনতার পরিপূরক হইতে কতখানি 
সক্ষম হইয়াছে। গণ্তঙ্ত্রের আলোচনা-প্রসঙ্জে একজন 
রাদ্রনীতিবিদ এই বথা স্বীকার করিয়াছেন ঃ 


“Tbe fundamental defect of Parliamentary 


‘democracy results from the contradiction bet- 


ween the philusophy and ৮৮০ political practice 
tof Liberalism, While trues to its humanist 
tradition, Liberalism proclaims freedom of the 
individual, its economic doctrine of laisser faire 
with the politicalccorrollary, places the individual 
in a helpless position in the wilderness of cut= 
In such circumstances the, 
political ana social practice of Liberalism having 
negativated the moval excelleuce of its philo- 
80pbhy, parliamentary democracy was bound to be 
discredited. If that was not the case, the stormy 
rise of Fascism could not be rationally explained,” 


একথা সত্য যে উদার মানৰিকতাই গণতন্ত্রের ভিত্তি, 
কিন্তু অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে এই মানবিকতার কোন মূল্যই 
নাই। প্রতিযোগিতা ও . বৈবম্যকে প্রশ্রয় দেওয়া হয় 
বলিয়াই আধুনিক গণতন্ত্রের একটি অংশ যেমন অর্থভাঁরে 
স্কীত হইয়া ওঠে, অন্ত অংশ অর্থাৎ সাধারণ মধ্যবিত্ত ও 


শ্রমিক শ্রেণী তেমনি ক্রমাগত দুৰ্বল ও পঙ্গু হইয়া পড়ে। 


প্রতিপত্তিশালী পার্টি বা দল স্বীয় স্বার্থ প্রণোদিত 
শাসনতন্ত্র. না করিয়া 'গণস্বাধীনতাকে খর্ব করিতে 
পারেন; পালামেট্িয় গণতঙত্রে মধ্যে এই শৈথিল্যটুকু 
বর্তমান--এই দুর্বলতা, এই শৈথিল্য আছে বলিয়াই 
পাশ্চাত্যখণ্ডে ফ্যাপিজম্‌ মাথ! উচু কি দাড়াইবার 
সুষোগ' ইজি | 


", ফ্রা্সই পাশ্চাত্য গণতন্ত্রের জগ্মভূমি। যে আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হুইয়া সামন্ততা্ত্রিক (779019] ) দমাজ 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে ফরাসী. বিপ্লব লংঘটিত- হয়, তাহাতে . 
সামস্ততগ্ত্রের অবসান হুইল বটে, কিন্ত এই স্বাধীনতার 
সঙ্গে সর্বশ্রেণীর মধ্যে সামাজিক ও আথিক সাম্যের, ভিত্তি 
প্রতিষ্ঠিত না হওয়াতে রাষ্ট্রের হূলে চিরকালের অন্ত একটা 
ব্ছ ও দূর্বলতা রহিয়া গেল। বিপ্লবের পর হইতে আজও 


* পর্য্যন্ত ফরাসী সমাজে ধনী দরিদ্রের এই বিরোধের প্রকৃত 


© 


রসি 


১ জগৎসমক্ষে প্রমাণিত হইয়াছে। 


অগ্রহারণ-+১৩৫৫ ] . 


ল্যণস্কর কথা উল্লেখযোগ্য :_ 

‘Ever 88009 the Overibrow of ancien regime 
there‘have been frencumen willing to, collaborate 
witn.the enemies of Revoluticn to arresz the 
forvard march of freedom.,...,.They have always 
feared tne dynamic of democracy ; and their 


গণতন্র ও গণ-স্বাধীনতা, =. 


'সম্যধান হুইল না। কাজেই ফরাসী রাষ্ট্রের তিত্তিও 
আক পৰ্য্যন্ত সুপ্রতিষ্ঠিত হইল ন।। এই প্রসঙ্গে অধ্যাপক 


৪৮৫ 


বেশী পোক্ত, কেন না যুদ্ধের সময় নাঁধসি উৎগীড়ন ও 
ভিশি সরকারের নান৷ প্ররোচনা সত্বেও অনসাধারণ 
কখনও গণতান্ত্রিকতার বনিয়াদকে- অন্বীকার করে নাই, 
ব্রং প্রবল প্রতিরোধ আন্দোলনের . (80820868599 
movement ) দ্বারা নাৎনি 'আর্দমানির বিরুদ্ধে ছাতির 
সমগ্র শক্তিকে সংহত করিতে সমর্থ হইয়াছে। বিভিন্ন 
নল ও'তাহাদের বৈচিন্ত্যই ফ্রান্সের গণতান্ত্রিকতার প্রমাণ, 


chizf concern has been to narrow the frcatiers 5 কিন্ত ইহাই তাহার প্রধানতম ুর্ব্লতা । গত মহাযুদ্ধে 


within which it- could operate.’ 


(সী ইতিহাসের পাতা খুলিলেই - এই দুর্বলতার 
উদ-হুরপ-সহজেই চোখে পড়ে ।- 'বোনালের১ মত- লেখক 


- ধিযাশাও “তেনের? মৃত এরতিহ্থাসিক চিরকাল বুজায়া 
শ্রেণীর স্বার্থকে কায়েম করিয়া রাখিবার প্রয়াস পাইন্নাছেন 


এবং অন-সাধারণের ভাষ্য অধিকারকে ক্ষন করিয়া শ্রেণী 
বিরোধকে প্রশুয় দিয়াছেন | গত মহাযুদ্ধের সময় ফরাসী 
*ক্তিসাম্য এতই বিচলিত হইয়া উঠিয়াচছিল যে মালিকশ্রেম 
বীর স্বার্থ বজায় রাখিতে গিয়! ফ্যালিষ্ট জার্ম্মালীর সহিত 
গোপনশ্মিভালী করিতেও দ্বিধা করেন নাই। '' এই 
গণস্বার্থ 'বিরে'ধী বুর্জোয়া মনোবৃত্তি ক্রান্সের পতনের 


'সহ্য়তা করিয়াছিল, ইহ! নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। 


লান্তাল ও বনে (- 8009৮”) মুখে মুখে গণতন্ত্রবাদী 
হইহলও'তলে তলে হিটলার-পন্থী ছিলেন, একথা আজ 
এই গণবিয়োধী 
আত্মঘাতী শ্রেদীশ্বার্ধ "ও মালিক" গ্রতৃত্ববাদই ফ্রান্সে 
গণতন্ত্রে ব্যর্থতার কারণ। অধ্যাপক ল্যাক্ষি ফরাসী 
গণতন্ত্রের ব্যর্থতা প্রসঙ্গে স্পষ্টই বলিয়াছেন" ' 


‘They have sought to stereotype a hierarchical 
view of society in such a fashion as to suborcinate 


the claims of freedom to the demands of Property. 


দলীয় স্বার্থ, চক্রান্ত ও দলীয় প্রভাব বিস্তারের বুড়ান্ত 
উদ হরণস্থল আধুনিক ফরাসী গণতম্্। গত সাধারণ 


" নির্বাচনের সময় ভ গলের মত লোকও ফরাসী জাতির 
ভাবিয়া ব্যক্তিগত ও শরশীগত . 


ভবিষ্যাতের কথা, ন!, 
্বার্থসিদ্ধির কথাই বেদী ডাবিয়াছেন। “ 

কিন্ত এই নব ছুর্বলতা সত্ত্বেও বৃটেন ও যুক্তরাষ্ট্রের 
শাসনতন্ত্র অপেক্ষা ফ্রান্সে গণতঙের আভ্যন্তরীণ বনিয়াদ 


ফ্রান্সের পতনের কারণ তাহার নৈতিক দুর্কলত!। শ্রেপী- 
স্বার্থ প্রণোদিত ফ্রান্সের তৃতীয় রিপাবলিক জনসাধারণকে 
'নিক্কিয় ও বিভ্রান্ত করিয়া তুলিয্ান্িল বলিয়াই জনসাধারণ 


, যুদ্ধকে অস্তর দরিয়া গ্রহণ করিতে পারে নাই।: কিন্ত 


পরাজয়ের "পর মধ্যবিভ শ্রেণী ও জনসাধারণের মধ্যে 
চেতন! ফিরিয়া আপিয়াছিল ব'লয়াই প্রতিরোধ আন্দোলন 
এমন প্রবল হইবার সুযোগ পাইরাছিল। ফ্রান্সের চতুর্থ 
রিপাবলিক সংগঠনেও গণশক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। 
বামপন্থী কম্যুন্ষ্ট ও সোসেলিষ্টদলের প্রাধাণ্যই গণশক্তির 
পরিচয়। কিন্ত সংখ্যা ও.গণ-প্রভাবের তুলনায় কানসের 
কমুযুনিষ্টগণ- শাসনতস্রে অনুরূপ ক্ষমতালাভ করে 
নাই।' গোসেলিষ্ট ও এম, আর, পি দলই রাষ্ট্রক্ষমতাকে - 
গ্রাস করিয়া বসিয়াছিল। তারপর রুম মন্তিমুলীর 
i Blum 08109) পদত্যাগ ও 'রামাদিয়ে গভর্ণমেন্ট 
হইতে কমুনিষ্ট অপসরণনীতি আবার পুরাতন, সমাজ 
* ব্যবস্থাকেই কায়েম করিবার ব্যবস্থা করিয়াছে । _কয্যুনিষ্ট 

ও সোসেলিষ্ট বামগ্স্থীর অনৈক্যের ফাক দিয়া দক্ষিণপন্থি- 
গণ আবার বে শ্রেণীসংঘাত বাচাইয়া রাখিবার সুযোগ 
পাইয়াছেন, তাহা ফ্রাব্সকে বে কতখানি দুর্বল করিয়া 
ছুঁলিবে, তাহা-অনুমান করা কঠিন নয়। -. 


মাকিন যুক্তরাও এই দলীয়. শাসনপদ্ধতিতে যথেষ্ট 
সাফল্য অর্জন করিয়াছে। গণতন্ত্রী যুক্তরাষ্ট্রের কংগ্রেসে ' 
বা সিনেটে শ্রমিকদের কোন প্রতিনিধি পর্যন্ত লাই: 
কংগ্রেসে আদ রিপাবলিকানদলই শক্তিশালী'। রিপাৰ- 
লিকানদল বৃটেনের রক্ষণশীল দলেরই অনুরূপ । যুক্ত 
রাষ্ট্রের গবর্ণমেণ্ট এক, কথায় ব্যজ্িগত মুনাফাশিকারী ও 


* ৪৮৬ 


কায়েমী . শ্রেণীত্বার্থের ভক্তই | জনসাধারণের অস্ত 
নিশ্চয়ই এই গবর্ণমেন্ট নয়। সুতরাং আব্রাহাম লিঙ্কন 
প্রচারিত গণতন্ত্রের ব্যাথ্যা-_-অনসাধারণের জন্ত, অনসাধা- 
রণের মধ্য হইতে নির্বাচিত জনসাধারণের গবর্ণমেপ্ট, 
শুধু নাফষিন যুক্তরাষ্ট্রে কেন, কোন দেশেই আজ প্রযোজ্য 
নয়। জনসাধারণের অস্ত গবর্ণমেন্ট কখনও সৃষ্ট হয় লাই, 
এবং যতদিন শ্রেণীসংঘাত, বর্তমান থাকিবে, ততদিন 
হওয়াও সম্ভব. নয়। গণতস্্রই হউক বা যে কোন 
তন্ত্রই হউক, সম্প্রদায় বিশেষের স্বার্থের জন্যই যে 
গবর্ণমেন্টের স্থষ্টি-আধুনিক জগতের রাজনৈতিক ইতি- 
হাসই তাহার সাক্ষ্য বহন করে। যুক্তরাষ্ট্রের গবর্ণমেপ্ট 
গণতন্ত্র বা! সাধারণভন্ত্র যাহাই হউক লা কেন, এ কথা 
সত্য ষে সেখানকার শাসনযন্ত্র'জন-সাধারণের জন্ত পরি- 
চালিত নয়। একচেটিয়া ব্যবসায়ী, কারখানার মালিক, 
উপনিবেশ মালিক, ভূমি মালিক, দালাল ব্যাঙ্কার, পুি- 
পতি, যাহারা"শ্রমিক ও মধ্যবিত্তের শোষণের উপর নির্ভর 
করিয়া স্ফীত হইয়া উঠিয়াছেন,_তাহারাই আমেরিকার 


গবর্ণমেন্টের কণধার। সুতরাং গণতন্ত্রের বাহ্যিক কাঠামে। - 


যাহাই হউক না কেশ, এ-প্রশ্ন এখন স্বাভাবিক যে যুক্ত- 

রাষ্ররের গবর্ণমেণ্ট কাহাদের অঙ্ক ?--যাহারা মিলে 

কারখানীয় কিংবা অফিসের দণ্যরে দিনের পর দিন মাথার 

ঘাম পায়ে ফেলিয়। এই সব কায়েমী স্বার্থাহেষী পৃঁজি- 

পতিদের বিল্যাসের পসহ্শ্র উপকরণ যোগাইয়া 

চলিয়াছে--তাছাদের " জন্ত নিশ্চয়ই নয়। একথা 

সত্য যে এই সব মধ্যবিত্ত ও শ্রমিকশ্রেণীর জন্ত ছোটখাটো 

সুখ-সৃবিধার ব্যবস্থা আছে। কিন্তু যে ৬পুিবাদী সমাজ- 

ব্যবস্থার উপর যুক্তরাষ্ট্রের গণতন্ত্রের ভিত্তি, তাহা প্রকৃত 
পক্ষে যে গণ-স্বাধীনত৷ বিরোধী এ কথা বলাই বাহুল্য। 

সুতরাং গণতন্ত্র পথে আত আমরা এই কথাই বুঝি বে 
গণতঙ্্ প্রকৃত পক্ষে অন-সাধারণের অন্ত, জ্ঞন-সাধারণের 
দ্বারা পরিচালিত গভর্ণমেন্ট নয়। পারম্পরিক অধিকার 
সম্পন্ন নরনারীর অধিকাংশের সিদ্ধান্তের উপরই আধুনিক 

গণতন্ত্রের তিত্তি--শ্রেণী স্বার্থের উদ্দেস্তেই বিশেষ বিশেষ 
শ্রেণী দ্বারাই গভর্ণমেন্ট আছ মনির হইয়া 

থাঁকে। | 
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ব্প্রী-_১৬শববর্ষ 


[ ১ন খণ্ত--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


উত্তর লংজ্ঞাটির আলোচনা করিলে ইহাই প্রতীয়মান 
হয় যে গণতন্ত্র শ্রেনীন্বার্থের একটি মুখোল মাত্র ।. যুক্ত- 
রাষ্ট্রের দক্ষিণ ক্যারোলিনাতে যে নিগ্রোর! ব! দরিদ্র 
শ্বেতকয়ের দল মোট! পোল ট্যাক্স (০০1) 0৪5) দিতে 
অক্ষম, ভোটাধিকার হইতে তাহারা বঞ্চত হুয়। 

ভোটাপ্রিকার পাইলেও তাহাদের দাবী প্রতিষ্ঠায় ধনিফ 
শ্রেনগ-আদৌ মাথাব্যথা পাই। কারণ তাহাদের স্বার্থ 
কায়েফ রাখিবার অন্য এই সব অন্ত) শ্রেণীকে যেটুকু 


-সুখ-সুবিধা না দিলে নয়, সেইটুকু দিয়াই ইহারা গণ* 
বিশাল জনসমাষ্টীর, 


তন্ত্রের কাঠামোকরে বজায় রাখেন। 
সঙ্গে শ্বাসনতস্ত্রের কোথাও কোনও আতান্তদিক যোগা- 


যোগ নাহ। সম্প্মাত মিঃ বাণেন ধুয়া তু!লয়াছেন যে " 


বলা অঞ্চলে গণওস্ত্রেরে বড় অভাব হহ্মাছে, কিন্ত 
তাহার নিঞ্জের রাষ্ট্রে জনগণ কতথান ম্বাধাণতা ভোগ 
করিভেছে ৩াহ। পুব্বেহ আলোচন। কর! হুহ্য়াছে। 


ইংসগডেও এই একই ব্যবস্থার পুনরাবৃত্তি দেখিতে 


পাওয়া ধায় । এখানেও শাসন পদ্ধ/তগ মধ্যে দেহ শ্রেণী" 


বার্থ, কারেমী ৬পুত্ববাদ ও রক্ষণপীলতা। বর্ঠমান। ' 
 ইংশ্যাণ্ডের গবর্ণমেন্টও মুষ্টিমেয় কায়েনী -স্বার্থান্বেষী 


প্রভুত্বব দার গবর্ণমেপ্ট | অর্ধবাচীন জন-দাধারণের মনে 


'রাঞ্ভাক্তর সংস্কারকে জাগরূক রাখিধ। আগ লাব্রাজ্যবাদী 


শোবণেক্র' রূপটীকে লালি৩ করিয়। ' শ্রেণ্ব বিশেষ শাসন- 
তস্ত্রের উপর ব্রাবই প্রতৃত্ব করিয়া আলিতেছেন। 
ডদ্বারন্তৈক দলই হুডক, মক্ষণশাল দল বা শ্রমিক দলই 
হওক শ্বাসন ব্যপারে সকল দলই শ্রেণী-স্বার্থাম্বেবা_ 
অনুপাত হিসাবে কম কিংবা বেশী এহটুকুহ্‌ বা প্রাথক্য। 
একদল অপরদলকে কোনঠাসা করিবার অস্ত সর্বদাই 
উদ্ভত। রক্ষণশীল গবর্ণষেপ্ট পূজিপতি কায়েম! শ্বার্থবাদী 
বিভতোলীদের গবর্ণমেন্ট-ইহা। আমর! সকলেই বিশেষ 
ফারয়া দেখিয়াছি ) আর শ্রমিক' গবর্ণযেণ্টের আমলেও 
বে সেই: পুরাতন ব্যবস্থার বিশেষ পরিবর্তন হইতেছেন! 
তাহাও আমর! লক্ষ্য করিতেছি। শ্রমিক সরকারও বিশেষ 
শ্রেণীরচ--প্রক্কৃত পক্ষে জনম্পাধারপের অন্ত লয়। যদি 
শ্রমিক নরকার শোষিত ও নির্যাতিত জন-লাধার়ণের জন্ত 


অগ্রহায়ণ--১৩৫ ] গণতঙ.ও গণ-স্বাধীনতা . ' | ৪৮ 
সদপ্ত শক্তি নিয়োগ করিয়া তাহাদের মান্থযের মত .গণতমের দুর্বলতার ক দিয়াই শ্রেণী-প্রতুত্ববাদ 
বাঁচিবার অধিকার দান করিতে পারেন,তবেই শ্রমিক (0195 dictatorship) কিংবা ফ্যাসিস্তবাদ'. (Fascism) 


গবর্ণযেণ্টের ' সার্থকতা ৷ - বিশেষ শ্রেণীর বিরুদ্ধে লড়িবার গজাইয়! ওঠে! অথবা রাষ্ট্র কাঠামোর বাহ্যিক রূপ" 


জন্তই শ্রমিক গবর্ণমেন্ট জন*সাধারণের অন্ত--জনসাধারণের গণতা স্থক ধরণের হইলেও আসল গণন্বাধানতা 'অনেক- 
মধ্য হইতে নির্বাচিত জন-সাধারণের গবর্দমেন্ট নয়. খানি দুরে পিছাইয়। থাকিতে পারে,_-ইছার উদাহরণ 
গত তিনশত বৎসর ধরিয়া ইংল্যাঞ্ডে এই দলীয় শাসন ফ্রান্স, আমেরিকা ও. ইংল্যাণ্ডের রাষ্রত্ত্র। এফ 
পদ্ধতি চালু হইয়া আসিয়ানে। আজিও এই দলীয় কথায় আমরা বলিতে পারি বে, পাশ্চাত্য গণতন্ত্রের 
শাসন প্রভাব কায়েমী স্বার্থবাদীদের সমাজের উচ্চস্তরের ভি[ভতে গঠিত রাষ্্রগ্তাল প্রকৃত গণতঙ্জেণ আদর্শ হুইতে 
আসন কায়েম করিয়া রাখিয়াছে, আঁর: নিচের তলাকার বিচ্যুত হইয়া শ্রেশীস্বার্থের প্রভাবে চালত হুইতেছে। 
" জন-সাধারণ যে তিশিরে সেই তিমিরেই পড়িয়া অথচ সংবাদপত্রে, রেতারে ও |বানন প্রচার প্রাওট্টানের 
 রহিয়াছে। ইহাই শ্রেণী স্বার্থের পরিণতি । সেদিন মারফৎ আমগা পাশ্চাত্য গণতন্ত্রের জয়গান ile 
Daily herald পত্রিকা শ্রমিক গবর্ণমেণ্ট সম্বন্ধে যে ভনিতে পাহতেছি। । 
তথ্যটি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! সত্যই ভাধিবার বিষয় £$ . রর 
- পালষেণ্টে মোট লেবার সদশুদের মধ্যে ২২৯ জন সদন্তই আন এমন দিন আলিয়াছে যে, পুরাতন সমাজ 
ফেবিয়ান (18012), কাজেই অভিজাত তন্ত্র ও পৃঁজিপতির ব্যবস্থায় আর চলিবেন।। নুতনতর আদশে গণতন্ত্রকে 
দল তাহাদের কান্মেমী স্বার্থের গদিতে নিশ্চিন্তে বলিয়া আক উদার মানবিকতার পথে পারচালত কারয়া 
আছেন, আর ফ্ঢাবিষানরা বার্ণাডশ'র ভাষায় বাঘের নুতন সমাজ ব্যবঞ্জার প্রবর্তন করিতে হইবে। নিছক 


পিছলে তাহার লেজ ধরিয়া ‘কাবু করিবার আশায় পার্লানেটির নীতি বজ্জন বারয়া প্রকৃত গণত]গ্রকণ 


রহিয়াছেন। ফ্যাবিয়ানদের, উদ্দেপ্ত বাঘকে আস্তে: আদশে শাসনতন্ত্র গঠিত কাঁগতে হুইবে। ভোট ফিনিবার 
আন্তে সহ করিয়া লওয়াঃ সরাসরি তাহার. উচ্ছেদ শক্তিই দলের চরম মূল্য বলিয়া বিবেচিত হইবে না। 
নযু। সংখ্যাগরিষ্ঠ ফ্যাবিয়ানের। একের পর এক বিল মনুস্তত্বের নীতি ও কর্মের অবর্শই চরম বলিয়| পণ্য 
পাশ করাইয়া নিজেদের শ্রেণী-স্বার্থকেই -কায়েম, হহবে। এ কথা সত্য যে আব্রাহাম লিঙ্কনের আদর্শ 
করিয়া লইতেছেন।০ ওদিকে রক্ষণশীল দলের ‘গেল, সংজ্ঞা «যদিও "শাসন ব্যাপারে পুরোপুরি প্রধোধ্য 
গেল’ রব আর ছু'একজন কম্যুনিষ্ট সদশ্তের হা-ছতাশ হইতে পারে 'না, তবুও আদর্শের দিক দিয়া ইহাকে 
শুনছে পাইতেছি। অন্তদিকে জনসাধারণ সেই পুরাতন প্রতিফলিত কারবার চেষ্টা করিতে হইবে! দলীয় 
গড্ডালিকা স্রোতে ভাপিয়! চালিয়াছে। ইহাই ইংল্যা্ স্বার্থকে প্রশ্রয় না দিয়া ব্যক্তি-স্বাধীনতাকে তাহার 
গণতন্ত্রের রূপ । ) স্বকীয় দাবীতে প্রাতন্তিত করিতে হইবে! গণতজের 
দলীয় শাসন ব্যবস্থা আধুনিক লমাঞ্জ ব্যবস্থারই, পশ্চাতে থাকিবে অন-দযাজের. নৈতিক: সহযোগিতা 
গ্রতিচ্ছায়া । লমা্ের কাঠাযো পরিবর্তিত না হইলে কারণ স্তায়নীতি ও মানবতার আদর্শে সমীবিত লা 
রা্র-কাঠামে৷ পরিবর্তনের আশা সুদুরপরাহত । রূলীয় , হইলে গণতন্ত্র শ্রেদীতন্থে বা প্রভূত " পরিণত 
শাসন: অনেকাংশে গণতন্ত্রবিরোধী। যদি দলীয় £ হইবে। 
শাসনতন্ত্র শ্রেণী-ওভূত্ববাদে পরিণত হয়; তবে তাহা { (নৈতিক চেঁতনাসম্পন্,--নবহুটি প্রেরণায় উদ্ধদ্ধ 
ফ্যাসিস্তবাধেরই লাঁমান্তর। বেশীদলের অস্তিত্ব যেমন | অন-সমাজই কেবলমাত্র প্রকৃত গণতন্ত্রের ক্ষেত্র প্রস্তুত 


আভ্যন্তরীণ দুর্বলতার পরিচয়; বিশেষ দলের এক" | করিতে পারে। লুই ফিসার তাহার একটি প্রধন্ধে নৈতিক' ' 


নায়ক্বও তেমনি মারাত্মক । .' . চেতনাকেই বড় স্থান দিয়াছেন [বৰ্তমান নৈতিক চেতনা- 


৫ 
a 


ও 


৪৮৮ ..  বঙ্প্রী_১৬শ বই 
₹ হীনতাকেই- বিশ্বব্যাপী অশান্তির মুল কারণ বলিয়া 


, তিনি অভিহিত করিয়াছেন। মহাত্মা গাস্বীও সেইজস্ত 
প্ৰভূত্ব ও বল প্রয়োগের পক্ষপাতী নহেন। ' এইজন্তই 
সোতিয়েট রাশিয়ার বলগ্রয়োগ-নীতিকে তিনি নিন৷ 
" ধরিস্বাছেন। বল প্রয়োগ ও' ভয় প্রদর্শনদ্বারা মানুষের 
নৈতিক চেতনাকে আরো! নিক্রিয় করিয়া তোলা হয়। 
যে আগামী লমান্ছের কল্পনা আমরা করিতেছি, তাহা 
“শ্ৰেণীস্বা্থ প্রণোদিত বা বল প্রয়োগ দ্বারা গঠিত লমাজ 


ক ৯ 


শহে। 


[ ১ম খও- ৬ নংখ্যা 


তাহা হইতেছে নৈতিক দায়িত্ব সম্পন্ন, শ্রেণী" 


শ্বার্থনুক্ত ও উদার মানবতার "আদর্শে অঙুগ্রাণিভ রাষ্ট্র 


তঙ্_তাহার মূলনীতি হইতেছে শান্তি, একা এবং রাষ্ট্রক 


ও অর্থনৈতিক দাসত্ব হইতে পরিপূর্ণ মুক্তি । নূতন এ 
গণনিপ্পবের দ্বারা নুতন যুগের নুতন মানুষ যাহ'তে এই 


জাতিম্মর 


lsd সম্তায়' 
" কোনো এক জাতিশ্মর বাচ্মীকি জাগে i 


f পিতা উচ্ছিষ্টের বন্মীকের সত পে 


অনাগত ভবিস্তের তু রাম আসে 

হাতে লয়ে এ যুগেরু বৃত্ক্ষার স্বেদপুত তূণ 3 

অত্যাচারী রাবণেরা আর যত ভীরু রক্ষোদল ' 

জীবনের অভিযালেপলায় সত্রাসে। 

শাসনের শ্বর্ণলংকা কাপে । 

অনুতাপ শোচ্নায় অবিশ্বাস সংশয়ের কালো অন্ধকারে 
ওরা খৌজে পথ. । € 

নির্ধ্যাতি রথ 

অত্যাশ্চরয্য আকস্মিক. যাঞ্িক সংস্কারে -- 

অবরোধ করে ব্যুহ!" | 


: , পরিমল মুখোপাণ্যায় 


অনর্ণা মোর সীতা--বন্দিনী যে বহু শতাব্দীর 
“মুক্তির নিশ্বাস ফেলে স্বর্গ-সুযমায়, *- . 


নুতন সমাজৰ ও রাষ্ট্র গড়িয়া তুলিতে পারে, সেই উদ্দেষ্েই, 
তাহাদের, পথ সুগম করিবার অন্ত আব হইতেই 
সমস্ত শক্তি, কল্পনা ও চিন্তা নিয়োগ করা প্রয়োজন । 


বিজ্ুরিত আলোকের প্রতি পদক্ষেপে 


. নিজে আসে প্রাচূর্য্য সম্ভার । 
অঙ্গণিত সময়ের সংগ্রামের পরে 


লা 
Fo 


আমার শ্রমিক রাম . * 
রাজ্য গড়ে সাম্য স্তায় মৈত্রীর বন্ধনে ; 
মুক্ত এক পৃথিবীর বিশাল প্রান্তরে 


" গণ্ুদবতার মাঝে 
টার চুমা ভরে নির্ঘানব জানকীরে তার। 


আমার মনের মাঝে জাতিন্বর ধেয়ানী বাকি | 
লিখে চলে মামুধের অনাগত তবিদ্বের নব সামারণ! 


৭ 


7 দিযে চলেছে হুস্‌ হস্‌ শব্দে, 
" তার নাম.ওইরাম। লোকে 


গম্‌ গন করছে উনের 
আগুন, কয়লার আঁচ-. 
আর ওরই পাশে বসে- থে 
মান্যটা হাতের আধখানা 
বিড়িভে টানের পর টান 


ডাকে হয়ে ভশ্চায’ বলে। 
এ হেন গুইরাম এ 
আগুনের এক পাঁশে উবু- 
হয়ে বসে মাঝে মাঝে ওর 
স্ত্রী কমলিব কাজ দেখছে 
সপ্রশংস দৃষ্টিতে । 
সামনে একট! হাড়জির- - 
ছিরে শিশু হাম! দিয়ে মুড়ি 
কুড়িয়ে খাচ্ছে, অন্তটা কান্নার * 
মধ্য দিয়ে অকুণ্ঠ, দাবী 
ডালাচেে-- 
ও মা] বিন্ধু একটা বিজ্তু। - 
আর একটার পাঠ নিরত 
উচ্চকঠ শোনা যাচ্ছিল 
বি-এ টি ব্যাট 1 ব্যাট মানে 
বাহড়, সি-এ-টি ক্যাট - 
বিস্কুটের দাবী তখনও 
চলছিল সমান ভাবে। ওর মা উবু হয়ে ঘসে উদ 
কি যেন একটা চড়াবার চেষ্টা করছিল. ফ্রেলেটানব 
টানে বিরক্ত হয়ে তামাটে "রংয়ের বিকৃত মুখখানায় যেন 
ভেংচি কাটলো--জ মলো যা! দিন রাত্তির কি খাই 
আর কি খাই। খা না, এবার নয় আমায় খা, খেরে 
পেট ভরা রাক্ষস ! আর কি খাবি? য'্যা।- 
প্রভৃতরে গর্জন ক'রে ওঠে গুইরামও--তা যা 


* বলেচ। ছেলে যেয়ে তো নয়, এক একটা আস্ত রাক্ষস 


যেন মবে জম্মেছে আমাদের ঘরে । - 

কমল কোনও উত্তর দিলে না। হাতের থুস্তিট] 
ঝনাৎ ভরে ‘ফেলে উহ্থনে কড়া চড়ালো তরকারী 
রাধতে 0 
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এর পরে চারপাশের 
ৃহট। সব বর্ণনা করা চলে 
ওপাশে রান্নায় আয়োজন, 
তেল, নুন, বাটনা আর 
কোটা তরকারী গুলো 
ওছিয়ে রাখ! ;' অস্ত পাশে 
তোলা বিছানা) একটা 
রংশ্চট৷ তোর, আলগিনে 
রাখা কুঁচানো আর গুছানো! 


মেয়ের ছুই একটি জামা! 
কুলুঙ্গীতে আয়না, চিকুণ, 
সিন্দুর-কৌটো আর আলতা 
< ঘরের দেওয়ালে পেরেক 
যেরে মেরে আরও,কি কি 
যেন গোছানো । লবগুলো 
গুণে গেঁথে দেখবার দরকার 
নাই, দরকারেব বাইরেও 
যখন নজর পড়ে তখন দেখা 


জল পড়ছে। পাশাপাশি 
ঘরের ভাড়াটে উম্থনে যে 
আগুন দিয়েছে তারই 
ধোয়াগুলো আকাশের সন্ধান করছে কুণ্ডলাকায়ে। 


১ এরই মধ্যে বার বার চোখ -ছটো। মিট মিট করে গুই- 


রাম একবার কেশে 'গলাটাকে পরিষ্কারের চেষ্টা করলে-- 
খক্‌-খক্‌ | শুনছে? বলি--ও-_ওগো। 
করলি মুখ ফেরালো--বলচো কি? 


ইতস্ততঃ করে গুইরাম বললে কাল বিকেলে ঘে 
কাকড়াগুলো এনেছিলাম 
ছাঃ। 


যনে মনে বোঝে কমলি যে, গুইরামের অর্ভার-মাফিক 
ঝোলে ঝালে এবং 'অন্বলে দাড়াসমেত কাঁকড়া খাওয়ার 


পরেও আর কিছু বাকী আছে কি না সেইটাই জিজঞান্ত- 


এখন খুইয়ামের ; কিন্তু কমলি হঠাৎ এ কথান্ন ফোনও 


যায়, ঘরের গ] বয়ে নলের. 


খান হুই কাপড়, ছেলে 


88০ 


জবাব দিল মা। মনে মনে পুইয়ানের সৎসাহগের 
মাপকাঠিটাকে ওলটপালট রে নিয়ে পালটা প্রশ্ 
করলে : * " 

হঃ-তার পর? কি 'না শুধোচ্ছিলে” গশুধোও! 
কাল রাতের সেই কীকড়াগুলো কী যেন 

মাথা চুল্কাচ্ছিল গুইরাম। কীকড়ার গসদটা তুলেই 
একটু অপ্রস্তুত হয়ে পড়েছিল ও। অপ্রস্থতের হাসি 


হেসে বললে- হ্যা, তাই বলছি! মানে কিছুও আছে 


নাকি আর? তাই কমলি অবাৰ দিলে--ধরো, বি 
থাকেই ছুই একখান!--তরে? 

গুয়ের সামনের ক্ষরিত, দীত পানের ছোপ লাগ! 
অবস্থায় দেখা দেয়। বলে--ণ্তা হলে সেটুকু সরষে 
লঙ্কা বাটন! আর একটু প্যা ভেজে দিয়ে রান্না করলে 
হ্য়!” 

এইবারে ফৌস করে রি কলি বলে-তুমি না 
" ৰামুন মান্য । তাতে পুজারী বামুন। এই পাশের 
পাড়ায় না তোমার ব্মান। গন্ধ পাবে না তায়া। 
আর প্যাজ, খাওয়া হাতে কি ক'রে পূজো করবে মা 
শেতলার | 

ওয়ে গলার স্বরটা নামিয়ে আনে, ফিসূফিসিয়ে বে, 
“আরাছা হাঁ। বলবি ফ্যানো? কাউকে বলতে যাবি 
কি জন্গে ৰা 

কমলি বলে, প্যাব্থ কি লুকিয়ে ভাজ! সায়? গন্ধ 
পাবে না? 


মুখে অবহেলাহুচক একট। অব্যক্ত শব্দ করে গুইরাম ঃ 
আরে হাঃ! এর নাম কলকেতা সহর, কে কার মেশে! 
'এখানে! একি আর পাড়ার্গা? তবে" বদি নেহাৎই 
ফেউ আসে--মানে”--একটু খুৎ খুৎ কয়ে হলে, “তবে 
যদি নেহাৎই কেউ আসে মানে এসে পড়ে, কি শুধোয় 
তে| বলিম--ছেলেট! এই গিয়ে--নানে; খেতে চায়! 
বলতে পারবিনে ?” কিন্তু বলতে গেলেও কথাটা বলতে 
পারলে না গুষ্টরাম। কমলির মুখের দিকে তাকিয়ে 
কথাট! বলবার বিশ্বাসটাও কোথায় যেন আহত হচ্ছিল 
ওইরামের। তাই একটু ইতস্তত: কয়তেই কমলি গর্জন 


বজ্র - ১৭শ বং 


হর 


ক 


[ ১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্য! 


ক'রে উঠলো-প্দানো গণেশ পুজোরীর যেয়ে আমি। - 


কখনো মিথ্যে কথ! বলিনি ।” , 
উত্তরে--“আঁহাঃ | কি আমার যুধিঠির-কন্তা গো !” 
কথাটা মুখে এলেও চেপে গেল গুইরাম। বললে- “তার 


“আবার কি? বাযুন-পুরুতের মেয়ে বলে কেউ কি 
স্বোয়ামীর ঘর করে না, না খৃশীমত রাধে না তার ? তাই | 


বে- 

কমলি তরকারীর খুস্তিটা নামিয়ে কষ্ঠম্বরটাকে 
চড়িয়ে দিল আর এক পর্দ্া--“ভ্ভাকো, যা ভা বলো না 
বলচি। কবে তোমার কি করে দেওয়া হয় নি যে” 

এবার উচ্ছ.সিত অশ্রবন্তায় বাধ ভাঙ্গার আশঙ্কা | 
গুইরান কাকড়ার আশা ত্যাগ করে উঠে দবীড়ালে!- এবং 
বাইরে যাবার অন্তে পা বাড়িয়েও শুনলে! কমলি 
সরোদূনে বোধ হয় ভগবানের কাছেই বিক্ষোভ জানাচ্ছে ঃ 
করিনি কি? ওঁ স্বোয়ামী যে আমাঃই বাপের যজমানী 
ব্যবসা ক্রিয়ে কায্য করে তারই ভিটেয় দীড়িয়ে-- ইস্তিরী 
পরিবার পালন করচে, হয় নয়-_লত্যি কথা বলুক না এ্ী। 
কিন্তু বলবে মুখে? কখনো নয়। তাই তো বলে ধম 
জানাই ভাগ্‌নাও কখনে! আপন হয়? 

গুইরাম আর শোনে না ইচ্ছে করেই, তাড়াতাড়ি, 
পা! ফেলে এগিয়ে যায়।' 


শ্রীমতী শেতলা ঠাকরুণ যে কত'বুগ আগে প্র স্কাড়া- 


বটতলায় নিজের আস্তানার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ক'রে 
নিয়েছিলেন সুতাহুটীর ইতিহাসে হয়তো তার ইতিবৃত্ত 
কিছু লেখা থাকতে পারে, কিন্ত বংশপরম্পরায় যখন 
সেই পুজার ভার গণেশ ভট্চাষ্যির কাধে চাপতে দেখ! 
গেল, তখন এও দেখ! গেল যে, সেই গণেশের পরিবার 


পরত 


তা 
[| 


2 


নিঃসস্তান। শুভার্থীর! দ্বিতীয়বার গণেশের বিবাহ দিয়ে ৮ 


পুত্র কামনায় কমলির মাকে ঘরে আনলো বটে, কিন্ত 
তারও পুত্রসন্তান হলে! না--হলো ওঁ কমলি। .* 

এর পরের ঘটনাগুলো, কতক সামগ্রন্তে কতক বা 
অসামঞ্জ্ ভাবেই সাজানো! চললেও দেখা গেল একদিন 
সেই. গণেশই গুইরামের হাটুতে হাত রেখে কমপিকে 
সম্প্রদান করছে। » 


মদ 
তে 


অগ্রহায়ণ -১৩৫৫ ] - 


সেনের সেই গুইরামের মাথার কালো চুলে ছিল 
ঢেউ খেলানো টেরি কাটা, চোখে চশমা, আর গায়ে 
সিদ্বের একটা পাঞ্জাবী | - 


কফির তুলনায় গায়ের বর্ণও ছিল ফরসা, নাক 


টিকালে, এক কথায়--খিয়েটারের নায়োকোচিত 
চেহারা । 
কিন্তু কি জানি কেন কমলির ন! জামাই দেখে খুব 
খুণী হতে পারে নি; তবু প্রতিবাদ করতেও ওর সাহস 
হয়নি পণেশ ঠাকুরের কথার ওপোর। একবার, মান্ 
বলতে গেল শেতলাতলায় মাথা কুটে-_ “হেই মা শেতলা, 


ও জামাই আমার চাইনে, চাইনে, চাইনে। তার চেয়ে 


তার চেয়ে কি যেন একটা ভালো বলে চাইতে গিয়ে. 


কমলির মা নিজের মনেই শিউরে উঠেছিল সেদিন। 

কিন্তু সেছিনের কথ! আলাদা । কমলির সেই মাও 
বেঁচে নেই, গপেশও নয়। দেওয়ালে টানানো উভয়ের 
একন্রে প্রতিকৃতি আজও ধোয়াটে কাচের আড়াল থেকে 
নিজেদের অস্তিত্ব সগ্রমীণ করছে। 

বাড়ীপ্ আর সব কয়খানা ঘরই ভাড়া দেওয়1) সে-ঘরের 
দেওয়াদগুলে! মাটির গাথুনী দিয়ে হ'লেও মাথার ওপরে 
খোলার চাল চাক!। বাশের ফ্রেসগুলোর জায়গায় 
জারগার পচ, ধরেছে; বর্ষার জলও পড়ে। ভাড়াটেরা 
বসবালের অসুবিধা জানালে, করঁম্লি বলে 

স্বাড়াও] এই -আস্‌চে মাসের ভাড়া থেকে ঠিক 

ক'রে ঘেব।" এত তাড়া করলে চলে নাকি, ন! পারে 
মান্ষে? আর যে করবে সে মাছুষটারও সুবিধে- 
অসুবিধে দেখতে হবে তো একটু ?1--এই পুজো-আচ্চার 
ঠেলা স্ামলিয়ে করবে কখন! * 


কমলির কথার মধ্যে যার হুবিধা-অস্থবিধার ইঙ্গিত 


থাকে “সে মানুয'ব'লে. যার অস্তিত্ব সন্ধে বাড়ীর ভাড়াটে- 
দের সচেতন ক'রে তোলে $ সে এ গুইরাম। 

গুট্রামের মাথার চুলে আজ টেরি কাটা নাই 
চশমার কাচের ভেন্তর থেকে চোখ ছুটোও উঁকি মারে 
"না, তাত বদলে দেখা যায় তার কোটরাঝিষ্ট চক্ষু ছুইটির 
নিজ্জাঁব দৃষ্টি খাত্তবস্তর সন্ধানে উজ্জল হয়ে ওঠে) পরণে 
ছোট আধনসয়লা ধুতি একখানা, -ভেলচিটে গামছা- 

হি j 


দাম্পত্য 
খানা গায়ে প্রায় অড়ালোই থাকে । তার আন়্গায় গায় 


৪৪8১ 


কচিৎ কখনও উঠতে দেখা যায় তালিনারা বেনিয়ান- 
টাকে। পায়ে খড়ম, মাথার পেছনদিকে 'লম্বমান 
টিকির কেশগুলো উড়ে উড়ে টাক পড়া তানুটাকে 
স্পর্শকরে। 

তরু” সেদিনের সেই মুখর উন গুইরাম 
বিবাহ-বাসর-রাক্সে ভাইনে ভূমিতে : চাটি মেরে 
পেয়েছিল £ 

“কাকি দিয়ে প্রাণের পাখী-_ 
উড়ে গেল আর এলো দা 
আর এলো না" 

. সেই গুইরাঁম কেমন যেন মুক হ'য়ে গেছে। 

বয়সটা, 
তার চেয়েও আগিয়ে গেছে যেন দশ বছর | 

কথা কইবার আগে নীচের রক্তহীন ঠোঁটটা একটু 
কাপে, তারপর ক্ষয়িষ্ণু দীত কয়টা বার ক'রে বলে: 

-প্শিরীলটায় তেমন যুত, নেই কিনা,-তাই আর 
'ওসবও ভালো! লাগে না।” এক! কিন্ত একথার প্রতিবাদ 
করে কমলিঃ বলেঃ 

»-ভালো লাগবে না ক্যানোন লাগে তবে 
সব জায়গায় মেশামেশি করাট! উনি তেমন ‘পচন’ 
করেন না কিনা, ব'লে মানে__” 

এই অবধি বলা শেষ ক'রে,_সে যে হাসিটুকু 
দিয়ে গুইরামের মেশামেশির আভিঙ্ঞাত্যজ্ঞান বাচিয়ে 
চলে, তারই গৌরবে বেন কমলির চোখের দৃষ্টি ওর 
নাকছাবির পাথরের চেয়েও উজ্বল হয়ে.ওঠে ). কানের 


টব দুটো চিক চিক্‌ করে,__আর কর্ব্যত্ততায় মৃত, 


বিন ঝিন রিন. রিন শব্দ তোলে হাতের ব্রোঞ্-বাধানো 
চুড়ী কয়গাছা। ! 
ছেলে মেয়ের নাম ধরে ডাকে কম্‌লি? 
-_*পেঁচো, গোবে, মান্্‌কে, টেপি--।” 
উত্তর আসে না। 
ক্ম্লি বলেঃ 
-_-পদেখচ আক্কেল খানা সব? এড কারে, চেঁচিয়ে 
মরচি তা যদি সব হস আছে। আজুক লা আজ 


চর 


ন্ট 


রাশি-সংখ্যার যে কোঠাতেই নীতি হোক, 


০ 


5৯২ - 


ছাড়বে, হ্যা! তার নাম ওমুক তশ্চায় 1” 


< পুইরাম ] বলি অ গটুরাম 1:*গইরাম ভশ্চাষের 
বাড়ী এইটে’ তো?" 
কাঁন্তিকের সকাল । ২ 


পড়ন্ত হিমের পাতলা পর্দায় কলকাতার আকাশ 
ধেয়াটে । তারই মধ্যে কারো। কারো! ঘরের উনোনে 
আঁচ পড়েছে; আক্রাশপথের সন্ধানে ফিরছে ওরই 
কুগুলাকার ধেশয়া। সামনে কলের অল নিয়ে রাস্তার 
ওপোরেই বচসার সুরু হয়েছে বস্তি-বাসীদের মধ্যে! 
আর এবাড়ীতে, ছোট ছেলেটার জ্বরের অন্ত সারারাত 
জেগে ভোরের দিকে ঘুমিয়ে প'ড়েছে কম্লি। 

বড় ছেলেটা পড়ার বই খুলে বসেছে, সামনে £ 
মেও ছেলেটার সঙ্গে টেপিও তারম্থরে কান ধরেছে £ 

“ক্ষিদে! বড় ক্ষিদে*"'এ এ এ - 1 

বিছানায় প'ড়ে আড়ামোড়া পিউছিল গুইরাম। 
ময়ল! চাদর, তাঁর নীচে ছেঁড়া, বর্ণহীন তোষকট পাতা! 
বালিশের তালিমারা ওয়াড়ে ছারপোকার দাগ হুম্পষ্ট। 
পাশের বিছানায় প্রাতা কাথাটাকে ছেলেটা প্রতিরাত্রে 


অত্যাস দোষে ভিজিয়ে ফেলে, আও ক্রটী হয়নি তার. 


এবং তারই ওপোরে শুয়ে অঘোরে ঘুমাচ্ছে কম্লি। 
নাকটা ওর ফৌঁৎ ফোৎ শব্ধ ক'রছে থেকে থেকে। 
কণার কাছটাও ওঠা নামা ক’রছে হৃৎস্পন্দনের দে । 

-গুইরাম! বলি ও গুইরাম |” 

প্রথম ভাকট! কানে আসেনি, দ্বিতীয় ভাকট! কানে" 
আপতেই গুইরাম প্রশ্ন ক'রলে ঃ লে 

"বে এ” ৃঁ 

উত্তর আসবার আগেই গুইরাম বার হয়ে এলো 
তঙ্গাভাঙ্গা চোখে ! যে সামনেই দাড়িয়ে ছিল, ভাব গায়ে 
সাট? পায়ে এলবাটন্ু। গায়ে একটা সুগন্ধ । বাবুত্ের 
ছাপও সেই সঙ্গে ন্ুপরিষ্ফট | ' 

গুইরামকে আসতে দেখে ও একবার পা থেকে মাথা 
অবধি বুলিয়ে নিলে পরীক্ষকের মত দৃ্টি। বগলে ই 

কি হে? চিনতে পারো, না, ভুলেই গেলে? 

আমার নাম “মিত্যুন্‌, মিত্যুধয় ৷" | 


বদ 27-১৬শ ব্য 
‘ও মানুষ বাড়ী, এসব কতা শুনলে জুতো পেটা ক'রে, 


শা 


[১ম খণ্ড ৬ সংখ্য। 


স্বইরাম তবু চুপ ক'রে আছে দেখে বললে ঃ 

_পতা ভোলা তে! আশ্চর্ষেযর কথা নয়.] এই বয়সেই 
চেহারার যে ভোল ফিরিয়েছ, তা দেখে কে বলবে যে 
এই আমাদের সেই গুয়ে। মানে-গুইরাম | ক্যা] 


অসমাপ্ত কথার শেষে, বিচিত্র একটা হাসির রেখায় 


ওর বঅধরেবষ্ঠ বঙ্কিম হয়ে উঠল। 
পরাজয়টা মনে পড়েছিল গুইরামেরও। 


এ 


অতীতের ইতিহাসটাকে আজ-প্রভাতে প্মরণ ক'রেই 


যে লক্জাময় মাধুর্য্য দেখা দিল .ওর মুখে, তারই সঙ্গে 
আহ্বান জানালো ও কুণ্ঠার সঙ্গে £ ০ 

গতা ওখানে কেন? ঘরে এসে বোসো 1-- 

_ মিভ্যুন্- বললে £ 

প্বসাটা তো আর পালিয়ে যাচ্ছে ন!] তাড়া 
কিসের ? . এখন কথা হ’চ্ছে কিনা, আমার মাস্হুতো 


বোনের বিয়ে, মানে আপন মাসতুতো’ বোন্‌]' তোমার ' 


নেমন্তর,_-মানে তোমার যাওয়া চাইই। বুঝলে 1. 
গুইরাম এ কথার হঠাৎ কোনও উত্তর দিতে পারলে 
না, বোধ হয় কমলিকে জিজ্ঞাসা করবার একটা মনোবৃতি 
ওর কণ্ঠম্বরকে চেপে ধ'রছিল মাঝে মাঝে, | কিন্ত মিত্যুম্‌ 
সেদিকে খেয়ালই "করলে না, নিজের মনেই কলে 
চললো £ নি 
-ওঃ-1 ঠিকানা কি আর পাই? শেষে 
কত কষ্টে তবে সংগ্রহ ক'রেছি। একে ওকে তাকে 


| জিজ্ঞাস!’ করে শুনলান যে শ্বপ্তরবাড়ী নাকি-- 
ওুর্হরামের কানের পাশ ছটো বোধ হয় গরম হয়ে, 


উঠলে । বললে, হ্যা! মানে শ্বশুর মশায় আমার 
নামেই বাড়ীটা দিয়ে গেছেন কিন।!] তাই!” 


" যিদ্ধযন ওর পিঠে একটা ছোটরকম চপেটাঘাত করলে : 


“আরে, এই তো চাই! অর্ক রাজত্ব সহ রাডক'ন্তে | 
কপাল তো! একেই বলে। আর তোমার তুলনায় আমরা ? 


ভুঁবেও কুল দেখতে পাইনে এই সংসাঁর-সমুদ্রের।-_ . 


বউই জুটুলো না কপালে, তার" শ্বপ্তরালয়-_-| 
_ একটু থেমে বললে £ 

প্যাক, দীড়াবার সময় নেই ভাই, চলি। কাল কিন্ত 
যেতেই হবে, এ বলে দিচ্ছি, না গেলে চলবে না।* - 


অশ্রাহায়ণ--১৩৫৫ ] 


শু 


, ঠিকানা লেখা কাগভখান! গুইয়ামের হাতে গুঁজে 
. দিয়ে-বিদায় নিলে ও, আপত্তি জানাবারও সুযোগ 


দিলে না। অগত্য। মনের সেই সঙ্কোচ আর উৎকণ্ঠাকে 


মনে নিয়েই ঘরের মধ্যে এসে দাড়ালো গুইরাম। 

দখলে, ছেলে মেয়েগুলো. সব কটাই একসজে 
চীৎকার সুরু করেছে: | 

ক্ষিদে এ এ & 

মাথায় মধ্যে যেন বিম্‌ ঝিম্‌ ক'রে উঠলো ওদের এই 
মিলত কষ্ঠম্বরে ! কানের কাছে গুঞ্জন ক'রে ফিরলো 
আর একবার মিতানের সেই কথাগুলে। : 

এই বয়সেই কি হ'য়ে গিয়েছিস্‌ তুই? কেউ ৭ কব 
আনম তোকে চিনতে পারবে সেই গুইরাম বলে ?” 

সত্যিই । আজ হয়তো কেউই তাকে আর সেদিনের 
সেই গুইরাম বলে চিনতে পারবে না |-কিন্ত তার জন্তে 
দায়ী কে? এঁ হুতভাগাগুলো, আর ওঘেরই দারিজ্্য 
লাঞ্ছিত ভাগা নয় কি? কানের পাশ ছটো ঝিম্‌ বিম্‌ 
করছিল ।-_ 

বড় ছেলেটার পিঠে_একটা চড় বসিয়ে দিয়ে গুইরাম 
চীৎকার ক'রে উঠলো £ 

“খালি খাবো আর খাবে]! রাক্ষসের বংশ সব!” 
কম্লি উঠে দীড়িয়েছিল। কিন্ত, গুইরামের কাজের কিম্বা 
কথার প্রতিবাদ করবার মত শক্তি যেন সে হারিয়ে 
ফেলেছিল; তাই তাকিয়ে রইল কেবল নন নির্বাক 
" চোখ মেলে! 

কিন্ত, গুইরাম একবার ফিরেও তাকালো নাঃ 
বেনিয়ানটাকে টেনে নিয়ে বার হ'য়ে গেল ঘর ছেড়ে। 


_ভাবাসন্তর দেখা দিয়েছে গুইরামের অন্তরে, কম্লি ত: 
বোঝে। সে কাল সকাল থেকে আর কম্লির সঙ্গে কথা 
কয়নি। সকালে বার হ'য়ে গিয়েছিল, আর ধিরেছিল 
শেতলা পূজোর সময় ; তারপর বথায়ীতি পুজা সমাপন 
ক'রে সেই যে বার হয়েছে, আর সন্ধ্যা না হয়ে বায়, 
এখনও ফেরেনি ।-" 

সারাদিনের অভুক্ত কম্লি।. 
রুগ্ন ছেলেটাকে কোলে নিয়ে উপোষ ক'রে আছে! 


দাম্পত্য 


এ 
অন্ত ছেলেমেয়ে বরঠাকে এ এক-এক মুঠো তাত দিয়েছে 
পাশের ঘরের ভাড়াটে বৌটা ; খাবার অন্তে কম্ণিকেও 
সাধাসাধি ক'রে গেছে কয়েকবার ;. কিন ক ক ’ম্‌লি খায়মি। 
উত্তর দিয়েছে__ 


পি কারে খাই? মুখে ভাতের, গরাসটা তুলি কি 
ক’রে তাই_বন্‌ দিকি? বলি, তুই তো মেয়ে মান্য" 
আর কেউ না বুঝুক, তুই তো বুঝবি, সেই যে. একটা 
মানব সারাদিন এক গণ জল পর্য্যন্ত মুখে না তুলে 
রইল, সে লজ্জাও তো চোখে আছে? খাই কি করে 
বল? -- 
ভাড়াটে নৌ বলে £ 
--*ও | ঝগড়া হয়েছে বুঝি কত্তা-গিষ্লীতে ?--* 
ভাডাটে* বৌয়ের কথার উত্তরে--সত্যি কথাটা 
জানালে হয়তো ক্ষতি ছিল না, কিন্তু, কিন্ত কথাটা পাণ্টে 
নিয়ে বললে £ 
- “না, ঝগড়া নয়। তবে কিন! ছেলেটার পিঠে 
ধা! ক'রে এমন একট। চড় কষিয়ে দিলে, যে! 
" বৌবলেঃ , 
=-*ও কপাল! এই নিয়ে খাওয়া-দাওয়া বদ্ধ! 
আমি বলি বুঝিবা একখান! নতুন গয়না গড়িয়ে দেবারই 
আবার ধরেছে দিদি, তাই !*_-কথাটা শুনে, আর কেউ 
হ’লে হয়তো কপালে করাধাত করতো, অনৃষ্টের দোষই 
দিত হয়তো ব1) কিন্তু কম্লির মুখে ফুটে উঠলো! একটু 
দজ্জারুণ হাসি। বললে £ 
- “দেবে তো বলেছিল । কিন্ত, পেত্তেকবার একটার 
না একটার অসুখ, এ তো লেগেই আছে-| তার পর-- 
আরও কি একটা কথা যেন বলতে যাচ্ছিল সে! 
কিন্তু, ভাড়াটে-বৌয়ের স্বামীর ডাক আসে এই সমষে 3 
বউকে নিয়ে সে সিনেমায় যাবে, টিকিট কেটে এনেছে । 
বৌটি সলজ্জে বিদায় নেয়। বলে ষায়_ 
“মাসি ভাই আঞ্জ! উনি আবার ডাকুছেন! ! 
ক'রলে রাগ করবেন তি 
| এর পরে স্দচ্দিত! বধূ চলে বাঁষ স্বামী সহ লিনেষা | 
দেখতে ; ক'ম্লির বৃষ্টির বাইরে. মিলিয়ে যায় ভাড়াটে 


দেৱী 


৪৯৪ 


বধূর নীলাঘরীর জয়ী পাড়, মিলিয়ে যায় রী ভাগডেলের - 


মৃত শব্দ । 
চম্‌কে ওঠে ক'মলি। 
মনে ভাবে, ওয়া যায়নি! কোন একটা অণ্দেখা 
পথের পাশে যেন দাড়িয়ে অপেক্ষা করছে তারই জন্তে | 
সেও একদিন এ রকম করেই গুইরামের সঙ্গে সিনেমা 
দেখতে যাবে { অঙ্গে থাকবে তারও অরীপাড় শাড়ী,__ 
পায়ে চিক্চিকে ভূতে $- 
শিউরে ওঠে যেন!" 
সারাদিনের ক্ষধার্ভ উদর আক ভূষণ নিয়ে শুকিয়ে 
তোলে যেন সমস্ত বুকখানাকে । ডাকে £ 


--*টেপি, অ টেপি ! এক ঘটি অল আর. ছানা | 


বাসাতা দে’ তে! ধী শিশিতে আছে বাসাত!। শিশির 
মুখটা ভালো ক'রে আঁটিস আবার। পিঁপড়ে চোেকে না 


যেন, নইলে সে মাঙ্ুধ আবার একটু কিছু মুখে দিয়ে জল . 


খেতে পাবেনা। দে, দে নীগ্‌গির, বড় হেষ্টা পেয়েছে। 
দে | 


কালকের রাত কেটেছে আধ আগন্ত, আধ ঘুমত্ত 
অবস্থায়। 

কম্লির ঘরের দরোদা-জানাল! 
সারারাত। সেই পথে ভেসে এসেছে এ-পাড়। ও-পাড়ার 
উৎসব-বাড়ীর শীনাইয়ের সুর,_রাগ-রাগিনীর আলাপ ! 

ফাল বোধ হয় বিয়ের লগ্নই ছিল একটা ।... 

কম্লির বুক কীপিয়ে একটা দীর্ঘশ্বাস বার হয়ে 
আসে! মনে পড়ে, কালকের দিম্টা যেমন করেই 
হোক কেটেছে! কিন্তু আজ আর কাটবে না। গুই 
রামের ওপোর রাগ ক'রে ব*সে থাকাটাও কিছু নয়। 
উচ্ছনে আগুন দিতে হবে, বাঁধতে হবে এবং -বাচ্ছা- 
গুলোকে খাওয়াতেও হবে কিছু! 

তার পর.? 

তারপরের কথা আলাদা । 


নিজের খাওয়া, অর্থাৎ এক মুঠো মুড়ি কি চিড়ের ' 


ওপোরে এক ঘটি জল ঢেলে দিলেও চ’লবে। মেয়ে 


বজ-”১৬শ বর্ষ 


খোলাই ছিল - 


[ ১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্য! 


মানুয,--তাতে “বার যেরতো” করার অভ্যাস আছে, 
কষ্ট কিসের ?" 
আর, সেই যে মানুযটা......] দূর হোক্‌ গে ছাই !-- 
কম্লির চোখে কেন যে অল আসে, তা লে নিজেই 


Kd 


বোঝে না। কেবল বোঝে, কাল না হয় গুইরাম "৬ 


রার্গের মাথায় ছেলেটাকে একটা চড়ই মেরেছিল, কিন্তু, 
তাতে তো ভারত অশুদ্ধ হ'য়ে যায়নি কিছু | 

তবে, এত রাগ করা আর বু ছেড়ে যাওয়ার 
হেতু কি গুইরামের ? 

বুঝে পায় ন! কম্লি। 

চোখের সামনে ভাসতে থাকে গুইরামের বন্ধুর 


সেই কদর্ধ্য মুখখানা ৷ সে মুখ যেমন জ্ধুর,। তেমনি ' 


শঠত! মাথা ] 

সেই বন্ধুই কখন এসে গুইরামকে বিয়েবাড়ীতে নিয়ে 
যায়নি তো? রা 

যেতেও পারে। এত বড় এই কলফেতা নৃহর, 
এর একদিকে কি হচ্ছে, তার খবর অন্ত দিকের মানুষ 
পায় না। সুতরাং জান! কি সহ? তার ওপোরেও 
যা 'বুডিঠি” মানুব সে, ভালো মন্দ খেতে পেলেই হ*লে! । 
হয়তো না ডাকতেই গিয়ে সেই বিয়ে বাড়ী উঠেছে, 
বাড়ী ফিরবার কথা পর্য্যন্ত মনে নেই। কিন্তু আজও 
যদি ওঃবাড়ী না ফেরে শিউরে উঠে কম্লি, মা শেতলা 
ঠাক্রুণের উদ্দেস্তে মাথা খোড়ে ) বলে £ 

“মা, মা গো ! ও যে আমার ক্ষ্যাপা পাগল মামুষ 
যা! এনে দাও মা গো, ওকে ফিরিয়ে দাও আমার। 
আমার সিথের সিঁদুর টুকুন অক্ষয় হোক.--আর কিছু 
চাইনে ।':- 
- বেলা বেড়ে চলে ) চারি দিকে রোদ উঠছে চচ্চড় 
ক'রে। আর ব'সে থাকা সম্ভব নয় দেখে কম্লি উঠে 
ধাড়ায়ঃ তারপর কোনও রকমে দেহটাকে কয়ে নিয়ে 
চলে উন্নে কয়লার আঁচ ধরাতে! 

ছেলে মেয়েগুলো আঁজ ওর চারিদিকে ঘিরে বসে 
আছে মুখের কথাও যেন ওরা হারিয়ে ফেলেছে 
আজ মায়ের শুকনে! মুখখানার দিকে তাকিয়ে ।- 

আঁচ ধরিরে কম্লি মুখ ফেরীতেই কানে এলো, 


t 


bad 


A 


সি 
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শিল্পী_ রবীন সেন গুপ্ত 





বাইরের দরোপীয় যেন একথান| রিক্সা এসে থামলে! ঠন্‌ 
ঠন্‌ শব্দে ঘুর্টি বাজিয়ে। সঙ্গে সঙ্গে_ প্রতিবেশীদের 
'একট! ক্ষীণ গুপ্রন-ধ্বনি একসঙ্গে কানে এলে যেন 
সজাগ করে তুললে কম্লিকে । ওরা! প্রশ্ন করছে : 
ভশ্চাষ, যে, স্ব্যা ! - 
বিস্মিত সে কণ্ঠস্বর ।--- 


কম্লি এক রকম প্রায় প্রায় ছুটে ঘরের বার হয়েই 
থমকে দাড়ালো । ৪ - 

হঠাৎই যেন,-দরোজার ওপোর দণ্ডায়মান গুই-, 
রামের দিকে তাকিয়ে ওর হৃৎপিগুটা অসাড হুঃয়ে 
এলে 11 . দেখলে, গুইরামের অঙ্গে বরবেশ! কপালে 
চন্দনের রেখা, মাথায় সোলার টোপর ৷ সেই সঙ্গে 
প্ছনেক্স গীঁটছড়ায় বাঁধ! একটি তরুণী বধূ! 

ঘটনাটা বুঝতে বিন্দুমাত্রও দেরী হলো! না--কম্লির 1 
কেবল ঠোঁট হু'খানা কেঁপে উঠলো ওর, কথা বার 
হ’লো লা, কথ। বললে গুইরাম। 


গাটহুড়া আর টোপর মাথায় নিয়েই সে উপুড় হয়ে 
পড়লো স্তম্ভিত, বিস্মিত কম্লির প1 ছ+থাঁনার ওপোর। 
কোটরাবিষ্ট চোখের সীম! ছাড়িয়ে দরদর ধারে অশ্রু 
ধারা ঝরছিল ওর । সেই চোখের জলের ভেতর দিয়েই 
আকুল কণ্ঠে প্রার্থনা জানালে ঃ 

-প্ক্ষ্যামা করে, আমায় মাজ্জন! করো পেচোর মাঃ 
আমার ইচ্ছেয় এ হয়নি, হয়েছে ওঁ সেই শাল! মিত্যুনের 
পিবামপ্্ে! বিশ্বেপ . না হয় তো তোমার পা ছুয়ে 
'পিরতিজ্রে করে বলছি রঁ 

কম্লির পা. ছু'খানা শিরওঠ শীর্ণ হাতে চেপে 
ধরলো! গুইরাম ) তবু কম্লি আজ তাকে বাধ! দিল 
না ; কেহুল যেন প্রাপহীনের মত প্পন্দনশুন্ত চোখ মেলে 
তাকিয়ে রইল--ওপোরের আকাশের দিকে | শআঁজ 
যেন এই প্রথম ওর জীবনে মুক্তিপ্রার্থনার সময় এসেছে 
সকালের ওঁ রৌদ্রোজ্ছজল নীল আকাশে ভেসে. এসেছে 
তারই অদেখা আহ্ষান। 


. J চীনের গল্প সাহিত্য 
* | ওস্কারনাথ গুপ্ত 





বর কয়েক হ’লে! প্রায় চীনের নবীন ফথা সাহিত্য 
১ বিশ্বসাহিত্যের পঙ ক্রিভুক্ত হ'য়েছে। ইয়োয়োপের এরং 
আমেরিকার অনেক উচ্চ-্র, সমালোচকও স্বীকার না 
করে পারেন নি যে, চীনের নতুন গল্পে সত্যিই প্রাণের 
লক্ষণ আছে । আছে জীবন সম্পর্কে মহৎ দায়িত্ববোধের 
স্পষ্ট ই্দিত। যদিও সে-ইঙ্গিতের প্রেরণা চীন প্রধানত 
লাভ করেছে পশ্চিমের কাছ থেকে নবলন্ধ ভাবদর্শন 
থেকেই, কিন্ত তা সত্বেও বয়সের দিক থেকে মুল 
চৈনিক গল্পসাহিত্যকে নবীন বলা চলে না। গল্প শোনার 
ও রচনার প্রাবাল্য চীনবালীদের মধ্যে অম্লান রয়েছে প্রায় 
ন্নরণাভীত কাল থেকেই। ও-দেশের পুরাণ আর প্রাচীন 
দর্শন শান্ত্রেও অসংখ্য এমন সব কাহিনীর সাক্ষাৎ মিলবে 
ষে-গুলি কঠোর সাহিত্যিক আইনেও খাটি শিল্পসম্মত 


রচন!'ছিসেবে চমৎকার উৎরে যাবে। এর ওপরে অতীত, 


পুষ্ট অন্যত্র কথামালা তো! রয়েছেই,-আমাদের দেশের 
প্রাচীন হিতোপদেশ আর পঞ্চতন্ত্রে মতো নৈতিক 
গল্পগুচ্ছ আর কি। 

চীনে ভাষায় এই সব হিতোপদেশী কাহিশীগুলির নাম 
হচ্ছে "শীয়াও? শুয়ো? ( Hsiao 890 )। - অর্থাৎ কিন৷ 
ছোট্ট কথ! । আরো! এক ধরণের “শীয়াও-শূয়ো” ছিল, 
অনেকটা রপকথ৷ ধাচের--প্রাচীন ভারতের বেতাল 
পঞ্চবিংশতির গল্পের মতন। প্রবাদ আছে বহু প্রাচীন 
কালে শুন্‌ রাজবংশের একজন নরপতি নাকি প্রতি রাত্রে 
একটি করে স্বোট্ট কাহিনী শোনার ব্যবস্থা -করেছিলেন। 
আসলে 'দীয়াও-শৃয়োর উৎপত্তি নাকি সেই সময় 
থেকে। যাই হোক্‌ 3 শীয়াও-শৃয়োগুলি অনেকদিন 


অবধি তাদের নামের বৈশিষ্ট্যই বজায় রাখতে পেরেছিল," 


অর্থাৎ গঠনের দিক থেকে ক্ষুদ্দাবয়ব ছিল। কিন্তু চীনে 
জাতটা হ’লে| অতিরিক্ত গল্পবাজ; উত্তরকালে তাই 
শীয়াও-শুয়োর সংক্ষিপ্ততায় আর তাদের মন ভরতো না। 
সেইঅস্ভেই মধ্যযুগ থেকে আধুনিক চৈনিক সাহিত্যের 
অব্যবহিত পূর্ববকাল পর্য্যন্ত চীলে ছোট্ট কথ! যে-আকার 
গ্রহণ করেছে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তা অতিদীর্ঘ। 


শীদ্বাও-শুয়োগুলি সাধারণতঃ রচিত হতো সমসাময়িক . 
কথ্যভাষায়। আর এদের জনপ্রিয়তাও ছিল অপরিসীম । 
কিন্ত চৈনিক পঞ্ডিতরা এ-গুলিকে সাহিত্যের গুণািত 
রচনা বলে কখনই মেনে নেন নি। এদেরকে তীর! 
একঘরে ক'রেছিলেন আধাঢ়ে গাল-গল্প বলে। চীনে 
পণ্ডিতদের এই বিকদ্বতায় কিন্তু সঙ্গত যুক্তি ছিল না 
বিশেষ | কল্পনাবিলাসের দিক দিয়ে শীয়াও-শৃয়ো-র 
রচয়িতারা সত্যিই কিছুটা আতিশযোর প্রশ্রয় নিয়েছিলেন 
বটে। কিন্তু সেই সঙ্গে তদের লেখাগুলির বর্ণনসৌষ্ঠব 
এবং গঠনগত আমন্ুগত্যবোধও যে ছিল বিদ্য়কর, 
সে-কথাও ন! মেনে পারা যায় ন1। বরঞ্চ উন্লাসিক 
পঙ্ডিতরা স্বয়ং যে-সব কাহিনী নামধের রচনা লিখেছলেন 
সে-গুলই ছিল নীরস বিক্ষোভোচ্ছ্বাস অথবা প্রতিপক্ষের 
কুৎসাবাদ ।* আর সে-সব রচনার আত্মগ্রকাশও ঘটতো৷ 


, অদ্ভুত সব ছদ্মনামের আড়ালে। 
যাইহোক বাণীদেবীর প্রসাদ-বঞ্চিত ভাগ্য থেকে . 


পুনরায় মাথা তুলে দীড়াতে পেরেছে এখন চীনের গল্প- 
সাহিত্য--কিন্তু এগ্তে তার সময় লেগেছে অনেক | 
হাতে গোনা ছ'দশটা বছর নয়, পুরা কয়েকটী শতাব্দী! 
এই প্রবন্ধে আমর! সেই অভিযানেরই কাহিনী বিবৃত 
করবে৷ । ll 

সযাজতাত্তিক ইতিহাসের বিচারে ভারতের মতো 
চীনেরও সাংস্কৃতিক রেনের্জাসের প্রারস্ত গত শতাব্দীর 
শেষ পাপ থেকে। কিন্ত আমাদের নব্জাগরণের 
সুচনা যেমন হয়েছিল উনিশ শতকের সাধকদের রচিত 
সাহিত্য মারফৎ। চীনে ঠিক তেমনটি হতে পারেনি। 
চীনেব ঘুম ভাঙে প্রধানত দান ইয়াৎ সেনের নেতৃত্বে 
রাজনীতির ক্ষেত্রে । ত 
চেতনার বিকাশ কিছু 
শতাৰ্দীরই দ্বিতীয় দশকের গোড়ায় জনকয়েক প্রতিভাবান 
ছাত্র ইয়োরোপ থেকে উচ্চ শিক্ষালাভ ক'রে এসে পিকিও, 
জাতীয় বিশ্ববিগ্তালয়ের কয়েকটি প্রধান অধ্যাপকের 
পদ গ্রহণ ক’রলেন। ইয়োরোপে তীরা স্বচক্ষে দেখে- 
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তাই তার সত্যকার সাহিত্য- : 
বিলম্বিত হয়েছিল ।- এই " 
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- দৃষ্টি আকর্ষণ ক’রলে। 
= সংস্কৃতির উপসর্গের উৎস। 


' কল্প পরিগ্রহ ক'রল। 


অগ্রহায়ণ ১৩৫৫ } . 


ছিলেন সাহিত্যেব কৃষ্টিগত প্রধান্ত আর তার সন্জীবনী 
শক্তি। তরুণ আরীর্ম্যাণ্ডের কেপ্টিকু আন্দোলনে 
আইরিশ কৰি ও.লাহিত্যিকদের অবদানও তাদের সন্ধানী 
দৃষ্টি এড়ায়নি। স্বদেশে পা দিয়েই তাই সেই তকণ 
অধ্যাপকটি প্রথমেই খোজ ক'রলেন তাদের আাতীয় 
সাহিত্যের, চেয়ে দেখলেন সেই উপেক্ষিত সাহিত্যের 
দৈন্ত। কিন্তু বিস্ময় আর আনন্দের সঙ্গে এটাও তার! 
লক্ষ্য করলেন যে চীনের সাহিত্য যে আগাছাচ্ছর সেটার 
কারণ মাটিটারই ম্বগাবগত দৈন্য নয়-বরঞ্চ তাদের 
পণ্ডিতদেরই রস-বোধহীন ক্লাসিসিজঅ। অধ্যাপ্রকটি 
প্রায় তখুনি কোমর বেঁধে নেমে পড়লেন সেই পণ্ডিতী 
আগাছাকে উপড়ে ফেলার কাজে । 

চৈনিক কথা-লাহিত্যের নব্অস্মের লগ্ন এই । 

আন্দোলনকারীদের নেতৃত্ব গ্রহণ করলেন বিশ্ব- 
বিদ্ধালয়ের তৎকালীন ডীন চেন টু-শিউ। আন্দোলনের 
মুখপত্ররূপে- নিউ-ইউথ+ নামে একটি মাসিক পত্রিকা 
প্রকাশিত হ'তে লাগল। নিউ-ইউথ” ভূমিষ্ঠ হওয়া 
মাত্রই তার হারকিউলিসিয় সজীবতা চৈনিক সুধীসমাতের 
গ্রগতিবাদী যুবক এবং গ্থান্র- 
শ্রেণীও সন্ধান পেলেন কোথায় তাদের আত্মবিস্বৃত 
প্রায় রাতাঁরাতিই যেন 
‘নিউ-ইউথের' সাহিত্য-আদ্দোলন জাতীয় আন্দোলনের 
বিসম্বাদ যে সামান্ত কিছু হ'ল না 
তা বলা যাবে না-_কিন্তু সার্বজনীন অত্যর্থনা উচ্ছবাসের 
মুখে সেটা পায়ে মাটি পেল না। 

আগেই বলেছি, আন্দোলনকারীরা প্রথমেই আবিষ্কার 
ক'রে হলেন যে তাঁদের এরতিহ্থাশ্রিত সাহিত্যের সবচেয়ে 
“ূর্ক্ষণ হচ্ছে সনাতনীদের হুর্লজ্য্য পণ্ডিতন্বন্তত! ৷ চীনের 


..., সাহিত্য সেই সনাতনীদের নজরবন্দী ছিল বলে সাহিত্যের 


ভাষাও ছিল সাধারণ শিক্ষিতের পক্ষেও অলধিগম্য। 
সাধারণ রসগ্রাহিতার - কথ! দুরে থাক্‌, শিক্ষাদানের 
ব্যাপারে পর্যন্ত ক্লাসিক সাহিত্যের ভাষাকে কথ্য ভাষায় 
রূপান্তরিত ক'রে বোধ্য ক'রে নেওয়ার প্রয়োজন হত-। 
সাহিত্যের নববাদীরা ভাই ক্লাসিক ভাষাকে একেবারে 
“বরখাস্ত ক'রে দিয়ে, চীনের চল্তি ভাষা! “পায়-হুয়া’কেই 
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সাহিতোর বাহন বলে-বরণ ক’রলেন। ধ্বলিগত আদল 
এবংশব প্রয়োগের দিক দিয়ে: 'পায়-হয়া” ভাষায় কিন্ত 
অনেকগুলি আঞ্চলিক প্রকরণ আর পার্থক্য ছিল, 
আমাৰের বাংলার কথ্য ভাষায় যেমন পূর্ব, পশ্চিম আর 
দক্ষিণীর তফাৎ ।' সংস্কারীরা দেখলেন, এদের মধ্যে 
চীনের লহরবাসীরা যাতে কথ! বলেন, ‘কুয়ান্-ছয়।' নামে 
সেই পায় ছুয়াটারই দেশে চল সবচেয়ে বেশী আর তাঁর 
ধবনিসম্পদও আর্টের লক্ষণবুক্ত 1 সুতরাং সেই ভাবা- 
টাকেই নতুন সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ মাধ্যম হিসেবে সর্বসম্মতি” 
ক্রমে স্বীকার ক'রে নেওয়া হ'ল। 
ভাষা ও সাহিত্যের এমনি যুগপৎ সংস্কার-প্রচেষ্টার 
চীনের ইতিহাসে যেন এক বৈপ্লবিক রূপারোপ ক’রল। 
বিপ্লবের অগ্নিস্পর্শ সবচেয়ে বেশী যেন লাগল চীনের গল্প- 
সাহিত্যেরই গায়ে। ভিক্টোরীয় যুগের শেষ দিকে 
ইংল্যা্ডের সাহিত্য-ক্ষেত্রে গল্পরচনার নিত্য নতুন রকমারি 
ও. চমকপ্রদ আঙ্গিক অ;'বঙ্কার নিয়ে একটা জোয়!র 
,এসেছিল। নব-জাগ্রত চীল-পাহিত্যের গল্লান্দোলনটাও 
হুল কতকটা-সেই ছ্াচের। ছোট-বড় বয়স্ক এবং তরুণ 
নির্দ্শেষে সকলেই - উঠে পড়ে লেগে গেলেন গল্প 
লিখতে । অবশ্ত প্রথম প্রথম এই অতি-উৎসাহের ফলে 
সার্থক সৃষ্টি খুব বেশী হ’ল না। কিন্তু একটা খুব বড় রকমের 
আশীর্বাদ এলো এই পথে । আগেই একবার বলেছিলাম 
যে, আন্দোলন পূর্ব-চৈনিক গল্পগুলির প্রধান ক্রুটি যা ছিল 
তা বর্ণনপনুত্ব রা পৌর্বাপধ্যবোধের অভাব নয়--সে ক্রটি 
ছিল গল্পগুলির অহেতুক ঘটনা প্রাবল্য আর ভাবা- 
প্রয়োগের অমিতব্যয়। নবীন সাহিত্যিক গোষ্ঠী "তাদের 
জাতীর সাহিত্যের এই মৌল ক্রটিট! সন্ধে সচেতন হলেন - 
আর সঙ্গে সঙ্গেই সচেষ্ট হলেন সেই ধৌঁষটাকে চিরতরে 
বেড়ে ফেলার জন্তেও। অল্প কদিনের মধ্যেই তীর! ভাষ! 
ও শৈলীর সমাহার চমৎকার আয়ভ ক'রে ফে'ল্রলেন। 
যে-কোন' দেশের নতুন শিল্পস্থষ্টির পক্ষে এটাও বড় কম 
কথা নয়। . . -? ৃ 
উচ্চাঙ্গ সৃটটির ক্ষেত্রও খুব বেশীদিন জনশূন্ত রইল ন'। 
এই বিশ্তাগের প্রথম উল্লেখযোগ্য পুরুষ লু শুনৃ। আঙ্গিকের 
শিল্পগৃত নৈপুণ্য .ও বিয়"বৈচিত্রের দ্বিক- থেকে হুর 


৪৯৮ 


বগজী- 


গল্পগুলি সত্যিই এক বি্ষয়কর স্ব, ষ্টাইলের সংযম, 
চরিব্রাবলীর ওপরে লেখকের দরদ আর সুজ্ম বিজ্ঞপ, 
করুণ এমন কি শোচনীয় ট্র্যা্িক সিচুয়েশন্‌ আঁকতে 
গিয়েও ভাবানুতার ফিকে রঙের আতিশয্যের বদলে 
বলিষ্ঠ কয়েকটা! চড়া রঙের টান--এমুনি সব বিভিন্ন রসেব 
আবেদনে 'গল্পগুলি অনবদ্ধ, জু'র ভাষাও যেন মুক্তছদ 
লিরিকের মতো । . ইয়োরোপীয় সমালোচকদের অনেকে 


বলেছেন যে নুর গল্পের এই টৈল্পিক চরিত্র নাকি রুণীয : 


লেখকদেরই একচেটে বৈশিষ্ট্য। এইন্কত্রে কেউ কেউ 
তাকে গোকাঁ ও শেখভের অন্কারক বলতেও ছাড়েন 
নি। কিন্ত এ-অভিযোগ খুব সম্ভব ভিত্তিহীন। কারণ 
রাশ্যানদের এই বৈশিষ্ট্য যতই থাক্‌,চীনের জাতীয় চরিত্র 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞ পর্য্যবেক্ষকদের” মোকাবিলায় এও আমর! 
জেনেছি যে, উপরোক্ত বৈশিষ্ট্যকণ্টি চীনেদেরও অন্ততন 
নিজস্ব সম্পত্তি। তবু বরঞ্চ বলা হায় যে গোগলের রচনা 


কোথাও কোথাও দু শূনকে অঙ্থগ্রাণীত ক’রেছে। কিন্তু 


তাও শেষ অবধি-তীর শ্বকীয়তার প্রাসাদগুণে পুরোপুরি 
চাইনিজ, হ'য়ে উঠেছে। 
লু'র বিরাট স্বষ্টি ভাণডারের ছুটি রত্ব--“ওযুধ' আর 


'কুঙ, আই-চি” গল্প ছুটি সবদিক থেকেই স্মরণ ক’রে' 


রাখার মতে! । “ওষুধ” গল্পটিতে চীনদেশের একটি অতি 
প্রাচীন ও বু প্রচলিত কুসংস্কারকে আঘাত করা হয়েছে । 
অনেকদিন থেকেই চীনেদের মধ্যে একটা বিশ্বাস ছিল বে 
ক্ষয়রোগীকে একজন সুস্থ মানুষের রক্তে খুব স্হতে 
* আরাম ক'রে তোলা যায়। এমন ভয়ঙ্কর বিশ্বাস পোষণ 
ক'রে চীনের] বিনা উত্তেদ্রনায় পরস্পর কত যে নিরীহ 
শ্বদেশবাসীকে হত্যা ক'রেছে তার ইয়ত্তা নেই। “ণ্ওযুধ’ 
গল্পে এমনি একটি হত্যাকাণ্ডের আলেখ্য আঁকা হ’য়েছে। 
গল্পটি তাজ! রক্তের মতো অল্জলে আর করুণ, কিন্ত 
কোথাও এর গাল্লিক ঘনত্ব ফিকে হয় নি,_বক্তব্যের 


প্রত্যক্ষতা সমাজ্চৈতন্তের সংকেতে কাছিনীটি আছ্ছোপান্ত 
সজীব। 


‘ওযুধ'-এর মতো 'কুঙ আই-চি’ গল্পটিও করুণ ' 


রসাত্মক। এ-টি চীনের জাতীয় জীবনের একটি অতি 
পরিচিত টাইপের রেখাচিত্র । একজন বিস্তাভিমান 
ক্লাসিক,পর্জিতের নিয়তির পরিহাসের কাহিনী । 


১৬শ বর্ষ 


২ 1 ১ম খণ্ড ভ্ঠ সংখ্যা 


খাই আর্টের দিক- থেকে লু শূন-এর সব রচনাই: 
রসোতীর্ণ, তবু তার গল্পের সবচেয়ে প্রধান বৈশিষ্ট্য 
মনে হয় তার স্বচ্ছ সমাত্রতাত্বিক দৃষ্টি শিল্পী "হিসেবে, 
জীবনেন দরদী সন্ধানী হিসেবে এটা তার শ্ৰেষ্টত্বেরও 
ছাড়পন্ত। তার লেখাগুলি পড়লে মনে হবে যেন 
চীনের সমস্ত কুসংস্কার, কপটতা আর অজ্ঞতার বিরুদ্ধে 
আজীবন জেহাদ করার জন্তেই লহিত্য সাধনাকে 'তিনি 
ব্রত বলে গ্রন্থ ক’রেছেন। এমনও দেখা গেছেঃ 
নীরস-গ্লাজনৈতিক সমন্তার ওপরেই তিনি কত রসোত্তীর্ণ 
গল্প ল্িখেছেন। এ-জাতীয় গল্পকটির মধ্যে সবচেয়ে 
বিধ্যাত 'The True Story of Ah ০৮ গল্পটি। 
ইংরেজি ছাডাও একাধিক ইয়োরোপীয় ভাষায় এর 
অন্থবার হ'য়েছে। 

জন্মের ক্ষণ থেকেই নব সাহিত্যের সনাতনী প্রতি- 
পক্ষীয়ক্ যে গ্রগতিবাদীদের সঙ্গে এটে উঠতে পারছিলেন 
না, এক্ষথ! পূর্বেই একবার বলেছি। এবারে লৃ'র- 
আবির্ভবের পর দেখা গেল য়ে তারা সোজা পথ 
ছেড়ে য়ে পাশে সরে ফাড়িয়েছেন। এর ওপরে 
১৯২০ সালে যখন শিক্ষ। বিভাগ নতুন লাহিত্যকেই 
জাতীয় সাহিত্য বলে বরণ করে নিলেন, তখন এক- 
দিনেই যেন সে সাহিত্য দেশের সর্বদেহে সঞ্চারিত 
হ'য়ে থ্রেল। ূ 

অন্থান্ত দেশের সাহিত্যের ইতিহাস অনুসন্ধান 
ক’রলে দেখা! যাবে যে, প্রায় ক্ষেত্রেই সাহিত্য আন্দোলন 
এই স্তরে পৌছে ভাখাদর্শ এবং আচার (Form) ও 


আধেয় (0০০8906) প্রভৃতি শিল্পগত লক্ষ্য নিয়ে 


কয়েক বিবদমান শ্রেণীতে বিচ্ছিন্ন হ’য়ে পড়েছে। 
ঘছর কয়কের মধ্যে চীনেও এই ইতিবৃত্তের পুনরাবৃত্তি 
ঘটলো । উৎপত্তিভূমি আর উদ্দেশ্য এক হওয়া সত্বেও 
চীনের প্রগতিবাদী সাহিত্যসেবীরা ছুটে! পৃথক দল 
বা স্কুল গড়ে ফেললেন--রিয়ালিষ্ট এবং রোমান্টিক । 
রিয়ালিষ্টরা নতুন নায় নিলেন একটি--‘লিটারারি 
রিবাচ্চ সোসাইটি’ চেড, চেন্‌টু নামে একজন 
দরর্শনিক পণ্ডিত হলেন এই দলের অধিনায়ক। রিয়া- 
শিষ্টর্রা দলে ছোট ছিলেন না, দলের সদন্তরা। অজশ্র 


: 


শু 


অগ্রভায়ণ--- ১৩৫৫ | 


বই লিখে চললেন। 
মানের সংখ্যা অবস্ত ছিল কিছু কমই। তবু একটি 
উল্লেখনীব বৈশিষ্ট্ট ছিল তাদের। : তাদের সাহিতা 
প্লট ও পটভুনিকায় এক অভিনব বিস্তৃতি প্রকাশ পেল । 
চীনের দ্নসাঁধারণের জীবনযাত্রার বৃত্তান্ত সাহিত্যের 
” ধৰ্ম্মাদনে এতাবৎ কখনও আসন পায় নি, রিয়ালিষ্টরা 
তাদেরকে একেবারে পাঁদ-প্রদীপের সামনে এনে ছাদ্রিন্ব 
'ক’রলেন। নাও টুন এদ্লের সবচেয়ে শিশালী 
"লেখক । এর বড় গল্প Spring Silk Worms এবং 
চিলিজি উপস্তাস Pursuit, Turmoil এবং Disillusion 
চীনের তৎকালীন অব্যবস্থিত অর্থ-নৈতিক ব্যবস্থাকে 
প্রচণ্ড কশীঘাত ক’রেছে। চৈনিক সমালোচকর! 
মাও টুনকে আমেরিকার আপটন সিনক্রেয়ারের সঙ্গে 
তুলনা করেছেন, মাও-এর লেখায় সিনক্লেয়ারি অসন্তোষ 
ও বিশ্লেণ লক্ষ্য ক’রে। | 
- _ তৰে মাও, টুন্‌ এবং অন্ভান্ত রিয়ালিষ্টদের রচন! 
চীনের বিদগ্ধ সমাজ বিশেষ ক’রে সমান্ত বিজ্ঞানের 
ছাত্রদের খুব বেশী আলোড়িত করলেও অনপ্রিয়তানর 
ক্ষেত্রে এ শ্রেণীর “লেখা নির্বান্ধখই ছিল বলতে হবে! 
এদিক থেকে রোমার্টিকদের বরাত অনেক উজ্জ্বল ছিল] 
এর কারণ খুব অস্পষ্ট নয়। রোমার্টকদের রচনার 
রোমাক্ষের ছদ্মবেশে ইস্জিয়াসভিটা বিশেষ প্রাধা 
পেয়েছিন। এন্দলের একজন প্রধান লেখকের গ্রন্থ 
গুলি তো একদা পর্ণোগ্রাফি হিসেবেই গরম কেকের 
মতে কিক্রি হয়েছে। তাছাড়া চৈনিক রোমান্টিকদের 
মধ্যে যিনি সবচেয়ে শক্তিশালী আর্টিষ্ট বলে পরিগণিত 


সেই ইউ টা-ফু'র রচ়ুনাও যষৌন-আতিশয্য থেকে অব্যাহতি , 
পায় নি। অথচ রোমান্টিকদের এবং তাদের মুখপত্র - 


£ক্রিয়েশীন পত্রিকার পৌরহিতা করেছিলেন বিনি, 


সেই কুয়ো যো-চো'র কিন্তু হন্বরুচির জনেই চীনের 


পণ্ডিতমহুলে খ্যাতি ছিল। 

ভাবতে গেলে বেশ একটু আশ্চর্ধ্যই হ'তে হয় বে 
চীন-সাহ্ছিত্যকে রোমার্টিকরাই সবচেয়ে অধিক পুষ্টি 
ভুগিয়েছিল। এর কারণ আর কিছু নয়-_যৌন প্রাধান্তই 
শুধু রোমার্টিকদের পস্র1 ছিল লা, বিশ্তদ্ব সাহিত্যরসেও 


৩ Nl 


| চীনের গল্প-্লাহিত্য 
রিয়ালিইদের ছলে যথার্থ শক্তি- ' 
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তাদের অধিকাংশরই : রচনা ছিল রূপময়। তার 
গল্পগুলিতে কামার মনোভাবের সঙ্গে জীবনের বৈচিত্র্য" 
প্রিয়তারও যোগসাধন ঘটেছে, ণ্বৃত্যু ইচ্ছার সঙ্গে বুদ্ধি 
দীপ্তির। সর্ক্বোপরি প্রধান হয়ে উঠেছে এদের স্বন্ম 
শিল্পচাতুর্যা, অনন্ত সাধারণ শব্ধ-আলিম্পন। ইউ টা-ফু 
এই ঘ্বৈতনানসের সবচেয়ে বড় নিদর্শন আর সর্বশ্রেষ্ঠ 
প্রতিভ!। আতম্মজীবনীর আদিকে তার উপন্তাসগুলি 
প্রধানত বার্থ স্টৌবনের ইতিহাস বলেই আকর্ষণীয় 
হয়েছিল বটে। কিন্তু শুধু অতুল্য শিল্পসম্পদরূপেও 
সেই ব্যর্থ ইতিহাসের দাম ছিল অনেক । 

যৌবনের শেষ দিকটায় ইউ টা-ফু গা, 8. Eliot 
স্এর Holl০প Men-এর মতো! মনোভাবকে আশ্রয় 


কাঁরেছেন। এ-দময় রোমান্টিক ইউ টা-ফুকে ছাপিয়ে 


নৈরাশ্তবাদী ইউ টা-ফু'ই পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রবেন। 
এখানে একদা তিনি বলেছেন__ 

"আজকের পৃথিবীতে চক্ষুম্মান মান্য আর ক'জন ? 
সকলেই. তো অন্ধ । শ্রবণযন্ত্র ছুটি ছাড়া চেয়ে দেখার 
মতো দৃষ্টি কি এদের কাক আছে? এরা আঁকৃড়ে ধরেছে 
যত সব অন্ধের নড়ি-_স্তধুশস্বীর অভিমত |” 

কখনও আবার অতীতকে স্বরণ ক'রে তিনি খেদৌক্তি 


" ক'রেছেন-- 


“আমার অতীত? আমার অর্ধ-অতিক্রান্ত জীবন? 
-সে তো শুধু অন্ধকারের তগ্নস্ত,প। শুধু চোখেব জল 
আর দীর্ঘশ্থাসের ইতিবৃভ। ক'দিন আগেও এই অতীতকে 
স্মরণ ক'রে কী বোমাঞ্চিত হতাম আমি। বর্তমানকে 
ভোলাবার মতে! স্বপ্নমন্র যে তখনও ছিল কিছু সেই 
অতীতের গর্ভে । আজ সেই অতীত নিঃস্ব । নিষ্ঠুর নিয়তি' 
আমার স্বপ্রদেখার দৃষ্টি পর্য্যস্ত অপহরণ কররেছে। মানুষের 
কাছে, বিপুলা এই ধরণীর কাছে তাই আজ আর এতটুকুও 
প্রয়োজন রইল না আমার বেঁচে থাকার |” , | 

এই জাতীয় নৈর্শ্যবাদ সেই সময় অন্তান্ত চৈনিক 
সাহিত্যিকদেরও সংক্রামিত ক’রেছিল। কিন্ত এই 
অস্বস্তিকর পরিস্থিতি দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় ন। ইউ টা-ফু 
নিজেই এই নীরক্ত ভাবাদর্শের মোড় ঘোরালেন 
বামপন্থী সা'হত্যের প্রতি ঝুঁকে পড়ে। গোড়ার দিকে 
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এই নবাদর্শের রচনা স্বভাব সজনীশক্তির দিক থেকে: 


রীতিমত পন্থুই ছিল, কিন্তু এর ফলে চীনের সাহিত্যে 
সম্পূর্ণ এক নতুন ধারার বস্তা বইল।. এ-বন্তা গণ- 
দাহিতেযর। রিয়ালিষ্ট রোমার্টিক হু’দলই নেমে পড়লেন 
নতুন জোতের মধ্যে--এ-ক্ষেত্রে দু'্দলের কোথাও মত 
বৈষম্য হলো না। বাস্তবিকপক্ষে সাহিত্যাদর্শের এই দ্রিক 
দিয়ে এদের মধ্যে মতানৈক্য ছিলও না কোনোদিন। 

কিন্তু নিজেদের ছন্ব ঘুচলে কি হবে|. যাদেরকে 
নিয়ে তাদের মাথাব্যথা সেই জনসাধারণের কাছ 
থেকে কিন্তু লেখকরা তেমন কোন উল্লেখযোগা 
উৎসাহ পেলেন না। ইতিপূর্ব্েও অব্য পান নি। 
বরাবরই ' তাঁদের সাহিত্যের একমাত্র ভোক্তা ছিল 
চীনের ছাত্র সম্প্রদায়। ১৯৩৭ নাল “অবধি এই- 
তাবে কাটলো। তখনও অবধি চীনের জনসাধারণ 
সাহিত্য ব’ল্তে একমাত্র বুঝতো গত যুগের আজগুবি 
ঘটনাপূর্ণ ক্লাসিক সাহিত্যকেই ! সহজ “পায়-ছয়া’ 
সাহিত্যের সকল বিভ1গই তাদের দরবারে অস্পৃষ্য হ'য়ে 
রইল। -- 

খুব সম্ভব জনসাধারণের কান্ধে এমনি বৈমান্রেয় 
অভ্যর্থনা পেয়েই চীন সাহিত্য এই স্তরে পৌঁছে নিজেও 
কিছু দিক্ত্রাস্ত হ'য়ে প'ড়েছে। উদ্দেশ্য এক হওয়া সত্বেও 
লেখকদের পরস্পরের মধ্যে আবার আন্দিক আর হুন্ম 
রাজনৈতিক আদর্শ নিয়ে বিরোধ উপস্থিত হ’য়েছে। 
আর একা জনসাধারণের নিষ্পৃহতাকেই বা কেন শুধু 
দায়ী করি। চীনের প্রত্যক্ষ রাজনীতির ক্ষেত্রই কি 
এ সময়ে তেমন নিরুত্বেগ ছিল? চিয়াং কাইশেকের দল 
তখন আগা পান্তারা! মাও সে তুঙ-এর প্রপতিবান "অহ্থু- 
গামীদের দলন ক'রছেন। বেশ কিছুদিন পর্যন্ত 
সাহিত্যকে আর শৈল্পিক গুণাগুণের পরিপ্রেক্ষিতে বিচার 
করা হতে। না, হতো! রাজনৈতিক মতামতের ওপরে। 
এ হেন বিক্ষুদ্ধির মধ্যে কে-ষে কথন কোন দলের তার 
হিসেব পাওয়া অসাধ্য । লু শুন-এর মতো আর্টিষ্টের 
লেখাতেও একবার 'প্রতিক্রিয়াশীল”-এই লেবেল 
পড়লো-_বেশ দিনকতক উপেক্ষিত রইলেন তিনি। এক- 
দল তো একেবারে মৌলিক রানার পথই বৰ্জ্জন ক’রলেন। 


বঙ্গজী--১৬খ বহ 


[ ১ম খণ্ড--৬ঠ ংখ্য। 


তীরা উদ্ভোগী হ’লেন বিভিন্ন ইউরোপীয় সাহিত্যকে 
ভাষাস্তরিত করায় । এটাও অবশ্য 'প্রাণবস্ত সাহিত্যেরই 
আরেকটি সুলক্ষণ 3 যদি এটা পরির্মিত হয়। কিন্ত 
অনুবাদ এলো ভিড় ক'রে, যূলকে কোণঠাসা ক'রে।. 
এরপর এলো সিলো-জাপানিজ যুদ্ধ । আমাদের দেশের 
বন্ধ স্ব-অভিহিত সমালোচক প্রায়ই ধলে থাকেন যে, 
জাতীয় বিপর্যয়ের মধ্য মহ, সাহিত্য-সষ্টি নাকি সম্ভব 


নয়, হাঁল-আমলের বাংল! সাহিত্যে এই জন্তেই প্রাণের ' 


অভাব। এইসব সমালোচকদের চীনের প্রতি দৃকৃপাত 
করার আহ্বান জানাচ্ছি। যুদ্ধই চীন সাহিত্যকে সবচেয়ে 
বেশী উজ্জীবিত ক’রেছে। কালবিলঘ না ক'রে সকল 
দলের লেখকর! ভাদের যুযুংস্থ আদর্শের মধ্যে স্থায়ী 


, স্থাপিত ক'রে একজোটে জাতীয়তাবোধকে সম্তীবিত 


করতে লেখনী ধারণ ক*রলেন। জাতীয়তার আদর্শ এবং 
স্বাধীনতার ব্রত সারিত্য-সাধনাঁর সঙ্গে একাত্ম হ'ল। 
মাও টুন্‌ তার 'দাহিত্য'' পত্রিকায় শপষ্টই ঘোষণা 
ক'রলেন-- 

“আমাদের নতুন সাহিত্য এখন থেকে জাতীর আত্ম- 
রক্ষার বাণী বহন ক'রবে। চীনের মুক্কি-আতুর সংগ্রামী 
জনতার ভাবাই হবে এর তাবা। কিন্তু আমরা সঙ্কীর্ণ 
জাত্য-ভিমানকে আশ্রয় করব না। আমাদের স্বাধীনতা 
হরণ ক’রতে উদগ্রীব হয়েছে বলেই শক্রপক্ষের - প্রতি 
আমাদের স্বশার অস্ত নেই। কিন্ত শুধু শক্রর শাসক- 
গোষ্ঠীই আমাদের স্বশ্য ; বিপক্ষের সাধারণ সৈম্ভদের ওপরে 


আমাদের ভ্রাতৃত্বের সহাচগুভূতি চিরদিন অল্লান থাকৃবে। - 
“কারণ আমর] জানি, তারা আর আমরা একই নিপীডিত 
জনতার বিভিন্নাঙ্গ । যে অস্ত্র আমাদের আজ আঘাত 


ক'রছে তা সাধারণ সৈম্তদের নয়, শাসকগোষ্ঠীর | -সে অস্ত 
বিপক্ষের সাধারণ সৈম্তদেরও হাঁতের শৃঙ্ঘণ |” - * 
চীনের সাহিত্যে . এইবারেই পুর্ণাবয়ব রেনেসীসের 
আত্মপ্রকাশ ঘটল। লেখকদের অধিকাংশই সক্রিয়ভাবে 
যুদ্ধ প্রচেষ্টায় অংশ গ্রহপ-করলেন। তারা কা 
নিলেন রসদবাহী লঙ্নী চালকের, অগ্রবর্তী ঘাটিগুলির 
হালপ'তালেও নারে কান্ধ নিলেন অনেকে । এ ছাড়া 
নিরক্ষর সৈঙ্কদের চিঠিপত্র লিখে দেওয়া, স্বঃধীনতার 
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অগ্রহায়ণ ১৩৫৪] 


অগ্নিবাণ শুনিয়ে তাদের মনোবল অটুট রাখা, রিফিউজি 
. ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া শেখানো- এসব তো ছিলই। 
ফলে আজ এই ক্যাম্পে, কাল ওই ট্রে্২-এমনি ক'রে 
তারা চীনের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়লেন। চীনের স্বাধীনভা- 
প্রিয় হুঘুৎস্থ জাতীয় আত্মার সঙ্গে তাদের ঘনিষ্ঠ যোগ- 
সাধনও ঘটলো! এই ভাবে। এই. আস্ম্ীয়তাকে বেন্ত 
' করেই সুরু হ’ল চীন .সাহিত্যিকদেব্র নতুন সাহিত্য- 
সাধনা ।- টা, ০ 
পুর্বে আমলা দেখেছিলাম যে “পায়-হয়া' সাহিত্য 
চৈনিক জনদাধারণের হৃদয় স্পর্শ ক'রতে সক্ষম হয় নি। 
'এবারে সেই নিস্পৃহ জনসাধারণই এই সব লেখায় তাদের 
. মুক অন্তর-বাণীকে বাত্ময় হ'তে দেখে সবচেয়ে বেশী 
উচ্ছুসিত হ'য়ে উঠলো । এবারেও সার্থক সৃষ্টির প্রাঙ্গনে 
দেখা গেল ছোটগল্পেরই প্রাধান্ত । এবং আগেকার 
দিনের নবীন যারা কালের পরির্ভনে এখন প্রবীণের 
প্য্যায়তুক্ত হয়েছেন, তাঁর! নবীনতরদের জন্য পথ ছেড়ে 
দীড়াচ্ছেন। এর কারণ নতুন চীনকে হৃদয় সংরাগ দিয়ে 
চিন্তে পেরেছিলেন নবীনরাই |. 
এতটা সংরাগকে সাহিত্যের উপকরণ করা চীনের 


ইতিহাসে ইতিপূর্বে আর কদাপি সম্ভব হয় নি। এই ' 


নব-ইতিহালৈর প্রণেতা প্রধানত তিনজন--19.. এই 
ইন্সনামের একজন সৈনিক, ইয়াও শুয়েহয়িন্‌ আর গায় 
পিঙ-চিয়েহ। টি .. 4 

উপরোক্ত তিনজনের শক্তি ইতিমধ্যেই প্রায় পুর্ণাঙ্গ 
রূপ গ্রহণ ক'রেছে। কিন্তু এখনও এর! বয়সে নবীন, 
তাই আশা করা যায় ভবিষ্যতে এদের রচনা বৃহ্ত্তর 


চীনের গল্প-সাহিত্য 


এতখানি আবেগ, 





৫১১ 
পরিণতির দিকেই বিবপ্তিত হবে। আরেকটি ভাস্বর 
নক্ষত্রকে অধুনা দেখা যাচ্ছে চীনের সাহিত্যাকাশে, 
প্রতিদিনই যেন তার দীপ্তির' বলয় বৃহত্তর হচ্চে। এর 
নাম চ্যাঙ টিয়েন-যিহ । এঁর ‘মিঃ হুয়া ওয়ে? বিশেষ 
ক'রে 'ঘেন্না* গল্পটি চীনের সমরকালীন সাহিত্যের 
এক অভিনব সাটি । এ গল্পটি যেন একটি 'এলিভি”__ 
কিন্তু কান্নায় রুদ্ধশ্বাস নয়, বিন্রপ আর অভিযোগে 
মুখর । ভাষা বিস্তাসে এবং' মীনব চরিত্রের অস্তঃরূপ 
আঁকতে চ্যাঙের দক্ষতা বাস্তবিকই অনন্ভ। চৈনিক 
সমালোচকরা চ্যাঙের প্রতিতার পুর্ণ বিবর্থিত রূপ প্রত্যক্ষ 
করার জন্তে লতৃষ্ণ প্রতীক্ষায় দিন গুণছেন। . 

চীনের নবজাগরিত সাহিত্যের একাংশে হুর্য্যোগও 
দেখা যাচ্ছে কিছু । এই দুর্য্যোগ আমাদের বামপন্থী বাংলা 
সাহিত্যের সম্কটের সমগোত্রীয়। বাঙ্গালী লেখকদেরই 


১ যতো একেবারে হাল-মামলের চৈনিক সাহিত্যিকরাও 


স্বতাতিক এউঁতিহকফে উপেক্ষা ক'রে ক্ষশ-আদর্শের 
অবিকল বিশ্রহকেই জাতীয় সাহিত্য মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করার 
প্রয়াসী হ’চ্চেন। শুষ্ক রিপোর্টে, ছেড়ে এখনও 


' পর্যন্ত রসোর্ভান সৃষ্টির দিকে তাঁদের মনোযোগ আকৃষ্ট 


হচ্চে না । এই নিন্ষিয়ত! দীর্ঘস্থারী হলে সেটা মহৎ 
পরিণতির পক্ষে ছুল্পক্ষণই বলতে হবে। তবে সাস্বনার 
বিষয় এই যে,- সময় এখনও যায়নি-_সাহিত্য ও শিল্পে 
অভি-বিলম্ব বলে কোনো শব্দ নেই। শক্তি এবং উপাদান, 


_ তো-রইলই,--ম্ুতরাৎ নিঃসন্দেহেই আশা করা যেতে 
পারে যে উপযুক্ত অনুশীলনের দ্বারা প্রকৃত মহৎ সৃষ্টি , 


একদিন আপবেই। . " 


সুদার মুখখানা, শান্ত 
চেহারা, মাথার চুলগুলে! 
কাশফুলের মত, বড় বড় 
চোখ, উন্নত নাক--বয়স 
হয়েছে, অথচ তার ছাপ 
পড়েনি মুখে । হাসলে 
মুখখানা উজ্জল হয়ে ওঠে, 
চোখ ছু'টো হাসে তার 
চেয়ে বেশী, প্রশান্ত চেন্মরা, 
দেখলেই প্রণাম করতে ইচ্ছ! 
করেঃ মা বলে ডাকতে 
ইচ্ছা করে, ভালবাসতে 
ইচ্ছা করে। 

এমনি যিনি, তিনি এলেন আমাদের হোষ্টেলের 
মেট্রণ হয়ে। আমর! সবাই আকৃষ্ট হলাম। এত শান্ত 
সুন্দর যিনি, তার কাছে কিনা গিয়ে পারা যায়। 

বড় মেম্নেদের ডেকে তিনি একদিন ঘরোয়া বেঠক 
ফরলেন--বল্লেন £ সর্বদা মনে করো, আমি তোমাদের 
বন্ধু, মাথার চুলগুলো আমার সাদাহয়ে গেছে কিন্তু মন, 
আমার চির সৃবুদ-- একটু রসিকতা করলেন। 

কথাগুলোতে এত অমায়িকতার সয়, মনে হতে 
লাগলো যেন বহুদিনের পরিচিতা, একাস্ত আপনার একটি 
লোক; আমাদের ভার হাতে করে তুলে নিলেন । 

আমাদের পর ডাক পড়লো ছোট মেয়েদের। 
তাদের নিয়ে যে আনন্দ-মেল! বসলো ত1-আরে! মধুর! 
মিনিট দশেক গল্প করবার পর দেখা গেল তারা মৌচাকের 
মত তাকে ধিরে বসেছে। স্বমনাদি’ তখনও বলছেন, , 
আমি তোমাদের বদ্ধ, তোমাদের সঙ্গে খেলবো, গল্প 
করবো-কেমন মজা হবে বলোঁ তো? যখন পড়তে ভাল 
লাগবে না আমি কেমন চমৎকার গল্প শোনাবো, পড়া না 
বুঝতে পারলে বুঝিয়ে দেবো । তোমার নাম কি ভাই? 
০ শমীয়া। 

জানেন সুমলাদি, মীরা এখনও পুতুল খেলতে 
তালবাসে। 

-বাঃ | তাই নাকি ? কোথায় তোমার পুতুল বীরা? 

মীরা লজ্জায় লাল হুয়ে উঠেছে, সুমনাদি’-বল্লেনঃ 


পতি 





*থকি। 


শ্রাচ্ছ! বেশ, আজ বিকেলের 
- খেগাটায় আমরা.সব মীরার 


কেমন? 


“সে বেশ মন্দা হবে সুমনাদি, 

১ সে বেশ মঞ্জা হবে। 
সকলেই বন্ধু দুবলে গ্রহণ 
করলো এই মঙ্জার মানুষ- 
টিকে। চমৎকার কাটছিল 
আমাদের দিল । আমাদের 
সব সমন্তায় তাঁর কাছে ছুটে 
আসতাম। আলোচনায়, সভায়, গানের আসরে, খেলা 
ধুলোয়, পিকনিক-এ তাঁকে ন! পেলে আমাদের যেন 
জি রকম লাগতো । মনে হতো. কোথায় বেন "ফাক 


রয়েছে, কি যেন বাকী আছে। ভালে! বই, ভালো! 


ছব, ভালে! গান, যা কিছু ভালো তাকে না দেখালে 


ন শোনালে আমাদের ভালো লাগতো না, ভগন, 


বোধ হ্য় এই রকম হয়। 

সব মেয়েকেই তিনি ভালবাসতেন, কিন্তু আযার 
মনে হতো আমাকেই যেন তিনি বেশী ভালবাসেন, তার 
হাতের-কাজ করে. দ্বিই, একটু বেশী সময় তার কাছে 

সুমনাদি যেন আমাদের কাছে শ্বচ্ছ ও ল্পষ্ট হয়ে 
শেছেন মনে হয়। 

দিন কেটে যায়। 

একদিন সন্ধ্যাবেলা |. মেয়েরা সব মাঠে, কেউ 
'লাইব্রেরী-_কেউ টেবিল-টেনিস নিয়ে ব্যস্ত; কেউ বা 
তকারণেই গল্প করে কাটাচ্ছে। আমি ছিলাম বারান্দায়, 


বড় এক! লাগছিল--মনে হলো সুমনার্দির কাছে গেলে 
হুয়। 


দেখলাম সন্ধ্যার শ্লানায়মান অন্ধকারে উদাস দৃষ্টিতে 
বাইরের দিকে তাকিয়ে - দাড়িয়ে আছেন ুমলাদি”। 
বড় করুণ লাগলো স্থষনাদি'কে ; এ যেন আমাদের নিত্য 
লহচরী স্থমনাদ্বি’ নয়, এ-ম্মনাদিকে আমরা চিনি না 


বাড়ী পুতুল খেলতে যাবো, . 


সব মেয়েরা খুসী হয়ে ' 
[হাততালি]ষ্টুঁ্দিয়ে উঠলে।: ' 


লোপ 


~ 
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তবুও ধীরে ধীরে গেলাম ভার পাশে, নিস্তব্ধ আলোয় 
*ভিনি কি ভাবছেন, কোলের উপর ফি একটা পড়ে 
আছে] ' 

-_স্থযনাদি'-_ ৃ 

চম্‌কে উঠলেন সমমনা’; কোলের উপর থেকে বেটা 
সরিয়ে নিলেন, মনে হলো একটা চিঠি। আলো 
জালছেই দেখলাম তার ডাগর চোখে ভল। 

-আঁলোট! নিভিয়ে দাও নীলা। 

আলোট! নিভিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম ঃ আপনার 

চোখে জল সুমনাদি ? 

-কেন বলে৷ তো? আমার কি একটুও কাদতে 


নেই? 


চোখের জলে ভেজা স্নান হাসি দ্ুমনাদি'র মুখে। 

কি উত্তর দেবো? শুধু নীরবে আরো তার কাছে 
সরে এসে দীড়ালাম। ভার পিঠে হাত রাখলাম_ 
সুমনা’ কাঁদছেন? 


খুদীতে উজ্জ্বল, আনন্দের নির্বরিণী, শিশুর মত ' 


সরল, সকলের বন্ধু সুমনাদি”-যাকে কোনোদিন একটু 
ক্লান্ত দেখিনি-সব সময় মেয়েদের সঙ্গে. বন্ধুর মত 
ব্যবহার, গান, গল্প, হাসি, ক্থা--সেই হুমনাদি'র চোখে 
অল? অভিনব ঠেকছে। দ্ুমনাদি'র চোখের জল 


আমাদ বিচলিত করে তুললো!_বল্লাম £ 'কেন আপনার, . 


চোখে জ্রল মুমনাদি--কেন আপনি কীদছেন? 

-কাছি, রোজ কীদি নীলা, ঠিক এই সময়-ধর! 
গলায় সুমূন'দি' আমার কোলের ভিতর যুখ রাখলেন! 

-কেন এমন হলো ? এত অধীর হয়ে ছেলে মানুষের 
মত ফুলে ফুলে কাদছেন সুমনাদি”__কেন? 

ধীরে ধীরে হুমনাদি'র মাথায় ভাত বুলিয়ে দিতে 
লাগলাম । বেশ কিছুক্ষণ কেটে যাবার পর সুমনাদি 
উঠে চোখ মুছজেন। স্বল্লালোকেও দেখা গেল সুমনাদি'র 


মুখে অন্ধ ব্যথার চিঙ্ক, অন্তরের আকুলতা তার সমস্ত 


মুখে কুটে উঠেছে _আত্তে আন্তে বল্লাম £ কি হয়েছে 
ভাই ছুমনাদি? 
--কি হয়েছে নীলা, তা. কেমন করে বলবো ? 
--কেন বলতে পারবেন না? তবে যে আপনি 


প্রতীক্ষা 
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আমাদের বন্ধু বলেন? আর সকলকে লাই বলুন 
আমাকেও আপনি বলতে পারবেন না? 

আসার কণ্ঠে অভিমানের সুর গুনে সুমনাদি' ম্লান 
হেসে বল্লেন £ শুনবে নীলা, শোনো, আমি ভাল- 
বেসেছিলাম। আজ থেকে অনেকদিন আগে-_তখন 
আমি তোমাদেরই মত, সবে বি, এ, ক্লাসে ঢুকেছি-- 
কানায় মুমনাদি'র ক জড়িয়ে এলো । ' 

-আমার যে সব কথ শুনতে ইচ্ছা হচ্ছে স্ুমনাদি'। 

ধর! গলায় সুমনাদি' বলেনঃ তার সঙ্গে আমার 
কলেতের 'আঙিলা, বোটানিক্যাল গার্ডেন অথবা লেকের 


ধারে নয়, পরিচয় হয়েছিল বাবার ক্কৃতী ছাত্র হিসেবে 


আমাদের বাড়ীতে । বাবা ছিলেন বড় অধ্যাপক। 
উনি বাবার কাছে আসতেন। .লাইব্রেরী-ঘরে দেখেছি 
ছু’জনে কত সময় কাটিয়েছেন। যখন একা দেখেছি, 
তখন মে কি-গস্ভীর ধ্যন-সমাহিত মৃত্তি, গবেষণা 
করছেল। কতটুকুই বা ০ কথ! হতে! ! পড়তেন, 
শিখতেন, চলে বেতেন।' প্রতিদিন দেখতাম, ঘরে . 
পেতাম, এই আত্মভোল! লোকটার উপর কেমন মায়!" 
এসে গেল! এমন লোক- জানে নীলা, পড়তে পড়তে 
বেলা হয়ে গেছে, কখনও খাবার দিয়ে গিয়েছি--ফিরে 
এসে রেখেছি তেমনি ঢাকা আছে-_এমনি লোকটা । 
ভানো নীলা! কেন ভালবাসলাম জানি না, কি 


ভালো লাগলো! জানি না, কেবল জানি-_এ অনুভূতি যে 


কিঃ তা শুধু আমিই উপলব্ধি করতে পেরেছিলাম। চিঠি 
লিখে বা মুখে বলে প্রকাঁশ হবার পথ পায়নি--কারণ ক'টা 
কথাই ব! তিনি বলতেন । মনে বুঝতাম তার অস্তরের 
ভাষা খামার অন্তরে পৌছেচে। মাঝে মাঝে ক্লান্ত হয়ে 
পড়লে আমার মুখের দ্রিকে তাক1তেন-_সেই চাহনীটুকু 
যেন আমার প্রতিদিনের পুরস্কার পাওয়ার মত! আর 
এইটুকু যেন আমার পাওনা ছিল। তাই প্রতিদিন 
দিনের শেষে তার কাছে গিয়ে দাড়াতাম । কোনদিন 
একটু ছালতেন, কোনোদিন বলতেন এসো, বোসো। শুধু - 
-. গঁটুকুতেই আবার অন্তর কানায় কানায় ভরে উঠতো। 
ক্রমে গবেষণা শেষ হয়ে এলো। বাবার কাছ থেকে 
বিদায় নিলেন । 


tei 


. যাবার সময় আমায় বললেন, কিছু দিনের জন্ত বাইরে 
খাচ্ছি! বিশ্রাম নেবো। আবার ফিরে আসবো, দেখ! 
হ্‌বে। এ 

অনেকদিন বাইরে থাকবেন? আমার ক তখন 
কান্নায় ভরে এসেছে, মনে, হচ্ছে বগি--না, যেতে 
দেবে! নাঃ তোমায় যেতে দেবো না৷ কিন্তু বলতে 
পারিনি নীলা, বলতে পারলে হয়তো জীবন সহজতর হয়ে 
যেতো । ইচ্ছা হলো তাঁকে প্রণাম করি, কিন্তু: তাও 


পারিনি-তার চলার পথটাকে শুধু দৃষ্টি দিয়ে পরশ করে 


যেতে লাগলাম । 

. সকালে ঘুম ভাঙ্গতেই তার ফথা মনে হলো । মনে 
হলে| তিনি আব যাবেন। কবে আসবেন কে, দেখবে 
তাকে - প্র তো আত্মভোল! মানুষ, কিছুই মনে থাকে না 
বদি আমি যেতে পারতাম! থুম ঘুম চোখে আবার 
তাকালাম-_ধে পথ দিয়েপ্তিনি. গেছেন সে পথের দিকে । 
জানো নীলা! বার বার মনে হতে -লাগলো--কেনু 
যাবার সময় আরো দু’টো বেশী কথ! বলে গেলেন না? 
" বললে কি দোষ. হতো! 5 

সুমনাদ্বি’ চুপ করলেন! আমার মনে হলো কোনো 
অশরারি বাণী শুনছি। | 

তার পর? 

জ্মনাদি’ ধুরা গলায় বলতে লাগলেন তার পর সকাল 
হতেই দেখি--তীার চাকর এসেছে, হাতে কি একটা মোড়া, 
বন্লে--বাবু পাঠিয়েছেন। কতকগুলি ফুল-আর একগাছা 
মালা--একটি কথা লেখ! ‘তোমার জন্তে |. 
কতবার সে কথা ছু*টী পড়েছিলাম তা মনে নেই। 

চাকর বললে £ আমি যাই তা হলে 1. 

চমক ভাঙ্গলো, বল্লুম £ দীড়াও, চিঠি, দেবো. 

- ছোট্ট একটা চিঠি লিখলাম ? তাড়াতাড়ি ফিরবেন, 


৬ 


সারাদিল ফুলগুলো নিয়ে বেড়ালাম_ মনে হলো. 
কত হুল জিনিষ পেয়েছি, পাতরাঁজার ধন, কোথাষ * 


রাখি একে? বারে বারে মাথায় ঠেকাই আর তুলে 
রাখি! * মনে হতে লাগলো! তিনি যেন রয়েছেন আমার 
সঙ্গে সঙজে। 


বজভ্ী-+১৬শ বর্ষ 


0 


- কতক্ষণ * 


[ ১ম খণ্ড_৬ঠ সংখ্যা 


দ্বিন কেটে যেতে লাগলো । বোজ মনে হতো একটি 
করে দিন যাচ্ছে, তার ফিরে আসার সময় এগিয়ে 
আসছে। 

একদিন সকালে এই কথা ভেবেই যখন নি 
সলঙ্জ্ চিন্তা মনকে আচ্ছন্ন করছে এমন সময় চাকর 


বললে £ বাবা ডাকছেন। . 
বাবার ঘরে গিয়ে দেখলাম সংবাদপত্র হাতে বাবা” ** 


নিস্তব্ধ হয়ে বসে আছেন, মুখখানা সাদা হয়ে গেছে। 

কি হয়েছে বাবা? 

বাবা শুধু খবরের কাঁগটা এগিয়ে finn 
কথা না বলে। কাগজটা তুলে নিয়ে পড়লাম-_ট্রেণ- 
দুর্ঘটনার ফলে প্যাসেঞ্জার নিহত ও আহত লিষ্টের 
তালিকা! নিহতদের মধ্যে তীর নাম । 

বাবাকে কাগভটা ফিরিয়ে দিয়ে নিঃশব্দে আমার ঘরে 
চলে এলাম। একটি একটি করে দিন গিয়ে পঁচিশ বছর 
কেটে গেছে। জানো নীলা! পঁচিশ বছর তীর 
অপেক্ষায় এমনি করে বসে আছি। আরো কতদিন 
থাক্বো তা জানি নৃ। 

কিন্তু সুমনাদি*_ 

কি বলবে জানি নীলা, কেন অপেক্ষায় আছি, ভার 
আনার তে! কোন সম্ভাবনা নেই। তবু আমার বিশ্বাস, 
ফোনোদিন না কোনোদিন আমি ভার, সঙ্গে মিলবো-_ 
তা যদি না হয়, তাহলে আমার ভালবাসা মিথ্যে হয়ে 
যাবে যে! প্রতি সন্ধ্যায় মনে পড়ে--এই সময়, ঠিক এই 
সময়টাতে তিনি আসার কাছ থেকে বিদায়, নিয়েছিলেন। 
তাই আমার সারাদিনের কাজকর্থের ভিতর এই মুহূর্ত 
ক'টা তার অন্ত আমি নির্দিষ্ট করে রেখেছি-_-এই সময়টুকু 
ভার। তীর উদ্দেস্তটে সমর্পন করা, জানো নীলা-_. 

ম্ষনাদি'র কঠ অশ্রকুদ্ধ হয়ে উঠলো । চোখ দিয়ে 


'অবিরল অশ্রথারা তার সাড়ীকে সিক্ত করতে লাগলো. 


ভাবতে লাগলাম, এ কেমন করে সম্ভব হয় { রক্ত" 
মাংসের দেহ নিয়ে মাসষ এতে সন্ধষ্ঠ ও তৃপ্ত থাকতে 
পারে?) কেমন করে হয় সুমনারি' | 
শবরী প্রতীক্ষা করে রামচন্জরের 1 AME 


লতা 


স্বাধীন ভাঁরতেরকর-নির্ধারণ-নীতি . 


18 শ্রীধতীল্্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রত্যেক দেশের অর্থনৈতিক উন্নতি কিংব? অবন্ততি 
সম্পূর্ণৰূপে নির্ভর করে সেই দেশের করভারের মাত্র 
অর্থাৎ পরিমাণের উপর । এই নিমিত্ব ভারতের স্যার 
শিল্পে-অমুন্নত দেশের পক্ষে করনির্ধারণের রীণ্তি- 
্রক্কতত ও মাঝ বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার1 ভারতের 
বর্তমান সমন্তা--সর্ব-প্রযত্তে, সর্বপ্রকারে, জনসাধারণের 
সর্ধক্ধি নিত্য-নৈমিত্তিক আঁহার্য্য-ব্যবহার্ধ্য দ্রব্যের 
চাহিলর উপযুক্ত প্রচুর উৎপাদন এবং ততবার সর্ব 
সাধারণের ক্রয়ব-শক্তি বৃদ্ধি। এই হেতু.আমাদের দেশের 
কেন্দ্রীয় এবং প্র;দেশিক অর্থ-সচিবদিগের কায অস্ঠীব 
ছুরহ। প্রত্যেক অর্থ-সচিবকে যথেষ্ট বিচক্ষণত| ও 
সতর্কতার সহিত তন্নির্ধারিত কর-প্রকরণের চাপ বিভিন্ন 
শ্রেণী লোক এবং কৃষি-শিল্প ও ব্যবসা-বাণিক্দ্যের 
উপর কিরূপ ভাবে আপতিত হয়) ততপ্রতি তীক্ষু লক্ষ্য 
রাখিতে হয়। রাষ্ট্রের শাসনসম্পফিত ক্রমবর্ধমান ব্য 
সঙ্ভুলদ করিয়া, তাঁহাকে ব্যাপকভাবে সর্ধবিধ উন্নয়ন- 
অনুষ্ঠণনের ব্যবস্থা করিতে হয়। বর্তমানে শিল্পের উপর 
প্রযুক্ত কব-প্রকরণের চাপ অত্যন্ত অধিকঃ এবং ইহার 
ফলে, বিডির শিল্প ও কারবারের অগ্রগতি বহুল পরিমাণে 
ব্যাহত হইয়াছে! এ রা 

গত ১৯৪৭-৪৮ খৃষ্টাব্দে, যুক্ত-ভারতের শেষ বাজেটে 
তদদালীস্তন জাতীয়-শাসনতন্ত্রের অর্থ-সচিব মিঃ লিয়'কৎ 
আলি খান যে ভাবে কর নির্ধারণ করিয়াছিলেন, তাহাতে 
কয়ে শ্রেণীর শিল্পে উপর করভার গুরুতর হুইয়াছিল। 
ফলে, ক্ষেব্র-বিশেষে শিল্লোন্নতি ব্যাহত হুইয়াছিল। 
কেন্জ্ীঁয় সরকারের অবিদিত নাই যে, কোন কোন ক্ষেত্রে 





প্রস্তাবত যৌথ-কারবারের পরিকল্পনা পরিত্যক্ত হইয়া 


ছিল এবং নূতন শিল্পের প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর হয় নাই। 
গত বর্ষের বাজেট-নির্ধারিত করভারে যে শিল্প ব্যাহত 


. হইয়াছিল, রিজার্ভ ব্যাঙ্কের কর্তৃপক্ষ তাহাদের বাখিক 


বিবৃতিতে তাহ! যুক্তকণ্ে খ্বীকার করিয়াছেন। আমাদের 
দেশেত্র মূলধন চিরদিনই কুর্ধন্বভাব-সম্পন্ন । ব্যাক্কে 
গচ্ছিভ রাখা, কিংবা স্থাবর সম্পত্তিতে নিয়োগ করাই- 








ছিল এ দেশের ধনপৃতিদিগের .বীতি। কেহ কেহ 
অবস্তা কুসীদ-বৃত্তি অবলম্বন কন্তেন; কিন্তু জাতীয় 
কৃষি-শিলস কিংবা ব্যবসা-বাণিজ্যেব উন্নতি ও বিস্তার 
কমে অর্থ-নিয়োগ করিবার ঝঁ.কি লইতে তাহারা ভয় 
পাইতেন। ফলে, বৃটিশ শাসনের প্রথম যুগে তাহাদের 
অর্থ ব্যাঙ্ক হইতে কিংবা মুৎহুদ্দির ( Bain ) মারফতে 
থণ লইয়! বিদেশী বণিকেরা কৃষি-শিল্প ও ব্যবসা-বাণিজ্যের 
পাহায্যে রাশি রাশি ধনোপার্জন করিয়া নিজের এবং 
স্বদেশের ও স্বজাতির স্বাস্থ্য, সুখ ও সম্পদ বৃদ্ধি করিতেন। 
কালক্রমে স্বদেশী আন্দোলনের ফলে, ধনপতিদিগের 
জাতীয় বুদ্ধি প্রবুদ্ধ হইলে, তাঁহার! কৃষি-শিল্প ও ব্যবসা- 
বাণিজ্যে ধণ-নিয়োগে ব্রতী হইয়াছিলেন। কিন্তু, 


-দ্বিতীষ মহাযুদ্ধের সময়, আমলাতান্ত্রিক শাসনতন্ত্র যেমন 


যুদ্ধ-শিল্পের প্রশ্রয় দিয়াছিলেন, তেমনি যুদ্ধ-ব্যয় নির্ববাহার্থ 
নিত্য নুতন কর ধার্য্য করিয়া ধনিকদিগের ধন-বিনিয়োগ- 
প্রবৃত্তি খর্ব, করিয়াছিলেন। এখন আমরা স্বাধীনতা 
অঞ্জন করিয়াছি) তথাপি আমলাতান্ত্রিক শাসন-তন্ত্রে 
ভাবতীয়-স্বার্থের-প্রতিকৃল অর্থনীতির জের এখনও 
আমাদিগকে বহুদিন ভোগ করিতে হুইবে | 

রিজ্গার্ভ ব্যান্কের কর্তৃপক্ষ তাঁহাদের গত বাধিক 
বিবৃতিতে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন,__”“এখন এ বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই যে, গত বর্ষের বাজেট তাহার উদ্দেশ্যকে 
ব্যর্থ করিয়াছে 3 এবং উৎপাদন-বৃদ্ধর নিমিভ মূলধন- 
নিযোগকে ব্যাহত করিয়াছে । অচিরে উহার প্রতিকার 
না করিলে, দেশের সামাজিক ও অর্থ-নৈতিক জীবনকে 
বিপর্যস্ত করিয়া, অভাব ও হতাশা বৃদ্ধি করিবে” 
সৌভাগ্যক্রমে আমাদের দ্বিধাধিতক্ত ভারতের জাতীয় 
অর্থ-সচিব (বর্তমানে প্রাক্তন ) মিঃ যঞ্য,খন্‌ চেটি এ বিষয়ে 
সম্পূর্ণ অবহিত হুইয়াছেন। বর্তমান বর্ষের বাঞ্েটে তিনি 
যে গত বর্ষের মুঙ্গিম*লীগৃ-সদন্ত অর্থ-দচিবের শিল্প 
পরিপন্থী কর-প্রকরণের প্রশমন করিয়াছেন, তাহা] নহে; 
তিনি আশ্বাস দিয়াছেন যে,-“করভার দ্বার! স্বদেশী 
শি ছকে ব্যাহত করা বর্তমান জাতীয় ভারত-সরকারের 
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ডেদ্দেষ্য নহে। পরস্ত আমাদের দেশকে ক্রত সর্ববিধ 
শিলে সমুন্নত করিয়া উৎপাদন-বৃদ্ধি এবং বহু লোকের 
কর্ম-দংস্থান দ্বারা বেকার-্পমন্তার আশু সমাধানই 
আমাদের মুখ্য জরুরী প্রয়োজন ।” তিনি বলিয়াছেন,_ 
গ্যদি কর . নির্ধারণস্পরিকল্পনা শিল্পে ,ধন-বিনিয়োগের 
- ব্যাঘাত ঘটায় এবং বে-সরকারী প্রচেষ্টাকে 
নিরুৎসাহ করে, তাহ! হইলে কর-নির্ধারণ উদ্দেস্তাই 
ব্যর্থ হইবে।” তিনিও ‘মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন 
যে,-ণ্গত বর্ষের বানজ্জেট-ব্যবস্থাস আমাদের 
অর্থনীতির সমূহ ক্ষতি হইয়াছে, সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র 
সংশয় নাই।” যাহাতে সর্বগ্রকারে উৎপাদন 
বৃদ্ধি হয়, তৎপ্রতি তীক্ষু লক্ষ্য রাখিয়া, তিনি তাহার 
বাজেট-কর-্প্রশমন ও করু-নির্ীরণ ব্যবস্থা করিয়া- 
ছেন। এই সকল বিধি-বিধান দৈনিক সংবাদ-পত্রে 
বিস্তারিত ভাবে আলোচিত হইয়াছে; তাহার 
পুনরুল্লেখ নিপ্রয়োজন। কাঁরবারের মুনাফার উপর 
নির্ধারিত কর ( Business Profits Tax ), সমিতি- 
কর ( Corporation Tax) এবং সর্বোচ্চ আয়কর 
(৪079: Tax )--এই তিনটিই শিল্প-সমুন্য়ন ও শিল্প 
সম্প্রসারণের অন্তরায় ঘটাইয়াছিল। অর্থ-সচিক তিল- 
টিকেই প্রশমিত করিয়াছেন! ধনিকেরা যূল্ধন 
বিনিয়োগ করিয়া উপযুক্ত, অর্থাৎ যুক্তি-ধুক্ত মূনাফা 
না পাইলে, কৃষিশিল্প কিংবা ব্যবসা*বাণিজো অর্থ- 
বিনিয়োগের ঝুঁকি লইতে" চাহে না। মুনাফার উপর 
অতিরিক্ত কর দিতে হইলেও তাহারা মূলধন বিনিয়োগ 
করিতে পশ্চাৎপদ হয়। গত বর্ষের বাঁজেট ব্যবস্থাপনের 
ফলে শিল্প-প্রচেষ্টায় প্রয়োজ্য মুলধনের মাত্রা হাস 
পাইয়াছিল। শিল্পপ্রচেষ্টা ব্যাহত হইলে উৎপাদন 
হাস পায়, বছ শিল্পী কারিগর ও শ্রমিক বেকার অবস্থা 
প্রাপ্ত হয়। পরিণামে জনসাধারণের জীবন-যাক্রার 
মান উন্নত হওয়া দূরে থাকুক, অবনতি লাভ করে। 
পক্ষান্তরে, সর্বপ্রকারে  সর্ববিধ শিল্পপ্রচেষ্টাকে উৎসাহ 
দিলে, ক্রোড়পতি হইতে স্বল্পবিত্ত-সম্পন্ন ব্যক্তিবর্থ তাহাদের 
স্ব স্ব পুঁজি বিবিধ শিল্পে নিয়োগ করে, উত্তরোত্তর অধিক- 
তর লোকের কর্মসংস্থান ঘটে, জনসাধারণের নিতা- 
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প্রয়োজনীয় আহার্য্য-ব্যবহার্য্য দ্রব্যাদির উৎপাদন 
বৃদ্ধি পায়ঃ এবং সর্ধ শ্রেণীর লোকের যথাসম্ভব অর্থা- 
গমের ফলে, দেশবাসীর জীবন-যাত্সার মান উৎকর্ষ 
লান্ত করে। এই নিমিত্ত কর-্প্রকরণের যুক্তি-সঙ্গত 
নিয়ন্ত্রণ নির্ধারণের উপর দেশের অর্থনৈতিক অবস্থা! 
এবং দেশবাসীর জীবনযাত্রা নির্বাহের ধারার উন্নতি- 
অবনতি নির্ভর করে। আমাদের মধ্যে অনেকেরই 
একটি ভ্রান্ত ধারণা আছে যে, " শিল্প-প্রচেষ্টামাত্রেই 
প্রচুর লাভ ঘটে! কোন কোন ক্ষেত্রে ইহা সত্য 
বটে) কিন্তু সর্বক্ষেত্রে নহে। কৃতি, শিল্প, কার" 
কারবার ও ব্যবসা-বাণিজ্য__ প্রতিক্ষেত্রেই লাতের 
সহিত ক্ষতির সম্ভাবনাও প্রচুর। অখণ্ড মনোষোগ 
এবং নিরবচ্ছিন্ন চিন্তা ও পরিশ্রম ব্যতীত কোন কার- 
বারেই মুনাফ! অর্জন করা যায় না। কঠোর পরি- 
শ্রমের উপযুক্ত পুরস্কার না মিলিলে, অধ্যবসার শিথিলতা 
প্রাপ্ত হয়। এই নিমিত্ত, জন ফ্রীচী তাঁহার progra- 
mms for ' Progress পুস্তকে লিখিয়াছেনঃ যে, 
মুনাফাকে খর্ব করিবার প্রচেষ্টা একটি গুরুতর 
অপরাধ। তিনি , বলেন, “যখন ধন-তান্ত্রকতার 


- মূলোচ্ছেদ সম্ভবপর নহে, তথন মুনাফা হইতে পারে 


এমন কোন প্রচেষ্টার অস্তরায় ঘটান হুর্য,দ্ধির পরিচায়ক 3 
তাহার কুফল অবশ্ঠস্তাবী। সুতরাং যেরূপ প্রচেষ্টায় শ্রমিক- 
দিগের স্বার্থের হানি না ঘটে, এমন ব্যক্তিগত, অথবা 
লঞ্ঘগত প্রচেষ্টাকে সর্ধতোভারে উৎসাহ প্রদান কর! 
কর্তব্য । কারণ, বহুলোকের কর্ম্ম-সংস্থানের ফলে, প্রত্যক্ষ 
ও পরক্ষভাবে, কর্ম্মীদিগের উপকার হয়। সুতরাং এরূপ 
প্রচেষ্টাকে ব্যাহত কর: অপরাধ । “অর্থ নৈতিক সংস্থার 
যে.অংশে ব্যক্তিগত অথবা সঙ্খগত প্রচেষ্টা অত্যাবস্তক ও 
অপরিহার্য্য, সেক্ষেত্রে তাহার মুনাফার প্রতি বিরুদ্ধভাব 
পোষণ কর! অতীব গহিত। ইহা কেবল নিশ্চল অবস্থার 
সৃষ্টি করে। 

এই সম্পর্কে একটি বিষয় বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। 
যুদ্ধের কিংবা এফচেটে ব্যবসায়ের অস্বাভাবিক" 
পরিস্থিতি ব্যতীত, স্বাধীন প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে, 
ধনতীস্জিক প্রথায় উৎপাদনে উচ্চ-মুনাফার একটি আত্ম 
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সংশোধক প্রতিক্রিয়া আছে। উচ্চ মুনাফার ক্ষেত্রে প্রকরণ যেন অসঙ্গত এবং অন্তায় না হয়। , তাহা হইলেই 
বহুলোক আগ্রহ সহকারে প্রচুর পরিমীণে মূলধন: লইয়া “তাহারা সৃতঃপ্রবৃত্ত হইয়া, বহুবিধ শিল্পে, নিযুক্ত হইয়া, 
শিল্পে প্রবৃত্ত হয় $ “ফলে; উৎপাঁদন বুদ্ধি পা), অধিকঘর- বিভিন্ন প্রকারের উৎপাদন বৃদ্ধি করিবে ; এবং. উত্তরোত্তর 
লোকের কর্ম্ম-সংস্কান দ্বটে এবং স্বাস্থ্যকর প্রতিযোগিতার উৎপর-দ্রব্যের উৎকর্ষ সাধন করিবে ।'..ইহাই স্বাভাবিক। 
প্রভাবে মূলধনের উপর লাভ এবং শিল্প-পরিচালক- . -বর্সান ভারতের প্রাক্তন অর্থ-সচিব তাহার প্রথম: 
গণের প্রাপ্য লত্যাংশের মান্রা স্বতঃই হাঁস পায়।. স্বাধীন বাজেটে ধনিক, বণিক, শিল্পী ও শ্রমিক সকলে . 
সুতরাং কারবারের মুনাফার উপর গুর-করভার সংস্থাপন স্কায় ও নীতি-সঙ্গত স্বার্থের প্রতি দৃঢ় লক্ষ্য রাখিয়া, গত 
" বাঞ্ছনীয় নহে। কারণ, তাহাতে কর্শ-গরবৃতি ও কর্ম্ম- বৎসরের- £লিয়াকতী*? বাজেটের স্বাস্থ্যকর সংশোধন 
প্রচেষ্টা ব্যাহত হয়, উৎপাদন হাস পায় এবং শিলপোরয়নে কররয়াছেন । অধিবন্ধ, তাহার দৃষ্টি মাঝ বর্তমানে b 
, ব্যাথাত ঘটে। আরও একটি কথা আমাদের বিবেচনা ' নিবন্ধ নহে $ তিন বৎসরের পরিপ্রেক্ষিতে তাহার বাজেট 
- কর! কর্ন্তব্য। কোন শিল্পের লাভ-লোকশানের ঝুঁকি বিরচিত. হইয়াছে। তাহার দৃষ্টি-পরিসর মাহ স্বদেশে 
লক্ষ্যে রাখিয়া! ধনপতিগণ তাহাদের নিয়োজিত. মূলধনের নিবদ্ধ নহে? আন্তর্জাতিক পরিস্থিত্রি. জটিলতা-ও তিনি 


- উপর মুনাফা আদায় করে। যেণসকল শিল্পে লোকদানের, সম্যক উপলব্ধি করিয়া তাহার অর্থনীতি, নির্ণয় - - 


সম্ভাবনা অধিক, তাহাতে ঝুঁকির পরিমাণ- অনুযায়ী করিয়াছেন। 'যুদ্ধের বিরতির তিন বৎসর পরেও সম্মিলিত: 
উচ্চ-যুনাফা” আশা করা ধনপতি এবং শিল্পপরিচালফ- _ জাতি-সমুচ্চয়ের এবং বিশেষ করিয়া যুক্তরাষ্ট্রে, বুদ্ধের 
বর্দের পক্ষে স্বাভাবিক । সুতরাং সর্বশ্রেণীর-শিল-প্রচেষ্ঠায় ' অভিাতে “বিপর্যস্ত অর্থনৈতিক পরিস্থিতির শাস্তিকালীন 
. মূলধনের কিংবা. “ফারবারের নির্দিষ্ট নিরিখ নির্ধারণ সমভা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রচেষ্টা কিছুমাত্র ফলৰতী 
করা সুকঠিন।' গুঁতরাং কোন দেশের শিল্পকে দ্রুত অথচ হয় নাই। মুদ্রান্ছীতির অনর্থ এখনও: জগতের সর্ব. 
সুষ্ঠভাবে উন্নত করিতে হইলে, শিল্পপতি অথবা শ্লি পরিব্যাপ্ত - এব্‌ং নিখিল জগতের অধিফাংশ্‌ লোকের , 
পরিচালকগণ যাহাতে তাছাদের ঝঁ.কির গুরুত্ব অনুযায়ী ' ভীবন-যাত্রার মান সাতিশয় অবনত -পৃথিবীর পশ্চিম- 
মুনাফা পাইতে পারেন, তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখা কর্তব্য এই. গোলার যুক্তরাষ্ট্রের নন্ত্রপ্রর মার্শাল-গ্রবর্ঠিত.অর্থ-সাহাষ্য 
নিমিত প্রত্যেক দেশের, ক্র-প্রকরণ এরূপভাবে সংগঠিত .. পরিকল্পনার মুখাপেক্ষী হইয়। রহিয়াছে। পূর্ব-গোলার্ডে . 
. হওয়া উচিত, -যাহাতে-উপযুক্ত মুনাফার আকর্ষণে শিল্প- এশিয়া, মহাদেশের অন্তৰ্গত দেশসমূহে অর্থ নৈতিক. 
পরিচালকগণ ( Entreprencurs ) কঁকি-বিশিষ্ট শিল্প- পরিস্থিতির উত্তরোত্তর অবনতি 'ঘটিতেছে। ইতিমধ্যে, 
চেষ্টায় সবচ্ছাপুর্ববক প্রবৃত্ত হয়। ' কোন নির্দিষ্ট হার পৃথিবীর লোরুসংখ্য।. কুড়িলক্ষ পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে ;.- 
- নির্ধারণ করা অসম্ভব ) কারণ, স্থান ও কালভেদে হারের অথচ, খান্তশন্ত-উৎপাদন শতকরা সাত অংশ- পরিমাণে 
» প্রতেদ পার্থক্য অবশ্রস্তাবী।. স্থান ও কালের বিভিন্নতা হস পাঁইয়াছে। দ্বিধা-বিতজ্ঞ হুইয়া! ভারত স্বাধীনতা 
লিল্প-প্রচেষ্টা ও উৎপাদন, উভয়কেই নানা কারণে ব্যাঙ্কত' লাভ করিয়াছে; কিন্ত বিন৷- রক্তপাতে অঞ্জিত সেই 
করে। যাহা হউক, উৎপাদন বৃদ্ধি, হইলে, প্রতি- স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা হইতেছে রক্তবন্থায়, মৃত্যুর শ্মশান- 
যষোগিতার গুণে, উদ্ধত মুনাফার - অনর্থ- আপনিই . ভূমি ও সমাধিক্ষেত্রে, উন্মত্ত হিংসহ্ষিতে, এবং -লক্ষ-দক্ষ 
“তিরোহিত হইবে 'পৃব্িপতি ও. শিল্পপতি, উভয়েই. নিবীহ দি নিরপরাধ গৃহস্থংপরিবারের বাস্ত-ভিটা ও বাসম্থান 
তাহাদের স্তাষ্য কর প্রদান করিতে এবং স্বাধীন ভারতকে হইতে নির্াসনে এবং 'সর্বাপেক্ষা জধন্ত সতীর সতী, 
শিল্পে সমুন্নত ও অভাদয্রীল করিতে সর্বদা সর্বাস্তঃ-. নাশে |, স্বাধীন ভারতের শাসনভার গ্রহণের তিন মাসের 
করণে সমুৎস্থক। তাহাদের একমাত্র প্রার্থনা এই যে, - মধ্যে এই সাম্প্রদায়িক আগ্রেয়গিরির জগ [যৎপাতের ফলে, -. 
তাহাদেক রি প্রচেষ্টার উপর আঁরোপিত- কর- মন্গুলীকে সানী _নিরাশ্রয় লোকের পুন্বযতি ও. 


৪. টি 4 রর ্ 


+ স্ছ 
০০ 


৫০৮ 


খান্তসংস্থান-সমন্তায বিত্রস্ত ও বিপন্ন হইতে" হইয়াছিল। 


উপধুণপূরি আঁট বৎসরের ঘাটতি বাঁড়েট এবং দ্বিতীয়- 
মহাযুদ্ধপ্রহ্থত অপরিসীম যুদ্াপ্ষীতির উত্তরা 'ধকারীবূপে 
অর্থ- সচিবের বাদেট-প্রণয়ন-সমন্তা অতীব হুরহ ছিল। 
একদিকে “ঘটেতি- পুরণ-সমন্তা, অন্তদিকে : পূর্ববর্তী 
বাজেটের বিপুল কর-ভার. লাঘব প্রয়োজন, এই ছুই" 
পরম্পর-বিরোধী সম্ভার লামঞ্জস্ত-দমাধান অসম্ভব। 
মুন তিশনিবারণ কল্পে, সরকারী 'ব্যয় এরূপ ভাবে 
_ নিয়স্থিত" হইতেছে, যাহাতে মুদ্রাম্কীতি প্রশমিত হয়ঃ 
_ অথচ, জনসাধারণের অধিকতর কর্- প্রাপ্তি ঘটে । ফলে, 


তিনি ধনী ব্যক্তিকে সুখী করিতে পারেন নাই এবং 
দরিদ্র সম্প্রদায়কেও সাহায্য করিতে পারেন -নাই। 


তাহার এঁকান্তিক প্রচেষ্টা হইয়াছে, স্বাধীন ভারতের প্রথম 
বর্ষে, দেশের . অথনীতিকে দৃঢ় ও ন্রিস্কণ' তড়িত 
প্রতিষ্ঠিত করা। _- 

? আধিক ও অর্থনৈতিক ব্যাপারে- আমাদের 
পূর্বোক্ত অর্থ-দচিব - অত্যন্ত. রক্ষণনীল। নিমি খ্ল 
. অগতের অন্তান্ত দেশের অভিজ্ঞতা .হইতে. ইহাই 


.নিংসশয়ে প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, এই. উভয় বিষয়ে : 
রক্ষণণীলতাই পরিণামদশিতার পরিচায়ক । গত * বর্ষের - 
“লিয়াকতী* বাজেটের কর-ভারে প্রগীড়িত জনগণের - 


কেন্দ্রীয় অর্থ-নীতির প্রতি যে জ্নাস্থা অন্মিয়াছিল, 
সর্ব প্রথম সেই আস্থা দূর করিয়া ভারতের বর্তমান মন্ত্র 


মণ্ডলীর অবলঘিত-অর্থনীতির প্রতি দৃঢ় আস্থা স্কাপনই 


ছিল অর্থ-সচিবের মুখ্য উদ্দেপ্ত। সেই উদ্দেন্ঠ-সাঁধন 
করিতে হইয়াছে বর্তমান অর্থনৈতিক কাঠামোর উপরে। 
সুতরাং, কোন বিশিষ্ট অপ্নবা অভিনব আদর্শবদের 
(1০০০৪ ) উপর তিনি তাহার অর্থনীতি প্রতিষ্ঠিত 
করিতে প্রয়াস পায়েন নাই । কারণ, এরূপ পৃষ্থা অবঙগম্বন 


- করিলে, সেই নব আদূর্শবাদের অনুমিত অর্থনীতিৰ সুফল 


ক তি 
৯ ভিন 


_ ফলিতে দশ-বিশ বৎসর অতিবাহিত হওয়াই স্বাতাবিক। 


তাই বলিয়া, আমাদের পুর্ব্বোক্ত অর্থ-সচিব যে নব- 
আদর্শবাদে গ্রভাবাস্বিত হয়েন নাই, তাহা সত্য নছে। 
কোন বুদ্ধিমান এবং বিচক্ষণ অর্থ-দচিব আধিক 
অর্থ- ভি ব্যাপারে স্থিতিশীল. (96৮0) " 


বন্গপ্রী- ১৬শ বৰ্ষ 


| ১ম খণ্ড - ৬ সংখ্যা 


নীতি, অবলম্বন করিতে সন্মত নহেন। শ্রীযুক্ত অথ খন্‌ - . 


চেট্টি . আমলা-তাঞ্জিক কুট অর্থনীতিতে ' বহুদিন 
লিপ্ত থাকিলেও স্বাধীনতার যাদুদণ্ড স্পর্শে তাহার 
স্বাধীন চিন্তা স্বতঃ স্ফের্ভী নিত্য-পরিবর্তনশীল জগতের 
নব-নব ভাব-ধাঁরার- প্রচাব “হইতে 
নহেন ; "সুতরাং 'তিনিও গভিশ্ীল 
নীতি- ও. প্রচেষ্টার সম্যক বশরভাঁ। তিনি মুক্ত কণ্ঠে 

ঘোষণা! করিয়াছেন, যে, আমাদের- দেশে, একটি বাস্তব 


( Dynamic ) 


তিনি মুক্ত 


- গণসান্দ্রিক সযাতান্িক Real degmcoratic socialistic রি 


অর্থনীতি, প্রতিষ্ঠব নিমন্ত তাহার আগ্রহ. অগ্ত কোন 


ব্যক্তি অপেক্ষা নান নহে। কিন্তু উৎপাদনের উপায়গুলি 


রাষ্ট্রশাসনে' আনিলেই কি সাম্যবাদ. সম্মত অর্থনীতির : 


প্রতিষ্ঠা হইবে? সবকার যদি এক বৎসরের মধ্যে সমস্ত 
উৎপাদনের উপায়গুলি ( means of production ) 


' আয়ত্ত করে, তাহা হইলেই কি ভারতবর্ষ ক্ষুধা, দারিদ্র্য. 


-এবং রোগ হইতে মুক্ত হইবে? . মনে করুন, সরকার 
ভুলুম-জবরদস্তি করিয়া ধনী সম্প্রদায়ের অর্থের শতকরা 
নব্বই অংশ অধিকার করিয়া লইল, তাহ হইলেই কি সেই 
অর্থ সর্বসাধারণ্রে মধ্যে সমভাবে বিতরিত হইয়! দেশ 
-হইতে অভাব-অভিযোগ এবং . ছুঃখ-দারিদ্র্য 'বিদুরিত 
করিবে? ক্রথনই ' নহে। তবে একথা অবস্ত স্বীকাৰ্য্য 
যে, বর্তমান” জগতে ধনতান্িক অর্থনীতির চিরদিনের 
নিমিত্ত বিলুপ্তি ঘটিয়াছে। ধনতান্ত্রিক অর্থনীতির মূলতত্ব 
ছিল, রাষ্ট্রকর্তৃক 'কোন প্রকার বাধাপ্রাপ্ত না হইয়া, 
প্রতিযোগিতার ভিত্তিতে, ব্যক্তিবিশেষ, 
বিশেষ কর্তৃক অবাধ অর্থ-সংগ্রহ। বর্তমানে কোন সহ্য- 
দেশে এই প্রথা কেহ সমর্থন করেন না। বস্তুতঃ আধুনিক 
-ছেগ্রতে, ধনতাস্থিক ও সমাব্ততান্ত্রিক অর্থনীতির মধ্যে 


. প্রতেদ-পার্থক্য তত অধিক নহে; - যত প্রতেদ-পার্থক্য 
নিয়দ্রিত ও অনিয়ন্ত্রিত অর্থনীতির মধ্যে । ফলত; যদ্দি - 
* আমর” বর্তমান অর্থনৈতিক পরিস্থিতিকে পরিবর্তিত 


করিয়' আমাদের নভীন্সিত আধুনিক যুগোপযোগী অর্থ- 
নীতিতে পরিণত করিতে ইচ্ছুক হই, ভাঁহা - হইলে, 
আমাদের দেশে উৎপাদক -অর্থ ( Produotive wealth ) 
বুদ্ধি করিতে". হইবে) _ৰাছাতে, উপযুক্ত 'দূময়ৈ। আমরা 


চা ছু 


অথবা সভ্ঘ- ৬ 


Ea) 


শপ 


৭০ 


- জক্ষয। , 
ঘটিলেই টাকা-পর্সা, অর্থাৎ, সর্ধবিধ মুদ্রার -ক্রুয়শক্তি 


১ অগ্রহায়ণ-_ ১২৫৫ -] 
সেই অর্থ নশষ্য তাবে রি করিতে পারি? দেশের 
যথার্থ অর্থ,- টাকা - অথবা কাগজের নোট (ভাক্ত-ুদ্রা) 
নহে) পরন্ধ উৎ্পর দ্রব্য! মুদ্রা বিনিময়ের উপায় মাত্র । 
প্রযোত্রন আমাদের, _আহার্ধ্য- ব্যবহার্য নিত্য নৈমিস্তিক 
-দ্রব্য-য্রামগ্রী' এবং পরিচর্যণার 1 অধিকাংশ আধুনিক শ্রমিক 
নেতা, কদাচিৎ এই সত্য তথ্য ও তত্ব, উপলব্ধি 


, করেন। মুদ্রাব্যতীত- কিছু ক্রয় করা যায় ন1ইছা - 


অতীব সত্য? কিন্তু প্রয়োজনীৰ দ্রব/সামগ্রীর অভাব 
ঘটিলে, শুধু অর্থ, আমাদের -কোন উপকারে আসে 
না। 
সেই - ক্ৰাশক্তি বৃদ্ধি ধায় বদি চাহিদার অনুপাতে, 
দেশে উৎপন্ন দ্রব্যের প্রাচুর্য ঘটে। - 
কিংবা ভাতা .বৃদ্ধি-পাইলেই তাহার সুখ-স্বাছছন্দ্য বৃদ্ধি, 
পায় না) তাহার আুব-স্বাচ্ছন্্য বৃদ্ধি পার, হদি - 
উৎপারনের আঁতিশয্যে তাহার মন্ধুরী কিংবা, ভাতার 


টাকায় ভায়সঙ্গত- মূল্যে প্রয়োজনের উপযুক্ত ্রব্যমামগ্রী 
তাহার... 


ক্রয় করিতে ..পারে।' এইরূপ ঘটিলে, - 
জীবন-যাতার মান যথার্থ ই ' উন্নত 'হয়। "আমাদের - 
মুখ্য উদ্দেশ্,_অভাব-যুক্ত-অবস্থায় স্বচ্ছন্দ জীবনশ্াত্জা . 
১ নির্বাহ । , ক্ষুধার '-"সময় . আহার, রোগের সময় 
চিকিৎসা.ও পথ্য এবং শীতাতপ ও লজ্জা-নিবারশো- 
পযোগ্রী পরিচ্ছদ । অতএব আমাদের বর্তমান অ্থ- 
নৈতিক সংস্থার ( Mramework ) "পরিসরে সর্ব-প্রকারে 

য্থাসন্তৰ - র্বাবিং উৎপাদন- বুদ্ধি আমাদের প্রধান 
চাহিদার: অন্নুপাতে উৎপন্ন-ভ্রব্যের “প্রাচুর্য - 


বৃদ্ধি পাইবে এবং মুদ্রার সুংখ্যাবৃদ্ধি অপেক্ষা" তাহার: 


ক্রয়-শূক্তি বুদ্ধিই আমাদের. অধিকতর উপকারী. 


সুতরাং বাঁজেট-ব্যবস্থু।পনে, কর- “নিরূপণ” ও. নির্ধারণ 
এরূপে ব্যবস্থাপিত হওয়া প্রয়োজন যাহাতে দেশী- - 
ত্যন্তরে কৃবি-শিলপের ক্রমোক্ত্তির, সহিত পর্বাধিধ - 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য-সামঞ্জীর উৎপাদন . বৃদ্ধি পায়' এবং- 


স্বদেশে, বিৰেশে উতভ্য়ত্রই ব্যবসা-বাণিজ্য বৃদ্ধি পাম্ধ।-" - 


কিন্তু গত বর্ষের *লিয়াকতী”. বাঞ্জেটের কর-প্রকরণ যে 
" শিল্পের উপর আধিক হিসাবে, অর্থাৎ অর্থের পরিমাণে, 


অর্থের মুল্য তাহার ক্রয়-শক্তিতে ; এবং 


শ্রমিকের মন্ধুরী, 


ক 


দীন ভারতের কনির্ধারপ-নীতি - LL en 


উচ্চ কর বার্য্য 'বয়িযাছিন, তাহা নহে, পরন্ধ তাহার 
নির্ধারণ্-নীতির অবস্তন্ভাবী কুফলে আমাদের অর্থনীতি 
বিপৰ্য্যস্ত, হইয়াছিল । অর্থসিবেরঃ সুশ্রদায়িক ৰৃষ্টিভ্দী 
- এবং অর্থনৈতিক বিচক্ষণ্তার অভাব "তাহার মূল কারণ । 
আমাদের বর্তমান অর্থপচিব এই উভয়বিধ, র্র্বলতাঁর - বছ 


* উৰ্দ্ধে অবস্থিত সুতরাং বর্তমান বর্ষের বাজোটের বিধি- - 


ব্যবস্থা তাঁহার করপ্রসারণ, প্রশমনু ও নিরূপণ-নির্ধারণের 
পৌকধ্যে বর্তমান অর্থ-লৈথি তক লংগঠনকে. বিন্দুমাত্র 
বিচলিত না করিয়া! সর্বপ্রক'রে দর্কবিধ উৎপাদন ব্বদ্ধি 
করিয়া, দেশের বাস্তবৃ-ম্প বৃদ্ধি করিবে এবং জন- 
সাধারণের জীবন-যাত্রার সুখ- স্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি করিরে। 
পাকিস্থানের নিকট প্রাপ্য আমদানী:রপ্তানী শুষ্ক বর্তমান 
'বাবেটের পরিধির বহিভূ ত করিয়া”আমাদের প্রাক্তন অর্থ- 
"সচিব কিছু, গুপ্ত ..সংস্থিতির ( Hidden Reserve ) ৃ 
ব্যবস্থা করিয়াছেন i 1 

. দুঃখের বিষয়, শ।সন-বিভ্রাটে আমাদের দেশের কর- 
প্রকরণ-সংস্থা, অন্তান্ত স্বাধীন দেশের স্ত্রী বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত * নহে “বৈদেশিক শাঁদনকর্তারা 

দ্ধদেশ ও- স্বজাতির স্বার্থের প্রতি তীব্র লক্ষ্য রাখিয়া, 
যদৃচ্ছ। কর-নির্দ্ধারণ পূর্বক, আমাদের দেশের কৃষি-শিল্প ও 
'ব্যবসা-বাণিজকে অতিরিক্ত কর-ভারে খর্ব করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। . পরাধীন ভারতে আয়ের উপর করের 
"চাপ জগতের তুলনায় সর্বাবধিক্‌। আয়ের একটি স্তরে 
টাক: প্রতি সাড়ে পনর আন৷ কর দিতে হয় * অঙ্তান্ত 
দেশর তুলনায় ওঁ আয়ও অত অল্প বলিয়া গণ্য। যে 


সকল ব্যক্তি অতিরিক্ত আয়বরের চাপে কট পাইতেছেন, '' 


- দ্াতীয় উন্নতিয় স্বার্থে তাহাদিগকে - স্বস্তি প্রদান: করা 
অবস্থয কর্তব্য । ইহাকে ধনী-তোষণ-নীতি আখ্যা দেওয়া. 
অন্তায়। - ধন ব্যতীত জাতীয় উন্নতির মুখ্য: উপায় কৃষি- 
শিল্প-বাণিজোরু বিস্তার সাধিত হয় ন|।" সুতরাং 'ধুনিকও - 
শ্রমিকের, সায় দেশের পরম বন্ধু । নির্ধনকে, অর্থ 
সামর্থ্য দিতে . হইলে,  নুঙ্গধনের অবাধ বিনিয়োগ * 





- * রচনাটি গত, বাজেট-জালোচনাকালীন সংঙ্লেষের ভিত্তিতে 
বুঝিতে, হবে? ০ “সঃ, বঃ 
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- প্রয়োজন। কারণ, ক্বধি-শিল্প-বাণিছ্যে যত অধিক অর্থ পর্যিদের _বাঁজেট-অধিবেশনে অর্থনচিবের - দপ্তরের 
নিয়োজিত হুইবে, উৎপাদন এরং বণ্টনের পরিমাণ ও [সাহায্যার্থ একটি কর-গবেষণা বিভাগ (Tex Research 
Department ) এবং একটি আধিক' অস্ুন্ধান ( Monc- . 


উৎকর্ষ তত বৃদ্ধি পাইবে। উত্তরোত্তর অধিকতর লোকের 
১ কৰ্ম্ম সংস্থানের ফলে, বেব্যের-সমন্তা প্রশমিত হইবে এবং 


নর্কশ্রেণীর লোকের 'অর্থ-লঞ্চয়ের . পরিমাণ-বৃদ্ধি পাইবে; 
এবং উদ্ধত অর্থ যত অধিক হইবে, 'কৃষি-শিল্প-বাণিল্য 


- প্রভৃতি টৎপারক-কর্ণে তাহাদের.বিনিয়োগ তত, অধিক . 


হইবে ।-. সুতরাং ধনিক,' বর্ণিকঃ-শিলপী_ ও শ্রমিকের 
সাহায্যে দেশের ও দেশবাসীর ধন-সম্পদ, ্বাস্থ্-সম্পদ এবং 


. "ছুখ-স্বাচছন্্য তত 'স্ব্ধি পাইবে। গত ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে, ' 


- অর্থাৎ চব্বিশ : বৎসর পুর্বে কর-তদস্ব-স'মতি ( Taxation 


আদা C০৮৮০) আমাদের দেশের করনির্ধারণ- 


ব্যবস্থা, - প্য্যলোচন1 কত্দিয়াছিলেন। কিন্তু. এই দীর্ঘ 


tary Research ) “বিভাগের প্রবর্তন-প্রস্তাব অথ-সৃচিব ; 
কিন্ত আমাদের দেশের এ 


কর্তৃক সাদরে - গৃহীত, হ্য়। 
কর-নির্ধাবূণ-প্রথার .কিনুপ পরিবর্তন ও পাঁরমুর্্ন 
প্রয়োজন এবং বর্তমান শাসনপ্রণালীর' সুকরণীয় উপায়ে " 
কিরূপে তাহা ফার্য্যকরী -করা যায়, -তরির্ধারশার্থ একটি 
সুদক্ষ করবীর্্য তদন্ত-সমিতির আশু প্রয়োজন । আমাদের, 
দেশের বর্তমান অর্থনৈতিক পরিস্থিতিতে এমন একটি 
সুলমঞ্জন বৈজ্ঞানিক করনির্ধারণ-পরিকল্পন। প্রয়োজন, 
যাহাতে আমাদের অগ্রগতি- -সম্পন উন়ন-প্রচেষ্টাকে কৌন 


বক 


রূপে. ব্যাহত না করিয়া এবং ব্যক্তিগত, অথবা মজ্বগত পু 


সময়ের . ব্যবধানে আমাদের প্রয়োজন যেমন বৃদ্ধি 


- পাইয়াছ্ছে। কষি-শিল্প-বাঁণিজ্যের গতি-প্রকৃতিও তেমনি 


- বিলক্ষণ পরিবর্তিত হইয়াছে এই নিম, আসলাতান্িক 


শাসন-তন্ত্রের শেষ শ্বেতা অর্থসচিব স্তার আকিবন্ড. 


রাউল্যাওস্‌, তাহার ১৯৪৬-৪৭, খুষটান্বের বাজেট-বক্তৃতায় 


বেসরকারী প্রেরণা ও প্রচেষ্টা অব্যাহত রাখিয়া, কর্‌" 
নির্ধারণ ও কর-প্রণমন হুনিয়ন্ত্িত_ হয় কর-ভার- সর্বত্র - 
সমতা-সম্পন্ন হইবে, অর্থাণ অবৃ্থা-বিশেষে বাবস্থা, বিহিত 


দমন" করিবার সুব্যবস্থা থাকিবে। পাকিস্থানের সহিত 





' ছিলেন । পরবর্তী -ঘটনাচক্রে এই সমিতির সংগঠন এখনও অমীমাংমিত আর্থিক ও অর্থনৈতিক বিরোধ-বিতর্কের 
নংসি্ হয় চট 2 বর্তমান বর্ষের বাবস্থা" অবসান ন! হইলে, এক্সপ Wes কাৰ্য্য সুকর রি না? 
রি . সন্ধ্যার অরণ্য ঘন করে হায় হাঁয়. RL এ 
০ 3 'বন্দেআ টী এ € 
৮ LG ক নর কোমল না পরশান নিন ্ 
ক" (8. ০. অরণ্যের মৃছশ্বীস ধধনিছে আকাশ, ff 
-. নিস্তন্ধ গহন সুখে-শিহরায় সন, - E 
A পর দিবলে মোর গাঢ় অনুরাগ । EE 
“ একান্ত বিজন ঘরে নীথর সন্ধ্যায় _ দিবাশেষে অবন্মাৎ তৈতে যায়, ঘোর - 


‘তোমারে পেয়েছি প্রিয়া বক্ষে সুনিবিড় 3 
সমুদ্রের বেল]-তটে আলস বেলায় . 
বারংবার র্‌চি মোর! ক্ষণিকের নীড়। 


৬ 


a by আমার ধরিত্ী কাছে ছু ব্যথায়. . 
হ্‌ “সন্ধ্যার অরপ্য-ঘন করে হাক্ুহায়। 


_ টুটে যায় যৌবনের প্রগাঢ় স্বপন. ,.', % 


নেমে আসে গণ্ড বাহি তপ্ত আধখি-লোর' . 
বিষগ্ধ বিরহ আনে. 8 মিলন। | 


কল ৩ 
০০০ 


yo 


রর 


. 


হইবে। কোথাও অধিক পীড়ন, কিংবা ' অয় প্রশমন - | এ 
[জেট-বং ‘হইবে না; এবং কর.ফীকি দিবার ফন্দি-ফিফির্‌ শাসন ও 
একটি কর-তদস্ত-শ্মিতি গঠনের অড়িপ্রায় -ব্যক্ত করিয়া- দমন 


* কাল হতে ওমনি কুরে হঁডিয়ে 
' _ আছে মুখ বুক্ধে, কত দৃগ্য ওদ্ব 


ছি 


রবিকে, নল আকাশ 
, কোলে কোলে ছোট.বড় পাহাড় - 
“দুপুরের “ রোদে ক: 
শাল-পলাশের বনের, ছায়ামেঘে - 
ধ্যান-গদ্ভীর মূর্ভিলে। কিসের - 
যেন স্বপ্ন দেখে। অনাদি অতীত - পি 


ও 


“চোখের সামনে দিয়ে ভেসে 
-গেল, পার হয়ে গেল কত-- 
যুগ-যুগাস্তুর । ওর1--ওদের দূর . 
দুরাস্তরের বংশধররা। দেখেছে 
নালন্দার গৌয়ব__ওবা দেখেছে হিন্দুবাত্যের '্প_-কালাপাহাড়ের 
ধ্বলীলার নির্বাক সাক্ষী-ওর! | ওবা দেখেছে ইংবেদ শাসনের 
পরাক্কাল-_ ওর! বধির হয়ে গুনেছে আকাশে বাতাঁদে বনে বনে-- 


তাদেরই - - সস্তান-সন্ততি-ভোল-কোল- সস 1ওভাল বিদ্রোহের 


_কলোচ্ছ। 1স1-নীয়ব বনানীর মর্শ্বরে আছি যেন তারই গুঞ্জন _ 
+ কার যেন চাপ! দীর্ঘশ্বাস গুমবে ওঠে। "নীরব হয়ে ওর! আজও 
ছড়িয়ে আছে, থাকবে আগামী নতুন যুগেও । "-. . - 
হাসপাহাড়ীর' শালবনের. ধারেই সুরু হয়েছে বসতভিটা £- দীর্ঘ 
“রক্তিম প্রান্তর ছেয়ে গেছে মৃহ়াফুলের ভারে, ভোর রাত্রে দেখা 
“যায়, দল বেঁধে ভাল্গুকগুলে! নেশায় টলতে টলতে চলেছে ! 
সারারাত্রি মহুয়| আর চাদের আলোয় তারাও যেন মেতে উঠেছে 1 
উচু বটগাহট'র ঝীকড়া বাক্ডা ভালপাল! সারা জূপটায় 
ছেয়ে গেছে ! কতদীর্ঘদিনধরে সে যে মাথাতুলে বাড়িয়ে আছে 
ওইথানে. কেউ জানে না! ওরই উপর থেকে যতদুর দেখা যায 


নাগরাপাহাড়ী নলহাটীর কাছপর্্স্ত. সমস্তই সাওতাল রাজা. 


গোরা-নাধের সীমানা” ! ki ্ 

এ অঞ্চলের মধ্যে প্রাচীন গেঁও সাওতালের একমাত্র বংশধর 
তারাই । তারই পূর্বপুরুষ আধিপত্য করেছে সাওতালপরগণার 
অর্তবেকের উপর বহু বৎসর ধরে আজ রাজ্যের মীমান! এইকুতে 
ঠেকেছে। তবু _ নামঙাক__ভাব প্রন্তাপ যায়নি! বুড়ো, 
পাকা চুলে ছেয়ে গেছে সারা মাথা, চোখেব সামনে- নীল ঝাপস! 
ইয়ে আসে, সবঃপেঙ্গীবছল দীর্ঘ দেহ-্্বয়সের ভাবে য়ে 


পড়েছে, - লাল ছয়ে গেছে সাব! দেহ-- - fs EA 


ধ্বসেণপড়া মুইয়ে যাওয়া পাচীল-ঘেবা বাড়ীটাব প্রাণে 
. একটা চারপায়ে শুরে আছে। ওপাশে মেয়েরা একটা! মুরগী 
ছায়ার্তে ব্যস্ত! শিলে কি সব লতাপালা খটা চলেছে !. . 






-্্রীশক্তিপদ রাজগুরু 





কোম্পানীর লোক। 


= চারিদিকে ভিড় করে ছড়িয়ে - 
আশে প্রাশেব গ্রামের লোক। 
প্রাচীন রাগবি জীবনে ঘনিয়ে 
আসছে শ্যে দিনের আহ্বান, 
বুড়োর দু'চোখে তাব পৃথিবী - 
তারপ্রিয়জনদিগকে ছেড়ে যাবার 
ব্যধা।, 


, বড় ছেলে রান্গা সর্দার বাবার 
কাছে দীডিয়ে,-অনুভব “কবে 
সে বৃদ্ধেব "অস্বস্তি । তার 
-দিব্যদবিতে দেখর্তে পাচ্ছে সে. 
চোখের সামনে ঘনিয়ে আসছে 





আগত সর্ধনাশের কালো ছায়। ! র্‌ 
" তুবা ছাড়িস না]- ছাড়বি নাই তৃদেব ঘব ! এতদিন , 
কাউকেই খাঁজন। দিস নাই-_দিবিও না! ওরা আম্বক | আস্থক 
আগুনে তীর লিয়ে আমবে, লড়বি। দিবি, 
নাই তুদেব দেশ, তুদ্বের-বন--তুদের ঘর | :. 

বুড়ো যাবার আগে শুধু এই. অস্বতিই ভোগ করে যায়. এই 
দেশ ভার, এখান “হতে. ধতদূর নঞ্জর. চলে. সব বসতি-পাহাড়- 
পবন, সবই তার- মীমানা। ওই :রটগাছের মতই বংশপরম্পরায় 


"গেড়ে বসেছে -তাদের- শিকড় মাটির অস্তঃস্থলে। কেট তা. 
নিমৃ করে ফেলতে পারবে না । '_ রি 
সন্ধ্যার অন্ধকার মশালের আলোতে রাগ! হরে যায়। জ্য়চাকের- 


গুরু-গস্তীর শব্দ--নিস্তবন্ধ বল-পর্বতের বন্ধ, বন্ধে, রঙ্ধে, ধ্বনি 
প্রতিধ্বনি -তোলে গুরু গুরু রবে! রাজা-গোয় স্গারের শেষ 
কৃত্য ল্মাপ্ত হয়ে গেল! 

শেষ বারের মত তারা দেখে নিল ত তাদের রাজাকে । দূরে ' 
দাড়িয়ে, থাকে রাঙ্গারাজা, বাবার মৃত্যুর পর যে গুরু দায়িত্ব এসে 
পড়েছে ভার উপর, আজ: তাই তাকে, চিন্তিত করে তুলেছে। 
"" টাদ ঢলে পড়েছে ঝুপি ' বেণুবনেব - আড়ালে, মহুয়ার তীত্র 


. সুবাস রাতের বাতাস হালকা করে- তুলেছে এতক্ষণ নীরবে - 


সব দেখে হাসছিল হিরণ, দাছু নাই $: কাল্সায় ভেঙ্গে পড়ে সে] . 
ওই সোমত্ত মেয়ে কাদে নাকি বাব! | চুপ দে! “দাদ মইছে ' 


ত হইছে কি! উ ত সবাই মরবেক রে!» - 


- সাদিকের কথাট্‌! ' ষেন কানেই যায় ন! হিরণের। কারার 


বেগ বেড়েই চলে !-- হিরণ কতক্ষণ কেঁদেছিল জানে না--অম্ভব 


করে সে নিজেকে মাণিকের ' বাছবন্ধনের মধ্যে দেখে! সলঙ্ঞ 
বে ছাড়িয়ে দিযে হুন নৰে বসে? “হাসে মাদিক। আজকের 


রই ,. -বদপ্রী-_-১৬শবর্ষ 


এই , ক্ষুদ্র, কাব্যেব ' পানেই চেয়ে চেয়ে দীর্ঘদিন গোহাবাজাব 
বাড়ীতে কাটিয়েছে অরদাস হয়ে। ৯ 

মানিকেব ইতিহাসটা একটু ।বচিত্রই, তাঁর মা নাকি দিয়েছিল 
কোথায় কোন চিনকুঠিতে কাঁজ করতে, সেইখানেই হয় মাণিকের 
জন্ম ।. অনেকেই অনেক কর্থা বলেছিল তাব. জন্প-ইতিহাস 
নিষে-_সেটা নাকি, রহণ্যাবৃত। সব হাবিয়ে কিশোর মাণিক. 
সেদিন ফিরে আসে গ্রামে, তার ফস রং_কটাসে চোখ, চালচলন 
কিছুই এদের সঙ্গে মেলে "1 তাড়িয়েই দিয়েছিল মথরো 
পাহাড়ীর মাঝির! গোরারাজাই তাকে ঠাই দেয়, মানুষ করে 
তোলে। ৫ প্র 
- মাণিক আর হিরণ রা মান্য । হিরণের মনের খবং 
ঠিক জানে না মাণিক -- তবে 'অন্থমান, কবে মাত্র, তাঁকে পেলে: 

'ছ'জনেই গ্ুখী হবে! 

রাত্রি শেষ হয়ে আসছে! নির্বাক প্রস্তরমূত্তির মত দীড়িয়ে 
রয়েছে রাঙ্গারাজা, দূরে, উপত্যকায় লেগেছে ত্রাহ্ষযহূর্তে প্রথম 
লালিমা, দিগন্তকোল ছেয়ে গেছে! নিস্তত্ধ বনানীর সুরু হল 
জাগরণ, কাকলী-মুখর হয়ে ওঠে সাবা আকাশ | দুরে স্তরে ভরে - 
নেমে গেছে বনভূমি আমড়াজলির নদীর ধার পরাস্ত | সন্ত্রস্ত 

* কেকীর পাঁদবিক্ষেপে মরাপাতায় জাগে শিহরণ। . | 

রাঙ্গারাজার চোখের সামনে ভেঁমে ওঠে আগামী দিনের 
ছবি! শান্ত কৃ্গন-মুখর এই উপত্যকায় হয়ত নেমে জাসবে 
কোন ধ্বংমলীলাব্‌ .পাশবিকতা, ওদের-_নিরীহ সাঁওতালদের 
বামভূমি পরিণত হবে হত ভম্মস্তপে। হোক! তাবা 
যাধাবরের জাতি। ‘কিন্তু তার বহে পুণ্যভূমি কি কেড়ে 
নেবে অন্তে তার হাত হ'তে । , এই স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত হবার 
আগে সে বিদায় নেৰে তার জঙ্াূমি হ'তে । 

এগিয়ে এল ছাতা-পরব। সীওতালদের গ্রামে গ্রামে চলেছে 
আয়োজন। কেউ--যবের ছাতু-_কেউ ফুল-পিয়াল, যে ষা 
পেরেছে তারই ভেট সাজিয়ে এসেছে বাল্লারাজার বাড়ীতে 
রানমান্ত ক্রতে।' : 

আগামী বর্ষা-খাতৃকে ৪ জানিয়ে এই উৎসব 1... 
মহুয়ার চোলাই মদ আর মাংস, নার! রাত্রি নাচ-গ্ানেব ক্লান্তি . 
দুর করবে |...তাদের চোখে . আজ ঘুম নাই ক'দিন ভতেই। 
মাণিক প্রধান উদ্ভোক্তা, গ্রামের বাইবে বুড়ো বটতলায় "মানা" 
ঠাকুরের কাছে চিড়ে, দ্ধ আব মুরগী দিয়ে ১ ০১০ পর 
শুক হয়েছে তাদের নাচ-গান 1 
- ক'দিন হতে ব্রাঙ্গারাজা গেছে অন্ত কোথায় ।...বাজনগরের 


[ ১ম খও--্ট সংখা, 


রাজ! নৈয়ৰ রা ...আরও কয়েক জন সর্দার সারা সাওতাল 
পরগণ। হতে এসেছে! কোম্পানীর সৈন্যদল এগিয়ে আনছে, 
বোধ হয়- র্যা নামবার আগেই শিউড়ী, সাইধিয়া, রামপুর হাট 
হ'তে একলঙে, সুফ হবে, সাড়ামী আক্রমণ! 
মধ্যে যে আায়গাটুকু তা | গ্রাস করতে আজও 
বস্তসম্পদ্--পাধর-সতিকার বুকে যে অমুল্য" সম্পত্তি "ছে : 
তাৰ মায়! তারা ছাড়তে রাজী নয়--তাই তাদের জগ্মভূমি-- 
পূর্বপুরুষের পুপ্য-মাটি "আজ পরের অধিকারে যেতে বসেছে । “ 
, বুড়ো সৈয়দ মির্জা তার সম্স্ত ‘শক্তি দিয়ে অবরোধ করবে 
এই আক্রমন, সাওতাল সর্দাররাও আজ মরীয! প্রাণ দেবার 
আগে তার মাটি ছাড়বে না! সংবাদ এসেছে সরকাবী ফৌন্ড' 
যাত্রা .করেছে--ব্রহ্মাণীর তীর ধরে সুরু হবে তাদের প্রথম 
আক্ষমণ/-চ্চল হয়ে ওঠে বাঙ্গারাজা। তালেব সীমানাই . 
পড়বে সর্বাগ্রে! b 

ছুমকার দিক হতে এরজন, মর্টার তার সঙ্গীকে দিন। 
" যেমন ক’বে হোক প্রতিরোধের, আয়োজন কব্তে হবে, কোনদিক 
হতে যেন তারা প্রবেশপথ না পায়] বন-পর্বতই হবে : 
তাদের প্রথম অন্তর! আত্মগোপন করে যুদ্ধ কুবতে হবে, 
শত হন্দুকে্ড নাগাল পাওয়। যাবে ন! তাদেব। রঃ 

আমড়াজলির ঘাটে নদী পাব... হয়ে পথ ধবল তারা, রাঙ্গা" 
রাজার চোখেমুখে কিনের ছায়া তরুণ তুবনেব দৃষ্টি এড়ায় না| - 

সামনেই জঙ্গলে পথ--রাত্রির গভীরে- নিস্তব্ধ বনভূমিব 
মাঝে ভেসে ওঠে ফেউ-এর ডাক ! কেঁদ গাছের নীচে--কিছু _ 
' দূরেই জমাট- অন্ধকাবের মাঝে জোনাকিপোকাগুলে! যেন, মেলা 
বসিয়েছে! কিসেব তীব্র বোটকা গন্ধ | শিরায় শিবায় চঞ্চল 
বক্্দাত বয়ে ওঠে বাঙ্গারাজাব, হাতের বল্পমটা শক্ত করে 
ধরে দাড়াল। ধীর নিঃশব্দ গতিতে "এগিয়ে আসূছে জলন্ত 
চোখ ছুটো-_অদ্ধকাৰ ভেদ ক’য়ে কাণে আসে তার পদমকার- 
ধ্বনি 1 - ঃ 


স্থির হয়ে দ্বীড়িয়েছে রাঙ্গারাজা-_এ অঞ্চলের নেই বলা i 


দৃপ্ত ভঙীতে এগিয়ে আসছে 'জানোয়ারটা |. সহস! একটা . 
অতি গর্জীনে সারা আকাশ-বাতাস কেঁপে ওঠে। জ্যামুক্ত 

ধন্থকের মত লাফ দিয়ে ওঠে বাঘট!-_-পরক্ষণেই মাটিতে পড়ে 

যায়। ক্রমশঃ গ্জন তার স্তৰধ হয়ে আসে ! ৃ 

+", বিধমাঁধান তী:ট। দু'চোখে মধ্যে আমূল গেঁথে গেছে। 


আরও তুটো বুকে এবং পেটে। | 
 _ মশালের আলোয় চেয়ে থাকে রাল্গারাদ! নিহজ বাঘ টার 


fড সত থ > 


সারা ভাবতের ' 
পারেনি, তার - 


শপ 


" নাচছে, 


পুপ্রীভূত ছিল তার মনে, ত! যেন সবে যাচ্ছে! 


অগ্রীহায়ণ--”১৩৫৫ ] 


দিকে, পাশে বীড়িয়ে তুবন। কালো! গাষাণ্ছে যেন কুঁদে তৈরী 
দেহটা । অব্যর্থ হাতেৰ নিশান1--অটুট তার সাহ! হ্যা, 
সাওতালের ছেলেই বটে! নিহত বাঘটাব রক্ত নিয়ে রাঙ্গারাজা 
ভুবনের ললাটে একে দিল বক্ততিলক। ' 

হ্যা, একে .দিয়ে কান্ত হবে রাঙ্গারাজা! মাহয' চিনতে 
পারে ! এগিয়ে চলে ছু্জনে বনভূমি পার হয়ে।, দূরে দেখ! বায় 


আধাবের কোল . ভেদ করে আলোর আভ1।  প্রামপ্রান্তে 
চলেছে ছাতাগরবের সমারোহ । শা 


" , ওরা জানে না ওদের শাভিনীড়ে আসছে ধ্বংসের মহাঝড়। 

- মাৰিকেৰ আজ মহ! আনন । ৷ ছ্থাসপাহাড়ির আজ যেন 
সে-ই রাজ।। শত শত নারী মুক্ত প্রাঙ্গণে স]রিবদ্ধ ভাবে 
মাঝুখানে-_মাকাড়া, মাদ . বাঁশীর জুরধ্বনি। 
মন্থা়র নেশা "আর গানের এব আজ ওদের" নি দেহে মনে 
এনেছে বাধনছেড়ার উচ্ছ ান। 


দশখান৷ সাওতাল-বন্তীব লোক. আক বাঙ্গাব গাঁয়ে 


 এজমায়েৎ, হযেছে ছাতাপববে--বুড়ো বটগাছের . নীচে মানা 


ঠাকুরের ভ.গমূলে । - মদোগ্রতত হয়েছে তাদের নাচ এবং গান। 

' একটু দুরে কোপ বোধ কয়েকটা ছোট কেঁদ- পলাশের 
গাছের নীচে বসে মাণিক--আজ তার মন.যেন কোন্‌ সদরে 
উড়ে গেছে। চোখের সামনে তার ছোট গাহাড়ীর-নীচে-- 
কুকৃমি নদীর ধারে বাশবনে খেবা বরবরে তূকতকে ঘর, 
উঠোনের মহুয়৷ গাছটার নীচে বিছিয়ে থাকবে হলদে 
ফুলের রাশি_-দিনের শেষে বাশীব্‌ সবে । ও 

- , হিরণকে ঘিরে তার মনে স্বপ্নের আনাগ্রোণা। হি 


সাব! দেহে যৌবনের কলোচ্ছ, 1, ডাগবৰ চোখ দুটোতে ‘কোন 


দূর নীহ্ঘপাহাড়ের মতই উদাস মায়া । মাদলে বাশীর স্বর 
চাদনীরাভের মায়া--কেমন যেন, তাকেও" মাতাল করে তোলে 
আজ। মাণুকের জাতীয়" জগ্মরইন্তকে কেন্দ্র করে যে বিকার 


VL 
হ্যা, মাণবের মত সুপুরুষ সুগঠিত দেঃ সে প্রায়ই বেদি 
চোখের মায়! যেন ভার মনকে হার মানিয়ে দেয়। সারা 


শরীরে একটা অচ্হ্‌ আবেশ, চোখ ছুটে! যেন তার বদ্ধ হয়ে 
আসছে । . 

থাজারাজ। গ্রামে ঢকে এগিয়ে চলে বটগাছটার নীচে 
গোল. হয়ে নৃত্যত পুকব-নারী ৪ থেমে যায়, পথ ছেড়ে 
দেয়! 

চাবিদিক হয়ে ওঠে নীরব, নি 


পৎশরাত-মর্ধি- ব্য চোখ দুটো যেন কাকে, খুঁজে বেড়াচ্ছে 


প্রস্তর যুগ * 


- শরীরের রক্ত যেন জমাট বেঁধে যায়। 


রাঙ্গীবাজার দীর্ঘ- 


, ৫১৩ 


“ বাড়ীতেও দেখেনি মাণিক বাঁ হিরণকে, এখানে সমবেত 

জনতার নধ্যেও খুঁজে পায় না তাদিকে | তবে কি--তবে কি] " 

. রাঙ্গারাজার সার! শবীর যেন উফ হয়ে উঠে।- যে কলঙ্কের 
“তয় করে এসেছিল এতদিন, দেই জারক্স মাণিক গোরারাজার 
পুণ্য বংশৈৱ মুখে মেট কস্ক-কালিই.লেগে দিয়ে গেল! 

খার হয়ে যায় রাজারা] | 

কেউ যেন না যায়--বিশেষ রুথা আছে'। এ | 

'সৃকলেই---ছোট বড় সব সৰ্্দারর কথাটা শুনে থমকে 'দাড়াল, , 
সমবেত নবনারী' সকলেই যেন নাচ গান ভুলে গেল। হারিয়ে 
গেল তাঁদের স্বর-রেশ । ks | 

বল প্র উন্মাদনাব ঘোরে পেয়ে বসেছে হিরণ ও 
মাণিককে' এ নটর বুকে যে আদিম জাতি জদ্ম-ইতিহাস 
আঁডে) সেউ ইতিহাসের এও একটা অধ্যায়! নিজেকে 
মালিকের বলিষ্ঠ বাহুবন্ধনের মধ্যে সঁপে দেয় হিরণ। সার!" 
মুখে, গালে লাগে কায় উষ্ণ 228 থান কামন।- 
লোলুপ ঝস্তরের ভোৌয়!। 5 
০ সামনেই কাঁকে দেখে চমকে ওঠে মাণিক- তার সার! 
একটা অজান! মাতক্কে 
শিউরে ওঠে সে। হিরণ চোখ মেঙ্তেই দেখতে পায় সামনে 
তার বাবা-্সাঙ্গারাজা |. - i 


রা্গারাজা অমুমান করতে "পারে নামে স্ব দেখছে নাকি | 
পায়ের নীচের মাটি যেন কীপছে।--ধীরে ধীরে -তাঁর চেনা 


ফিবে আসে। আদ মানিকের আকাশম্পর্শা স্পর্থা দেখে 
স্তম্ভিত হরে যায় বাঙ্ারাা। এ দৃশ্যও চোখে দেখতে হয়েছে 
ডাকে! | 


_মশালের আলোতে রাতের অন্ধকার লালাভ হয়ে. ওঠে] ' 
বটগাছের ঘনপাতার ফাকে ফাকে. আলোআধারের মায়া, উচু 
পাথবের উপর বসেছে বাঙ্গারাজ! | :. 

মাণিককে. তাড়িয়ে দেওয়| হল! কেউ কোন দিন আব 
হাসপাহাড়ীতে তাকে আশয় দৈবে না, এখানে তার প্রবেশাধিকার 
নাই | রর 2 

ক্রমশঃ কাজের কথাটা এসে খড়ে! সামনে তাদের বিপদ |: 
, এতবড় বিপদ আর কখনও আসেনি |. তাদেব মাটি "তাদের গাঁ 
বন গর্কত ক্ষেত সবকিছু আজ পরের অধিকার যেতে বসেছে| 
বাইরে হতে আসছে সঁরকারের ফৌজ! কি করবে তার! !- 

সকলেই লীববে শোনে- যেন সামনে তাদের বাজই পড়েছে।। 
ওই দূর পর্কত--বনানী, সুজ ক্ষেত, যূপালি নদীর ধারা--সবকিছু 
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"তাদের হাত হতে চ'লে যাবে! কোথায় থাকবে তারা-_কোথায় . রাল্গাবাজার প্রামখানা একটা সৈযদের আস্তানার পরিণত 
বাবে ছেলেপুলের হাত ধরে | হয়েছে। রানের বেলার, সার! গ্রাম নিশুণ্ত হয়ে গেছে, ছ একটা 
এ মানা! যাবে না; যাবাব জাগে প্রাণ দিয়ে শেষ চেষ্টা: কুকুর মাঝে মাঝে নৈশ নীরবতা! ভেদ ক'রে চীৎকার কয়ে "ওঠে 
, করে যাবে! ত্বক সব কোম্পানীর কঁ--তারাও লড়বে |. আবার সব নীরব--নিঝুঝুম' < 
লাঠি সড়কি বম আর বিষকীড় | ৮ হঠাৎ রাতের অন্ধকার মুখরিত হয়ে ওঠে কয়েকজনের ভ্রস্ত 
রাত্রির, আঁধারে ইাসপাছাড়ীর প্রত্যেকটি নব-নাবীর ললাটে পদক্ষেপে. ভুবন, রাঙ্গারাজ্জ! আরও “কয়েকজন সর্দার জমায়েহ 
আঁকা হয়ে গেল আগামী বিপ্লবের বহিতিলক | মাদনাতলায় ইয়েছে। লোকগুলো হাফাচ্ছে,  নীর্ঘণধ ছুটতে ছুটতে আসছে : 
দাড়িয়ে তাদের অনাধ্যদেরতাকে স্বরণ করে তার শপখ নিয়ে তারা চোখমুখে.তাদের উত্তেজনার ছায়া।- 


' গেল- প্রাণ দিয়েও তাবা এই অভিযানের প্রতিবোধ করবে ॥ ভি হয়ে শোনে সকলেই খবরটা; বিন আজ 
+ মশীলেব আলোয় বুড়ো বটগাছ চমকে ওঠে, ছাদের চীৎকারে ! পারচারী করছে, এ নি ই জা 
* মাণিক আজ সেই পথেই বার হয়েছে ।. আশ্তুর নাই, নাই চাক বাহিত” তন ডের ভোদার: 
আপর বলতে ,এমন কেউই যার ক]ুছে' গিয়ে দ্বীড়াবে, আজ দৃঢ়তার অনিপরীক্ষার দিন আজ এগিয়ে এসেছে। - 
সামনে তার পথ আর পথ চলা! ০ 
= মাঝে মাঝে মনে হয় হিরণের কথা।_সে ত ভালবাসত 
তাকে! কিন্ত! সার! মনে জমেছে একটা! . “বিক্ষোভ "ওই 


কোম্পানীর ফোন অরহ্মাণীর গতিপথ ধরে এগিয়ে অস্িছিল। 
কিন্তু কাল হতে 'তার! হামপাহাড়ীর বনে চরে আসছে- এই - 
রাঙ্গারাঙ্রার বিকদ্ধে_ওদের বিয়ন্ধে-যারা ক্ষ ক্ষণিকের, একট! চিনি রানা, চনে হাক হয অর 00587 
হুর্ধসতার পরিচয়ে তাঁকে দূব কবে দিল! - কহন বন, এখান হতে সক হয়েছে-_সার! ছু়কা-_রাজমহল হয়ে 
- সহরের দিকে হাট! পাহাড়ী পথে চলছে মাণিক | - ওই . সাহেবগঞ্জ_ওদিকে গয়াজেলার পাহাড়পুর অবধি সে গহন বনের 
পথ দিয়েই ,শিও মাণিককে নিয়ে ওর'ম! এসেছিল হাত.ধূরে সীমানা.] মাত্র একট” যাতায়াতের পথ আছে---এ পথ- না 
টন করুণা প্রত্যাশায় | চিনলে ফেউ এ বনে ঢুকতে সাহস করেনা! - 
হিরণ মে রাতের হর্বলতা আজ তুলে গেছে। এই কর্শব্যস্ততার ... _ তাছাড়া এপথে ছামপাহাডি -আমতে সমর "লগে খাব. 
“মধ্যে সেও নিজেকে বিলিয়ে দিয়েছে! চোখের সামনে আজ তিন দিন! চিন্তিত হয়ে ওঠে রালারাঘা | 
দেখতে পয ভূবনকে 1 বিশাল বঞ্ষ্ঠ পেশীবহুল দেহ, চোখে ভুবন সর্দার! সকলেই ব্যস্ত হয়ে পড়ে। প্রতিরোধ করতেই 
তার বহিজালা, দশ্রা্ধি কাষ নিয়েই রয়েছে? কথাও বলে হবে তাদের ! - 
কম! '  গোলমালে হিরণের ঘুম ভেঙ্গে গেছে, বিছানায়” পড়ে গড়ে 
.. বাড়ীর খামাবে পাঁচীলের মধ্যে ছাতিমগাছটার নীচে বসেছে শোনে তাদের কথাবার্তা | ভুবন যেন বলছে-_ * - 
ছুটো বিশাল হাপর, কামারশাল-_তৈরী তচ্ছে--সক বু বর্ম. - মেয়েছেলেদি'কে সবিয়ে দিতেই হবেক বিবাক, উহার 
সড়কির ফলা) রাশি রাশি তীর-কীড় | ধনুকের ছিলা, সার! ডলে বাক হৃমকার পানে! ছুঁককার! মবাই থাকবেক্‌! 
বাড়ীটাকে যেন একটা কেল্লা বয়ে তুলেছে তারা!  - হঠাৎ কার বঠস্বর" কানে আয়তেই উৎকর্ণ হয়ে শোনে 
“বিস্মিত হয়ে চেয়ে থাকে হিবণ, তীৰ রোদে শত শত সাওতাল . হিরন) হ্যা, লোক ছুটে। বাঙ্গারাজাকে আড়ালে নিয়ে গিয়ে 
ছেলেদনি*কে সড়কি শেখাচ্ছে |. তীরেব নিশানা, _চারিদ্িকেই বলছে কথাটা | তার! নাকি জেনেছে কোম্পানীর” ফোঁহকে পথ - 
ভূবনের হাত সমান, এবদৃষ্টে চেয়ে থাকে হিবণ, পালক বাধা দেখিয়ে নিয়ে আসছে এই দিকে_-একটি ছেলে, সে নাকি আগে - 
তীবটা কেষন গিয়ে বসে গেল সরু ভালটাব মধ্যে ঠিক, গতিবেগে এইখানেই থাকত, চমকে ওঠে রাঙ্গারাজ1--মাণিক ? গোর! 
ডালটা নড়ছে অল্প অল্প; বা্গারা্া পিঠ চাপড়ে বলে ওঠে__দাবাস  পার। রং টের বটেক ; কুঁকড়ে কুঁকড়ো চুল! - | 
ভূবন! | *-- ০ লোকগুলে। যেন মাথা নেড়ে সায় দেয় | - 
বন্তানাস্দে_নৃষ্ত জনতার মুখ দিয়ে মজাই বাব হয় ' কথাটা হিরণের কানে যেন গরম সীমের মত প্রবেশ করে|. 
পরশংসাধবনি ২ ই - মাণিক! তাঁদেরই মাণিকের এই কাষ! যাকে সে একদিন . 


~ 


অগ্রহায়ণ --১৩৫৫ ] « 


চেয়েছিল সারাজীবন আপনার কবে পাবার অন্ত, সেই মাণিব 
- কিন1--ভাদের দেশের, জাতির, এতবড় শত্রুতা করলে! 
সারাদেহে মনে আমে হিরণের একট! বিজ্বাতীয় ঘ্বণ1। এমনি 


_ এক পশুকে সে আত্মদান করতে গিয়েছিল। ভুলে গিয়েছিল. ৷ 


৮ হিরণ তার বংশুপরিচন্ন। সাওতালরাঙ্জ গোবার বংশের মেয় 


হয়ে সে ভালবেসেছিল জারজ এক চবিত্রহীন বিশ্বাসঘাককে ! 

আজ তার চোখেনু সামনে ভূবনকে যেন কোন দেৱত! বলে 
বোধ হয়, তার দেশের জন্ত তার জাতিয় জয় ভূবন নাজ সর্বস্ব 
ত্যাগ কবেছে ! - 

সারা উপত্যকায় মাড়া পড়ে গেছে! দ্ব বনের দিকে 
মর্কদাই তাদের ততীক্ষ দন্ধানী দৃি! উচু উচু গাছের উপর. 
পাহাড়ীর আড়ালে সর্বদাই তারা তৈরী হয়ে বয়েছে | বন হতে. 
বার হবে আগেই যেন আক্রমণ কবা হয় অত তর্কিত ভাবে। 

আসল বাঁতিৱী হতে «পিয়ে আসছে নাদিক, সাঁধাব এক 
পথিকের বেশে আসছে, গভীব গহন অরণ্যানী ; মধ্য দিয়ে 
জল বয়ে যাবার ‘খল’ পথ { পাথবের স্তবে সবে কেটে নেমে 
গেছে! নীচে তকতকে, শ্লেট পাথরের ভব...মাবে মাঝে লাল 
পাহাড়ীর বুক ছেয়ে উঠে “ছে শালবনের সীমা... চলছে 
মাণিক : 


'তাঙ্চারাঙ্গার মান কোথায় থাকে একবার দেখবে সে! 
বিন! বিচারে মণিকেব দুর্বলতায় এতলোকের সামনে তাকে দূর 
কন দেলব প্রতিশোধ || নাম-পরিচয়-হীন মানিক আক 
কোম্গ্রানীর দপ্তরের লোবঃ হিরণকে বহুদিন দেখেনি || 

সেদিন কালে - বনের মধ্যেই .কম্যাপ্তাব সাহেব সাবু 
গাড়লেন, আর £গোন যাবে না আঙ্গ, সন্ধ্য। নেমে আসবে! 


চারিদিকে তাবু পড়লে, গোর! দেশী বিদেশী সৈন্যবা বাইফেল- 


বন্দুক নামিয়ে সে দিনের মত সটান হয়ে পড়ল | 

মাণিক একটু এগিয়ে পথটা দেখে আসতে গেছে! 
দুদকে উচু লাৰা পাথরের তত্র সরু ছাড় রাস্তা; এগিয়ে চলে lo 
" তাথ! ; হামপাহাড়ি আর মাত্র কয়েক-মাইলের মধ্যে । 

হঠ।ৎ কার-ডাকে চমকে ওঠে মাণিক, সামনে সাপ দেখলেও 
এত বিস্মত হত না| হিরণ || হাঁ! হিরণই। ডাকছে তাকে ! 
উচু উত্রাইএর দিকে এগিয়ে যার মানিক, । 


হিরণের মুখে পাম অব্ধে হাসি। 
বাঙ্গারাজ। সারা বাড়ী তন্ন তন্ন করে খুঁজেও গায় না না হিংকে, 


তুবনও শোনে কথাটা, ক্রমশঃ সারা. গ্রামে রাষ্ট্র হল কথাটা, 
সকলেই সন্দেহ করে।  - রঃ 
i = 


~~ 


| 
পি বগ 


43৫ 


ময় নাই। কোম্পানীর ফৌজ এগিয়ে এসেছে, তাদের 


\ বাধা দিতেই হবে, শত শত যুবক সন্ধ্যার অন্ধবাবে তৈরী হয়ে 


নেয়। অতর্কিতে তাদি'*ক বলের মধ্যে আক্রমণ ক'রে বারেক 
আধারে ছত্রভঙ্গ কবে ক্তে পাবলে হয়ত পথ হারিয়ে যাবে, 


'সব চেয়ে বেশীদরকাব ম্রণিককে সরান, তাকে” সবিয়ে ফেলতে 
পারলে পথ খুঁজে বার হচ্চে যেতে পাবে না তান কিছুতে 1. 


, হিন্বণ দেখে গেছে, শুনেছে তাদের কথাবার্ত। | €বমন কবে- 


হোক মাণিককে সরাতেই হবে ওথান হতে । মেই আগেকার 


কাহিনীটা ভোলেনি হিরণ, এটুকু কাষ মে কবতে পারবে 
করতই হবে তাকে। . অতে যদি প্রাণ যায় তবুও এ প্রাঃব্চি 
তাণ্চে করতেই হবে 1 ক্রাউকে না জানিযে.ন সে বার হয়ে গেছে 


বনেবপ্রথ ধরে। . .. 


স্বদ্ব দেখে মাণিক দ্থাক্ত তার সক পাওয়া হয়ে গেছে। 
তৃণ নিয়ে আবার ফর বধৰ সে। হিরণেব মুখে আহ লাশু-- 
মাখা হাসির ধারা-উছল চোখের কোণে বারাগনাব কামনা 
বষটাক্ষ ] মানিক ভুলে যাত্ব-_-হ্যা, ভুলে যেতে চার তার কঠেন্র 


"বাস্তবে | সে বাচতে চায়, মানুষের পরচয়ে মাযব্রে মাঝে 


বাচতে, চার। হিরণকে নিয়ে চলে যাঁবে সহরে, সেইখানেই, বাস! 
বাধবে সাব।। 
* রাজ নিবিড় অন্ধকার গাছেব পাতায় পাহামু জমে আলে 
জোনাফিব দ্‌ রচন! কছর কোন মিলনমালাব নমারোহ। চূৰ 
আকাশের তাবায় তারায় ক্লাদেব আনাগোণ| । 

সহসা রাতের নীরবন্তা কাদের চীৎকাবে আর্তনাদে খান 
থান জঃ বার, - শোনা যার বন্দুকের শব্দ, কা.দর তার্ভনাদ, সার! 
বণে চলেছে কেণি ধ্বংসললার মহাযজ্ঞ, অস্পষ্ট অন্ধকারে- শাল- , 
গাছের কাণ্ডন্ডলে| প্রহরীর মত দাড়িয়ে রয়েছে! কারা হন" 
নীচেন উৎরাই ধর ছুদ্ধে চলেছে । আশপাশ দিয়ে বার হয়ে 
যায় কয়েকটা! তাঁর ! অন্কারে গঞ্জে ওঠে কাব বন্দুক 1 " "এক 
ঝলক আগুনের আলে--একট! আর্ভঁনাদ। মাণিক হিবণ 
দুঙ্মেই শুয়ে পড়ে! চিশ্বায় যেন রোব এরে গেছে ছাদের! - 

দুর দিগন্ত ছেরে ওঠে অরিশিখার, বাণেব গেরে। ফাটার শব, 
বন্দুকে আওয়াজ, কাদে কোলাহল-ধ্বন! বিজাতীয় কণ্ঠের 
উল্লাম-ববনি | ‘Rule ‘Eeltauc’ a, Rule ihe Wanes’ 

আকা.শ আগুনের সখা ছেয়ে গেছে] হিকণেব চোখে মুখে 
কোন “এক অসহায় ভাব! সরে-যায় মাণিধের কাছ হতে। 
ছচোধে তার জলধারা ! সব চেষ্টাই কি তার ব্যর্থ হয়ে গেল . 
নাকি? 


« 


f 
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হয় না হাসে মাণিক, ওই ই ত হবেকই, ই লিয়ে মন খারাপ 
কেনে! বেশ হবেক ! এইবার 'জলহাঁচীতেই' বাব কিন্তুক! 


সাড়া দেয় না হিয়ণ। চেয়ে থাকে দূর আকাশের পানে,” 


আগুনের আভা নয়, পরা প্রভাত হয়ে আমছে। বনের অতল 
, অত্ধকায় ক্মগঃ ফিকে হয়ে আসে, আজো পাখীর ডাকে ঘুম ভাঙে 


বনুদেবতার়, শিশিরে. ছেয়ে গেছে কচি শ(লপাতার বুক, আজ 
ষেন কোন সব হারান ব্যথায় তাদেরও চোখে অল । 


নীরবে এগিয়ে চলে হিরণ, আজ, সে হেন গেছে। অব- 
চেষ্টাই তায়-ব্যর্ধ হয়ে গেল! - পারে নি কোন উদ্ভেশ্যাই 
সফল করতে | রাত্রের অন্ধকারে সাওতালরা আক্রমণ করেছি 


. ওদিকে । কিনু ওদের বন্দুক গ্রোলা-ভুলির সামনে বল্ম-সড়কি 
. তীর-ধরুক টেকেনি! আহত হয়েছে, হত হয়েছে তার চেয়েও 


- পড়ে রয়েছে'। 


» আগে তুর মুখ দেখব 


বেশী! তাদেরই পথ ধরে কোম্পানীর সৈল্ত বন পার হয়ে গ্রামে 
আক্রমণ করেছিজ। 

দূরে উচু চড়াইএর উপর হতে চেয়ে দেখে হিরশ ত্যার গ্রামের 
ৃষ্ঠ-_ একটা ঘরও আস্ত-নাই। আকনে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে! 
এখানে ওখানে পড়ে রয়েছে .গুলিবিষ্ মৃতদেহগ্জলো। জন্মভূমি 
জন্য ওরা রক্ত দিয়ে গেছে, প্রাণ দিয়ে গেছে। তবুও রাখতে 


 পারল-না তাদের দেশকে, ওদের বেষবহ্ছিতে পুড়ে ছাই হয়ে গেল 
শত শত আদিম অধিবাসীদের শান্ত গৃহান। | 


এগিয়ে চলেছে। ছোট ককৃষী নদীটার ধারে জলের কাছে 


এক্ট! পাথরের উপর হ'তে কার আর্তনাদের শব্দ শুনেই সচকিত- 


হয়ে ওঠে হিরণ । 

বাবা | ছুটে- যায় হিরণ । রাজারাজ! আহত হয়ে 
পাশেই ভবনের গুলিবিদ্ধ প্রাণহীন দেহটা | 
স্বাঙ্গারাজার চোখে অল, রক্তে নদীর জলটা! যাঙ্গ! হয়ে গেছে। 
 ছথরিপকে মাণিকের সঙ্গে আসতে দেখেই উঠে বাহার চেষ্টা 


করে। - চীৎকার করে ওঠে।: 


খবরদার, খবরদার, এক পা আস্বি না আমার দিকে, মরবার 
নাইস্দেখব নাই । রাঙ্গারাজায় কেউ 
ছিল না- আজকেও নাই! সরে যা সরে ধাতু! - 
শ্থাফাচ্ছে ববাঙ্গাবাজা!; বাবা! এই অবস্থায় তার . দিকে 
যেতে চায় হিরপের সারা মন চোখে ভার জল ! 
$আঁমি--আঁমি ফেনে গিইছিলাম আগে শোন" - - 
ধকুন কিছুই শুনব নাই, সরে ষা--সরে য' তুই { দেশের, 
ছবমন, নটর হাতার দেখব নাই |" 
-ক্বাবা ]* - 
" শর্জ্জন করে ওঠে াঁদারাজা- এক পা. টি কেই 
“শেষকরে দিয়ে যাব!" “পাশের টিটি, রাক্জায়াজ] !" 


ব্জতী--১৬২ বর্ষ . 
জেগেই কাঁটাল হিব্ণ সারা রাত্রি! বাইরে বেরুতে সাহস: 


[১ম খত" ৬$ সংখ্যা 


সাদিকের সারা শরীর উত্তেঞজনায় ছেয়ে যার |. রা্গারাজার 
হাতের সড়কির নিশানা য়ে জানে 1- মাণিক এগিয়ে আদে। 
. বাঙ্গারাজার্‌ ছ'চোখে আন্ত বহ্িশিখা, বাবার.আগে জাতির 
শক্র-ঘরভেদী বিশ্বায়ঘাতকের শাস্তি সে দিয়ে যাবে ।* 


চকিতের মধ্যে মাণিকেব হাতে বাকান ছোরাট!- রোদের. __- 


আভায় চিকচিক করে ওঠে, আর্তনাদ করে ওঠে হিরণ! 


মাখিকের চোখে ' কুটিল হিংসার ছায়া, ফলাট। ধরে সব শক্তি- ' 


" একত্রিত করে -মাণিক ছু'ড়ে দেয় ছোরাখান!,*, 


রাঙ্গারাজ।. চোখের- সামনে দেখতে পায় মাধিকের ঝকৃছকে 
ছোরাট | সড়কিট! তৃলবার/ চেষ্টা করে| একি; গা্গারাজার 
সূৰ্ল পেবীগুলে। আজ .বিশ্বাদঘাতকতা করে বসে! মাথাটা 
কিমঝিম করছে; 

হার্পাহাড়ির মালিক রাজারাজা...আজ কত অসহায় ) 
কেউ নাই বিশ্বাসথাতকের ছোরা হতে বাচায় তাকে! | 

একি || কিরণ ছুটে আসছিল বাবার দিকে? পথের মধ্যেই 


আর্তনাদ করে পড়ে যায়! বুকের মধ্যে আমূল গেঁথে গেছে 
মাণিকের' ছোরাট! | 


‘বাবা 11 “নীরব হয়ে আসে হিরণের আর্তনাদ / 


. উত্তেজনায় আবেশে রাজারাজ! সব শক্তি একব্রিত করে উঠতে 


চেষ্টা করে, পাঁজরের নীচে গুলির গভীর গর্ত! টলতে টলতে 
এক পা উঠে গিয়েই পড়ে গেল রাঙ্গ! রাজ 1 স্তব্ধ হয়ে  গেঁছে 
তার হবদযত্র ;) - 
। নীরবে দাড়িয়ে থাকে মাণিক, রতে ক্ষকমী টা জল রাজা! 
হয়ে গেছে 
আজও বন্ধুর গর্বতসান্, কৰণী তীর- তেমনি রক্তে রাজ! 
হয়ে আছে।' 


কোন অতীতে এরই বুকে আদিম জাতির শেষ চেষ্টার ইতিহাস 


লেখ! আছে এখানের প্রস্তরে প্রস্তরে | - বৃদ্ধ বটগাছট! আজ 
সেদিনের . 


নাই; কোথায় ছিল তার চিহ্নও নাই আজ! 


যে দিকে: চাও সবই সেই দিনের রক্তরমীঁখান ; . 


পা 


বেণী ববির প্রবাদে |. তবুও শুনে চোখ অঞ্জযজল হয়! 


বুড়ো বটগাঁছট! বহুকাল ধ'রে মাটির অতলে মূল শিকড় গেড়ে. 
বসেছিল, তাকেও উষ্ঠতে হয়েছে; উঠতে/হয়েছ গোরারাজার 
বংশকেও।-উঠতে হয়েছে সে দিনের কোম্পানীর আমলকে-_- 
তাদের রাজ্যলিঞ্সার সমূলোৎপাটন হয়েছে! ইতিহাসের পাতা 
বেড়ে চলে, মহাকালের ধ্যান-গল্ভীর প্রশান্ত ললাটে জাগে না 


“কোন কুঞ্চন-রেখ! | সহজভাবে মেনে নেয় অশ্রমজল অতীতকে" 


সানন্দে অভ্যর্থনা জানায় আগামী ভবিষ্যঘকে ; যা পরিণত 
হবে এমনি কোন ইতিহাসে; আবায় আসবে আগামী দিন] - 
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সম্প্রতি স্বাধীন ভারতে রাষ্ট্রনায়ক ও শিক্ষানবিশদের - তাবিযোঁদ না যে, ভারত্বাসী বাণীর মন্দিরে মাতৃভাবাকে 
, মধ্যে বর্তমান শিক্ষা-সমনা লইয়া আলোচনা চলিতেছে। স্থানচ্যুত করিয়া “বদেশীভাষার অর্চনা  করিযে ' এবং 
ইংরেজী কি দেশীয় ভাষাতে শিক্ষা দান হওয়া উচিত_. অচিরৈই তাহাদের ' প্রাচীন বত্যতা, কৃটি_ ক্রমশঃ 
ইহাই আলোচ্য বিষয়। অধিকাংশের মতে দেশীয় উপেক্ষিত হইবে। - বলিতে কি, -১৮৩৫ সনের সরকারী 
ভাষাতে শিক্ষাদান করাই-দেশের পক্ষে রুল্যাণকর কিন্তু সনন্দে ইংরাজের ভারত বিজয় পূৰ্ণতা লাভ করে। ইংরাজী 
বিদ্তালয়ে কোন শ্রেনী পর্যযস্ত এবং কোন কোন বিষয় কৃষি ও সভ্যতা, ভাব ও ভাষা ভার্তরানীর মজ্জাগত 
- দেশীয় ভাষাতে, শিক্ষানান সঙ্গত--এই বিষয়ে মতইৈধ হইধ। ' পড়িল।' এখন উহা উৎপাটিত করা সহজসাধ্য 
আছে। শতাধিক বৎসর পূর্বে এই রকম শিক্ষা-সমন্ত' ০১৬ 
উপস্থিত হইয়াছিল। তখনও সমস্ত ছিল, ভারতে কি ।- . ১৮৯৩ সালের রেইন, সরকার শাসিত ভারত- 
" শিক্ষা প্রচলন কর্তব্য এবং সরকারী কাজে কি তাষার বাসীদের' তিতর শিক্ষা-বস্তার করা যে সরকারী কর্তব্য 
ব্যবহার সঙ্ভত। তখন ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোর্ানীর.আমল। - তাহ! মুনে করিত না. উক্ত সনের সনন্দে ভারতে 
কোম্পানীর কুঈীর এবং সরকারী কাজের দন্ত ইংরেজী- শিক্ষা দান করা সরকারের কর্তব্য কাজ ইহা প্রথম 
শিক্ষিত ভারতবাসী কেরাণীর আবশুকতা! ক্রমশঃ বৃদ্ধি [কাশি হয়। তদের বাৎসরিক এক লক্ষ টাক! 
' পাইতে লাগিল। বিশাস করা হুইল । ' য্দও ইহার, পুর্ব 


সকলেই জানেন ১৮৩৪ সনে লর্ড attra বর দিক ওয়ারেণ হেক্টিংস ব্যক্তিগত রূপে আরবী, পারশী ও 
সম্বন্ধে আন্দোলনের হুচন! হ্য়। আলোল্ন ক্রমশঃ। সংস্কত চর্চার জন্ত বিশেহ চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং বিলাত ' 
তীব্র গতিতে চলে। শিক্ষিত লমা ছুই তাগে' বিভজ্ঞ হইতে নলগত তরুণ ইংরাজ কর্সচারীদের সরকারী 
হইল। তদানীস্তন, ব্যবহার-সচিষ লর্ড মেকলে, রাজা কার্ধ্যতার হণ করিবার পূর্বে এই দেশীয় ভাবা শিক্ষার 
রামমোহন রায় ও ছারিকানাথ ঠাকুর প্রভৃতি ইংরাজী - অন্ত .ওয়েলেসলী “ফোর্ট ০৪ কলেজ” স্থাপন . 
শিক্ষার প্রচলন ও পাশ্চাত্য ‘বিজ্ঞান চষ্চার সমর্থন করেন - করেন। এত ও | 
এবং তাঁহাদের A08l০i৪ বলা হইত। অপর দল প্রাচ্য ২৮৩৫ সনের সনন্দ যদিও ক্র শিক্ষার বিস্তার 
শিক্ষা-পদ্ধতির পক্ষাবলহী, সংস্কৃতজ্ঞ উইল্সন শাছেবংএাবং সরকারের নীতি বলিয় ঘোষিত হয়, . কিন্তু দেশমধ্যে. 
দেশীয় অনেক 'পত্ডিতগণ এই "দলভুক্ত ছিলেন। তাহাদের, পূর্কোদিধিত, ছুহ বলে তর্কযুদ্ধের বিরাম হইল না। 
Orientalists বলা হইত। অ্যশেষে গতর্মেপ্টের নির্ঘেশা-- ১৮৫৪ সনের চাল“ উডের সনন্দে ইংরাজী শিক্ষা বিস্তারের 
মুযায়ী দেশে নূতন শিক্ষা-পদ্ধতি -অবলম্ধিত- হয়। সেই চরম সিন্ধান্ত এবং” সরবারী অর্থ ইংরাজী শিক্ষার জঙ্ত - 

২ প্রণালী অনুসারে :ভারতবাসীদের মধ্যে পাশ্চান্তয. তথা ব্যরিত ছইবে ইহা ঘোহিত হইলে বাগৃবিতগ্ডার অবসান : 
ইংরাণী শিক্ষার প্রচলন হয়। অনেকেই গভর্গমেণ্টের এই হয়। সিপাহী 'বিজ্রোহের পর ল্গুন- বিশ্ববি্তালয়ের 
সঙ্কল্প প্জয়োহস্ুণ বলিয়া! গ্রহণ করিল, দেশে নবযুগ আসিল। ছাচে আম্মদের দেখে কলিকাতা বন্ধে ও মান্দ্রান্দে 
পাশ্চাত্য শিক্ষা ও অত্যতার অবাধ প্রসারের পথ উন্মুক্ত বিশ্ববিষ্ভাল প্রতিষ্ঠিত হর ** গা. 

"হইল। ফলে একদল পাশ্চাপ্্য ভাবাপন্ন ইংরাজী-নধিশের.. ১৮৩৫ লন হুইতে ১৮৫৪ সন পর্য্যন্ত বাংলা ও বশ্বে 
ভুত হইল। * আশ্চ্য্যের বিষয়, দেশের যনীখিগণ পাশ্চাত্য ' প্রদেশে ' সাস্াত্যশিক্ষম্ছরাপী ও" প্রাচ্যশিক্ষাসমর্থন- ' 

- শিক্ষার ভবিষ্যতের ফল বিবেচনা করিলেন না। [ তাছায়। কারীদের স্কিতর বাগৃবিভগ্ডা চলিতেছিল, বিশেষতঃ পার 


$২ৎ, 
অনেকখানি সরিয়া শাল্বাছে দক্িগে_এই ঘোষকাঠির 
খালের মুখের কাছে আলিয়াই মার দীড়ায়। 

কাছেই নদীর তিতরে নুলসহ উপড়াইয়া পড়িয়াছে 
একটা নারিকেল গাছ ; তাহারই উপরে বদিয়] রহিল 
নয়নাল। :. ৮ 


দেখিতে দেখিতে ছুই চারিজন করিয়া লোক জমিয়! 


উঠিতে থাকে নদীর তীরে, মাঠের মাঝে। কিছুক্ষণের 

১ ভিতরে বেশ ভিড় জমিয়া গুঠে। রা 

| কাছাকাছি গ্রাম হইতে আসিয়াছে একটি দল-ছেলে 
বিবাহ করাইয়া চলিয়াছে, সঙ্গে লাল শাড়ীপরা দশ বার 


বছরের ছোট্ট বউ। মালপত্র শব মাঠের ভিতরেই অড়-. 


করা হুইয়াছে। 'খবগুর মহাশয় নুতন .বধৃকে কাদ! 
মাড়াইয়া উঠিতে দিলেন না,..নিজে এক হাটু কাদ্বাজলে 


আগাইয়া গিয়া আড়কোলৈ করিয়া তাহাকে তুলিয়। ' 


আনিলেন। তাহার পাশ খেঁষিয়া আসিয়! দড়াইল তের 
চৌদ্দ বছরের দেবর--নৃতন বউয়ের সহিত নিগ্নত্তর 
. বুসিকতায়ি মাতিয়া উঠিয়াছে। * - 

_ গ্রাম হইতে চাষীদের ভিতরে কেহ কেহ লইয়া 
আসিয়াছে স্ছ' চারিট। ডাব, কেহ পাচ সাত গণ্ডা' 
বি'চকলা, কেহ গণ্ডা কয়েক মুরগীর [ডম। তাহারই, 
. চলিতেছে কিছু কিছু বেচাকেনা । 

, দেখিতে দেখিতে বরিশাল ইইতে নাদ্বারীপুরগামী 
একখান! ছ্যাকড়! মার ধূ'য়। উদগীরণ- করিতে করিতে 
আসিয়! হড়হড় হড়ছড় করিয়া নোঙর ফেল নদীর কূলে 5 
রমার ভেড়ে একেবারে, পাড়ের সঙ্গে।' লাফাইয়া 
লাফাইয়। কিছু লোকজন ওঞ্পানামা-করে ; আবার হইসেল 
দিয়া বক বক্‌ করিতে করিতে ঈিমার চলিয়া যায় 
উত্তর দিকে। হি 

কিছুক্ষণ পরে আবার ওপারের নগ্দীরবাজার হইতে 
এপারে আসিয়া থামে ঢাকা হইতে বরিশালগামী ষ্টীমার । 
প্রকাণ্ড ষীনার, হাস-্মুর্গীর মতন ঠাসা যাত্রী । - 

, কুলে উঠিয়া যান্রিগণের কেহ কেছ নিজেদের অল্পস্ের 
মালপুঞ পিঠে ফেলিয়া মাঠের পথে হাটা ধরে; -স্থ'চার 
জনে ডিঙি নৌকা ভাড়া! করে, কয়েক মিনিটের অন্ত' 


“দাঝিনাায় হাকডাক . দরদত্তরে রীতিমতদ একট! . 


# 


i বধ 


কাঠির খালের পাড় 


[ ১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা . 


কোলাহল পড়িয়া য়ায় | তারপরে সন্ধ্যার পূর্কে 
আবার সব চুপ । | 

গোধুলির "পষ্ট আলোকে দুরে দূরে একটানা স্রোতে 
'অক্েশে গা ভাসাইয়া চলে সাদা পালতোলা! নৌকাগুলি ৷ : 
তাহাদের সাথী হয় যয়নালের ঘরছাড়া মন-_ভাসিয়! চলে 
অস্পষ্ট অন্ধকারে, অনেক'দুরে-_একটানা। 

অনেক আসে কল্পনা--মনের' চারিপাঁশে আলিয়া | 
ভিড় করে। রি 

- ভাবে ময়নাল, - একদিন যদি এমনই আবছায়! 
সন্ধায় উঠিয়া পড়ে একথান! দুরগানী পালতোলা! নৌকায় 
দে আর বান! চলিতে চলিতে সায়েস্তাবাদের কাঁছ দিয়! 
বায়ে মোড় ফিরিলেই কিছুদুরে কালাবন্দর নদী-তার- ' 
পরে ইলস! নদী, সেখানকার চরে গিয়াছিল সে হোগল 
কাটিতে। "সে শুনিয়াছে সেই ইলসানদী ধরিয়া বয়াবর - 
পূবে অগ্রসর হইলেই প্রায় সমুদ্রের কাছে মেঘনার মুখে 
গিয়া পড়া যায়। সেখানে নাকি নিত্য-নোতুন কত চর 


'জাগিতেছে$ সেখানে সে গিয়! নোতুন সংসার পাতিতে 


পারে বাস্ুকে লইয়া । - সেখানে ঘর তুলিয়া সে চলিয়া 
যাইবে একটা সমুদ্রের জাহাজে খালাণী হইয়া,_ঘরে 
ফিরিবাঁর কালে চাটগায়ের বন্দর হইতে কিনিয়া লইয়া 
আসিবে নূতন শাড়ী উত্তেজনায় ময়নালের কপালের 
শিরাগুলি ফুলিয়। উঠিতে থাকে। 

কিন্ত আবার মন ফিরিস্না আসে কান্নাতর! লংয্বারের 
কুলে, তাইত ! এখন দিন চলিবে কি করিয়া RL 

ক্রয়ে নদীর ছুই কৃল ধিরিয়! সন্ধ্যার অন্ধকার নাইয়া, 
উঠিতে লাগিল । নদীর ঘোলাটে মেটে রঙ এতক্ষণে 
কালো হইয়া! উঠিয়াছে। 

. য়নাল উঠিয়া দীড়াইল-_নদীর কুল ছাড়িয়া ঘোষ" 
ধরিয়া মাঠের, ভিতর্‌ দিয়া 
চলিয়া -বাইতেছে। “ আজ তাহার বাড়ীতে ফিরিতে-মন 
এউঠিতেছে না। ' CAE 

অন্ধকারে ভিজাপথে পা টিপিয়া চলে ময়নাল । - 
কোথাও এক হাঁটু জল, কোথাও পিছুল কাদা--কোথাও 
ঘন দুর্বায় ঢাকা শক্ত মাটি, কচুবন--তার পরে পাট 
ক্ষেত--তায় পরে হোগল বন--তার পরে ছোট কেয়াবন 
খানিকটা অলাভূমি-_ খানিকটা ধানক্ষেতের আল। ইহার 


tL. 


অগ্রহায়ণ--১৩৫৫ ] 2. পর 

রন ভিতর দিয়াই আগাইয়া চলে 0 
মতন। * ১৯ 

ঘুরিয়! ফিরিয়া মনে পড়ে বাহুর কথা" 'লেঞ্জাহাতে 

কানুলৰ্দারের কথা -ঘরে রুগ্ন নায়ের কথা...তার পর 

আবার চ্রিস্বন,কথা-_দিনতো আর চলে না। ১. 


"সন্ধ্যার পরেই ঘোষকাঠির খালটি একেবারে নীরব. 


নিকুম। মাঝে মাঝে শোনা যায় মাঠের সোতা হইতে 
খালে জল পড়িবার বপ_বগপ, শব্দ । | 
'. নৌকা চলে না একখানাও। 
_ তাহার কারণৃও আছে যথেষ্ট । " 


শু 


এই ঘোষকাঠির মুখ.হইতে .আগগ্মপুরের খাল পর্য্যন্ত 


" তিন মাইল: পথ বর্ষার রাত্রিকালে নৌকারোহী বাত্রী- 
দিগের পক্ষে বড় বিপজ্জনক । ছুই পাশে কেবল, মঠ 
তাহাও বর্ষাকালে যায় জলে ভরিয়া 1, কাছাকাছি, 
জনমানবের বিরল বসতি ।- অথচ ষ্টীমার-ষ্টেশনে যাইবার- 
“একমাত্র পথ, সুত্রাং মালপত্র এবং টাকাপয়সা! লইয়া 
লৌকজনের - চলিতে হয় - এই পথেই সুতরাং চুরি: 
ডাকাতির ছিড়িক লাগিয়াই আছে। - « 

" স্থানীয় যাত্রী এবং ম্াবিমাল্লাদের এ-খবর জানা 
আছে, সুতরাং পার্পক্ষে রাক্রিকালে এখানে কেহ 
"নৌকা. দেয় না। একান্ত প্রয়োজন থাকিলে সবাই 
উপযুক্ত লোকজন লইয়া নৌকা ছাড়ে অথবা তিন চাচি 
খানি নৌকা! একসঙ্গে চলে ।' 

কিন্তু বিপদে পড়ে বিদেশী যাত্রী এবং- | 


' * ডাকাতগণ সাধারণতঃ নিরীহ পথিকের মত বসিয়া, থাকে 
' খালের পাড়ে_একাও- থাকে, দর্গ বাধিয়াও থাকে? 


লক্ষ্য করে ছোট ডিঙ্গি নৌকার গতিবিধি" এবং যাত্রী- 
সংখ্যা। তার পরে ' সুব্ধি! -বুঝিয়া, 'আগাইয়া আসে, 


চলন্ত যাত্রীবাহী নৌক ডাঁকিয়া খাল' পার হইতে চায়।- 


তার পরে নৌকায় উঠিয়া মধ্যগাতে "গিয়া! ধার্ণ করে. 
্মূত্তি। ' অনেক সময় মাঝিদের সহিতও রি ঘর করা 
থাকে। 
হঠাৎ ময়নালের মনে হইল, পদ্থাটা রি কিছ 
সংগ্রহ করিতে পারিলেই বর্ষাকালটা কাটিয়া বাইবে। " 
গু ব্রনের কাল, গতরে অনেক ব্য, য়নালের 


সি 
চর 


শা রাতের কণ - ৯. 


২১ 


তর আনে ন! মৰে.একটুও। EEN আত্মবিশ্বাস 
ছু'তিন জন লোকের সঙ্গে গে পারিবে অর্লেশে। Se 

মদ কি?' একবার চেষ্টা করিলে হয়। পরক্ষণেই, 
মন দষিদ্তা যায়_ছিঃ। EAE 


অধিক রাজ্রে বাড়ি ফেরে ময়নাল। 


মাকে বলে ক্ষিদে লাই,.খাব না।, ভয়ে জবাব বরে ' 


না না। কেমন নবাসতারী ছেলে। 


পরদিন সত্যই ধরে একটিও.চাঁল -নাই। বানি 
: এদিক ওদিক হাঈীহাটি করে যয়নাল--কোথায় খাইবে, 
কাজ করিতে, গ্রাম 


এম কোনদিন দিনমন্ুর খাটে নাই ছোট 
মনে হয় কাহারও - কাছে কিছু কাজ চাহিতে । 


. পুকুরপাড়ে দেখে, তিনট? তাল পড়িয়া রহিয়াছে , 


চোখে পড়ে ময়নালের। 'কুড়াইয়া লইয়া চলিয়া বয়, 


আড়াই নাইল দুরে আগর পুরের.বাজারে । তিন পয়সায় * 


বিক্রী করে ত্লিটি তাল, আধ সেরেরও কিছু কম চাল 


কেনে, তাহ! লইয়া ফেরে বাড়িতে । দেখিল সে চলে . 
বাড়ীতে ফিরিয়া বলে, 


মায়ের ছ'বেল! হওয়'ই কষ্ট।' 
জর অর হইয়াছে শ্রায়ে, ভাত খাইবে না। - 


গায়ে হাত দিয়া৷ জর দেখিতে সাহস হয় দা সুৎফার। চি 


_ বিকালে আব্বার .ময়নাল বাহির হইয়া যায়; , দিন 
দিনই গভীর, কিছু জিজ্ঞাসা করিতে তয় পায় লুৎফা। 
আজও তেমলি র্লেবেকাঠির খালের মুখে একাকী বসরা 


" থাকে ময়নাল হীমার-্েশন/ ক্ষণকালের জন্ত বাভ্রীর 


কোলাহল, তাঁর পর RL, অন্ধকার. হইয়া আস 


চারিদিকে! 


_" সারাদিনের নাহার, গা ছাড়িয়া দিয়াছে। ময়নাল 


টিপি চিপ 


বসিয়া থাকে অনেক্বক্ষণ--রাত হয় অনেক ঃ 


বর্ষা পড়িতেছে, তবু উঠিয়া যাইতে ইচ্ছ! .করে ন]. 
তর 
চেয়ে হাটে আবার.সেই ঘোষকাঠির খালের পাঁড় ধরিয় | 


কোথায় বাইবে ?. ঘরে? নাঃ, ভাল লগে না। 


ইাটিতে, ,হাটিতে "চলিয়া যায় অনেক, দুর--কতদূর 


 অয়নালের নিজেরই খেয়াল থাকে না। ' 


চারিদিক নিস্তত্ধ ! সেই, মাঠের সোতার, একটালা 
বাপ ঝপ শব্ষ মাঝ মারে। 
ভিতর দেও বেন একটানা লশকতাই অর। 


সি এ 


লিলা 


মেঘে ঢাকা অন্ধকারের 


২ কেহ... 
ময়নাল্স হাটে পাটক্ষেত দিয়া দি 
ধেঁযিয়া ভূতের মতন 1” 


« 
- 


কেয়াবনের কোল H 


ৰজনী --৯৬শ বৰ্ষ 


_ সহয়া'সেই অন্ধকার নিস্তন্ধতার ভিতরে অনেক দুরে- 
'যেন শোনা যায় ছোট বৈঠার ছলাৎ ছলাৎ শব্দ । অন্ধকারে. 
টিপ টিপ বর্ষ!” ময়নাল কান খাড়া করিয়া চুপ করিয়া - 
দাড়ায় - ভাল করিরা শোনে.। হ্যা, বৈঠার ছলাৎ শব্দ. 
ছোট্ট একখানা নৌকা ক্রমে কাছে আদিতেছে।. বৈঠা 


টানার শব্দ শুনিয়া ।মনে হয় দুর্বল মাঝি। - 


ময়নাল সহসা বেন ভূত:হইয়া যায়। সেই অন্ধকারের 
“ ভিতরে পায়ের নীচ ইইতে বহুদিনের পরিচিত টা 


যেন দুরে সরিয়া-বায়। 


A 


কোগ্রায় “সই -চিরপয়িচিত আকাশ-চন্্তরা,? 
কোথায় সেই সব মান্ুবঘন, ঘর-বাড়ি, মাঠ-ঘাট ? কিছুই 
“নাই, শুধু অন্ধকার আয়.টিপ টিপ বর্ধা। তাহার ভিতরে 


সেই হালুটে চাষী. ময্বনালও নাই, কে আছে ? . ডাকাত ৷ , 


- কিন্ধ হাতিয়ার ?. হাতিয়ার ত কিছুই নাই। তবু 


দেখ! যাক, হা তয়ার ছাড়া কিছু হয় ক না। 


.. ছঙ্গাৎ ছলাথ বৈঠা টানিয়া ছোট একখানি নৌকা 
কাছে আসিয়া পড়িল-_অতি অস্পষ্ট ছইখানি যেন- চোখে . 
দৃঢ়-গন্তীর কষ্ঠে ময়নাল বুলে -কে যার, নাও 


শপড়ে।, 
ভিড়াও । 


~ 


:" তয়ে আড়ষ্ট হইয়া যায় বৃদ্ধ যায 3 কাপা: গলায় বলো 


নোঁকায়ি বাবুগঞ্জেধ বড় বাবু। 


মাঝির কাঁপা গলা শুনিয়া বেশ বোঝা গেল, কথাটা 
মিথ্যা। বিপদে পড়িলে এখানকার সাবিরা আত্মরক্ষার. 
চেষ্টা করে বারুগঞ্জের থানার বড় দারোগার নাম, করিয়া 5. 
কিন্তু এসব কৌশল ময়নালের' জানা 'আঁছে, চাপা জুদ্ধ, 
কন্ঠে বলে, বাঁচতে চাও ত নাও ভিড়াও । 
হাত কীপিয়া যায় বৃদ্ধ মাঝির অস্ফুট স্বরে বলে আল্লা, 


- থাকে ।- নৌকার ভিতরে, যে বিয়া ছিল সে এতক্ষণে 
লৌকার সহিত এক হইয়! মিশিয়া গিয়াছে । _ 
মাঝির হাত অবশ হইয়া আসিয়াছে,,নৌকা আর কুলে : 
আপগায়-নাঁ.। মক দিয়া বলে ৮ নাকি " 


_দেজাট। 4 


+ 


El 


2 


~~ 


~ 


ময়নাল নাকি? - সয়নাল- দেখে মানুর মিঞা । 


টা ৯ ম ওষ্ঠ সংখ্যা -. 
আরও নৌকা আগায় রমা I ময়নাল বলেঃ নৌকায় 


কে আছে? ' . B 
> এত নিকুট হইতে কণ্ঠস্বর শুনিয়া বৃদ্ধ “মাঝি” বলে-_ 


শা 


মামু বলে, চুপ রইলি ক্যান্‌ ময়নাল। ওপার টানি > 


‘আয়, নায় ওঠ। - 5 


.. ঘটনাটাকে লঘু কৰিয়া লইবার কি RE বৃত্ধের। *” 
সাহ্য-পাইর। নৌকা হইতে বাত্রীফিস- ফি করিয়া বলে, 
কাজ নাই, নৌকায় তুলিয়া । ূ 
মামুদ বলে, ভয় নাই, ও আমার দাছভাই, নাল, এ 


“উঠির। বলে ময়নাল'। . 


"আবার 'ছুলাৎ. ছলাৎ- পড়ে. না টীন। খাছ < Sp 
বলে. হাটে গেস্থিলি বুঝি ময়নাল, রাত হইল " :.- 

- মাথা নীচু করিয়া চুগ করিয়া থাকে মরনাল1- 
ঘটনাকে একটা! সহজ রূপ, দিবার কি চেষ্টা বৃদ্ধের" 

বৈঠা আবার কয়েকটা টান দরিয়া, যামুদ বলেঃ চুপ 
রইলি কেন ময়নাল, নে, ওঁ “ছইর সঙ্গে ছিলিয়টা টাঙান ES 
অছে।একছিলিম্‌ তামাক-ভর দেখি।, . LL - 


** এমন্ত্রগালিতের' মতনই নীরবে তামাক" সাজে ধা? 


হুকাটা মামুদের দিকে বাড়াইয়া ধরিয়া ময়নাল বলে, '. 


” ' এিকে আসেন বুড়া মেঁঞা, বৈঠা দেন। এ 


. মামুদ্ের হাত হইতে- বৈঠা লয় ময়নাল / গুডুক গুডুক 


"ছু কাঠ্রানিতে থাকে যামুদ। - হুর টানে আর বলে, 


নাও মামার না ময়নাল, সামার ত নাও “নাই, তুই . 
জানসুই। নাও হ'ল নছরন্দির়। ,কাল' ঈদের দিনটা. 
ঘরে একটু "মিঠা নাই। ছেলেরা কেউ নাই: বাড়ি, 
খালেকও গেছে মান্দারীপুর বড়. ভায়ের ঠাই । বাচ্চা-" 


কান ঈদের দিনটায় একটু, যিঠার ছক্কে ক্যাও দ্যাও কু 
. করবে; তাই বা 'র হইলাম বৈঠা হাতে । , , "- টং 
আল্লা। তাঁর পরে নাও ঘুরাইয়! পাড়ের দিকে আগাইতে . 


_ ম্যললালের হাতে দ্রোরে -পড়ে “বৈঠায় টান 1. 


_ আবার বলে মামু বেশী দুরে যাব না-ই এনারে * 


- ভোঁলব আগরপুরের ঠোটায়, ছয় -গণ্ডা পয়স। ভাড়া । 


: তামাক - খাইয়া মামুদ মিঞা] হুকাটা ছইয়ের :: 
.রাখাড়িত় সঙ্গে ঝুলাইরা রাখিয়া ব! সয়া থাকে পাটাতরের : 
উপর. মর EER | 


'অগ্রহায়ণ--১৩৫৫] , Eo 

দেখিতে দেখিতে আসিয়া গেল আগরপুরের ঠোট!। 
একজন মাত্র ধাত্রী--পাড়ে উঠিয়া ছ’ গণ্ডার পয়সা 
ফেলিয়া দিয়া প্রায় উর্ধশ্বাসে দৌড় দিল। 

নৌকা ফিরাইয়! লয় ময়নাল । 

থানিক পরে মামু বলে, তুইই ত বাইলি বাজান) 
বৈঠাখানা এবারে দিবি নাকি? . এ 

' _না, ছইয় ভিতরে যান মেঞা। 

_দা। এই-ই বেশ আছি। 

আবার খানিক দূর চলে নৌক৷। হাতের জোর 
ধাক্কায় উজানের জলে নৌকার” দুইপাশে শব্ধ জাগে 
কল্কল্‌ কন্কল। _ 

* অতি আস্তে জিজ্ঞাস] করে. মামু, অন্তশন্্র আনছিলি 
নাকি কিছু ময়নাল ? 

ময়নাল বলে,-না। 
- “নেকা আবার চলে; কুল ধেঁবিয়া | ছুই পাশে ঘাসের 
খম্‌ খম্‌ শব্দ । ‘হু’ একটা শাপল! চোখে পড়ে মাযুদ্বের, 
হাত ব'ড়াইয়া টানিয়া তুলিয়া লয়। 
মামু খানিকক্ষণ পরে আবার বলে, কণ্ঠ তার 
নেহসিক, ময়নাল, আমি তোর দ্বাছু যেঞাঠ তোর 
বাব! আমাকে চাচা ভাকৃত-_ 

শিথিল হুইয়া .যায় ময়নালের হাঁত- নৌকা চলে 
কিনা চলে । | 

মামু বলে,_একটা কথা কইতাম যদি শুন্তি_- 

__ক’ন মেঞ্া। মৃদু কণ্ঠে জবাব দেয় ময়নাল । 

এমন কাজ আর-করিস্‌ না বাঞ্জান। অনেক 


৮4 


জংল। মাঠের ফস FE 
- \ - পপ হু 
দেখছি ময়নাল, চুল পাক্ষল--ও-টাকা থাকে না। উপরে 


দিয়াই চলিবে ম/পোঁঁএর সংসার। 





৫২৩ 


খোঁদাান্ত্া একটা আছে! 
হত কাপে মব্রনারের-_ নৌকা যায় উজানে ঘুরিয়া। 
মামুদ ডাকে, ময়নাল, এদিকে আয়; আমি বুড়া মামুন, 
আমাক গ. ছোকরা! কর, এমন কাম আর করবি না। 
মনা বৈঠাখোন্রি পাটাতনের উপরে, রাখিয়া! . 
আগাইয়া আসে। মামুদের- পা: দু'টা, জড়াইয়া ধরিয়া ' 


ফৌপাইয়া কাদিয়া পঢ়ে। 


ছুই হাতে মন্ননান্বকে কাছে টানিয়া লয় মামু, 
সমস্ত শারে বুলাইয়া বয় শ্বেহের, হাত; বলে/_বু্কছি, 
বুঝছি-ময়নাল,__ভার কইবার লাগবে না। 'জয়নালের 
পোলা তুই, তুই পারবি ক্যান এমন কাম! হঠাহ 
মতি হহল, -শয়তান: ঘুরছিল তোর পিছে! 
বাড দৃষ্টির সুখে বর্ষারাতের অন্ধকারে চিরপরিচিচ্চ 
যে জঙ্গংট' একেবরে, অদ্বপ্ত হইয়া গিয়াছিল দিবসের 
আলোকে সেই জপ্রংটা আবার তাহার সেই বিরক্তিকর 
একঘে-রূপ লইয়া দেখা দিল ময়নালের সঙ্গুখে। 
রাত্রির অন্ধকারের অডালে যে শয়তানটা আবিভূ ত 
হইয়াহিল. ময়নালের 'দেহটাঁকে অবলম্বন করিয়া, আগ 
অনেক ভাবিয়াও ময়নাল সেই শ্রতানটাকে চিনিতে 
পারিতেছে না। বারবার মনে মনে রা শরতানটাক্ষে 
ময়না ছিকার দিতেছিল । 
ছিন-নম্ুরীই বাটিবে সে। যা রোজগার হয়-তাই ' 
কিন্তু কোথান্র 


জোটে দিলংমজুবী ? [ক্রমশঃ 


ডি 


SPAS রি রে জে 





রমণী বাবু সবেগে ঘোষণা করিলেন, “বিমল বাবু 
আনচেন।” আমাদের মতেও নিশ্চয়ই তিনি আসিবেন। 


তিনি না আপিলে ‘শেষের পরিচয় লেখাই বৃথা হইয়া 


যায়। বিমল: বাবু আসিলেন বলিয়াই নীচের , 
পাক এমন চেহার!' লইয়া উপরে উঠিয়া আদিল যে 


- সবিতার নিজেরই প্রাণে নিষ্কৃতির আমেজ লাগিয়া! গেল! 


* বিমলবাঁবু আসিলেন রলিয়াই কাহিনীর একঘেয়েমি 


ঘুচিল--ভূমিকম্পের আলোড়ন আর আগ্নেয়গিরির “অগ্রি' 
বর্ষণ আর দানবের প্রকৃত স্বরূপের উদ্ঘাটন ঘটিয়! একটা 


' নবযুগের শ্রানূর্ভাব.হইল--আমার’ভাল ভাল কথা. আর 
মধুর মধুর স্ততিবাক্য শুনিয়া শ্রম সফল জ্ঞান করিলাম! - 
বিমলবাবু অবস্তই আনিবেন।-- মেঞ্কর্তা ব্র্বাবু 

_পুগ্্যপাদ ব্যক্তি হইলেও একেবারে বৈদিক-যুগের “অর্ধ $ 
রমণী বাবু বন্ত উচ্ছ লঙ্খলতায় আর ইতরতায় আর কটু- 
ভাষিতায় একেবারে অবাঞ্ছনীয় ক্লাস্তিকর ব্যক্তি, সুতরাং - 
একটা! স্বাভাবিক-বিশুদ্ধ আর সুস্থ মানুষের অবতার্ণ চাই 
বলিয়াই বিমলবাবু আসিলেন, তাঁর আপা সার্থক । 

, মনে মনে যৌন লীলার 'রসামুভূতি ঘটিতে ঘটিতে- 
' ঘ্ী-পুরুষের রহস্তালাপ, পরস্পরকে লক্ষ্য ক: রিয়া সুচতুর 


. মন্তব্য প্রশ্ন ইঙ্গিত এবং ছলাকলা প্রস্থৃতির বিস্তাসে নাগ 


নৈপুণ্য আছে বলিয়াই শরৎচন্দ্র বহুস্থলে ও পদ্ধতি 
অবলম্বন করিয়াছেন। এই পুস্তকেও তাহার প্রয়োজন 


-_ ছিল বলিয়াই বিমলবাবু আসিতেছেন | . ধুবক- রাখালের 


পা 


পাশে যুবতী লারদাকে আনিয়া ফেলিলেও সবিতা সম্পর্কে 
এ পর্য্যন্ত সে নৈপুণ্য দেখাইতে তিনি পারেন নাই, কারণ 
পরম বৈষ্ণব মেঞ্জ কর্তা, আর, দানব-প্রক্ৃতি ‘সেজবাৰু’ - 
বমনীবাবুর হালচাল মোটেই সে ধরণ্রে নয়। , " 
বিমলবাবু- আঁগিতেছেন। সবিতার চোখে তাহার 
থে চেহারা গ্রতিবিদ্বিত হইবে তাহা এইরূপ £ “বয়স 
বছর চল্লিশ ; চুলে পাঁক ধরিতে শুরু করিয়াছে।*-- 


| তাঁধরুক পাক, তবু “সযত্ব সতর্কতা দেহ স্বাস্থ্য ও 
‘রূপে পরিপূর্ণ"; Eee ul 


শরৎচন্দ্রের “শেষের পরিচয়? - gt 


শ্রন্গদীশ গুপ্ত 


iad ৬৯ 
ববি ক পাসিমাই তিনি বিষম তোলপাড়ের মধ্যে পড়িয়া 
গেলেন-** 
সর্বশেব কোটেশন্‌ * যেখানে শেষ হইছে, তাহার ' 
পর হইতে পুনরায় আমর! কোটেশন্‌ শুরু করিলাম £ 
“এরূপ উক্তি .অভাঝিত নয়, নৃতনও নয়। বস্ততঃ)' 
এমনিই কিছু একটা সবিতা মনে মনে আশঙ্কা ক্রিতে- 
ছিলেন) ক্লান্ত স্বরে কহিলেন, দেখা কিসের-এন্তে? 
._কিসের অন্তে! কেন, তারা কি ভিখিরী যে. 
খেতে পায় না? -. বাড়ীতে নেমন্তর, অথচ বাড়ীর 
গিন্নীরই দেখা নেই। বেশ বটে । I 
সবিতা এইবার একটি সর্ববান্টিসন্মত কথা কহিলেন" 
“সবিতা কহিলেন, _নেমস্তন্ন হলেই কি বাড়ীর গিনীর 
" সঙ্গে দেখা করা প্রথা নাকি? : . এ 
রমনীবাবু বিদ্ুপ করিয়া বলিলেন, প্রথা না কি! ' 
প্রথা নয় জানি স্ত্রীহলে আলাপ-পরিচয় করতে কেউ, ” 
চায় না ;.কিন্তু তারা সব জানে। _ 
নারদার সম্মুখে সবিতা লক্জবায় মরিয়া গেলেন। 
সারদা! নিজেও পলাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু উঠিতে - 
পারিল না। এদিকে. উত্তেদ্জনা পাছে ইাকাইাকিতে 
ছাড়ার এই ভয় সবিতার "সব চেয়ে বেশি) তাই নয " 
ভাবেই কহিলেন, আমি বড় অসুস্থ তাকে, বলোগে, 
আজ দেখা হবেনা। রর ঃ 
" কিন্তু ফল হইল উষ্টা। এই সহত্ৰ কণ্ঠের অস্বীকারে 
রমণীবাবু ক্ষেপিয়া গেলেন $ চেঁচাইয়া উঠিলেন,_আলবৎ 


দেখা হবে। সে কোটাপতি লোক তা জানে|? বছরে 


আমার কত টাকার মাল কাটায় খবর রাখো? আমি 
বল্চি-_ ৮ 
দরজার বাহিরে জুতার শবদ শুন! গেল, এবং চাকরটা 
সন্মুখে আসিয়া হাত দিয়! দেখাইয়া দ্বিল।” 
- উদ্ধরণ বন্ধ রাখিলাম, কারণ, উদ্ধৃতাংশের ভিতরকার 
কিছু কচু ব্যাপার লক্ষ্য করিতে হুইবে: * 
৯। - রমণী বলিতেছেন £ স্ত্রী হলে আলাপ-পরিচয় 


oe রি টি 


টির {1 টা 


করতে কৈউ চায় না”--সুতরাং বুঝিতে, হইবে, সবিতা 
রমণীর স্ত্রী নয় জানিয়াই বিমলবাবু ববিতার সঙ্গে দেখা 
করিতে অথবা তাহাকে দেখিতে চাহিয়াছেন }- রমণী- 
১. তীহাকে আহ্বান কবেন নাই-করিলে- তিনি নিশ্চয়ই _ 
সবিত্বাক্ে বলিতেন যে, "আমি তাকে আস্তে বলেছি” ) 
"কিংবা "আদি তাকে ডেকে এসেছি”; ইত্যাদি । 


২। বিষলবাবু তৃত্যকে সঙ্গে করিয়া, নিজেই. 


আসিয়া পড়িয়ছেন ) রমণীবাবুর ডাকের এবং সবিতার . 


"সম্মতি অসন্মতির তোয়াক্কা করেন নাই, অর্থাৎ সবিতা 
রমনীর ধর্র্পত্ী নহে জানিয়া বিমলবাবু তাহারে দেখিবার 
অন্ত, কিম্বা বুঝবার অন্ত, অত্যন্ত ব্যগ্র লালায়িত হইয়া * 
উঠিয়াছেন.; তীর লোভ আর আগ্রহ এম্‌নি ছুরদনীয় যে, 
" ভদ্রতায় যে ত্র ঘটিতেছে সেছেশ তার লোপ পাইয়া 
" গেছে। | 
আমাদের মতে, ধাহাকে দিয়া ne ত্যাগের দৃষ্টান্ত 
সৃষ্টি করিতে হুইবে, এবং অতি সুন্দর সঙ্কল্প পর্য্যবেক্ষণ, 
আর জ্ঞান বিবেচনা করাতে হইবে, তাহার চরিত্রের এই - 
স্থুল ক্রটিটা, অর্থাৎ কাওজ্ঞানের অভাব, মূনে একটা 
ধাক্কা দেয়। _ 

শু] "্লারদার- সম্মুখে সবিতা” লজ্জায় মরিয়া গেলেন”? . 
এবং. “উত্তেজন! পাছে হাকাহাকিতে , দীড়ায় খই ভয় 
সবিতার সব চেয়ে বেশি” হুইল। _ "সারদা সন্মুখে না 


থাকিলে কি কুৎসিত কথায় সবিতার লজ্জা হইত না ?. আর, - 


| উচ্চ শবেরই দন্ত তয় বেশি,-ভয় আর কিছুরই নয়! 

“দরজার বাহিরে জুতার শব্দ শুনা গেল, এবং চাকরটা 
সন্মুখে আসিয়া হাত দিয়া দেখাইয়া দিল। 

সবিতা যাথার কাপড়টা কপাল পর্যন্ত টানিয়া দিয়া 
উঠিয়া বসিলেন। _ বিমলবাবু ঘরে চুকিয়া নমস্কার করিয়া 
নিজেই একটা চৌকি' টানিয়।" লইয়! বলিলেন,. শুনতে 
পেনুম আপনি হঠাৎ বড় অসুস্থ হয়ে পড়েছেন $" কিন্ত 
- কালই বোধ হয় আমাকে কানপুরে যেতে হবে; হয়ত 
আর ফিরতে পারবো না; অমনি বোদ্বাই হয়ে জাহাজে 


- "সোজা কর্পস্থলে রওন1 হতে হবে। ভাবলুষঃ মিনিট : | বিষ 
.সৌতাগ্যেব কথা. ানাইয়। ছিল; ভালই করিল, কাৰণ 


খানেকের জন্তে হলেও একবার সাক্ষাৎ করে জানিয়ে 
যাই, আপনার, আতিথ্য বড় তৃপ্তি লাভ করেছি।”' 


Ed 
৪ 


*  শঁরৎচন্জের “শেষের পরিচয়” . 


শে 


৫২৫ 


প্রথম দর্শনেই, শরবেশ চিতা ভিন প্রদাল ' 


অত দীর্ঘ আর গালহতর! আর নস্ত-ঘেষা ন! হইলেই যেন" 


ভাল হইত--সংযত সার্ছিত কচির পরিচয় যেন দেও 
হয় নাই। 


সবিতা ও- সদা! হ্পক্লালের অন্ত এ-বাড়ীতে 


অনুপস্থিত থাকিবাত্র- পুর্বে সবিতা রীতিমত ততথবির -. 


তদারফ করিয়া ক্ড়োইতেছিল; কেহ তাহাকে, অসুস্থ _ 


দেখে নাই! অঙুপস্থতির প্ররু বা্টীতে ফিরিয়া! মনের 


হুঃখে. সে শুটয়া পড়িয়াছিল_ুসারদা সর্বক্ষণ . তার. 


কাছেই ছিঙস-) সবিভার অসুস্থ ছুইবার, অর্থাৎ শব্যাগ্রহণ 
১ করিবার, সংবাদ দে কাহাঁকেও- দেয় নাই । - রমশীবাবু 
বিমলৰাবুব আগমন্*সংবাদ দিতে আসিমা দেখিলেন, 
সবিতা শুইয়া আহে, অর্থাৎ ঢং করিতেছে | তিনি 
যাইয়া বিমলবাবুকে - সবিতার অসুস্থতার সংবাদ দেন 
 নাই। . তবে বিমক্বাবু কি ভরিয়া বলিলেন £ ০শুন্জে 


পেলুম আপনি হঠাৎ বড় অসুস্থ হয়ে পড়েছেন ?”-_কোটা; . 
কোটী টাকার অধিকারী তিনি $ কর্ধুবীর তিনি--কারণ, . 


ডাকে "কোথাই: হয় জাহাডে সোজা! কর্মস্থলে রওনা 
হঁতে হবে।” সর্ব্বোপরি তিনি ভদ্রলোক বলিয়- 


পরিচিত । -তাহাকেদ্রিয়া লেখক মিথ্যা কথ! বলাইিলেল ' 


কেন? অসচ্চরত্র ব্যক্তি এম্‌দ্ইি হয় ইহাই কি লেখক - 
দেখাইতে চান? কিন্তু তাহ/তেও দোষ ঘুচিতেছে না, ' , 


- কারণ, পরে তাহাকে আমরা যথেষ্ট নিৰ্ম্মল, স্থবিবেচক, 
সংযমী পুরুষরূপেই পাই। : লা চলে ‘যে, রা 
মনবন্ধ চিক বজায় নাই। 

ঘরের কাছাক-ছি আসির] পড়ায় যদি সবিতার _ 
অনুস্থতার কথা ত্র কাণে য্যইয়! থাকে- তবে ইহাও 
তিনি-সুনিবাছেন ৫, "আগ দেখা হবে না ।৮-- . 

শুনয় বিমলবাবুর তৎক্ষণ্যৎ ফিরিয়া যাওয়া উঁচিভ 
ভিল। £ -. 

ঘটনা স্বচ্ছ না হওয়ায় এইরপ' মিথ্যার আকার ধার” 
করিয়াছে! 

প্রুবিতা আস্তে আন্তে বলিলেন, আমার সৌভাগ্য 1৮ 

দর্শনপিপাস্থু ভার আতিগ্যতৃপ্ড বিষ্লবাবুকে তাক 


অতিথি সর্বদেব স্বলুপ ! < - 


Ee) 


Ed 


২৩ 


সব্তার সঙ্গে আক্ষাৎ ও চাওয়া, আর লা- 
, ভাঁকিতেই দৌড়াইয়া আসার কারণটি এইবার পরিষার 
হুইবে। বিমলবাবু নিজেই আমাদের ঈমন্তার সমাধান 
করিয়া দিবেন । আতিথ্যে তৃপ্তিলাভের বিষয়টা গৃহকব্রীকে' 
জানাইয়! -ভন্ত্রোচিত আচরণ করা তার একটা উদ্দেস্ঠ 
হইতে পারে ) কিন্ত সেটা গৌণ, মুখ্য কারণ ফটো । 
সবিতার সৌতভাগ্যক্ঞাপনের পর বিমলবাবু বলিলেন : 
“্ধবর . পেনুষ, রমণীবারু আজকাল প্রায় অসুস্থ হয়ে 
পড়েন) আর, আপনার, শরীর যে ভালো থাকে না 
সেতো স্বচক্ষেই দেখতে পাচ্ছি। আপনার আর বছরের 
ফটোর সঙ্গে আজ মিল খুঁজে পাওয়| দায়_-এমনি 
হয়েছে চেহারা |” eo 
“এই ফটোই কাজ করিয়াছে পেয়াদার--গলার চানর 
ধরিয়া! টানিয়া বিমলবাবুকৈ এই ঘরে আনিয়া ফেলিয়াছে 
-*আঁজ কাহারও ভাকিবার দরকারই হয় নাই। এ 
ফটো .দেখিয়াই তিনি ক্ষুব্ধ হইয়াছিলেন স্বটক্ষে আর 
সামনাসামনি সে-রূপ দেখিবার লালসায় তিনি অধীর আর 
ছুনিবার হইয়া! উঠিয়াছিলেন পু 
এই ফটোর হুৱোই আর একট! তথ্যের সন্ধান আমরা” 
পাইলান ৷” 
“ চেহারার ক্ষতিমূলক পরিবর্তন সম্বন্ধে বিমলবাবু বিশ্ময় 


' ও ‘ক্লেশ প্রকাশ, করিলে. “সবিতা মনে মনে 'লজ্জব৷ 
পাইলেন*-_ 


লজ্জা! ত EEE এমন তীক্ষুদৃষ্টিতে 
ফটো! দেখিলে যর্য্যা্দা যার দেহের কানায় কানায় .এমন,. 
কোন্‌ নারী না লজ্জিত হয়। 


'আপনি দেখেছেন নাকি | a 

এ দেখেছি বই কি। আপনাদের একসঙ্গে তোলা 
ছবি রষণীবারু পাঠিয়েছিলেন। তখন থেকেই ভেবে, 
রেখেছি, ছবির মালিককে একবার চোখে দেখবো । 
| সেনাধ আজ ষিটল ৷” * + 


পুর্বে বলিয়াছি, ফটোর স্বব্তে একটা তথ্যের সন্ধান - 
পাওয়া গেছে। 
রমণী রূচ়ভাবে বলিয়াছিলেন £ প্তারা ২ সব জানে”। 


_-প্সবিতা যনে সে লজ্জা পাইলেন,...আমার, ie , 


বঙ্প্রী-_-১৬শ ব্য 


পা 


~ 


[ ১ম খও্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 

বছর মধ্যে বিষলবাবুও : একজন। রমনীবাবুও তাকে 
এ-বৃভ্ান্ত কখন জানাইয়াছিলেন? পূর্বে না হইলেও ফটো 
পাঠাইবার..মময় নিশ্চয়ই জানাইয়াছ্িলেন, যে-রমণীর' 
ছবি ইহাতে দেখা যাইতেছে' তাহা তাহার রক্ষিতার। 


আরও কত মক্কার মজার কথা রসান্‌_ দিয়া রষনীবারু চে 


লিধিয়াছিলেন তাহার ঠিক্‌ কি! “সব জানের পর 
একত্রে তোলা ফটোর উল্লেখে, আর, ছবির মালিককে ' 
অর্থাৎ মুলকে, চোখে দেখিয়া বহুকালের তৃষিত অভিলাষ 
পূণ " হাওয়ার খবরে,.' মর্ধযাদাশালিনী সবিতার লজ্জা 
পাওয়া উচিত ছিল। : | * 

- বুগলে ফটো তোলা" হইয়াছিল, অথচ বণ হয়) 
রমণীর সংসর্থ একেবারে অলহ হইয়া উঠিয়াছে--চরম 
বিষময়্ই ছিল, তেম্‌নি বিষষয়ই আছে? রম্ণীকে সে 
মোটেই, আরো ভালবাসে না। তবু একসঙ্গে ছবি তোলা 


" হইয়াছে_তা’ আবার প্রথম সুখের সময় নয়, “কেবল 


আর-বছর ; অর্থাৎ উপপত্নীত্বের একাদশ কি দ্বাদশ 


. বৎ্ররে। “আর-বছরের ফটোর সঙ্গে আঞ্জ'মিল” খু'জিয়া 


ন! পাওয়ায় রমণীবাবু ভারি উৎকষ্ঠিত হুইয়া উঠিয়াছেন 
_ আনন্প্রদ সে-স্বাস্থয, সে-উন্দলতা এখন, কই! তর্ক 


করা যাইতে পারে যে, রমণী যেমন ছুর্য একগীয়ে . 
জবরদস্ত লোক, তাহাকে তাহার আদেশে ফটো তুপাইবার , 
অস্ত না সাজিয়া উপায়ই ছিল লা। কিন্তু এ তর্কের জবাব - 


এই যে, যে-ছবি দেখিয়! বিমলবাবু ছবির মূলকে দেখিবাঁর 
অন্য অধীর হইয়া উঠিয়াছিলেন সে-ছবিতে পুলকই - 


ফুটিয়াছে, বিষপ্রতা বা বিরক্তির কটু ছায়া পড়ে নাই-- , 
:পড়িলে বিযললবাৰু তাহা লক্ষ্য করিতেন, এবং লবিতাঁকে 


সে-কথা না বলিয়া তিনি ছাড়িতেন 'না। অবাঞ্চিত 


'কলাস্তিকর্‌ প্রেমহীন তিক্ততায় পরিপূর্ণ ভীবনের এই 


অধ্যায় স্বরণীয় করিয়া রাখার এই আয়োজন সবিতার 


পক্ষে বিষাদজনক হওয়াই উচিত, এবং ফটোর উল্লেখ, 


(বিমলবাবুর প্রফুল্ল কণ্ঠের তারিফে, রমণীর প্রতি 

খ সন্ত বিতৃষ্ণা আর নিজের" প্রতি তার অসীম ধিক্কার 
অত্যন্ত সতেজভাবে জাগ্রত হইয়া তাহাকে বিমর্ষ করিয়া, 
তুলিবে ইহাই স্বাভাবিক। ' ॥ [ক্রমশঃ 
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নিক্ষণ শ্বাক্রোশে - কয়েকবার ডানা ঝাপটে দিয়ে 
পাখীটা দঁড়ের ওপর স্থির হয়ে বসল, আড়-চোখে তাকাল 
পায়ের শিকলটার দিকে, চোখ বুজল ; নীল আকাশ আর 
ধান-ক্ষেতের স্বপ্ন তার জীবনে কোনও দিন ব্যর্থ হয়ে 


তার হাতে, হাতেব নরম চামড়া কেটে দিয়ে গড _ 
পড়ে।' দৌড়ে.গিয়ে সৌদামিনী ঝাঁটা কুড়িয়ে আনে, * 
বসিয়ে দ্রেয় এক ঘ', ওর পাখার ছুটি সবু্ধ পালক ছিটকে " 
| হয়ে "বেরিয়ে যায়। “হারামজাদা । খ্যাংরার বাড়ি মেরে 
যাবে এটা তার বুদ্ধির অগোচর, তাই বুঝি' পাখীটা তোমার বিষ বেড়ে দেবো । আবার বাঁটা তোলে সে; 
নিষ্পন্দের মত বসে রইল কতক্ষণ। জত! তার পাশ পাখিটা টকা মারে; বাধা পায় লোহার শিকলে, মুখ 
দিয়ে উড়ে বাচ্ছে পাখির দল, বানু কাটা, সুরু হয়েছে, "নীচু কে ঝুলতে 'খাকে। '‘হুলো লেলিয়ে দেব জানিস ?* 
আকাশে ডানার শব । এক .সঙ্গে ছুটে! পাখা বিস্তার সৌদামিনী গলা চড়ায় £ “ঘাড় মটকে রক্ত খাবৈ, ব্যাটা 
করে টিয়া পাখী বাতাসে ঝাঁপ দিল।- কঠিন নিৰ্ম্মম হাতে. বেজন্মার বাচ্চা আবার স্নান করালি আমায় ? সৌদানিনী 


" কেউ যেন তার পা টেনে ধরল ) হোঁচট খেয়ে ঘুরে পড়ল গেল সান করতে । দিনের মধ্যে কতবার যে স্নান করে 


পাখী, মাটির দিকে মাথা ঝুলিয়ে অসহায় ভাবে ঝুলতে - তার আৰ ইয়ত্তা নেই। 

লাগল। আকাশের দিকে তাকিয়ে লাভ নেই, আকাশ  একলোক সৌদামিনী, নিঃসন্তান বিধবা। দৰ্ম্মাহাট! 

তার.জন্তে নয়, আকাশ, তাকে ভূলে গেছে।- ্রাটের এই বাড়ীখান আগলেই তার দিন যাঁয়। তিন 
সৌদামিনী কাছে আসবার আগেই একটা ডিগবান্দি ভাড়াটে তেত্রিশ রকম 'ঝামেল! তাকে একাই গহ 

খেয়ে পাখীটা সোজা হয়ে বসল দীাড়ের ওপর। তার করতে হয, তবে ভাড়াটেদের তটস্থ. করে রাখবার 

কীকে সে টেনে, চেনে- ওন গরদের ধুতি,- হাতের "কৌশলটা, সে পুরোদমে আয়র্ত করেছে। গুছিয়ে, নিয়েছে 


“কদ্রাক্ষের মালা, এমন কি চন্দন আর ফুলের গন্ধটা পর্য্যন্ত সে, নিরুব্িগ, নিশ্চিন্ত জীবনের সমস্ত অলিগিলির সঙ্গে 


তার আর অচেনা নেই। - , ঘটেছে তার ঘনিষ্ঠ পরিচয় । তেত্রিশ বছরের একক জীবনে, 
‘বল, রাধা স্কট রাধা! কঃ ।- বল্‌ একবার বল্‌ বাছা যে সব চূ্ববার সমন্তা এক এক ক'রে দেখা দিয়েছিল 
তাদের ্রষ্থি মৌন. কঠিন হলেও ছুঃসাধ্য ছিল লা।. 
'টিয়াপাখী ধ্যানন্থ মুনির মত বসে থাকেস-নিষ্পদ্দ তরঙ্গ তকে ভাসিয়ে নিতে পারে নি, ভীরের আশ্রয় ' 
নির্বাক। - সৌদামিনীকে 'এতটুকু গ্রাহ' করে না। পেয়েছে সে। তনু মাঝে মাঝে হৃদয়ের গহনে তীব্র . 
সৌদাধিনী ভালো করে তাকাল, পাখীটার ভর্দিতে এক -বেত্রন। তাকে উদ্ভ্রান্ত করে দেয় কোন বিরল 


কোথাও সে দেখতে পেল না| এতটুকু নির্ব,[ দ্ধিতার ছাপ। 
নিশ্চিন্ত হল সে। বলবে, পাখী কথা বলবে, কফের নাম 
শুনিয়ে তোর বেলা তার ঘুম ভাঙ্গাবে। অনুনয় আর - 
শ্রন্ধা:মেশালো গলায় সে আবার বলল, ‘বল্‌ রাধা কৃষ্ণ, 
একবার'বল বাছা 1, | 


টিয়াপাখী বোধ হয় তাকায় তার দিকে, বুঝতে পারে” 
লালে দীড়ের বাটি ছুটোয় ধান আর অল দেয়, 


অপেক্ষা করে করুত্াক্ষের সাল! টপকায়, হাত বাড়ার 
পাখীটাকে আদর করবার আশায়, "টিয়া ঠোঁট বিয়ে দেয় 


মুহূর্তে, ধর্মাচারকে আকড়ে ধরে সে, বারে নিষ্কৃতি 
খোছে | * 


' ময়ন-'ভার ছিল একদিন, সকালে হয়িনাম শোনাত। 
একদিন তার. কামনা ছিল পাখীটাকে কৃষ্ণের শতনাম 


. শেখাবে চ “ভাঁড়াটের বেড়ীলটা যে শেষকালে এ কাণ্ড 


করে বসবে সৌদাসিনী বুণাক্ষরেও টের পায়নি। ভাড়াটে- 
দের সে ভাঁড়িয়েছে। . সুবোধ বাবুর ছেজেকে খোষামোছ 
করে বেড়লটাকে ক্াবনদি করে দুর করেছে 'বেলেঘাটা- 
, খালের ওপারে! রি 


ৰা 
১ 


উহ 


ময়না যর রা গেল না; অগত্যা ফিরিওয়ালার 


কাছ থেকে টিয়া কিনে তাকে গঙ্গাজলে শোধন করে, 


বসিয়ে দিল দীঁড়ে, পায়ে পরিয়ে দিল নূতন লোহার 


শিকল। কিন্তু কৃষ্ণের নাম্‌ ওর মগজে পৌঁছায় না, পাখা 
ঝাপটে কামড়াতে-আসে সৌদামিনীকে। অপীম ধৈর্য্য 


অপেক্ষা করে সৌদামিনী। 


ইতিমধ্যে তার খালি ঘর হুখাঁনিতে ভাড়াটে আসে, 


| শন মিতভাবী ছেলে, পঁচিশ থেকে জ্রিশের মধ্যে বয়েস, 
* কোন.একটা! ব্যাঙ্কে কা করে। বৌটি থাকে তার 


সংলার নিয়ে, ঘর গুছোয়, তরকারি কোটে, উচ্নন সাঞ্জিয়ে . 
সৌদামিনী: 


রাখে, লুচি বেলে, জল তোলে, চুল বাধে। 
দোতলা থেকে উঁকে মারে'মন্্রযুদ্ধের মত তাকিয়ে থাঁকে,. 
এক সময়ে নেমে আসে। 
আনুন মা” মেয়েটি স্মিত গলায় তাকে আহ্বান 
করে, নূতন কার্পেটের আসন বিছিয়ে দেয়, ‘আমারই 
যাওয়া উচিত মা, আপনার সংগে দেখা - করতে । একটু 
" গুদ্িয়ে নিয়ে প্রায়ই আপনাকে বিরত করতে যাব, 
তাড়িয়ে দেবেন নাত? . 
' “সেকি কথা বাছা? সৌদাধিনী শু গলায় 
উত্তর দেয়, ‘তোমাকে তাড়িয়ে দেবে এত সাহস কার ? 
আলাপ জমে ওঠে অতি অল্প সময়ের মধ্যে, উঠি উঠি 
- করেও উঠতে পারে না সে, এই স্বল্প-পরিচিতা তরুণিটির 
সংগে যেন তার কত কালের পরিচয় , কত ঘন 
আত্মীয়তা ! 


এক সময়ে উঠল সৌদামিনী, পাৰীটাকে জানা-পাণি, 


দেবার সময় হ’ল। ১, এ 


) 


‘হারামজাদা, বলবি না তুই রাধাককষ্ণ ?' সৌদামিনী 


চোখ রাঙ্ায়, ‘উপোস রেখে মারব কিন্তু!’ 
সে, “দেখি, কেমন তুমি জেদি 1 | 
সারাদিন -কোন সাড়াশব -নেই, পাখার বটপট 
পর্যন্ত! রান্না চড়ায় সে, অভ্যাসমত কাজ ক'রে বার, 
কিন্তু কানটা উদ্ত্রীব হঃয়ে থাকে বাইরের বারান্দার দিকে» 
মনের মধ্যে একটা অস্বস্তির খোঁচা তাকে . পীড়িত করে 
- তোলে। "একসময়ে ধান' আর জলের বাটি নিয়ে সে 


সদ 


ফিরে যায় 


বম ইী--১৬শ বৰ্ষ . 


Ps 


fl ১ম খণ্ড - ষ্ঠ সংখা 


রারাধর থেকে বেরিয়ে আসে ; ধানের - একটি কুটো 


পরযযস্ত দীতে কাটেনি পাখীটা, জল খাওয়া -দুরে থাক। 
ষদ্ধ ক'রে খাবার সাজিয়ে দিল সে, অলটা দিল বদলে! 
ধাড়িয়ে দাড়িয়ে খানিকক্ষণ লক্ষ] কঠ্রল, তারপর আবার" 
ব্যস্ত হয়ে উঠল দিনের কাজে । 

মধ্যান্কে - আহার শেষ ক'রে শুতে যাবার সময় 
সৌদামিনী লক্ষ্য করব টিয়া পাথী ঠোঁট দিয়ে প্রাণপণে 


€লাহার শিকল কাটবার চেষ্টা করছে। ধানগুলো মাটিতে 
ছড়ানো ইতস্তৃতঃ ৷ - ঝীঁটাখানা তুলে আন্বার জন্তে 


সৌদামিনী এগিয়ে গেল, অসময়ে স্নানের অনুবিধ! ভেবে 
নিরস্ত হল সর সংকল্প ক'রল বিকেল থেকে খাবার বন্ধ 
ক'রে দেবে। 1 
কিন্তু বিকেল পর্য্যপ্ত মনকে কঠিন ক'রে রাখবার তার 
সামর্ঘ্য হ'ল নাঃ টিয়া পাখী ঘাড় গুঁজে নিজ্জাঁব হয়ে বসে 
আছে দ্রাড়ের ওপর, নিন্পন্দ,' অসাড়। সৌদামিনীর 
হৃৎপিণ্ডে একটা বাক লাগল, খালের ওপার থেকে পথ 


চিনে চিনে বেড়ালটা কি দুপুর বেলা এসে .পড়েছল? 
কি সর্বনাশ { নিঃশবে এগিয়ে এসে পাখীর মাথায় হাত _. 


রাধল সে; সাপের মৃত ছোবল দিয়ে উঠল পাখী, নিমেষে 


- ছাঁত"সরিয়ে নিল সৌদামিনী, “আ মর, পোড়ারমুখো, 
ঠাকুরের নাম ক'রযার সময় নেই, আবার কামড়াতে . 


আসে । বল না হারামজাদা, একবার তুল ক'রে বল 
বাধাকষ্ণচ]: . 

চিয়াপাখী মিট মিট ক'রে তাকায়, ঠোট ফেরা. 
ইদিক উদ্বিক, ঠোঁট দিয়ে পায়ের শিকল কামড়ায় নির্মম 
ভাবে। সৌদামিনী দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে, দেখে, কিন্ত একবারও 
অন্ুতব করতে পারে না--আকাশে উড়ে যাবার _ কি” 
দুর্বার কামনা পাখীটাকে প্রতি মুহূর্তে ক্ষয় ক'রে 
ফেলছে! নীচের বৌ-টি বেড়াতে আসে । "“কি মা 
পাখীটা আলাতন করছে বুঝি ? ' টু 

‘এসো বাছা, এসো! শৌদামিনী প্রকুল গলায় 


বলল, ‘আর বোলো না, কিছুতেই পোষ মানে না; কি 


অংলী-পাখী রে বাবা! এসো, ভেতরে এসো ।” 


মাছুর বিছিয়ে দিল শৌদামিনী, জিজ্ঞেস করল, : 


‘ক’টার সময় অফিস থেকে ফেরেন উনি ?” 


ও. ১ 


অগ্রহায়ণ ১৩৫৫ ] দিঞ্জির | ৰ ৫৯৯ 





উদ্ধবাস্তদের একটি আশ্রয়-শিবির 








‘এখনও দেরী আছে, সাড়ে পাচটা ছ’ট! হবে? । "উর্মিলা |” 
বলল মেয়েটি। “বাঃ! কি সুন্দর নাম। আচ্ছা একটা কথ! তোমায় 
“তোমার নামটি কিন্তু এখনও জান! হয়নি মা।” জিজ্ঞেস করি, তোমার শরীর কি খারাপ ?' 


অগ্রহায়ণ = "ote } - 


চান ন সে চায় জলের মধ্যে তাঁর- নিব পাখা 
মুখানি ডুবিয়ে দিতে। কোথায় জল? 


ও ৫৩১ 


শীট সেফের ওপর ছোট: কট সোঁদামিনী ৰাখিয়ে 


. বিল একবার । 


‘বমন! -হারামআাদা ! একবার ভুল করেও "অন্ততঃ 


বল্‌ রাদাকৃষ্ণ। বল-_বাধাকৃষণ, রাধার!” 


চেশখ মেলে তাকান পাখীটা )- মাছুষের ওপর " 


পৃথিবীর কোন শাহের. ওপরেই তার কোন উৎসাহ 
নেই, বোধ হয নেই তাদের সঘদ্ধে কোন ভয় বা 
আশঙ্কা । 


সেঁদামিনী বিরক্ত হয় পামীটার ওপর । “সময় যেন i 
ছু’'দিন 


+ তার শ্গীরের ওপর বোঝার মত চেপে আছে 
হল উৰ্মিল! . -হাসপাতালে - -গ্েছে। কালও'-সে দেখতে 
গিয়েছিল। অদ্ৃশ্ত কোন শক্ত তার নুন্মর ্াস্থ্দীপ 
. শরীরটাকে যেন ভেঙে 'চুরে এককার করে দিয়েছে, 


. মুখে এনেই সেই" লাবণ্য, চোখে নেই অদ্যন্দল সেই. 


আভা, কালে চুল তার বিবর্ণ- হয়ে এসেছে) কপালে 
যন্ত্রণার রেখাগুলে! দেখা দিয়েছে আরও সুষ্পষ্ট ,হয়ে। 
সৌদাঁখিনী শস্থ, কৃরতে- পারেনি তার কষ্ট, কেঁদে 
ফেলেছে। আজ এখনও দেখতে যাবার. সময় হুয়নি। 
আজ . প্রভাত তাকে নিয়ে যাবে না, অফিস কামাই 
করেছে সে হাসপাতালের - সামনে. সদর রাস্তার ওপর 
সকাল “থেকে পায়চারি করছে |) 

রুদ্ধ নিশ্বাসে- রিক্‌দা থেকে নামল সেংদাখিনী । হাস: 
-পাতালের গেটের বাইরে- খাটিয়ার. ওপর একটি মৃতা- 
মেয়েকে বেষ্টন করে কয়েকটি যুবক অপেক্ষা করছে 
সৌৰানিনী - প্ৰায় দৌড়ে গেল, একটু- নিশ্চিন্ত, হবার 
চে করল সে, গ্রতাতকে দেখা যাচ্ছে না এই জনতায়।.: 

কিন্তু প্রভাতের দেখা সে পেল, ‘কোথায় ছিলে 
প্রভাত? বৌনা কেমন আছে? ৮০7 

প্রভাত আঙ্গুল দেয়ে দড়ি খাটিয়া দেখিয়ে দিল । 
সৌদামিনীর সমস্ত ইঞ্জির ছ্সাড় হয়ে গেল, এক মুহূর্তে 
“স্তব্ধ হচে রইল সে পাথরের বুর্তির ঘত। ' 

বপনাচ্ছরের মত সৌদামিনী আসন্তে আস্তে উঠে এল 
ফেতিলার-_উর্ধিলার কেবিনে । অতিভাবকম্ধীন সতোজাত 
শিশুটি লীল এক জোড়া চোখ মেলে নু দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে স্বাছে। | 


নার্স-রে ঢুকতেই সে বিজন কয়ল, “আমি একে - 
নিজে বাহ ? : 

আপনি ওয় কে? নাস” ওয় ধলার শবে তি 
বিল্রিত ছয়েছে। | 

এনা | 

" ‘দাড়ান, এক মি নট, শা; একটা “খবর দিতে 
হবে 

, নৌলমিনী দাড়িয়েই রইল, সে যেন গুনতে পেল 
কেউ তাতক মা-মা বলে ডাকছে। 


শা ie 


পা ক্ষ 
িযপাৰী * পড়ে: রইল তার ৭ বাদন! নিয়ে। 
গৌদািবীর ' ভীবনে দেখা নিয়েছে নুতন নেশা-_যার . 
উন্ম"্রসা সুয়ার চাইতে তীব্র, প্রথম প্রেমের চাইতেও 
উত্তেছক। . শিশুটিকে দিবারাত্রি বুকে করে রাখে নে, 


. আর কোন কান্ধ নেই তার, 'নেই কোন উদ্দেশ্য । এই. 


তার সাধনা, এই তার ধ্ম্ম। . কি-মধুর এই. উত্তেজনা, 


কি অ-্চর্যা | কি জুন |. পৃথিবীতে এমন চাঞ্চল্যকর ' 
এমুন“ গন্ডীর পন আর কি আছে? যদি কোনদ্রিন 
রাত্রে শিশুটি কেঁদে ওঠে সৌদামিনী শংকিত মনে ভার 
স্তন এগিয়ে দেয় ওর মুখের কাছে, ভুত আবেশে তার 
সম শরীরটা বোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে। - 

সকাহল- পুজোয় বসতে তাঁর বেল! হয়ে যায়, চড়া 
সাইহলয় পরিচািক! নিয়োগ, করেছে সেঃ মেয়েটি 
বয়স্কা, ছক এবং 'কর্খকুশলা। তরু তাঁর ওপর নির্ভর 


করতে প্রারে না-সৌদামিনী, প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি কাত 


তার. ক চাই, না হলে স্বভ্তি পায়'না, নিশ্চিন্ত হতে, . 


পারে না! আর ছোট্ট এ এক রন্তি শিউট! তার দীবনের 


বেড়ে।' 


প্রতিটি মুহূর্ত ভরাট করে রাখে। - অন্ত “কোনদিকে মন, 


দেবর তার সময় নেই, অব্নূর নেই কিছু ভাববার। 


স্নানাহারের সময় পর্য্যন্ত সে উন্মুখ হয়ে থাকে, শিশু বুঝি 


- কেঁদে. উ5ল। পাশের বাড়ির কোন ছেলে-মেয়ে কেঁদে ' 


উঠলে, মৌন দৌড়ে আসে, হৃৎপিণ্ডের গতি যায় 


i 


—- 


&ত২ ৮৭২. বগ্ত্রি--১৬শ বর্ষ: ১ম খও-৩্ঠ সংখ্যা 
অন্নপ্রাশনে সে হাজার টাকা খরচ করে ফেলল। একদিন নিশ্চিষ্ক হয়ে যায়।- সবুজ পালক “তার রক্তহীন 
সত্িত হয়ে গেল প্রভাঁত। নিজেই - নামকরণ করল বিবর্ণ হয়ে আসে। ', .* ৭ 

সৌদ।মিনী £ দীপংকর, ওর নাম দীপংকর রাখলাম আমি, একদিন, দীপংকর ছৃ'হাত তুলে আধো-আধো 

কি সুন্দর নাম প্রভাত, কি বল? , ভাবায় সৌদামিনীকে ''ন্ম মা” বলে ডাকে। সৌদা--. 
নধর ? অন্তমনস্ক এভাভ বলল, হ্যা, বেশ ত।, _ এমিনীর রক্তে ঝংক্কৃত হয় সে-শব্য, তাঁর মগজে গিয়ে. ৯৯ 
‘জানি, তোমার ' পছন্দ হবে, ডাকনাম হবে দীপু; পৌঁছিয়ে, তাকে বিল্রান্ত করে ফেলে। 

দীপু! অন্যুট গলায় বারকয়েক উচ্চারণ করল সৌদামিনী.. “বল, মা ,. | 

কোন পবিত্র মনের ১ । | নমা es 
প্রভাত হাত বাডাল তার ছেলের দিরে। “এখন নয়’, অফিস-ফেরত প্রভাত সিড়ি থেকে শুনতে পায়। 

বলল শৌদামিনী, “বড্ড চঞ্চল, খুমিয়ে” গুড়ুক ; তারপর | উর্শিল! যাকে-জ্ীবন দিযে বাচিয়ে গেল_-সে মা ডাকছে 

"আচ্ছা প্রভাত তুমি আমার এখানেই. খাওয়া-দাওয়া কাকে? ভব্ধ হয়ে দাড়াল সে সি'ড়ির ওপর, হৃংপি্ড 


করলে 'ত পার, অনর্থক কষ্ট করছ কেন? -- - , কিতার ঠিক চলছে? 
‘কষ্ট কিসের? ছেলেটি ত ভালই রাধে, তাছাড়া পরদিন প্রভাত প্রস্তাব করে, একটু বেড়িয়ে নিয়ে 
যত্বও করে ME আসব ওকে? এই কাছেই, পার্ক-এ? সব সময়েই 
iis ,আমি কি তোমার যত্ব করতে পারি, না বাবা? ত’ বাড়িতে থাকে, একটু খোলা হাওয়ায়? “আয়! 
আমার কাছে কিসের তোমার সংকোঁচ?- .* বেড়াতে যাৰি দীপু’ ? প্রভাত হাত বাড়ায়। , 
“কৈ সংকোচ করি নীত। বলল প্রভাত, "আচ্ছা! - দীপংকর শৌদামিনীর দিকে হাত বাড়িয়ে দাড়িয়ে, , 
কাল থেকে আপনার ব্যবস্থাই-হবে ) পড়ে, দু'এক পা হাটতে শিখেছে সে, মা ! 


প্রচাত তার সংসার তুলে আনল লৌৰামিনীর ঘরে - “রাস্তায় যূলো বালি, গাড়ি ঘোড়া”, “সৌদামিনী 
কিন্তু দীপংকরের কাছে আসতে পারল না। শসৌদামিনীর' আপত্তি করে, ‘কোথায় যাবে?” তার চাইতে -আমি 
অনুপস্থিতিতে ছেলেকে সে আদর করবার জন্যে হাত “নিয়ে যাচ্ছি ওকে ছাতে, এসো, সোনা আমার |, 
বাডায়, যেন উর্ন্িপার একখানি ছোট 'মুখ। তার দীপংকর ঝাঁপিয়ে পড়ে সৌদামিনীর কোলে। 
কৌবড়া চুলের মধ্যে অভি সন্তৰ্পণে আঙ্গুল ঢুকিয়ে দেয় | তারপর--এক সময়ে ' সৌদ্বামিনীকে_ লুকিয়ে, সে 
"প্রভাত, স5ফিত দৃষ্টিতে তাকিয়ে, থাকে দবজার দিকে, দীপংকরের কানের ওপর মুখ, রেখে মৃহ গলায় বলে, - 


ওকে কোলে তুলে একটিবার বুকে চেপে ধরবার অদম্য “দীপু, বল বাবা বাব! রর EE - 
একটা আকাক্ষাকে প্রাণপণে দমন করে রাখে সেও, দীপংকর বলে,-'ম্া-- 
দূরজার বাইরে পায়ের শব! হাত সরিয়ে নেয় প্রভাত". প্রভাত ওকে কোলে তুলে নেয়, আপি করেনা. 


কিসের তার এ সংকোচ? কেন সে নিঘের সন্তানকে 'সে, কিন্তু খুব স্বত্তিও বোধ. করে না। এই নাও 
কানে অংদর করতে পারে না? কৌথায় তার বাধ! ? বাঁবা,নেবে 1 সিগারেটের রাংতাখানা গে দেষ ওর, 
কোথায় তার ব্যব্ধানের সুত্র? কোন্‌ এক গোপন হাতে, ও “খুসি হয়ে প্রভাতের পকেটে হাত. টে 
সংকল্লে. তার মুখের বেখাগুলে৷ ধীবে ধীরে কঠিন হযে দেয়। ২ - . 
ওঠে। ৮ - দেখতে পেয়ে রি হাঁত বাড়িয়ে দেষ, ডাকে, 
০ টিয়া পাখী অদ্ভুত এক অভ্যাসত: ' ঠোট দিয়ে “এসো মণি, খাবে এসো] প্রভাত শক্ত করে চেপে. 
শিক ঠোকরায়। -আবার আর একটি বসন্ত আসে? . ধরে, রাংতার ওপর দৃষ্টি আকর্ষণ করায়, পকেট থেকে, - 
রস কান চলে মহ টিয়া নী ঠোটের ধার ফাডন্টেনপেন্টা ওর হাতে: দেয়, কলমট। চেপে ধ'রে 


্ 
খ্চ রি 


রইল মাটিতে ইতভ্ততঃ ছড়ানো | 


Ed 


ভীঞুঁহাদ-১৩৫৫- | _ 
ও লপৌদামিনীর দিকে হাত বাড়ায়, পৌদামিনী প্রা 
তাকে টেনে নেয় প্রভাতের কোল থেকে |, 


অফিসের কাছে মন দিতে পারে মা গ্রভাত। - 
7" ফেরবার সময় রাঘ্যের়, প্বেলনা কিনে আনে) আশ্্ধ্য | 


এ-কথাটা তার কিনা একদিনও মনে পড়েনি। ' 
‘কেন এতগুলো পয়সা নষ্ট করলে? বলল গৌদামিনী 
খেলনা নেধার, বয়েস ওর হয়নি 1 রী 
“বলেন কি? এক বছর বয়স হয়ে গেল / 
“হলেই বা!’ বিরক্ত গলায় জবাব দিল সৌদামিনী। 
প্রভাত খেগনাগুলেো ছড়িষে দিল মাটিতে, টিনের 
গাড়তে দম. দির্নে চালিয়ে বলল, ‘গাড়ি, কেমন সুন্দর 
গাড়ি | . 
ধবগে।সটকে বসিয়ে দিল হাতীর পিঠের ওপরে। 
চকোলেটের টুকরোট! দীপুব- হাতে দেবার আগে 
এক মূর্ত দ্বিধা করলে সে। দীপু ততক্ষণে দেখে 


রে 


, ফেলেছে। কিন্ত লৌদামিনী তেড়ে এল, ‘করছ কি 
“প্রভাত ? শেধকালে 
. লেরেন্চুস্‌' দেবে অতট্কুন ছেলেকে ? 


বাজারের ধুলোবালি মেশানো! 
তোমার কি 


এতটুকুন য়-ভর নেই? ও বিষ দিতে আছে কখনও 


ছেলেপুলের হাতে? আমায় দাঁও-ফেলে দিচ্ছি! 


হুতবুদ্ধ প্রভাতের হাত থেকে চকোলেটের প্যাকেটটা 
নিয়ে সৌদামিনী রাস্তার দিকে ছুঁড়ে মারল। 

দীপংকর কেঁদে উঠতে যাচ্ছিল, সৌদামনী তাকে 
কোলে তুলে নিয়ে গেল বারান্দায়। খেলনাগুলো -পড়ে 


আপনার " বরে পঞ্জিকা তাহ না কি? টি 


4 


একদিন ভিন্ডেদ করল সৌদামিনীকে 1 
“কেন বল ত? | 


রন না একবার, সর্য্যগ্রহণ ' কাটার সময় দেখে রাখি, , 
' কাল রবিবার আছে, গংগা-দানের পুণাটা আর, বাদ যায় 


কেন? খর্দের কাছেই যখন গংগা রয়েছে 


‘কাল না কি হু্য-গ্রহণ? সৌদামিনী বলল, ‘দেখ 


দিকি? একবার ঘি মনে পড়ত ?' কা 
“আপনিও কি স্থান করবেন না কি? 
- ” / 


হাতীর মুগ্ুট৷ দিল খট।স- করে নাড়িয়ে, . 


৪৬৪ 


বকে: | করব.নী LY লৌঁদামিনী পঞ্জিকা আনতে 
গেল ] | 

দেখা হল, কালকেই স্র্য্যগ্রহণ।_ এখন উপায় কি! 
দীপু থাকবে কার-কাছে_ছু 'ৰনেই যদি গংগা-মান করতে, ' 
যায়? ১ 

‘কেন সুলোচনা ডি পারবে না খা খানেক? 
প্রভাত প্রশ্ব করল। Le 

লৌদান্মনী গেল আনতে জিজ্ঞেস করতে। 
র।ধছিল সে। না, সে পারবে না, সে যাবে না স্নান 


'করতে ? গ্রহণ মোটে ত তিন কোয়াটার । 


১. “কি হরে তাহলে? সৌদামিনী উপায় দেখল না। 
'আছে। ‘উৎসাহিত গলায় বলল প্রভাত, “একখান! 
রিক্স। নিযে আপনি যাবেন: আগে, আমি রাখব দীপুকে. 
তাকপর আ্রাপনি ফ্রিরে এলে আমি যাব WY 
সি ভাই টক হল। 

ঘুষ.দেকে উঠে প্রভাত, তার বড় টাটা দিয়ে এল 
মেরামত ভরতে, বালাই করার প্রয়োজন ছিল, পোকা 
ঢুফছিল। যত কীপড়-দরাম! ছিল সব নিয়ে গেল ডাইং 
ক্লিনিংএ। রবিবার সে রসে থাকে না, যত টুকিটাকি 
কাজ আছে--সব খুঁজে পেতে বার করে। ' 

. শৌদামনী স্থলে'চনাকে নিয়ে গেল গংগ! নাইতে।* ' 
প্রভাঁতকে বলে গেল, “এখুনি এসে পড়ছি একটা ডুব দিয়ে, . 
দেখো, বেন পিড়ির কাছে না যায়,, বারান্দায় পাখিটা 
আছে সাবধান, ঠকরে দিতে পারে | এখনও খাবার ময় 
ছি আমি. এসে খাওয়াব। আচ্ছা !? 
| | ঝা - ৬ ০৫ এ... 
কুড় মিনিটের মধ্যেই ফিরে এল পদৌদামিনী। কিন্তু 
কৈ প্রভাত -গেল কোথায় ? দীপু কৈ? দারা বাড়ি, 
খোজা হল__ছু'জনের একৃদ্নরেও পাওয়া' গেল না। 

“দেখ দির্কি কি আক্কেল লোকটার? - সৌদামিনী 
তিরস্কার বরে উঠল, “এই ছুপুর রোদ্চুয়ে কচি ছেলেকে 
নিয়ে - বে ন্বয়েছে হাওয়। খেতে! আঁদর উথলে উঠল 
হঠাৎ । হাও ত সুলোচনা; দেখ ত একবার রাস্তায়! 

গেল সুলোচনা রাস্তায় । কোলকাতা সহরে কি এই 


একটি মান রাস্তা? কোথায় খাবে শে? কোনখাদে, 


~~" 
ক 


858 রর 


গিক্ষে- দাড়াবে ?. মাথার-ওপর খ| খা করছে রোদ, 
_ এক মিনিট. দীড়িয়ে থাকলে চোখ জালা করে। রাস্তায় 
অগণিত পূণ্যার্ীর ভিড়। তবু দাড়িয়ে রইল. সুলোচনা 
- দূর পথের_দিকে তাকিয়ে । অনেক মানুষ এল আর গেগ 
কিন্ত যাদের জন্তে কাঠ-ফাটা রোদ রে দীড়িয়ে দীড়ি:য় 
সে ঘামহে, কোথায় ভারা? - 
সুলোচনা ফিরে এল ৭ 
কিন্তু : ততক্ষণে সৌদামিনী পাথর হয়ে পিছ 
. নিঙ্গীবঃ নিশনদ কোন: পাথরের মূর্তির মত সিঁড়ির 
য়েলিং ধরে স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছে সে। . 


টিয়া পাখী -শিফল কাটছে $ জীবনে এই তার চরম - 


পপ পট 


ল 


ধগ্ী--১৪খবধ 


দিযে একট। ধান্ধ। মারল। 


মৃতপ্রায় দিনে 
- শ্রীমন্সঘমাথ- সরকার. 
সাধ করে ভুলে ডেফেছ যে মোরে আমনি কি তা প্রিয় বুঝিনি, 


ভয়ে লাজে কাছে পারিনি যে যেতে সে. বেদনা আজে! ভুলিনি ।. 
১ যে কবিতাখানি শুনাতে আমারে. 


ক্ষ খণ্ড সংখা 
তপন্তা, পরম সাধনা । গরু এক ফালি শিকলের বন্ধন 
থেকে সীরা জীবনে তার চটি নেই--এ কেমন করে 
সম্ভব], 


সৌদামিনী নিশব্দে কাছে এসে দাড়িয়েছে! কি. 


- আশ্চৰ্য্য] - আজ আর পাবীটাকে ভয় লাগছে না তার। 


ড়া মাটিতে 'লামিয়ে ধীরে ধীরে সে টিয়াপাখীর - 


" পা থেকে শিকলটা খুলে দবিল। সুষ্ছাহতের মত পাখীটা 


চুপকরে রইল কয়েক মুহূর্ত! সৌদামিনী তাকে হাত 


নিক্ষল চেষ্টায় পাখী একবার ডানা ঝাপটা 
টিয়া পাখী উড়তে ভুলে গেছে। - 


Ed 


uw 


পা 


গোধুলি বেলায় শুনীলে সবারে, 


টি - তৰ মুখে কবি মোর 


নর শুনেছি চমকি’ কি সুখে না জানি, 
তেমনে তো কই আর কারে! মুখে কখনো কোথাও শুনি নি। 
বয়বা.নেষেছে আকাশ ভুবেছে, 


“ 


" কতদুরে ত তু তবু বাঁধি মন 


“অঞ্র নবীন শ্বতিটি তোমার - 
- মৃতপ্রায় দিনে করে হাহাকার, 
- বিজ্জুলি পুট্র ছড়ুনো আঁধারে কাদি একা চির-ছুখিমী।- 


. নে কব্তা- বাণী আড়ালে যা ছিল কে বলে তা আমি দেখিনি [ ত. 


নামথানি 


~~ 


মেঘের অন্তরালে, 


- নিবিড় -স্বপ্নদালে 7 


৮ 
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ব্ আমার জননি আমার ধাত্রি নামার আমার দেশ 1 
কেন সে মা তোর শুক নয়ন কেন গে মা তোর রুক্ষ কেশ।'- 
কেন গো মা তোর ঘূলায় আসন, কেন্‌ গো মা ত্যেব মলিন বেশ 
- জিংশ কোট সন্তান যার ডাকে উচ্চে “আমার দেশ. 
কিসের দু.খ কিমের দৈষ্ঠ কিমের লঞ্জা কিসের ক্লেশ ? 
ত্রিশ কোটি মিলিত কণে ডাকে যখন "নামার দেশ।” ন 
১৭ইম ১৯১৩ সালে বাংলার গৌরব, বঙ্গবাসীর গোবৰ 
“বাণীর, ৰরপুতর দ্বিদেন্্লাল রায়" চহাপ্রস্থান করিয়াছেন, . যাহার _ 
ক তেৰ করিয়৷_উঠিয়াছিল এই সঙ্গীত “বঙ্গ আমার” জননি 
আমার খাত্ি আমার, আমার দেশ.” 
কৰি ১৯৭. সালে (ইং ১৮৬৪ )'. কৃষ্ণনগর্রে অপ্রতন্থ 


- দেওয়ান চক্বর্তি-পরিবায়ে ৪ শ্রাবণ 'ভগ্নগ্রহণ করেন ও. 


পঞ্চাশ বতয়র না পূর্ণ হইতে অমর্‌ ধামে প্রস্থান করেন- ব্গবাসী_ 
ও বঙ্গসাহিত্যের কি কম দুর্ভাগ্য । নাটকে, গানে, 'বিদ্রপ- 
ব্যঙ্গের মধ্যে তাহার “তুরী-নিনাদে' তিমি এই অল্প সময়ের মধ্যে 
বাংলা দেশ ও বাংলা জাতিকে প্রকৃত মমুয্যত্বে্ অধিকারী হইতে 
ও স্বদেশপ্রেমকে জাগ্রত করিতে যেভাবে সাফল্য লাভ 
করিয়াছেন তাহ! সত্যই বিস্ময়কর | - 
দিজেন্লাল, সন্থদ্ধে' লেখক দীর্ঘকাল হইতে বগশীতে 
আলোচলা করিয়াছেন. ও এখনও লিখিডেছেন। রজগীর 
প্রতিষ্ঠা মহাপ্রাণ মহাবৈরাস্তিক পণ্ডিতকুলশ্রেষ্ঠ »পচ্চিদানন্দ 
ভট্টাচার্দ্য - মহাশয় ও বঙ্গশীর গ্ুযোগ্য সম্পাদক ও লব্বপ্রতিষ্ঠ 
সাহিত্যিক ভাঃ- হেমেজনাথ দাশগুপ্ত মহোদয়ের বিশেষ, আগ্রহে 
"ও আবুকুল্যে ব্প্রী-অন্ান্-সব মাসিক পত্রিকার মধ্যে দ্বিজেন্দ্রলাল 
সঘনে অনেক বেশী আলোচন! করিয়াছেন। দ্বিজেঞ্জলাল স্তব্ধ 
"কিছুকাল হইতে স্বাধীন ভারতে পত্রিকার সম্পদ কগণ . আলোচন! 
করিতেছেন--তাহাও বিশেষ সুলক্ষণ । দ্বিজেন্্রলালে আলোচন! 
খুবই প্রয়োধ্ন। ১. . 
- দ্বিজেন্দ্ৰলাল যে-অমর কবি বা শ্রেষ্ঠ তিক রা সকার বা 
শ্রেষ্ঠ নাট্যকার বা শ্রেষ্ঠ রঙ্গ-ব্যগ্র-কাব্যের প্রণেতা সে সব 
না আলোচনী! করিয়া” দিজেন্্রলালের-সঘন্ধে যে দূর কথা ব্ঘা্ - 
বর্তমান দেশের -বর্ডমান অরস্থার় জানা প্রয়োজন তাহাই 
আজোচিত-হইবে। ' ০ 
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চাকুরী জীবনে প্রথম্‌ হইতেই গভর্শমেন্টের . 
সহিত বিরোধ | 

কী বিজেজ্লাল গেটে ২ দি চাষী) ভাতী, ছে. 

্র্গাদেব, প্রতি দরদ প্রদর্শন 'করিহ। প্রথম হইতেই গভর্ণমেন্টের ' 


নিকট - হইতে নির্যাতন 'ভোগ করিয়াছেন। “এই সত্ঘক্কষে ' 


একটি ঘটনা উল্লিখিত হইতেছে। - Kk 
পপর্েটনসাভিসে হিজেজ্রলাল-বখন বর্ধমান &েঁটে. ্ব্জামুঠা . 


পরগণাব সেটেল্‌মেণ্ট, অফিসার “হইয়| যান তখন জনী :জয়ীপ - 


“ লইয়া তিনি প্রজাদের, চাষীদের, তীতীদের স্বার্থ রক্ষার্থে 
স্রধীলারের-বিরু্ধে - বায় দেন। প্রজাদের সন্মতি ব্যতীত জগীপে 
জমী রেবী পাইলেও . খানা বৃদ্ধি হইবে.ন।। এইরূপ রায় 
প্রদানের পর ছিজেভুলালের সহিত তদানীস্তুন -লাট সাহেব স্যার 


চালস ইলিহট-এর “বার কলহ হয় ও লাট সাহেব দ্বিন্রেন্দরলাদের | 


মেটেল্‌দেণ্ট সম্বন্ধে রার-উপ্টাইগ| দিয়া জনীদার বা রাজার স্বার্থ ' 


রঙ্গ! করেন। কিন্ত পরার! পুনরায় মহামাগ্ড হাইকোর্টের কাছে 


আগ কলেন। ' আগীলে প্রমাণ হয় যে, বিজেজলালের rulingt 


ঠিক ও লাট সাহেষের রায় সন্বদ্ধ -হাইকোর্ট জঠি তীব্র মন্তবা " 


প্রকাশ করেন ও দ্িজেন্রলালের উচিত ও সু বিচারের ভূহসী 
শংস! করেন।  দ্বিজেজ্্লালের- 20175 অস্থপারে আরও ' 
সি Manualsর কাব্য চলিতেছে । . 


“হাইকোর্টে এই ব্যাপারে লাট সাছেব দিছেন্লালের বিকট * 
পরাজিত হওয়ায় দিজেম্্রলালের -উপর গভর্ণমেন্টের নির্য্যাতনের 
মাত্রা আবে! বৃদ্ধ পাইল। পরে স্বদেশপ্রেমের প্রতি অত্যধিক 
আসক্তির অন্ত বিশেষ নির্যাতন : ভোগ কবেন সার! জীবন.। 
কিন্তু বাংলার ছুঃস্থ প্রঙ্গা, চাষী-ভাতীর কাছে. তিনি “দয়াল রায় 
বলিয়া “পরিচিত হন। দেশের দরগা প্রপীড়িত এরা ছান্থ চাষী- . 


" "ভাতীর নিকটে “দযবাল* পরিচয় -বোধ হয় এতাবৎকাল কোন .. 
কবি বা নাট্যকার বা 0 বা _রাদকর্গচারীব ভাগ্যে . 


ঘটে নাই। - 

" কিয় চাষী শ্রদ্ধার, তীডীর প্রতি 'চিতুদিনই - বিরাট দরদ 
বর্তমান /ছিল। এই সম্বন্ধে কবির বিখাত কবিতার পুস্তক 
আলেখ্য হইতে পরা” কবিতান ক্রিকিং উদ্ধৃত ইইব। - 


- 


ba Ms 

? 5 he ৰ 

- তোমার টাকা আছে? আছেই না ইয় টাকা, 
তোমার কাছে আমি কিছু চাচ্ছি নাক ; 

যে চার, মাথা নীচু ককৃক তোমার কাছে? 
মাথা নীচু কর্তে জামি যাচ্ছি নাঁক। - 
কিসের তবে দর্প ?' কিসের তবে গর্ব 

কিলের জন্ত তোমায় এত শ্রেষ্ঠ ভাবো { 
তোমার কাছে আর্মি ভাবো কি মে খৰ্ব { 
তোমার-কাছে মাথা নীচু কর্তে যাব? 


রগ 


জুড়ী হাকাও তুমি, অমি যাচ্ছি ছেটে 
আমার,পানে তাই তে! চেয়ে নাক নীচু; 
জিতল হর্স্য তোমার মার্কল শেড! যদি 
আমার কু'ড়ের চেয়ে ধন্ত নয় সে কিছু। ২ 
তোমার পঙ্গুব মত যাচ্ছে টেনে নিয়া, 
আমি হেঁটে যাচ্ছি নিজের গায়ের জোবে; , 
তোমার প্রাসাদ-ভবন সে ড পরের ছেওয়! ; 
আমার কুঁড়েখানি--নিজের গায়ের জোরে । ; 
তোমার হস্ত দুখানি প্রজার রক্তে মাখ) - 
৮ তোমার শরীর যেও পুষ্ট পরের খেয়ে; £ . , 
- তোমার মাথা--যদ মাথা বল তাকে 
নয়কবেশী কিছু পঞ্জর মাথার চেয়ে। 
" - কিসের তবে দর্প ? কিমের তবে গর্ব ? 
কিমের অন্ত তোমায় এত শ্রেষ্ঠ ভাবে? 
 , তোমার চেয়ে আমি ভাবে! কিসে খর্ব | 
_ তোমার কাছে মাথা নীচু কর্তে যাব? 


৬ 


০ ক 


ও ও ভাই চাৰী ওরে ও ভাই ভীী। . 
পড়িল্‌ নাক সুয়ে; জানিস এ সব ক কি; 5 
তোদের অল্পে পুষ্ট; তোদের বল্ল গায়ে 
বর্ষে তোদের উপর র্তবর্ণ আখি? , 
সারিবন্ধ-হয়ে, একববি মাথ! তুলে. 
ড়া দেখি তোর! সবাই ফোজ! ভাবে ) 

দেখবি এই যে স্পর্থা_ চূৰ্ণ হয়ে যাবে। 

* * উঠে দাড়া দেখি--মামুয যদি তোর:  ৬- 

এদের সামনে কেম মাথ! মুরে যাবি? 
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A ১ম বউ দংখ্যা 


সমস্বরে বল এই দকলেরই মাটি 

কাঁরে চেয়ে কারো বেশী নাইক দাবী"--ইত্যাদি 

| 2 { রাষ্্া-কবিতা; আলেখ্য )। 
চল্লিশ বহছব পূর্বে -দেশ-কবি যাহ! লিখিয়াছিলেন তাহ - বর্তমানের 


সহিত কি স্তদ্বরভাঁবে খাপ খাত তাহা লক্ষ্য করিলে বিস্মিত -. 


হইতে হয়।.. -? - এ 
বিজেম্জলাল স্বদ্েশপ্রেমিক “দয়াল,। রায়” এখন এই দ্বিজেকে- 


লাল কমিউনিষ্ট ব! সোসালিষ্ট ব1 সাহিত্যিক তাহ! অধুন! লেবেল ' 


মার! সাহিত্যিক্গণ বিচায করিবেন। কংগ্রেস দেশের জমিদারী 
. প্রথা লোপ করিতে অর্্রগর হইরাছেন সুতরাং তাহাকে কংগ্রেস 
" সাহিত্যিক বল! যাইতে পায়ে । আবার যখন তিনি 
 হুন্থ প্রজাদের রাজা বা জমীর্বারের বিপক্ষে “সারিবদ্ধ. হয়ে" 
দণ্ডায়মান হইতে আহ্বান কবিতেছেন তখন ডঁহাকে ৪yndi- 
" calintও বলা 
“এই সকলেরই যাটি, কারে চেয়ে কারে! বেশী নাইক দাবী" 
তখন তাহাকে ar Marx or ‘Prndion এর ভক্ত, বলিলে 
দুয্য হয় না। 
শ্য়াল রায়” ছিলেন। 


কবি দেখাইয়াছেন যদ সাহিত্যিকদের" সাহিত্যসেবা মৌৰীন 


সাহিত্য না হয়, সাহিত্যে মধ্যে দেশসেবা জনমেবায় দি 
- সীহিত্যিকেব আ্লুরিক নিঃস্বার্থ প্রেরণা' থাকে ও তাহ। হইতে 
অর্থ কি করিয়! অর্জন কর! যায় এইভাব প্রবল না৷ হইয়া উঠে, 
বে পথেই তিনি চলুন তাহার সাহিত্যে_বস স্বষ্টির “ফলে জাতি 


উন্নত জাগ্রত হইবে) দেশস্বো বা জন মৈধার নাম For- * 


mula লইয়া সাহিত্যে বিভিন্ন শ্রেণীবিভাগ সাহিত্যের মধ্যে 


.. গ্রক্যের পরিবর্তে অট্নকের স্থষ্টি করে, যাহা স্বাধীন ভারতে, 
» একেবাৰ্দেই বাছনীয় নহে। 


" দ্বিজেন্দ্রলাল কোন. প্রকাব 
“লেবেল না লইয় দেশকে জাতিকে জাগাইয়াছিলেন, মাতাই্য়া- 
'ছিলেন.ও সমগ্র ভারতে বিরাট নাম অর্জন করিয়াছেন।, 


সমগ্র ভারতে দ্বিজেন্দ্ৰ লালের 'অত্রভেদী নাম 

_ ডাঃ কালিদাস নাগ” এম-এ-ডি লিট হিছেজ লালের স্মৃতি 
সভায় ব’লেন যে,-দ্বিজেন্্রলালের সমগ্র ভারতে যে কি বিরাট 
নাম তা যীঁহার। সমগ্র ভারতে পরিভ্রমণ, করেন নাই তাহার 
ঠিক উপলব্ধি করিতে অক্ষম। কলিকাতাবামী বা বঙ্গবাসী 
তাহার কিছুই জানেন না| হিজেম্্লালের মৃত্যুন পর সেই 
১৯১৩ রা ২৯১৪. সাল তাঁহার সমগ্র নাটকাবলী, গান, হালিক 


তাতী 


যাইতে পারে আবার যখন তিনি বলিতেছেন, 


আমর! বলব দ্বিজেন্দ্রলাল সত্যই স্ব:দশপ্রেমিক , 


¥ 


~ 


. উড়িষ্যাবাসী আনন্দে সেই অভিনয় দেখিতেছেন। 


, অগ্রহায়ণ "১৩৫৫ ] দি ০ 


'*গ্ান-এমন কি হিজেজর-জীবনী পর্য্যন্ত" ভারতীয় বিভিন্ন ভাষার, 


উদ্দং হিন্দী; গুজরাটা, তেলেগু, মালায়ালম, উড়িয়া প্রভৃতি; 
ভাষায় অনুদিত হইয়াছে। দ্িজেনম্্রলালের উপযুক্ত পুত্র খ্যাত- 


নাম| কবি ও উপঙ্ছাসিক ও গায়ক দিলীপ'কুমার যখন যৌবনে 


বিশেষ খ্যাতনামা ছিলেন না, সেই সময়ে রাজপুতানার গিয়া 
দ্বিজেন্লালের পুত্র বলিয়া প্রিন্দেস কলেজ হইতে আরম করিয়া 


. বিভিন্ন স্থানে যে অভিনন্দন পান তাহ! সত্যই বিশ্বয়কর ॥ সমগ্র 
-রাজপুতান! ‘ দ্বিজেন্্রলালকে মহামানব মনে করেন। 


কুমাৰ বন্ধপূর্বে_ যখন কাশ্মীর ও দিল্লী প্রভৃতি স্থানে গান করেন 


' হাজার হাজার নবনাধী দ্বিজেন্্রপালের পুত্রকে জানিয়ে ও গান 


শুনিতে আদিয়াছিলেন। অবশ্ত কুমারের ' অসামান্ত সঙ্গীত- 
প্রতিভা শ্রোতৃবর্গের বি্ন্রতক্তিকে শতগুণ বর্ধিত কবিয়াছিল। 
লেখক নিজে উড়িয্যা দেশে নেটিভ ষ্টেটে,- বিজ্ন্রেলালের 'নাট্ক ' 
(উত্তয্যার ভাষায় অন্থবাদ) মেবাব-পতন, সীজাহান অভিনয় 
দেখিতে গিয়া শিক্ষিত উড়িয্যাবাসী ও সাহেব দেওয়ান কর্তৃক 
বিশেষ ভাবে অভিনুন্দিত হ'ন ও লক্ষ্য করিয়াছেন--হাজার হাজার 
বেহারেও 
দ্বিজেন্্রসালের” হিন্দী নাটকের অভিনয়ে লেখকের এই প্রকার 
অভিনন্দন সুটিয়াছিল তাঁহার 'নিষ্্রের ঘোব অযোগাতা থাক! 
সন্বেও। বশে, মাস্তান, মহীশূব, গুহবঃট পডূতি স্থানেও থিঝেন্ 
(লালের বিরাট নাম বর্তমান 1 


॥ এসি 


িজেক্জ-সাহিত্য ম্বন্ধে নীরবতা জাতি ও -- 
সাহিত্যের উন্নতির পরিপন্থী ' 
সাহার বিরাট প্রতিভা সমগ্র ভারতবাসীকে, তি কবিয়াছে-_ 


যাহার সর্বভোমূখী প্রতিভা এক মাত্র কবিসন্ার্ট রবীন্দ্রনাথের 
সহিত উল্লেখ, করা বায়, তাহার প্রতিভার দান সম্বন্ধে অধুন! _ 


সাহিত্যিক, সমালোচক, অধ্যাপক-সপপ্রদায় নীরবতা, অবলম্বন 


করিয়া সাহিত্যের প্রভূত ক্ষতি করিতেছেন। তবে সুলক্ষণ এই যে, 
১ সাহিত্য-পরিষদ বিজেন্্রলাবের খস্থাবলী স্ুমোহন আকারে প্রকাশ 
করিয়াছেন 1" নাট্যা চারা শিশির .কুমাব ভাছুড়ী দ্বিজেন্্রলাদের 
- শ্মতিপূজ। শ্ীর্গমে আরম্ভ করিয়াছেন । রংমহল, মিনার্ভা 
- থিয়েটার, কাঙ্িক! থিষেট[ব,মেবার পতন, রাণা প্রতাপ, চপ, 
সাঁভাহানের অর্ভিনয় করেন। এখন প্রয়োজন দ্বিজেন্দ্রলালের 
গীত, হাসির গান ও সিরিয়াস গান, জাতীয় সঙ্গীত, এশীয় 
সদরের প্রচার। নাট্যকার দ্বিডেন্দ্রলাল হইতে কবি-ধিজেজলাল 


শখ » 
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দিলীপ- 
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ঢের উর্দ্ধে--সেই কৰি বিকালের দান" সম্বন্ধে আলোচনা করা 
বি:শয প্রয়োজন | ম্বযং রবীজ্নাথ (ধিনি__জাব্যজগতেব-একচ্ছত 
সমাট, তিনিও এক সময়ে" দিভেন্্রলালের কবিপপ্রতিভ! সইরা 
যথেষ্ট স্মালোচন! করিয়ান্ধিলেন ও তাহ! বৰীন্দ্ৰ-গ্ৰস্থাবলীতে 
“সৃহজ্েই পাঠক-পাঠিকা ‘লক্ষ করিবেন বীরবল, বিখ্যাত কৰি 
ও সমা.লাচক »শশাস্ক মোহন সেন এম১এ-বি-এল প্রভৃতি দ্বিভেন্্র- 
গুতিভ লইয়া বহু গবেষণা করিয়াছেন । এখনও সেই প্রকার 


আলোচন! প্রযোক্সন, সাহিত্য-সমি্টিতে। এবং রেডিওতে তাহা 


যহাভে সম্ভব হয় তজ্জন্ত জন কতক দ্বিজেন্ু-ভক্তের সংঘবদ্ধ 
হইয়া কার্য কবা নিতান্ত প্রয়োজন । ধিজেজ্রলালেরমাহিত্যে 
ভাম্ত যে অবস্থ! হইরাছে তাহা অপেক্ষা! মহামতি, ডিকেন্দ এর 
এক সবয়ে ইংরাজী সাহিত্যে অবস্থা সারে! শোচনীয় হইয়াছিল 
কিন্ত ব্রার তিনজন ভক্তের চেষ্টায় সমগ্র ভগতে ভিকেন্স নিজের 
সিংহাফুনে পুনঃ অধিষ্ঠিত হইলেন । বাংলা দেখ ব্যভীত ভাত্নতের 
সর্বত্র বিজে্্র্ালের -প্রততিউ| বিশেহ গৌরবের সত স্বীকৃত 
রহয়াহে, জনকয়েক সাহিত্যের শুভামুধ্যাযী একটু চেষ্টা কিল্ই 
স্বাধীন বাংলায় স্-প্রেমে আত্মভোলা দ্বিজ্ন্্রলীলকে লইয়া 
ভাবার ব্যাপক “ভাবে আলোচনা হইবে। দিজেন্দ-ভক্গণ 
সংখ্যক হটন। , cM 


থিয়েটারের কর্তৃপক্ষের কর্তৃব্য 
বিভিন্ন থিয়েটাবে মেবারপততন, বাণা প্রতাপৈর, অভিনয় 
হইয়া গিয়াছে । আজকাল প্রায়ই লক্ষ্য করা যাক, সাহ্রাতান ও 
চন্তপ্তপ্ত বিভিন্ন রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইতেছে । 
নামের প্রচাবের জন্ত থিয়েটারের কর্তৃপক্ষের উচিত দবিগেন্র- 
জালেরনাম বড় /বড় করিয়া নাটকের অগ্রে দেওয়।। হারা 
দিলীপ কুমারকে এক পঃ্সাও রশক্টা দেন 7, অস্ত: ঘিংজন্্- 


লালের নাম উল্লেখ করাৰ মোদক, ভত্রতা লোকে তাহাদের নিকটে ' 
বর্তমান বাংলা দেশে উক্ত নাটকগুলি যে. 


শ্রত্যাখ। করে? 
ব্বিজেজ্লালের তাহ! অনেকেই জ্ঞাত,নহেন। তব থিয়েটারের 
কর্তাদের হানুমুখে' বল৷” “ও সকলেই জানে”, ওটা বিজ্ঞাপনের 
খরচ সবাচাইবার অজুহাতে এক্টা'. বিরাট ভেপ্ডামী ॥, আশ! কর, 
এ ব্যিযয় খিয়েটারের কর্তৃপক্ষ. িবিষঃতে, সচেতন হইবেন । দ্বিজেষ্ী 
লালের জন্ম ৪ঠ' শ্রাবণ মেই সপ্তাহে অস্ত; চাবটী [টার 
রুহজ,্রীবঙ্গম, মিনার্ভা, কালিকায় 'িভেম্্রলালের চাবটা নাটক 
অভিনন্ন কবিতে পারেন! শ্মৃতিপূজার সহিত. অন্ত নাটকের চেয়ে 
-কূম অর্বাগম হইৰে ন!_-করুন ন! তাহাই 


. 


দ্বজেন্সালের 


$ 


7 কথ৷ রচনা করিয়া যান নাই।- 


* “দিয়, বলেন, যে বিহলে তাহার শয়ন গৃহের দেওয়ালে রাখিতে ' 


মাছ খিজেত্রলাল 


ব্হী-১৬শ দু ৫ 


[ ১ম খও--৮ সংখ্য] 
লেখকের শত তেও সে মানপর কবির হবৈঠকখানীয় স্থান - 


ঘিজেন্ালালের লেখার কথা 
_ গলীবনের কথা এক ছিল। তিনি বড় বৃড় কখা--ধাহ! নাটকে 
কাব্যে লিখিয়াছিদেন তাহা-ব)কিগত ধৈনন্দিন জীবনে যত- 
হুর সম্ভব পালন করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে কবির ব্যক্তিগত 
জীবনের পীচটা ঘন! উল্লিখিত হইল। * - 

- প্রথম, ঘটন1 £--কবির, জীবনের শেষ অঙ্কে যখন লেখক 
তাহার নিকটে স্রধামে বাদ করেন ও যখন কবির সাজাহান।. 
চন্্রপ্রণ্ে অভিনয়, বঙ্গ আমার জননি' আমার প্রস্তুতি গীত 


- বলীতে মমগ্র বঙ্গদেশ প্লাবিত (সার বাংলায়. ডি, এল, রায় '* 


ডি, এল, রায় রব চলিয়াছে ) সেই সময়ে কবি এক খদাশীর্ণ- - 
পক্ষীরাজ্জ: ঘোটকেশোভিত স্ঠাহার জীর্ণ ক্রহাম গাড়ীতে করিয়া, 
লেখককে কলেঞ্জে ও দিলীপকুমারকে ইন্তুদে আফ্সি, যাইবার 
পথে নাবাইয়! দিতের।. তখন মোটর-গাড়ী বেশী না থাকিলেও’ 
ছিল ও লেখক তাহাকে একটা মোটর গাড়ী ক্রয় কবিবার 
কথা বপেন। তাহাতে কবি বিঝন্ঞ হইয়া-বলেন, পবন কি? 
কবিতায় লিখ বো-_“ওরে চাষী দেখে রে তোব শীর্ণ দেহ আমার-. 
চক্ষু বাম্পে ভরে আগে" গান বিখংবগ্ঙ্গ আমার জননি 
আগার*" “আবার তোরা মানুষ হ* আর এদিকে মোটর গাড়ী 
চড়ে দিগাব টান্তে টান্তে পদস্থ হাকিম ডি, এল, রায় 
চলেছেন আফিসে। ' সোনা" . সাহিত্যিকদেব কি ভাবে! . 
বলে! তে 815 they আগা or what ? আমার ' 
পক্ষীয়াজই ভাগ ।* Rs 
দ্বি চীয়-ঘটন! একবার, কবি যখন উনার “সাহিত্য!- 
চার্যয অক্ষয় সরকারের স্ৃতি-মতাঁতে সভাপতিত্ব করিতে বিরাট 
জনদংঘেখ আহ্বানে উপস্থিত চন, তখন ষ্টেসন. হইতে জী 
গাড়ীর সাদা ঘোড়া খুলি! উত্তরপাড়ার সঙ্রান্ত মুখোপাধ্যায়: 
পরিবার, এম-এ-বি-এল কবি সাহিত্যিক অধ্যাপক প্রভৃতি 
নিজের! গাড়ী টানিয়া কৰিকে গাড়ীগুদ্ধ সভায় উপস্থিত কবেন 
ও বিরাট জনসংঘের মন্মুখে তাহাকে বিরাট মান-পন্ধ প্রদান 
করেন | . তখন কবি হুঃখ -করিয়া বলেন, *আমরি আচার্য্য 
অক্ষয় মরকারের স্মৃতি সভায় নামি ক'রে ডেকে এই, বিটি জন- 
সংঘের দন্মুখে অভিনন্দন দেওয়! ভয়ানক অন্তায় কাজ হয়েছে ।£- 
যখন কৰি রাত্রে বাটা ফিরিলেন, গাড়ী হইতে নানিয় চাদরের 
মধ্য হইতে গোপনে দেই বাধানো মানপঞ্রটি লেখকের হস্তে 


ভাগলপুর বঙ্গীয়” সাহিত্য পরিষদ হইতে দেওয়া হইয়াছিল,- . 
মেই বাধানো মানপত্র কৰি বৈঠকুখানায় সগর্কে রাখিয়াছিলেন। 
তৃতীয় বেটন! :_আর একবার- ছুইটী মাসিক পত্রিকায় : 
একটী বৃহৎ- চিত্রে বঞ্চিমচন্ত্র, রবীজনাথ, দিজেন্লাদের ঢিত্র 
মধ্যস্থলে দিয়া আশে-পাশে মাইকেল, হেয়চন্র, দীনবন্ধু, 
গিরিশচন্্র প্রভৃতি ও হোদার, দান্তে, - গেণ্টে, সেক্সপিয়র 
প্রভৃতির চিত্র উপরে নীচে এইই সব লক্ষ্য করিয়| কবি, ভয়ানক 
ক্ুত্ধ -হইয়। সম্পাদকদের উন্মদি বলেন+ও রবীঙ্গনাথুকে এক 
: কড়ী চিঠি লেখেন যে, এইরূপ হাস্যকর চিত্র প্রকাশে তিনি - 


" যেন কোন প্রকার উৎসাহ প্রদান ন! করেন। 


, চতুর্থ ঘটনা : :-_ দবিভে্্রলালকে তাহার পুত কাবলীরি ২ মূল্য ছি 
করিতে অনেক বন্ধু পরামর্শ দেন কিন্ত দ্বিছেজ্জ লাদ তাহার পুস্ত- 
কাদির মূল্য এক হইতে' দেড় টাকার বেশী করেন নাই যাহাতে 

,সকলে তাহার পুস্তক পাঠ করিতে পারেন্‌। তাচার পুস্তকের 
বিজ্ঞাপন." ু্তকাবলী রাতীত অন্ত কোন “পত্রিকা থা. 
কাগজে দেওয়া হয় তাহ! -ভিনি একেবারেই পছন্দ করিতেন নাও - 
কোন বিজ্ঞাপন অঙ্গ দিতে দেন নাই। এ-সব কথা বিজেন্- 


লালের বিশেষ অন্তরঙ্গ প্রিয় ভক্ত ও সাহিত্যবসিক শ্রদ্ধেয় হরিদাস 
চট্টোপাধ্যার ও শ্রদ্ধেয় কবি নরেন দেব অবগত আছেন। . 


অবন্ত তাহার ভ্াতৃদ্বয “প্রনেন্্রলাল, হযেজ্রদালের 
সম্পাদিত বিখ্যাত মালিক পত্রিকা নবপ্রভাতে? দ্বিদ্েম্সলাল 
ধাবাবাহিক -ভাবে রাণাপ্রতাপ নাটক, নাট্যকাব্য নীতা 
লিখিয়াছিলেন ও সেই পত্রিকাতে ভ্রাতার!. জোর করিয়|.কবিব 
* পুস্তকের বিজ্ঞাপন দিতেন ও মেই -কাবণে ঠাহার- অগ্রজ 


৬হরেন্্রালের - সহিত কবির. অনবরত কলহ হইত । এ কথা 
+ পহবেন্্রদাপ লেখককে বলেন। ‘ 


পঞ্চম “টনা” £__থিয়েটারি হইতে নাটক অভিনয়ে রা | 
প্রতাপ, দুর্গাদাস নাটকের অন্ত তিনি কিছুই অর্থ গ্রহণ কবেন . 
নাই! মেবারপতন অর্ভিনযের সময তাঁহার অগ্রজ €হরেন্র- 
লাল রায় ভ্রাতাৰ সহিত বিশেষ কলহ কবিরা কবিকে এক"? 
হাজীর টাক! বরালটী. গ্রহণ কবিতে বাধ্য করান। ' তৎপরে 
অবস্ত তিনি রয়ালটী গ্রহণ করিয়াছেন অন্তানঠ নাটকের জঙ্গ। 


প্রচারক ও. সংস্কারক দ্বিজেন্দ্রলাল 
+ এই প্রবন্ধের প্রথমেই - উল্লিখিত হইয়াছে ষেঃ ্বদেশগ্রেমের 


২ প্রতি অত্যধিক মাশক্তির জন্ত তাঁহাকে গভ্ণমেণ্টের হন্তে প্রচুর 
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- অগ্রহ্থাবণ--১৩৫৫] ১২ 


“নর্য্যাতন সহ্য করিতে হুইর়াছিল। তিনি দেশবাসীকে উদ্দত 
করিতে কাব্য, সীত বা করিত! লেখ! ব্যতীত নাটকের সহায় 
গ্রহণ করেন! t ৃ 

ছবিজেন্্রলাল ১৯০৪ হইতে ১৯১২ সাল মাত্র আট নয় বৎসরের 
মধ্যে নাট্য জগতে শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া! বিপুল খ্যাতি 
অর্জন কয়েন”! 
গীঠস্থানে -পরিণভ করিয়! নাট্যমন্দিরের সংস্কার করেন। দেশে 
নাট্যকারের আসন যে কত উচ্চে নাট্যকারের কর্তব্য ষে-*ত 
মহৎ, নাট্যকারের হৃদয় যে কুতদূর সহবেদনাম্ঘ হইতে পারে 
তাহ! উপলব্ধি করিয়াছেন সহজ সহস্র দর্শক শ্রোত্বর্গ রঙ্গকিয়ে 
ভাহাব মানসী পুত্র-কন্তার নাট্যাভিনয়-পর্বব দর্শনে । 

ছিজেন্দ্রপাগ দর্শক ৰা শ্রোতা যাহ! চায় তাহা দেন নাই, তিনি 
যাহা, চহেন তাহাই দর্শককে দিয়াছেন ও তাহার প্রতিভার যাছু 
দণ্ডে বাধ্য করিয়াছেন তাহাদের মুগ্ধ হইতে। 
স্বীকার্্য যে, নংঙ্থার-শক্তির হিসাবে দ্িজেন্্লালের নাটকাবলী 
অধিকতব বরেণ্য ও পুজনীয়। এক “জন .ধর্শপ্রচাবক বা 
সংস্কারক স্বীয় জীবন উৎসর্গ করিয়! যাহা! সম্পন্ন করিতে পাবেন 
নাই, দ্বিজেন্দ্রলাল তাহার আল্লাযু জীবনে ঘোর অনাচার-অবিচার- 
পুর্ব কঠোর দামত্বের মধ্যে তাহার কাব্য-শীতিতে ও নাটকে 
ব্যাপক ভাবে বাঙ্গালীর হৃদয়ে যে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন 
তাহা সত্যই বিশ্বয়কর। 2 

- এই মহাকবি ও বাংলার অদ্বিতীয় নাট্যকারের কথ! বলিতে 


দেশের প্রথিতযখাঃ সাহিত্যিক সমালোচক বিস্মৃত হন ।--এই , 


বিশ্বৃতির যে কি পরিণাম তাহ! শীঘ্রই সাহিত্যিক ও দেশবাসী 
উপলব্ধি করিবেন-_-ধদি এখন হইতে-য্নাবধান ন! হ’ন। ' 
দেশের এই ছহুদ্দিনে স্বাধীন ভারতে সাহিত্যসেবীর দায়িত্ব 
ঘিজেন্্লাল অপেক্ষা অনেক বেশী -সেটা যেন সাহিত্যিক- 
সম্প্রদায় চিত্ত - করেন। সাহিত্য -সেবার আদর্শ যে অতি ' 
উচ্চ তাহ! সর্বদ! হৃদয়ে জাগরুক রাখিতে - দ্বিলেন্দ-সাহিত্য ও 


ধিলেন্র-দীবনীর ব্যাপকভাবে আলোচদা প্রস্থোলন-| বিবেকানন। .' 


দ্বিজ্ে্্লাল জাতির মধ্যে যে বীর্ষ্য-শৌর্য্য পরৌকষের বাণী জাঞ্রত 
করিয়াছিলেন সা হৃত্যে তাহার আজ বড়ই অভাব লক্ষিত হয়। 


দ্বিজেন্্রপালের. সাহিত্য-সাধনার উচ্চ গৌরবময় আদর্শ 


জাতির ও সাহিত্যের এই হুদ্দিনে যখন খে বক্ষিমচন্দ্রের 
"্বঙ্গেমাতরমূ” জাতীয় সঙ্গীত হইবে ন! এই প্রচেষ্টা, চলিতেছে 
তখন বাটল-্গরে নৃত্য করিতে করিতে, "'আমরি বাংলা ভাবা, 
মোদের গরব মোদের আশ” গাহিলে চলিবে না--গাহিতে 
হইবে ইমন কল্যাণ স্বরে ধাপ যেখানে পাখোয়াজের সহিত 
বিধিত সয়ে ভক্তিনন্র হৃদয়ে উহাও গম্ভীর কে ছবিজেজ্লালের 
অমর গীত “জননী বঙ্রভাযা"_-জাগ্রত করিতে হইবে “জননী 


or’ 


বঙ্গ ভাহার” মেবকের দায়িত্ব ক্মণ কর্ষিতে হইবে প্রত্যেক 


বাণীর সেরককে সীতের এই কয়টি লাইন 


“ 


দেশ-কবি দবিভ্ল্েলাল | 


তিনি নাট্যমন্দিরকে ' জাতীয় শিক্ষা-দীক্ষার - 


ইহা ‘অবশ্য, ' 


ta 


~ 


'_শপেস্েছি য! কিছু কুড়ায়ে তাহাই তোমার কাছে' 
ক মা এসেছি ছুটি, 
বামল, তাহাই কুছায়ে যতনে সাজাব তোমার চরণ ছুটি। 
চাহিনাক:কিছু, তুমি মা আমার-_এট জানি শুধু 
নাহি জানি আর, 
তুমি গো জননী হৃদয় জামাব, তুমি-গো জননী আমার প্রাণ ' 
_ জননী বঙ্গভাষ! এজীবনে চাহি ন! অর্থ চাহি না মান 
যদি তুমি দাও তোমার ও ছুটি অমল-কম্ল-চরণে স্থাণ-- 
- ২ কবির গৌরবময় মুহাপ্রয়াণ - 
ববিজেল্রলাল তাহার শেষ নাটক ‘সিংহল বিজয়” লিখিতে লিখিতে 
অমনধামে জননী লীশাদেবীব ,”"অমল-কমল্চরণে"। স্থান অর্জন 
করিলেন, ' বিশ্বের ইতিহাসে কোন কৰি বা 'কোন নাট্যকার 
বা কোন সাহিত্যিকের এরূপ গৌববময় মৃত্যুব কথা লেখক 
জ্ঞাত নভেন। একমাত্র মহাকবি টেনিসন্‌ সেকৃস্পিয়রের প্রস্থ 
বক্ষে ধানণ কবিয়া অমর ধামে প্রয়াণ কবেম ইহাই লেখক 
জানেন । ॥ রা র , রে 
| নিবেদন 
আগুন আজ বাংলার পাঠক-পাঠিকা, এযো আজ আর্মার 
স্বাধীন" ভ্বতের বাংলার গৌরব আশা ষম্পৎ তরুণ তরুণী, 
আমন ভাঁজ বিজ্ঞ স্বধী সমালোচক ও অধ্যাপক সম্প্রদায়, 
আনুনে অজ বাংলাব কংগ্রেস, কমিউনিষ্ট সোসিয়ালিষ্ট সাহিত্যিক 
সম্প্রন্থায, আমবা সকলে দ্বিজেন্্রলালের_ পৃত শ্বতিকে স্মরণ , 
“করিব ভঁহার জীবনে ও লেখনীর জঙলভ্ স্বদেশ-€প্রমকে 
শ্রদ্ধাঞ্জলি দিয়া, স্বাধীনতার পতাকা! সগর্বে . উত্তোলন করিয়! 
সমবেত কষ্ঠে বাংলর আকাশে বাতাসে এই স্বাধীনতণ্র 
প্রভাতে দেশ-ক্বির সেই মহাভারতীয় বাণী ধ্বনিত করি, 
পয মা তোব 'দব্য আলোকে ঘেরে আছে 
২... আজি আধাব ঘোর ,. 
কেটে যাবে মেঘ-নবীন গরিমা ভাতিবে " - 
j . আবার ললাটে তোর। 
মর" ঘুচাৰ মা.তোর কালিমা মান্য 
যে LE *. আমরা নহি তো| মেষ 
দেবী আমার সাধনা আমার-্বর্গ আমার আমাব দেশ" 
কিমের দুঃখ কিসের ব্েস্ত কিসের লজ্জা কিস্বে রেশ? . - 
ন্িশ কাটি মিলিত কণ্ঠে ডাকে যখন “আমাব দেশ" । 


* খুলনায় মহাকবি গিরিশচন্দ্র ও মহানাট্যকার দিজেহ 
লালের মসুর মূর্তি প্রতিষ্ঠাব সেই স্মৃতি সভায় শ্রীবন্ধিন 
ভট্টাচার্য্েব পরিচালনার ও ডাঃ হেযেন্্, দাশগুপ্ত, এম-এ. ডি-লিট* ' 
এর সভাপশ্িত্বে ও হাণীবিনোদ 'নিশ্লেন্দু_ লাহিডীর প্রধান 
পৌবোহিজ্সে সুধী, সাঁহিত্যিকগণ ঘিজজেন্্রল(লকে দেশ-কবি- নাম 
দিয়াছেন-হ্রই প্রবন্ধে সেই কাবণে লেখক দ্বিদ্বেন্্র লালকে দেশ- 
কবিই বলিক্লাছেন_ লেখক 


চি 





৮ - 


নিহিত, +: মায়াবিনী | 
| 1 (একাঙ্কিকা) - ডু. 4 | 
বাণীকুমার ie এ 





[ এই নাটযাক্কটি প্াীন ভীরতেব প্রতিহাসিক পটভূ্মকার .. নাগদেব1| হয়তো! হরেছে_কিন্ত জাঁজো সে প্রচ্ছন 
উপর রচিত ।...তঙ্গব্ঃখীর শেষ রাজা দেবভূমি ব! দেবভূতির রয়েছে। তবে এটুকু পক্ষ্য করেছি-_এই মগধ-বন্র-বাদীদের জীবন 
সঙ্গে দেবভূতির ব্রাহ্মণ মন্ত্র কাথবংসীর বাস্গদেবের সংঘর্ষ এই ' ভয়ে উঠেছে তিক্ত, তাদের দিন, "যাপনের গ্লানি বেড়ে 
নাট্যবস্তর মূল কখ11-..তা ছাঁড়া" কার্ডিকেযের মন্দির ও শুকপাণি উঠেছে, তবু বীচবার ভক্তে . অগ্কারের বিরুদ্ধে তাদের 
যক্ষিণীর তথ্যও এতিহাস্ক | 'এই নাটকের মন্্ হচ্চে এই যে-- যুদ্ধ করবার সাহস ' নেই'।ভাদের জোর, কারে সত্য - 

মানুষের অন্তায় ধন মতের সীমা ছাড়িয়ে জনগণের অশান্তি ও- “কথা ঘোষণা কর্বার মতো _ কণের তেনে হারিয়ে গেছে, 
দুঃখের অরিশিখা জালিয়ে তোলে--তধন দেবতার মহিমা তাদের গ্রতিবাদের.আর্ত-ভাষা! এমনি হর্রল- ক্ষীণ হয়ে উঠেছে 
মানুষের মধ্য দিয়েই প্রকাশ পেয়ে অত্যাচারীকে স্তব্ধ করে।]. . যে, রাহ্ধার কাণে এসে. তা’ পৌঁছায় না। 


দৃপ্তপ : কার্তিকেয়ের মন্দিরে একটি নিভৃত অলিন্দ । .  বাশ্রদেব। ফে- রাজা-অন্ধ বধির_তাকে শোনাবে কে | 
২ - [সয্যানীর ছতবেশে অমাত্য বাহ্দেব ও -ভীরি তাই দুর্বল কঠকে করে তুল্তে হবে সতেজ, ত্যতে বেজে - 
. পালিতা-তক্কণী বিচিত্তবেশা নাগদেব! ] (উঠবে - বিত্রোহের হুর। নিত্য দিনের সংগ্রাম থেকে 


‘, বান্ছদেব।- নাগদ্েবা; এবার 'শুন্ধরান্দের চরম সময় ঘন্দিয়ে নিজেকে , -দুবে বেখে- যে-দেশ * নিশ্চিন্ত বিশ্বাসে ঘুমিয়ে 
এসেছে। আজ এই- কাত্থিকেয়ের মদ্দিরি-প্রাঙ্গণে অনৃষ্টকে আছে, সেই ুস্ত পুরীকে জাগাতে হবে নব জীবনের 
যেন তুড়ী দিয়ে নিয়তির তয়ক্কব নাচ শুক হয়েছে। -ভাগা- - কর ভঙ্কা বাজিয়ে? বঞ্রনাদে সকলে রঢ়- জাগুরণে জেগে উঠে , 
দেবীকে এমনি ক’রেই কি পরিহাস কর্তে হর? - সবিস্ময়ে দেখংবে__নবীন সূর্যোদয় মগধ-বঙ্গের ভাগ্যাকাশে। 

নাঁগদেবা]া তাই তে! দেখছি-মন্্িবর' বাঞদেব |. মগধ-: নাগদেরা। তা'হ'বে কি আপনি অতর্কিত আক্ৰমণ কর্বার 

" বঙ্গের, সমস্ত লোক আজ শোবনে-পেবণে কর-ভারে গীঁড়িত। আয়োফন করেছেন? এর ফলে যে রাজা হবে অরাজক। 
মহারাজ দেবভুতির * উচ্ছ খল প্রমোদ-রিলাদের, উপকরণ - গ্রত্যাচারিত, নি নিঃস্ব, হগতদের- আৰ্তনাদে ন্মাকাশ-বাতাস "হুব 
য্রোগাবার মূল্য তাদের" ধ'রে দিতে হ’চ্চে অক্পের থালা উজাড় হ’য়ে উঠ রে।.ন|--না; অমাত্য বাসুদেব : আপনি ক্রাক্মণ, 

কারে-দিয়ে। তবুও দেখুম £ রাজ্গার আদেশে পৌরজন বাধ্য শুঙগরাজ দেবভৃতির পাপে জনগণকে আর শাস্তি দেবেন না, 
হ'য়ে যোগ, দিয়েছে এই উৎলবে-_কিন্ত ক্ষণেকের জন্তে তারা তার! এমনি জীয়ন্তে ম'রে বরেছে। এ কঠোর নীতি বাদণের 
ভুলে গেছে সমস্ত কষ্ট, সমস্ত অবিচার। মানুষে, এমনি মন নয়। অন্ত কোনে! উপার-কিনেই 1 : 
যে-_হুঃখের দিনেও আনন্দকে নির্ববাসনে পাঠাতে পারে নি।, -সবাগদেব। উপায় আছে। কিন্তু রাজ্তনীতি-ক্ষেত্রে ক্োৌটিল্যই 
এই ভূল, এই মোহ মানুষকে ঘুরিয়ে মায়ে । - "আমায় আদর্শ । - হে ব্যক্তির-উচ্ছখলতার_ জরে দেশে অমঙ্গল, 
বান্দদেব। তা’র কাযণ--মামুয চায় শাভতি--ধ্রংমেব- খেলার অশান্তির বিষ ছড়িয়ে প’ড়েছে--তা'র, উচ্ছেদ কর! মানব-বর্ম্ধ।. 
তার আন্তরিক যোগ নেই। এই অতি নির্ভরশীল নিরুপায় - তাকে আর বাড়তে দিলে মহারাজাধিরাজ -পুষ্যমিত্রের এই 
জনগণের ভ্ঞাব্য- অধিকার কেড়ে নিয়ে মগধ-বঙ্গারিপতি ওুঙ্ষ-সাত্রাঙ্য আব. তার প্রদা ডুবে যাবে অধঃপাঁতের পক্ষে। - 
অযংযমী দেবভূতি নিজের অভিচারের ডাল! সাজিয়ে তুলেছে। মনে কবো-_মহারাজ: প্রিংদর্শীর সেই পাটলিপুত্র, মহারাজ 
তার আশা--এই বংশগত. রাজত্ব সে. জদর্গে ভোগ” করুধে পুহ্যমিলরের সেই যাজধানী,. মহারাজ অগ্নিমিত্রের সেই নিরুপমা 
২ চিরজীবন, তা এই দুর্দান্ত দানবশ্গ্রকৃতি সুখ-শাস্তি- বিলাসী নগরী--আহ তা'র কি দুর্দশা, কি বীতৎম তা’র মুর্তি। সেখানে 
* মানুষের সংদ্-রচিত সেহ-নীড় চূর্ণ চূর্ণ কারে দিচ্ছে। তুমি পাপের শ্রোত বইছে। সর্বত্রই এই ব্যতিচাবের “বস্তা প্রবল : 
-কি-মনে করো, নাগদ্নেবা, এর প্রতিক্রিয়া গুরু হয়নি ? .. হয়ে উঠেছে_রনগরভূতি, দণ্ডতুক্তি, বর্ধঘানতূক্তি_কোঁনৌ 
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অণুৰ ১৩৫৫ ]- 
"্থানই বাদ এয়ার নি। আর আজ দেখ পুর্ন " 


এই কার্ডিকেৰের মন্দিরে গর্ভ তা'র পরার - এ ত্বন্তায় বোঁধ 


"ন! কর্লে কি.দেশ আব-বাচে ? 
লাগদেবা! মহারাজ দেবভূতির অমুচরেরাও বেশ, উল্লাসে 


মেছে উঠেছ। | ই ছু টি 


* বাস্থদেব | "এরাই তে - ুশ্চবিজ শুঙ্গরাজের হট কাজের 
সহান্ছ। এরাই তো নিত্য ইন্ধন যোগায় ওর কামনার আঞুনে। 
- এরাই দেবভৃতির প্ররোচনায় কত নিরীহ শ্রঙ্জার ঘর জালিয়ে, 
. দিয়েছ, কত কুনারীর ধর্দ-নাশ .করেছে--তাব ইতিহাস এই . 


শদ-সামাজ্োর শুভ যশকে কলঙ্কিত ক'রে তুলেছে। - আজকে - 


তার প্রতিবাদের দিন এসেছে ; মনে বিশ্বাস হারালে আর 


' চল্বেনা। he sea, "1 


নাগদেব। |. হরতো বিধাতার ইা-শুকরাদ্ের এইখানেই = 
" শে ববনিতা পড়বে। 

বান্ছদেব। হ্যা: শুঙ্-রাজ্যের (হতকজুপের ওপবে. জেগে 
উঠবে পবিত্র কাথবংশের -াজদ্ব* আর তার প্রথম ঘর 
+ হবে_এই ফাগবংশীয় ব্রাহ্মণ-মন্র বাহদেব টু | 

লাগদেবা রি দেবভূতিক্রে-হত্যা করে ? রা 6 +. -- 

বান্দেৰ। প্রয়োজন হ’লে তা’ও কর্তে হবে। গাপের্‌ - 
শেষ রাখতে নেই। , ও রাজী -হ’রে দেশ-শক্র।- টি 


নাগদেবা। কিন্ত আপনি বক্ত্গানের ব্যৰ্থ কৃত চান্‌ 
নাকি? ..১+- ০8 
বাহছদেব। বোধ করি_তাই' । ভয় পেয়ো না এ ক্ষণেকের 


অতিক্রিয়, নইলে' শাস্তি আর ভায়ের প্রতিষ্ঠা অম্ভব। অহিংস- 
নীডিতে_কখনে। কাটা ওপড়ারো| যায়'না [ কেনু £ মহারাজের 
ক্ষগে যুদ্ধ ক'রে গেছ নাকি? মন দুর্কল হ'য়ে উঠেছে? এ 

নাগদেব1। তা’ হ'লে আপনি এই নাগদেবাকে ' চিন্তে - 


পায়েন নি। ' নারীর কোমল মন আমার অবে বাস করে-না। 


| রাজা দেবভূতির ওপর আমার্ব কোনে! শ্রন্ধা বা মমতা নেই" 


Shy আনি গুধু বল্ছিলুম_একেব পাপে অন্তে -ফেন অকারণ hs 


El 


ভোশ_কর্ৰে ? 
k বান্ছদেব। তুমি -ভুল বুঝেছ-নাগবেবা |. এ তোমার 
অচ্তুক আশঙ্কা । ' প্রকৃতিব হিতের জন্েই দেশের. মুখ চেয়ে 


.. আৰি এই স্বাৰ্থোদ্ধত অবিচার-অন্তারকে. গল! টিপে-মার্তে, চাই। 


যে হুনগণকে বাচাবার জন্যে আমি সঙ্কল্প করেছি__তাঁদের কোনো; 


_ অনিই.হবে--মে আমাব একেবারেই অভিপ্রেত নয়।_ 


মায়াবিনী ২ 02550 


" রমা ন্ুকন্তাকে তোমাৰ পরিচালনায় ছেড়ে দিয়েছি। 


8৪১. 


" নাগদেবা,।- তবে রক্ত রওয়াবার নিষ্ঠুর নীতি পারতযাগ 
করুন] - 

বহুদেব। দেশমাতৃকার অবমাননা যারা এঁনে ন দিয়েছে 
তার নেদীমূলে তাদের বলি না ছিলে এ- পাপের প্রায়শ্চিত্ত. হবে 
না। মেঙ্গন্তে মর্বে ছুনীতিগরারণ রাজ! দেবছুতি, আর যেই 
" সঙ্গে স্বে' তাঁর অত্যাচারী পন্বপরাহী সহচরের। | | 
নাগদেবা।, ভা’ হ'লে কি দেবতার মন্দিরে এই প্রমোদ. 
“প্রভার হত্যার তাণ্ডব Ef i . ০ 


. বানের বান্ছদেব ' বালক নয়-তা'র কাজের প্রণালী . 
হতেন, হাটি কর্বে। আজ তাবি জাল পেতেছি। তোমাকে 
আমি বীক্ষা দিয়েছি-_-ছেলেবেলা থেকে গ'ড়ে তুলেছি তোমাৰ . 
* মনে এমন প্রবৃত্তি তিলে ‘ তিলে বাড়িয়ে দিয়ে যা” _মামুযকে 
বাচাতে পাবে নী, কেবল মারতে পাবে। আর ওঁ" দেববার- 
সে 
তোমাক মন্ত্র-শিয্যা। এর চেয়ে ছুষ্টনিপাতে আর কি 
অমোছ' মারণ-অন্ত থাকৃতে _ পারে ? চেয়ে. দেখো, রী 
নাট ম্সিরে . প্রমোদ-সভাব এক ভজ্ঞাতকুলখীল! তবু বছ- 
বিদিত মোহিনী তরুণী - সকগ্তাৰ বৃত্যস্সীত- বিলীস অকৃষি চিত্তে 
- সকলে উপভোগ করছে ; সি কি জা: হর কি 
cl ১ 

-নাগদেবা? হ্যা: সুকষ্তার নাচ ও ও “পানের ইডি, 
সুখ-মণ্ব বিলাসীদের কানে আসর তা, ডাক এসে এখনো 
পৌঁছাল্রনি। 


বা, টি 


" বন্ছুদেষ। নাগদেবা॥:ও চিন্তার এখন সময় নয়! “তোমার 
সঞ্য স্থির? রর 
নপদেবা ৷ হার, আনি এক চি জন্তেও ' 
ভুলিনি :. তু নর 
- বাছদেব.। দুৰ্বলতা এসে যেন ডা তোমার কাৰ পৰও 
করে|. ++ - ক 
- স্প্রগদেব। 1" সে সন্দেহ রাখবেন না। 
বান্তদের। আমি ছদ্পবেশে পাটলিগুতর, থেকে, এথানে. 
এসেছি। এখানে -আমাব উদ্দে্ত সিদ্ধ . করতেই? হবে 1 " 


নাগদেরো,- সবে যাও এ বীথি-মন্তরালৈ। " আমি প্রচ্ছন্নভাবে ' 


, থাকনোঁ।" মনে আছে--রান্ধির দ্বিতীয় প্রহৰ-- El 


_লাগদেবা। হ্যা প্রভু ০34 
ব্রহ্ছদেব। তুমি যক্ষিনীর সাজে be তোমার পোষা 


৯ 


- 


৫8২ - ‘ ' খদভ--১৬খ বৰ্ষ "1" Ea [১ম খ_৬ঠ সংখ্য। 
গুকপার্থীটিকে নিয়ে--মেই ওষবিমিশ্রিত চতুরঙ্গ কঠহার গলায় জীবরাজ। নি অসম্ভব ক'রে উচ্ছ্ান্তে ) হাঃ-হাঃ, 


দুলিয়ে কর্মস্থলে উপস্থিত হবে। তুল যেন না হয়। হাঃ হাঃহাঃ| সে তো তোমাব. সৌভাগ্য, মুক্ত! 
" নাগদেব।। কেমন করে ভুল্বো--মন্ত্রিবর্‌! যে কর্তব্য পুণ)বর্ধন-তুক্তির টিটি দৃষ্টি . তোমার জীবনে 
* মাথায় তুলে নিয়েছি--তার সত্য মর্যাদা আমি রাখংবো। ,.. ভাবী দিন সশুলিকেন্মবুময় ক'রে তুল্বে + 
ই বারের! শুধু তাই কি? তোমার জননীর প্রতি যে [ পুগুনগরের **বিষয়পতিঃ (ম্যাজিছ্রেট ) বৎস- ke 
লানা) যে প্রতারণ| হয়েছে-_শেব পর্য্যন্ড সেই হতভাগিনী পালের প্রবেশ-] ' ঃ 


২ নারীকৈ শুকনো ফুলের মতে! পথের ধুলোয় ফেলে দেওয়া  বংসগাল্‌ ৷“ মহারাজ উপরিক | . a 
হয়েছে-_-এমন -ফি, দৈবজ্জের পরামর্শে তাকে .মহাশশীনে বধের 'জীবরাঁজ। কে ! পুনগরের বিষয়পতি বৎস্পাল | আরে-_ | 
ব্যবস্থাও করা হয়েছিল--কিন্তু আমি সেই লান্ছিতা সর্বহারা তুমি এতোক্ষণ ছিলে কোঁধার? এই 'আনন্দোৎমব-সভ! থেকে 
তোমার মাকে কৌশলে বাচিয়ে আমার ঘরে-এনে গোপনে + তুমি অহসিকের মতে! কোন্‌ নির্ববারন-বাসে ছিলে? - 
আশ্রয় দিই । এই দারুণ" আঘাত সে সইতে পারেনি, অভি বৎদপাল। আমি একটী বিশেষ গোপন-কাজে ব্যস্ত ছিলুম। ' 
অল্পদিনেই তার ক্ষীণ জীবন-দ্বীপ নিভে গেল, রেখে, গেল এক কিন্তু আপনার. মোহিনী ' গাত্রীটি কে?. আপনায়, পাশে, কে 
অনাথ। শিশু-কক্পা-_সে তুমি। সেইদিন থেকে তোমাকে তরুনী? ওর পরিচয় কি? 
আমি মান্য করে তুলেছি। তোমার নির্যাতিতা মা মৃতযুব  জীবরাজ। লক _শ্ন্দৰীবমোহিনী--নপূর্বাঁ 

, আগে ‘আমাকে এইটুকু অনুরোধ জানিয়ে গেছে? ‘আমার ' অপূৰ্া--নবযৌৰনা( পুনবায় হান্ত)। 
এই-. “মেয়েকে বড় করে -তুলুন__এমন শিক্ষা বকে দিনঃ হেন ' বখদগাপ | বাররস| নর্তকী শ্রকন্ভা ? বা’র রূপের আগুনে , 

‘3 একদিন ওর যার অপমানের প্রতিশোধ নেয়। ও বিষকন্ত! “অনেক মু আত্মাহুতি দিয়েছে-সেই সুকস্তা ! 
হয়ে উঠ্ক.।--আজ সেইদিন এসেছে, মাতৃহত্যার প্রতিশোধ .-হুকত11 ধ্যা--বিষয়পতি ! আমি মেই স্কস্তা__যা'র নাচের 
নাও। ৮ | "তালে তালে, মকলে নেচে ওঠে, সমাজ-সংসার তুল হ'য়ে ' 

নাগদেবা। আমি এখন রিদয় নিচ্চি। : _যায়। মহারাজ. জীবরাজ--ওর কথায়, কান দিয়ে! না, ওএসে ' 
বাস্তদ্বে। আচ্ছ! "যাও, কিন্তু খুব সতর্ক থেকে। (তোমার ব্প-উপভোগে বিচ্ছেদ ঘটাচ্ছে। এই তে! জীবন_-এতে কি 


"কূপের আগুনে তোমার মাতুশক্র যেন পতঙ্গের মরতে পুড়ে উত্তেজনা | তোমার . যতো রসজ্ের .সঙ্গে আমি বুগ-ুগান্ত - / 
* ধরে কেবল এমনি ক'তেই নেচে-গেয়ে উল্নাযে-বিলাসে মেতে 


ময়ে। by 
নাগদেবা। সে স্বল্প আমি নিমেবের জন্তেও ৰিস্বৃত হইনি, . থাকতে গাস্ি। : 22 টু 
+ প্রভু | ৪ :. জীবরাজ। বকা এই ফি তোমাৰ ' প্রকৃত অন্তর 
বাজছে । যাও তবে আশীৰ্বাদ করি--তুমি সফল কথা-_সত্য কি তাই পারে! তুমি ? গনী; তুমি যে উত্তেষ্নার 
' হও |---আজ আনন্দের বান ডেকেছে--ফিন্ত মাহা-মুগ্.ছুর্জনেরা উল্লেখ করছ--কাল তোমাকে আমি এর চেয়ে আরে! বড় রকমের 
_ জানে না, এর' পিছনে লুকিয়ে আছে সংহাব-দেবতার ক্ষমাহীন চিত্ত-উদ্বীপনা এনৈ, দোবে... 
উদ্তভ হাত। ' - . (উভয়ের প্রস্থান) ". গুকল্তা। কি- রকম-শুনি? তা'র এক্ট আজানও, কি-' 
এ. [দৃষ্ঠান্তর:  কার্তিকেয়ের মন্দিব-প্রাঙ্গণ।  দেবদাসী: পেতে পারি না.? " 
ু্ন্তার নৃত্যাভিনয়। পুণুবর্ধনস্ক্তির £উপরিক* (গভর্ণর) .. জীববাজ। কূপের খন ডৰি ভৰক ন্য়ে বাঝো. ০ 
জীবত্বাজ, স্ান্ত কয়েকজন রাজকর্ত্চায়ী ও পৌঁরজন দর্শক- খনিতে.., 
রূপে উপস্থিত । ].- কন্যা কোথায়! | " ; 
', জীবরাজ ।* কু-ফ-টা- পের আলেরা-].. ,. জীবরাজ। কষবর্শবীধিতে। আানোন। তুমি_ দেখান 
, কনা ও--উপরিক জীবরাজ! তুমি দেখছি আত্মহারা সোনার চাষ হর? ৪০ 
- সয়ে গেছ। . আমার মুখে কি রান হর এঁকে দিতেই. অুফন্যা। না, এবড় আশ্চর্যা. কথ! তো দেবদাসী আমি 
৭ উস্থখ হারে উঠেছে? + _কেমন ক'রে জান্বে! }...কিন্ত সুবর্ণবীধি স্বামি কখনে! * 
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' জানি, এ তোমার যথেষ্ট পরিচয় নয়। 


৪ 


অগ্রহায়ণ--১৩৫$ ] রি 


দেখিনি । সেই জুবর্ণপ্রামে আমাদের . বাসের ব্যবস্থা করে| না, 
সোনাব নেশায় আমার মন প্রলত হয়ে উঠবে। চিস্তান্তেও 
কিস্খ_কি আনন্দ! এই শুফলীবনে আমার অকুচি ধ'রে 
গেছে। আমি চাই শঙ্গার-রসে পান কর্তে--চাই সম্পদ্‌-চাই 
সকল কামনার তৃপ্তি-। 

জীবরাজ। যদি আমার অন্কবহারিবী হও-_ভোখার সমন্ত 
আকাঙ্ষা মিটবে । কোনে! খেদ রাখবো ন! 

[ সহসা ভেরী-নাদ ও খণ্টাধ্বনি ] 

_একি! ভেরীবেজে ওঠে কেন? ঘণ্টার সঙ্চেই বা 
কিসের জন্য? কে বাজায়? কার "এ ছুঃসহাঁস? এর অর্থ 
কি? অতফিত আক্রমণের কোনো! ইঙ্গিত নাকি? 

শকন্তা | হয়তে| মৃত্যুৰ ভাক। এ ডাকে তোমার্দের 
সকলকেই বোধ হয় সাড়া দিতে হবে, উপবিক জীবরাকু ! আজ 
অন্থায়ের বিরুদ্ধে ভ্তায়ের যুদ্ধ_ l 5 

জীববাঁজ 1 তা'র অর্থ? কি বল্ছ ভুমি-ল্ম্কন্ত! ? 

নুকন্তা। আজকে দেরসেনাপতি কুমারের” শক্তি জেগে 
উঠেছে নামুয-ছদ্মবেশী দানবকে সংহার কর্বার জন্যে । এ তারি 
পূর্বাভাস। রর 
বখসপাল। প্রগল্ভ। বাররম!-দাড়াও ! 

সুকন্যা । কেন-_বিষয়পতি? আদেশ নাকি? 

বৎসপাল। হ্যা--মাদেশ। তোমাৰ সত্য পরিচয় কি? 

স্ুকন্তাঁ। আমি আরধ্যবমলী। অদূর পঞ্চনদে আমার জন্মঃ 
কিশোরী বয়সে আমার ওবিবাহ হু শ্রীনগবভুক্তির মহাপাত্রের 
সঙ্গে। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশে রাজকোবে প'ড়ে তার চির-নির্ববাসূন 
দণ্ড হয়। তাই স্বামীকে হাবিয়ে আর উপায় না দেখে আমি 
এই দেবমন্দিরে দেব কার্ডিকেরের কাছে আত্মনিবেদন করেছি । - 
এখন আমি দেবদাসী ৷ / 

বৎসপাল ৷ - তুমি মিথ্যা বল্ছ বাবরম! সুবক্তা! আমি 
নিশ্চয় কোনে! অভিসন্ধি 
নিয়ে তুমি এই নাচের ইন্্রজাল পেতেছ। আমি সংবাদ পেয়েছি, 
-কোনে। 'নিগৃঢ় উদ্দেশ্যে কাধরাজের মহিলা গুপ্তচর নাগদেবার 


“নিয়ন্ত্রিত আন্ত তুমি । সত্য বলে|। ' 


স্তকনা। আমি আশ্ররহীনা অনাথ! নাবী । আমার, র্বনাশ 
করতে কোন্‌ শক্ত তোমাকে এ-সংবাদ দিয়েছে ? আজ মাত্র 
মদ্দেহের ভিত্তিতে মিথ্যাকে সত্য বলে চালাতে চাও? যেতে দাও 
আমা্‌কে--নইলে দেবতার অযোঘ বিধান তুমি এডাতে পার্বে 
না--তোমাকে বিপদে পড়তে হবে। 
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বংসপাল | আগ্ম-সৈনিক আমি _বিপদের ভয় কি দেখাও? 
এমাদের গুপ্তচরবিভাগের খোলপতি আমাকে বার্তা প্রঠিয়েছেন 
বেঃ দেব-নর্বকী নকলা! ছদ্মবেশে চক্রাস্তকারীর চব। "তা'র 
সবিশেষ প্রমাণ এখনে! পাওয়! যায়নি বটে, তবে সন্দেহ যা” 
জেগেছে-_তা, প্রবল, এক্ষেত্রে তোমাকে মুক্তি দিতে পারি না। 
তোমায় এখন আমার সঙ্গে আস্তে. হবে। 

সুকন্তা। কেন? কোথায়? 
, বৎসপাল আপাততঃ কায়াকক্ষে । 

সুকন্য। | বৎসপাল, কি দোষে আমায় বন্দী কর্ছ তুমি? 
বিনা প্রমাণে আমাকে কোনে। ক্রমেই ধব্তে তুমি পারো! ন!। 
অকারণ নারী-নির্যাতনে তোমর! যে খুব নিপুগ--তা' আমার 
জানা আছে। রাস্তা ছাড়ে। ।__ (গমনোপ্তত ) 

ব্সপাল। দাঁড়াও স্থকম্ত।! শুঙ্গনাতাজ্যের রাজধানী 
গাটলিপুত্রনগব অধিকার কর্বার যন্ত্রণা করেছে কাথবংশীয় 
বিস্রোহী মন্ত্রী বাগদেব। তারি, রা তুমি-_ আমাদের এ 
অনুমান অমুক নয় বলেই বিশ্বাস। শত্রুর গুপ্তদৃতীকে হাতে 
পেয়ে ছেড়ে দ্বোবে| এমন নির্বোধ আমি নই। সন্দেহ ন! দূর হ'লে 
তুমি মুক্তি চাইবে ক্মেন ক'রে? হয় তে| তুমি এই অভিধানে 
শত্রদের- অনেক গুপ্ত খবর জানিয়েছ--তাদের বড়যন্ত্রে হয়েছ 


সহায়। যদি প্রমাণ করতে পায়ি-_তুমি সত্যই কাথকুলের গুপ্ত- 


দৃতী--ত! হ’লে তোমার অনিবাধ্য মৃত্যু । 

বক্তা] মৃত্যু? বলো কি-বিষয়পতি? ক্রি পাপে? 
বার পাপিষ্ট_তারাই কেবল মৃত্যু এড়িয়ে যাবে, মনে করো ? 
ন্যৃরী-হরণের- মন্ত্রে তোমর! সিত্ব-_সে-কথ। বাজ্যতুত্ব লোক 
জানে। তারি প্রায়শ্চিত্তের দিন এসেছে। 
নেই__জেনে।| 

জীবয়াজ। স্ুকল্তা, তোমার মুখে এ দম্তের উক্তি. গুনে 
আমি আশ্চর্য্য হ'য়ে যাচ্ছি। তবে তুমি- সত্যই শ্রদুতী ! 


 মায়াবিনীর.চর | বৎসপাল-_-এই নাগিনীকে তুমি জেনে-শুনেও 


এখনো শিকলের কর্কশ সাজ পরিয়ে দাওনি কেন ? এ কোমল 
অঙ্গে ব্যথা লাগবে ভেবে কি কুঠা জেগেছে? কর্তব্যের কাছে 
নিশ্বম হ'তে হবে_-তা? কি ভুলে গেছ তুমি? আমি দিচ্ছি 
ওর বিষ-নিঃশ্বীসের স্পর্শ যেন ন! আর কারো দেহে লাগতে 
পান্-_-চিরদিনেব জর্তে তা’ রোধ ক'রে দ্বাও। 
সুকন্তা । এই তোমার ভালোবাসার অভিনয়-_-উপরাঙ্ ! 
তোমার 
তুল্‌ছে। সেই হ্ববর্ণবীখির কথ! ভুলে গেলে এক নিমেষে ? 


Ld 


কিন্ত 


তোমাদের নিস্তার, 


সি 


প্রণয়-বাণী যে আমার কাণে এখনো ধ্বনি 
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সায় রখ পুরুষ নাবী-অবমাননাকারী । তোমাকে যোগ্য - রা নাঃ এত্দবভার মদ্দির। এখানে অত্যাচারী 
প্রতিদান না দিয়ে আমি *যাবে! না, জীবরাজ 1-..বৎসলপাল-_ বাজার কলড্কিত হাত পৌঁছতে পারে ন1। আমাদের ঘর 'পুড়িরে 
সাবধান, সরে হ্ড়াও1 রঃ ন দিয়েছে--আমার পিতাকে হত্যা করেছে--আমার .একমাক্র 
[ বিছ্যুৎবেগে -জীবরাজকে আক্রমণ ও করল . বোনকে হরণ করেছে মহাদানব-_মঙ্থাদানব দৈবভূমি- | 
5 দিয়ে মূখে, আহাত করলে ।**জীববাজের আর্ত ম। মতিল-_মতিল-বাবা- শান্ত হ'| আমরা :.আজ , 
1 চীৎকার ও সঙ্গে "সঙ্গে সৃত্যু।--মুহূর্তেকের গরীব--এর প্রতিকার কেমন করে কর্বো। জগতের এই 
মধ্যে সুকন্যা মন্দিরের গর্ভপৃহে, অতি স্বর নিয়ম--প্রবল ছুর্বলকে এইভাবেই পীড়ন ফরে। |". 
পালিয়ে গেল । বিশ্ৃঘল। এই অত্ফিত '- মতিল। না-_মানা£ তুমি প্ৰবোধ দিতে এসো ন! 1.৮ 
- ঘটনায় বংসপাল অল্পক্ষণের জন্তে হৃতভশ্ব হয়ে দৈত্যের - বলি-দৈত্যের বলি! দানব-দানব দেবভূমি 1.- 
রইল। কিন্তু তখনি তা'র মন্বিত ফিরে এ-এী তাঁর নিশাচর পিশাচ ' সহচত্রের দল !--তা'র| অন্্র-হাতে 
০৭... এলো।]- :..- - এগিয়ে আস্ছে বুঝি! কিসের শব্দ? গুন্তে পাচ্ছো? না 
স্বৎসপাল। উপরিরু 'জীবরাজকে আঘাত ক'রে মন্দিরের ন!--আর আশা নেই--আশ। নেই__ক্উে বাচ্‌বে না! A 
মধ্যে কোথায় পালালে| কুহকিনী? যাদু জানে নাকি ?... . মা। -মর্তিল-_শোন--আর ভয় কেন? মৃত্যু বার! মুখো" 
উপরিক জীবরাজ! এ কি--দোহে প্রাণ নেই ! এতো শীত সুধি দেখেছে-_তা'রা তো! মৃরীয়। হ'য়ে উঠেছে! - ছুশ্চবিত্র শুঙ্গ” 
মৃত্যু এলে ? হাতের মুঠিতে হিং বমবীর কি' মারপ-অসত ছিল? রাজ আমাদের ঘরে ঘরে বিষ ছড়িয়ে দিরেছে-_এনে দিয়েছে” 
-উপরিকের মুখ ক্ষত-বিক্ষত হ'য়ে গেছে! - “পরীক্ষা ক'রে) উৎকট হাহাঁকার:-আমাদের শান্তিকে গলা টিপে যন আমর! 
বিষক্রিয়ায় জীবরাজেব জীবনাস্ত হয়েছে দেখছ 1.২ .(সনিষ্বামে), হয়েছি ছৃষ্টেব নীচ কামনার বলি। | 
এক মুহুর্তে মৃমস্ত বিশৃঙ্খল হ'য়ে গেল! এ মায়াবিনী এক্প্থাকে - ' মতিল। বলি--হ্যা--বলিই বটে! মা-কে, আমাদের 
হাতে পেয়েও. ধরতে পার্লুম না! নিশ্চয় মন্দিরের কোনে! বাচাবে__কে, আমাদের - মা-বোনের ধর্শ্ম রাখবে__সমন্ত- 
গুপ্ত দ্বার দিয়ে পালিয়েছে। রমধীর চাদপানা মুখ আর ক্ষণ রসাতলে গেল! চারদিক অন্ধকার--বিযের ধোঁয়ার oi 
মধুর হাঁসি দেখে আমর! নিজেদের সত্তা ভূলে যাই--হিতাহিত আটকে আস্ছে। মা-কুমি ভালো কাছে বুঝিয়ে দাও তে! _ 
জান পর্ান্ত। এবার তে! বিপদ বেড়ে উঠুলো। আগুন জলেছে-_:: আমার-_-এ কি সত্যিই দৈত্য-রাজ্য হ'য়ে উঠলো ' 


পে 


হয় তো আমাদের অনেকেই এই- আগুনে আছুতি হবে।  মা। তা: কি কখনে| হয়-“মতিল ? আজ দৈত্য-ান্ষে 
নিশ্চয়ই বামদের এই আনুন নিয়ে মারণ-খেলা আরভ করেছে । - * লঙাই লেগেছে। দৈত্য 'শাপ্ত-নিশ্চিন্ত - মামুবের বুকের ওপঁ 
[ অনুরাগত ভেবীনাদ ] : .7 ॥ অন্তর হান্তে দ্বিধা করে ন!--এমনি প্বাজত্ে , আমর! বাস করি। 


আবার তেরী 1 শক্রুপক্ষেয, না আমাদের ? এ.চিন্তারও নুহ নারীর ধর্ম রক্ষা কর! এখানে কঠিন। জেনে রাখ £ 
, আর অবসর নেই। প্ুকন্তাকে বন্দী করতেই হবে। দেখি- যা" মিথ্যে--তাকে সত্যের কাছে একদিন না একদিন হার 


তার খোঁজ কারে, ডিও . মান্তেই-হবে। ছু'দিন সে বিতীষক! জাগিয়ে তুলতে পারে . 

- ৭ '[ক্ৰুত প্রস্থান], . . "ভার বেশী নয়। মামু যখন হিংশ্র পণ্য মতে। নখ-দস্ত বিস্তাব 
[ অধ্থোন্াদ পুরবাসী - মৃতিলের প্রবেশ, ক্ষণ "কারে মর্ত্যের সীম! ছাড়িয়ে অভ্ায়-আঘাতে নিধীহ জনগণকে 
পবেই-তা’র ব্যাকুলা জননীঃদুটে এলো । ] * * জর্জর কারে ভোলে-_তখন জেগে ওঠে দেবতাব অন্যর্থ মহিমা। ' 


মতিল।- ওঁ ভেরী বেজেছে। .কাঁলের ভেরী! আরে মতিল। কিসের আশ্বাস দাও--মা! দেবতা | দেবতা: 
কোরে বেজে উঠুক--সকলের: মন বিষিয়ে যাকৃ-মীনুর আজ আছে নাকি? তবে স্যারের ওপর অন্তায়ের এতে! প্রভাব কেন £ 
অন্তর হ'য়ে অত্যাচারীদের হত্যা সঃ তবেই টিক বিচাব * ভা” হ'লে আমাব বোনকে ফিরে পাই না কেন? আমাদের ঘরে 


- , হবে। " - 'পোঁড়ে কেন এওঁ যে--দেব-মেনাপতি--বীর কুমার-_চারহাত 


মান ওরে" যৃতিল--ধাবা দিল ঃ এখানে ই এলে কি - তুলে নিশ্চ্প ধরমর্কাণ, আর শক্তি-অন নিয়ে. পাযাণ-মূর্ডিতে , 
i বিচার পাবি? এ-ও ঃ "শুদদরাজের রাজ্য! ' E হাস্ছে। কোনে! শক্তি নেই এলজির এ. 


ভা 


* পাথরের মূর্ত্িতে দেবতার উপহাস? - ০২ 


চন 


০ 
অপরহাহণ__১৫ ]. 
অন্তায়ের- ধ্বংস তুমি এনে AR পারে না?  ওনেছি-ুমি. 


দৈত্যজয়ী, কিন্ত আজকে দই -জগ্ছর-বিনাশী হাত, স্তব্ধ হায়, 
রয়েছে কেন 1স্*মা-মাঃ তবে কি ও সত্য নয়? কেবল 


NL 


[ বাস্ধ্েবের প্রবেশ ] | 
. ৰাহুদ্ৰে। কে রে ৰাতুল] কে বলে দেবতার. উপহাস 
এ জাগ্রত দেব! পাৰ্কাতীনন্দন কুমার কার্জিকেরকে ও কথা- 


- বলবাত, স্পর্ঘ রাখে! তোমরা দাধনানর্ট_-অন্তায় তোমরা সহ 


. এগিয়ে এসো, তোমাকে মোগ্য শিক্ষা দিই | __ 


" এসে পড়ংন_তোমাদের পতন কেউ-রোধ তর্তে পারবে না। 


করো। তাই দেবত। তোমাদের স্বর্ণা করেন__সার দ্বণা! তোমাদের - 
তৃণের মতে" দগ্ধ করে। সেইজন্য তোমাদের এই হুর্গতি। ৮ 
- মতিল। কে তুমি_কে তুমি? নন্যসীর ছন্রবেশে বাজ ' 
. দববস্থুমির কোনো চর নাকি? “তাই কি এসেছ আমাদের 
মুখ কিরদিনের জক্কে বন্ধ কারে দিতে ? 

বাহুদেব। গ্যায-ধর্থের শাসনে অন্তারের উচ্ছেদ” করাই 
, আমার নঙ্ল্প। তোমাদের চোখের সাম্নে যে স্রিখ্যাঁ শক্তি 
শালী হয়ে উঠেছে-_ভা'কে হত্যা কারে -তা'র ষমাধির ওপর 


সত্যের প্রতিষ্ঠা কর্‌তে চাই। এই ভগবানের 'বাজে তেমিরাও 


- বদি মিথ্য। মূর্ভিকে। প্রবল জেনে তা'র অন্দর ' কবে|--অজ্ঞ 
" হয়ে দেবতার নাষে অস্ৃত-বচন উচ্চারণ- করোঁ-তা'. হালে 
তোমাদের কেউ রক্ষা -কর্তে পার্বে না এসো বিকারপরস্ত-. 


মা। না-নাঃ ; আমার ছেলে নির্দোষ, আমার “ছেলের 
দেহ ছুতে দোবো না। আগে. আমাকে মারো,- এই মন্দিরে 
নারী-হত্যা হোকৃ__তবে তোমাদের পাপের অভিযান পুরো- 
পুরি হবে,আর তারি সঙ্গে. তোমাদের ছুক্ষপ্মের কলঙ্ক-িন্দ।. 
দেশে দেখে -ছড়িয়ে' পড়ুক। কিন্তু মনে রেখো--তগবান্‌ এ, 
অঙ্গায় বেণী দিন সহ. করেন-ন!-_ তোমাদের মাথায় তার বছর 


বান্ছছেব। তুমি আমাকে তুল । বুঝেছ_নানী আদি 
, দেশবাসীর শক্ত নই, আমি জন'রন্ধু ৷. কেবল আমিই হাত- 
তুলেছি--এই অত্যাচার-ব্যভিচারের প্রতিকার করতে |, আর. 
'ছঃখ কোহো না। এই চরিত্রহীন. শুদরাজের কলুষিত রাজত্বের. 
- পটক্ষেপ হ'তে আর দেরী নেই! তোমর! আত্মরক্ষার নে. 


_ বল্-সঞ্চয় করো--হাতে অন্ত নিয়ে প্রস্তুত খেকে। , 


মতিক । অন] অন্তৰ কোথায় পাবে! ?- এখন আমাদের 


- -বে,সৰস্থ--কীদ ছাড়া আর কোন গতি নেই। 
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" মা। পথের. ধুলো! আমাদের খা -আমাদের -দ্বাধিকাৰ 
হারিরে গ্রেছে।- অত্যাচারী প্রভূক্‌ দামাংদর রড শুষে খাচ্ডে।- 
- মন্তিল। জানো-_জানোঃ আমাদের ঘরে বৌ বোন রেখে . 
স্বত্তি নেই! 


মা। উৎসীড়ক শাসকেখ, পরানত আমরা । ন 


য্যক্তি-দ্বাধীনতা হারিয়ে গেছে, আর সখ্য সাতবন | - 

'মতিল। চুপ--চুশ £ & কিসের - শব্দ | রাজার দৈত্য- 
- অনচয়ের 'আস্ছে। তাদের- হাতে খডী। শেষ. নেই--শেষ 
নেই। তাদের আগুন-চোখ চারিদিকে ভেয়ে_- উঠেছে। 


আমাদের ক্ড়োজালে, ঘিয়ে মার্বে ওরা) -দেষভূমিদানব_ - 


দ্বানব দেবডুমি।__মা, চলে এসো-_এসে- এসো- পালিয়ে 


যাই। আমার সেনের -এবোনচক- হারিয়েছি_-আমার ঘরের .. 


রউকে জলাঙ্লি দিয়েছি অন্থরদের হতে; আর জননীর অপমান 
- সুইতে- পারব! ন।” মাঁ-সা--এসো--শীগ্‌গির এসে! ! ওর! , 


1 
. বান্জদেক। কোনে ভয় 'রেই। বারা আস্ছে__ভার! 
' তোমাদেরি কতো! অত্যপ্চারিত।' ক্রিন্ত ভার! অন্ঠায়কে করেছে 
্রতিরোধ-_-পাকুষের উদ্বোধন ক'রে। তার! তোমাদেরি বন্ধু! 


আমাকে বিশ্বাস করো: আমি শুঙগসামাক্যের ব্রাহ্মণ মন্ত্রী 


ৰাহ্দেব। আন থেকে আর শুরা থাক্বে না, তা'র সিংহাসন 


অধিকার করবে কাখরান্র--তোমাদেব্র হিতৃকারী এই বান্দেব। - 


কিন্ত তোমাদের সকলের সহায়তাই আমার -ব্ল-_আঁমার মূলধন । 
মা।. সত্যি বন্ছ_সত্যি বল্ড? EM 
" বাসি}, দ্বেবত! সাক্ষী ; সত্য--সত্য-_-এব সত্য । ea 


মা) নতিল--তবে আর . আতঙ্ক কির জে? বুকে 
ভরসা! আন্‌] সমস্ত ছুর্গাতি হয় তো এবার , কেটে যাবে। বা, 


গেছে--তা' নিয়ে শোক করে আর কি, হবে।-এ দেখহ 
. ভরা এগিয়ে স্দাস্‌হে হাতে মশাল জালিয়ে, “অমারাজি এবার দুরু 


: হবে। শনি তে|--ওর্স আমাদের ম:তাঅন্তায-পীড়িত, আমাদেরি 


লোক। সকলকে 'ডাক--ঘরে ঘরে ডাক দে’, একফোটি হ’ Le 


আবার দেশকে আগর তোল। - কুঃশীলব. জনশক্রর পতন 
হবেই। =: ক. কর নি, এ ্ - 


“ [ ৰংসগালের কত আগমন। তার পূর্বব- 


7০ ুর্ডেই বাহ্ষুদবের অস্তরালে অপসরণ ] - 
বরপাল।' হ্যা--হবেই। আমিও বলছি তাই--বিস্ৰোহী- 
to বানদেৰ বাজ মধ্য শাহি, আগুন 'আাদিছে :. 


পা 
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aw, ' ব্প্রী - ১৬শ বর্ষ 


“দিয়েছে। ঘরে ঘরে জাগিয়ে তুলেছে বিদ্রোহের স্থর। সে 
. ছ়বেশে এসে চোরের বৃত্তি নিয়ে সকলের মনকে পরমূ ভ্টারক . 
“পরমেশ্বর গুঙ্গরাজাধিরাজের বিরুদ্ধে বিহা্. কারে তুলছে। 


- ষ্ঠ bl) 


[ ১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 
মা? (আর্তক্ঠে) মতিল-_য়তিল--সরে আয়... . 
| ১ [মী ছেলেকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধর্ল ] 
এবার . মারো -_-একসঙ্গে আমাদের মারো--দেখি' তোমার 


কিন্ত তোধর! কার! ? এখানে এই সময়ে কি করতে এসেছ? . খড়েদর কত ধার-. ক 


যদি মঙ্গল চাও ঘরে ফেরে, নইলে চক্কান্তকারী বলে তোমরাও _ 
শাস্তি পাবে ।' 
মা।. শাস্তির আর বারি কি? আজ আমাদের গৃহহাঝা 


করেছ, আমার স্বামীকে করেছ হত্যা, আমার গৃহবধূর প্রাণনাশ 
হয়েছে তোমাদের জদ্তেই। আমার ছটা সম্তান-তার -. 
মধ্যে এটাকে হরণ করেছে 'রাজ-অহৃচবেরা-_আমার একমাত্র 
কন্তা।” র্ূপুই তাব কাল হোলে! । কদাচাবী শুজবাঁ সফলের 
অভিশাপ. কুড়িয়েও বেঁচে থাকবে বলতে চাও? "সে. কি 
অমিত শক্তিশাসী ভগ্নবান্‌? * তাকে মামরা মাহ্যও বলি না. 
য়ে কামোন্বত্ত পশু । 


বাসুদেব । জেন্তরাল থেকে 5) এখন কথা 
রাখো: চেয়ে দেখো--এ দিকে উদ্ধে _লিসের : (রক্তবিধা 


* জলে উঠেছে--শক্র--শক্র-_ টে এ 


5 বৎসপাল। ॥( সচকিত হয়ে) শত্ৰু? আকাশে লাল 
আলো অন উঠলো কেন? নগবে কি আগুন- লাগিয়েছে 
যড়যন্ত্রীর দল? সৃত্যুর এ কি কশল ছায়া পড়েছে! এই" 


- আগুনকেই আমি কাজে লাগাবো, এই' 'আগুনেই শত্রুদের, চি 


সাজাবে7...€ বৃদ্ধ ও মতিলকে ) মাতা-গুবে তোমরাই হবে 
" প্রথম আহুতি ।-' আমার অনুচরদের আদেশ দিচ্চি-- তোমাদের 


" বৎসপাল। চুপ করে|--বমনী তোমরাও, কিতা উরে রা! দিয়ে টান্তে টান্তে নিয়ে যাবে | . 


" করছ। জানে, আমি কে? . আনি এই নগরের বিষ্যপতি। 
তোমার এ অশিষ্ট উত্তি শুনে তোমাকে ক্ষমা করতে পারি না। 
-মতিল। মা তখনি 'বলেছিলুম £ চলে| এখান থেকেঃ 
তুমি শুনলে না, এখন তোমার দান! চোখের ওপর কি ক'রে 
দেখবে? - ০১২ 
মা। স্থির হ'--মতিল | মৃত্যুর ভয় আর নিই আমর] 
তে! সর্বহার|। 
- বুখসপাল। 
তোমার সামূনে তোমার খী ছেলেকে শূলে চড়ানো হবে, তারপর 


জীবন্ত তোমাকে আক মাটিতে পুঁতে দেওয়া হবে, তুমি হবে ' 


শাশান -কুদুরের তক্ষ্য। | f 

মতিল। ওরে নিষঠুর_ওরে অত্যাচারী; [ete খেলা 
- আব বেশ্ীদিন নয়, তার শেষ বিদায়ের ঘণ্টা জি ior 
শুনতে পাওনি-_ 

মা। তোমাদের অধঃপাঁতের পথ তোমযাই নিজের হাতে, 
তৈরী করেছ। "কে তোমাদের বাঁচাবে ? তোমাদের বাচবারও “ 
আর "অধিকার নেই। দেশের লোক তোমাদের পতন শত 
চেয়ে দেখে আননে করতালি. দেবে। ২ র্ঁ 

বুসপাল। কি--এতো বড় .আম্পর্ধ! এই ক্ষুদ্ৰ জনপদ- 
বানীদের ? তোমাদের হস্ত-পদ তীক্ অস্ত্রাঘাতে ছিন্ন- ক’বে 
" দিচ্চি। তোমাদেব বাঁচতে দেওয়াও বাজদ্রোহিভ! | 

টি . [বৎশপাল অস্ত্র উত্তোলন -ক'বে তাদের 


৬. 


হ্যা - হয তবে চালে এনে বু মহাশ্মশানে . 


[সক্ষেত দেবার উপক্রম করবামাত্রই বাস্থদেবে 
. ছুরাগত সমূচ্চ বব শৌন! গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
অতর্কিত ভাবে আপাদমস্তক বুঁফবসনাবৃা 
এক মুর্তি এমে এক হাতে বৎসপালের পৃষ্ঠদেশ 
' বিষাক্ত অন্ত আঘাত কুলে, আঁর-এক তাতে 


একটা গোস্ধুর সাপ তা'র গলায় জড়িয়ে দিতেই | 


ক্রোধান্থ সাপটি তা'কে বাবংবার দংশন, কর্‌তে 
লাগ লো] 

বানি 1. এগিয়ে চল্‌__-অস্ত্র তান 

বৎসপাল। (হঠাৎ আধাতে ও সর্প-দংশনে চীৎকার ক'রে 


~~ 


- ভূত্তলশায়ী হোলো!) ও :__আমাকে হীন ভীক্ষর মতো কে 


গুণু-মন্্র হান্লে? আবাব সাপের দংলন। 'এ কি নিঠুৰ 
হত্যার কর আয়োজন" -কে--কে? 

অকন্যা। (যুখাবগুঠন মোচন ক'বে) আমি। 
পারছ--বৎসপাল 2 

বৎমপাল। কে? সেই. নর্তকী সুকন্য]। রী হয়ে 
ঘাত্তরের' কাজ করলি? কিন্তু এই রাক্ষসী-বৃত্তিই- তোর 


চিন্তে | 


বিন্নাশের হেতু হবে। আজ যৃত্যুর আগে ব'লে 'যাই-ন্যায: রম 


ধাধীর হাত, তুই এড়িয়ে যেতে পাব্বি. না! j 
" আকন্য]} ন্যায়ের -কথা তোমীর মুখে শোভা! পায় না - 


বৎসপাল। মর্বার আগে জগ্নদীশ্বরকে স্ববণ ক'বে তোমার - 
১. আজীবন নীচ কাজের জন্যে ক্ষম! চেয়ে নাও । 


-জ্্রহারণ-১৩৫৫ ] Ee. 


- বৎমপাল। ভগবান ক্ষেত্রে বীরের মৃত্যু ন! দিয়ে 
দিলে হীন অপ্যাত-মৃত্যু। একবার ওঠবার শক্তি দাও-দের- 
কা্ডিকের, আমি এৰের উপযুক প্রতিফল দিযে মরি। না--না। 
আমি বীচতে চাই--বীচতে চাই + 
সুকন্যা । লে তোমার দুরাকাচ্কা। 
'_ মতিল। আর . ওঠবার চেষ্টা কোরো না--বীরপুরুষ | 
- আমার বোনকে চুরি করার প্রেতিশোধ--এই নাও--€ পদাঘাত ). 
আমার পিভৃহত্যার উত্তর--এই নাও-€ অল্পে _অঙ্গচ্ছেদ )-. 
আমার বধুকে লাঞ্ছনার যোগ্য কল--এই নাও--€ সব্োরে , 
পুনরায় পদাধান্চ) ME 
- : [বংসপালের আর্তনাদ]. - " * 
- শ্বকন্যা | ' 
উত্তর "এই তোমার- মৃত্যু-পথের- পাখের। (পদাঘাত ) 
- বৎসপাল । ও:-_-ও:--কি দুৰ্ভাগ্য আঁমার প্রতিশোধ “চাই 
মায়াবিনী--হে বিধাতা দা. 
- প্‌ ক্রোধ, পরে মৃত্যু [আদুরে কতিপয় কঠের 
.  কলনাদ। ] a - 
বাসুদেব | এখন- ভোমরা আড়ালে সরে যাও | কারা 
আস্‌ছে !|-_যাও--যাও--এক তিল, [ল্য বিপদ । লুকিয়ে 
- গড়ে! ।-_. 
[ সকলে মন্দির-মধ্যে কি এডি অন্তত ।] 
[ দণ্ডতুক্তির ম্হাপান্র ইন্দ্রনীল ও দপ্ডিকের প্রযেশ শু 
ইল্রনীল। - নগর অনেকটা আয়ত্তে এসেছে। চক্রান্তের 
ইঙ্গিত পেয়ে দণ্ডভুক্তি থেকে আমি নৈত নিয়ে পুণ বর্ধনে এসে 
পৌঁচেছি। এসেই শুনি- এখানকার ভুক্ি-রাগ এক কুহকিনী 
বারমদীর হাতে নিহত | 'রাজাধিরাজ - ঘেবস্কৃতি 'ঘরে রাইরে 
চক্রান্তের আভাষ, পেয়ে “পাটলিপুত্র থেকে এই নগরেই এসে 
নিভৃতে অবস্থান করছেন--এঁ সংবাদ -শুনেছি। কিন্ত ভার 
কুশল-বার্ড। এখনে! পাইনি! দিকে দিকে চর পাঠিয়েছি। 
আমরা এখানে ষা’র। আছি একজোট হ'লে মুষ্টিমেয় য়ন 
- কারীদের দমন কর্তে'পার্বে।। বিশ্বাযধাতকদের ধ্বংস-চাই ৷. 
= দণ্ডিক।" ইন্্রনীদ--চেয়ে লিখো ঃ _মন্য়-মোপানের কাছে 


কা'র মৃতদেহ ? 18 ৭ 


ই্রনীল।. কে? দেখো“ দেখো দের কেউ নাকি, 
২ (ক্ষণবিরতি ) এ যে বিষয়পৃতি বৎসপাল 1 নিশ্চর--এ গুপ্ত : 
ঘাতকের কাজ। . খোজো-_খোজো-_এই মন্দির তয় তন্ন ক'রে. 
" খোজে'--শঙক্ৰ কাছেই আছে! - বংসপাল এইমাত্র নিহত হয়েছে 
রক্ত এখনো উষ্ণ রয়েছে। - - - শু 
: 


J | রি টু 
দণ্ডিক। কিন্তু ইনজনীল, বাহির কাছে দরকার 


নেই। এ-স্থান নিরাপদ নুয়। - আক্রমণ ঠেকার্ঠ পারবে না। - 
চলো-_আমর! গুপ্ত-বস্তরণাঘরে যাই । সেখানে” স্থির করতে হবে. 


০.০. ইন্্রঃ! 


মর!_মরো-_এই পদাঘাতে নারী-হরণের চরম 


2 Ns 


আমদের কাধ্য-গ্রতি। . 

- নাস্তিক £ শক-নীড়ও বদি হবু আমি 
- প্রাণ-ভয়ে এ-স্থান ত্যাগ কর্তে পার্ব না) শক্পক্ষ নিশ্চয়ই, 
এখানে কোথাও শুকিয়ে আছে | . নকলে সর হ'য়ে এ-ম্ন্দর 


+ অবরোধ কথ মৃত্যুর_উত্তব মৃত্যু VC আঁমি ঘন্তপথ, জানি না। 


2:৩০ আক্তার প্রবেশ]... 


" স্আকস্তা। তা’ ৫ আমার আগে মৃত্যু এনে দার্ড মহা- 


গার! . 7; ২ 
- ইন্ত্রা কে তুষি? ৪. 


হণ্ডিক। _ এক অবলা নারী যে। নারী, অবধ্য । ja 


জজ শুঙ-রাজতে_ নারী বা শিশুকে আমর! অবধ্য ব'লে 


রর মনে. করি না! দোষী যদি হয়, নারী হলেও রাজার বিচারে 


মুক্তি পাবে না। কে তুমি--এই ' রাতে এমনসিরে কি তোমার 
কাজ? ০ 
" সবর । না মন্দিরের দেবদীসী,।: আমাকে চি্তে- 


_গার্ছ না-_দগুভুজিপতি ইন্তরনীল-1ু আমিই তোমার নির্যাতিত 


পরিত্যক্ত পন্থী । ৮ 
-ইন্ত্র। সুমাগধ! ? তুমি? 


" সুকল্পা। এখন আমি; নুকন্তা।* তুমি স্বামীর টি না 


কর্লেও--তবু -তুমি আমার স্বামী । ভাই. তোমাকে সতর্ক 
-করুতে এসেছি | 


ইন, মতর্ক__কিসেব জন্তে? কমজকাবীদের কি ভয় 


কারে ঘরের মধ্যে লু কয়ে খাব্তে হৰে--বদ্তে এসেছ? - 
. সুকগ্রা। যদি প্রাণের মায়! - থাকে--এখনি' এখান থেকে 


দৃপ্তদুক্তিতে পালিয়ে যাও। শুলপরাদ্ধের দল আজ মার! পড়বে_ 
তোমাদের বিপক্ষুলের 


এই হোলো! বিধার্তীর অমোঘ বিধান । 
যে নিপুণ আয়োজন হয়েছে__তা' অতিক্রম করা সাধ্যাতীত। , 


" ইন্্র। তুমি কেমন ক'রে জানুলে? চক্কান্ডকারীদের সঙ্গে | 


তোমার কি কোনে! যোগাযোগ আছে? ' 


ES -দণ্ডিক হে যক্ষিণী নামে পর্নিচিত--যেই ভয়ন্কমী নাগদেবার; 


চর আর কোলো দ্বিধা নয়, খাঝোল-মাযে-ওকে- হত্যা 
কৰো! ূ = 


_ সুকন্য|! 


সুকন্ত৷। আহি বাঙ্গদেব-শিষ্য। মায়াবিনী নাগদেবার চর 


তোমরা স্থির হোরে| ন!। আমাকে নাগদেবা-_ 
,-. এবছিন বিপন্ন. অবস্থা খেকে .বাচিয়েছিদ,.,তাই তা'র কাছে, 


- আজ জীবনে ধিকার 'বেজেছে-। 


| 


4. 

২ 

। আমি সেই' সত্য পালন করেছি মাত্র! কিন্ত 
আমি, রযণী হয়ে নর-হত্যা 
করেছি। তা’র প্রায়শ্চিত্ত, করবো! আমি' নিজে ।- আর এই ' 
মুহূর্তে আমি -সত্য-উঙ্গ অপবাধে হয়েছি বিশ্বাসঘাতিকা। এ 
' নাম নিয়ে আমি স্তর প্রা বাচিয়ে রাখতে চাই না। "আমার 


“ একদা রঙ্গাকত্রী নাগদেবার হাতেই, আমি আত্ম-দর্ণণ করবে।। 
দত্ডিক। না--নাঃ ও-কাঁজ আমরা তোমাকে করতে 


Ve 
৫৪৮ 


সত্যে বন্ধ 


দোবে! না। , আর শত্রুর হাতে তোমায় ছেড়ে দিতে চাই না।- 


ছেড়ে দিতে চাই না", নিৰ্বাসধাতিক! ছিলে-_শক্রর মক্কায় যখন 
হয়েছ, এখন তুমি আমাদের মধ্যে এসে।। ' তুমি ,চক্ৰাস্ত- 
₹ কারীদের গৃতি-বিধির নির্দেশ দাও, তোমাৰ সকল অপরাধ 
মার্জনা কর! হবে। তোমাকে আমাদের বুথ চেয়ে বাচতেই 
" হবে। 


নেই। টি 

ই্্রা। তোমাকে রক্ষা কর্তে আমরা সর্বস্ব পণ ক 
পারি। রর 
\ সুকন্য।। ন!--ওতে বিপদ্‌ আরে! ঘনিয়ে আস্বে। আমি 


ধরা ঘোর্বো, নইলে তোমাকে বাঁচাতে পারবো না। 


ইন্দরা। . একি কদ্ধ অভিমানের তিবস্কার | “আমার পূর্ব- 
'দোষ ভুলে- যাও--স্থমাগধা,! যখন ত্বোমাকে ফিরে পেয়েছি 

তখন আর অসহায়ভাবে শত্রুর মধ্যে ফেলে যেতে পারি ন!। 

* স্থকনা। আর দেরী, কোরো না। বাও--যাও__এখুনি 

লুকিয়ে পড়ো । তোমার জানো না-তোমাদের বিপক্ষ কি, 

শক্তিশালী । খাও আড়ালে, কা'র ০ শব্দ’ আমার 
মিনতি রাখো-_যাও। - | 
[ ইচ্দনীল ও দণ্ডিকের বধিত অপমরণ। 
-_ক্ষণূপরে নাগদেবার প্রবেশ । ] 
নাঁগদেব1 |. দেবদালী স্ুকন্য! | 
ুকন্যা। (সমক্কোচে ), দেবী নাগদেব। |? - ' 

' মাগদেবা। কোথার শক্রণ! লুকিয়েছে_ দেখিয়ে দাও।  . 
সুকন্যা । আমি জানি না । '. ডে 
নাগদেব!। জানে! না? তাদের লুকোবার পথ - ব'লে 

দিয়ে এখন অজ্ঞতার ভান কর্হ? এর জন্যে তোমাকে মরতে 

হবে; আর এ জনক্রোহীর দলকেও বরণ করতে হবে ভীষণ ৃত্যু। 

- -ুকন্য।। প্ৰস্তত আমি। মৃত্যুকে আর ভয় করিনা। 
নাগদেবা। তবুও বলবে না? কিন্তু জেনো-_ কন্যা ঃ 


| 


ৰদতী-- ১৬শ ব্য 


“ইন্দ্রনীল মহাপাত্ৰ তোমার স্বামী । 
'-মৃহায়। তা’কে নিজহাতে তোমায় শাস্তি দিতে হবে | 
' ্থকন্যা। আমাকে বাঁচাতে পারে--এমন শক্তি কারোর . 


. _' [ ১ম খণ্ড সংখ্যা 
আমি সমস্ত সন্ধান পেষ্বেছি। শুধু তোমাকে, শেষ পরীক্ষা কর্‌- 
ছিলুম। কোথায় তা'র আঁছে--তা'রা খোজ পেতে আমার 


কালক্ষেপের প্রয়োজন হবে না 1 - bl 
. না [ সঞ্েত-ভেরী ] 
সুকন্যা। ( সভয়ে ) এ কি-_তেরী'বাজাচ্ছে কেনু 
নাগদেবা। এখনে! ' প্রশ্ন করে t- দেবদাসী গকন্য! ঃ 


তুমি জষ্টা, তোমাকে প্রার্শ্চি্ত কর্তে হবে ৷ এই নাও বিষাক্ত 
কৃপাণ “তুমি দেশের কাছে সত্য-বন্ধ, রাষ্ট্রনায়ক বাস্থদেরের 
কাছে তুমি শপথ ক'রে আপনাকে বিকিয়ে দিয়ে অন্যায়-উচ্ছে 
ব্রত, তুলে নিয়েছ। তোমার কোনে! মত্তা নেই | তোমাকে 
যা’ বল্বো--তাই কর! চাই | গুনেছি__অন্রোহী জীমৃতবাহন ' 
নে দেশের কল, ছৃষ্ের 


সুকল্তা! স্বামীকে শান্তি দেবার অধিকার স্ত্রীর নেই। 
ক্ষমা! করে!--আষাকে মারো--আমাকে মারো; +১ +’ 


‘~ aL নাগন্ববার পায়ের ওপর মাথা দিয়ে গ্ণড়ে রইলো] 


নাগদেব।। ওঠো ওঠে তুদি। ওতে . আমার মন ' 
বিচলিত হয় না.) তুমি.ব্রতচারিনী-_এ-কথা তুলল চল্বে_না। 
ইন্দ্রনীল আর: তোমার স্বামী নয়, স্বামীর কর্তব্য মে 


করেনি; স্তায়তঃ তোমার সঙ্গে তা'র আর কোনো সম্পর্কই. . 
নেই. তবে" আর এ আকিঞ্চন কেন? তুমি .নিগীড়িত 


জনগণের ইঞ্টেব জন্যে দেশের ' কাজে, নিষেদিত!। এই আদেশ 
পালন করাই তোমার ধর্খু।, এতে পাপ নেই। কিন করে! 
মন ধরৌ:অঙ্থ__এসা! আমার সৃঙ্গে। | 
স্কন্তা। ইন্দনীল---ইন্দনীল--তুমি কেন এখানে এলে? ' 
[ ইন্ত্রনীল গুপ্ত স্থান থেকে আত্মপ্রকাশ ক্রুলে ] 
ইন্দনীল। ভুমাগধা £ 
থাঁকৃতে পার্লুম ন!। তুমি আমন কারে নত. মুখে, দাড়িয়ে 
রয়েছ ফেন--যেন কত অপরাধিনী ? 
"_ [বানুদেবের আবির্ভাব] 

-বাশ্বদেব। দেবদাস সুকন্যা তোমাকে. কোন - উত্তর দিতে 
বাধ্য নয়_ইঙ্্নীল | সুকন্যা আছ ন্যায়ের কর্্বেদী মূলে 
নিজকে উৎসর্গ করেছে। তুমি জাতির শক্ত, জননী অস্মসূমির 
অমর্যাদা এনে দিয়েছ, কেনন-_তুমি যে দেশের, বে জাতির 


, লোক--তা’র জনস্বার্থকে অগ্রাহা ক'রে অত্যন্ত দুশ্চরিত্র 


হী রা নবি পাপ কাহার হয 


আমি কাপুকুষের মতো লুকিয়ে . ' 


| অ্ীহায়ণ_ ১৩৫৫ ] 
ইন্্। মহারাজাধিরাজের 'ছোব-গুণ বিচারের কর্তা আমি" 
" নই | আমি তীর সেবক, আমি সংাপাশ্ররী। , 


বাশ্মদেব !, তুমি সত্যপৃধাশ্রযী কিনা--সে বিচার ন্রূবেন - 


ভগবান) আর গণদেবত]! নাগদেবা, ওকে “গুণিয়ে. চাও-- 
এখন কি ওব শেষ পরিণতি | j 

নাগদেবা। শোনো! উ্জনীল ; যে = রমনীর কোমল: হাত 
তোমার কণ্ঠে মালার মতে! একদিন শোভা পেতে| -ক্লা’কে 
লাহিত করেছ; তাই সেই .কোমল হাত হয়ে, উঠেছে -কর্- 
. কঠোর। সেই হাত আজ তোমাকে এনে দেবে মৃত্যু - 

ইজ। তুমিও রমনী 'হ'য়ে যে বাক্ষণী বৃত্তি নিয়েছ--তা'র . 
জন্যে তোমায় ফল-ভোগ করতেই হবে.। মহারাজ দেহস্ৃতির 
কাছে তুমি নিস্তার পাবে না। ' 

" ন্বাহ্ছদেব। সে আশ! এখন দুরাশা মাত্র। দেবভূতি এখন 
চির-হূমে ঘুমিয়ে রয়েছে তা’রু বিলাস- "পালকে । 

ইন্জ। সেকি? মহারাজ নিহত? কে তাকে হত্যা 
Ca 


‘ 


- পরে, তো ধানৈয সনে 


| টি 


&88 


< 
শি 


ন-গদেৰ ৷ প্রত্যক্ষ হত্যা রঃ করেনি ( চির 
মারা দেবসৃতির মৃত্যু এসেছে চুপি চুপি প্রচভাবে । 
ইঙ্দ। তবে তুমিই ভার, জীবননাশ করেছ-_মায়ারাক্ষী |- 
- নাঁগদেব!। কেবল মাতৃডুত্যার প্রতিশোধ নিয়েছি। আর 
জনগণের মুখ চেয়ে ু্তিমান্‌ ' অন্যায়কে করেছি হত্যা। আমি 
মহারাজের মনে নারীর রূপ-যৌবন-লালস। ' এমনি বাড়িয়ে 
তুলেছিলুম যেঁ-_তিনি মর্ত্ের সীমা ছেড়ে যেতে বাধ্য হয়েছেন। 
সামান এই “তুরজ-হার' দিয়ে ভার গণ্ডে মৃদু আঘাত করেছ 
ভা'র- প্রতিক্রিয়া বিষক্ডিয়ার পরিণত "হয়েছে ।.*আজ শুক্গ- 
সান্রাজ্যের শেষ যৰনিক। টেনে দিয়েছি, আমি--এই নাগিদেবা। 
কাৰ্-সআজ্যের. সুচন!--পাটলিপুত্রের সিংহাসন মহারাজা ধিরাজ 
বাহ্সদেবের অধিকারে । আমি যুগ-সদ্ধিক্ষণে' মায়াজাল ছড়িয়ে 
দিয়েছি। যুগে যুগে আমি যক্ষিনীরূপে এই মন্দিরে বাস :করবো। 
, বাঞ্ধদেব। ওঁ শোনো , ইন্জনীল £ মৃত্যুর বিষাপোক্ষারে 
নবধীহনের বার্তা। 
[ রী -নিনাদ ও EEE: মঙ্গীত-বাদ্-। ] 
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প্রেম তো শুধু 


4 শি 
~ ৬ 


প্রেম কি শধু মুখের কথা বধু? | 
প্রেম কি শুধু টাকায় কেনা যায় £ ' 
কইলে'কথা রইলে কাছাকাছি, “ 
বাসলে ভালে! কথার ছলনায় 
মন্ত্র পড়ে বাধলে হাতে স্বতো 2 
পরিয়ে মাল! হয়তো সে হয় বিয়ে - 
তাইতে কিপো! প্রেমকে পেতে পারে! ,  - 
' একটা ব্লাতের দৃষ্টি শুত দিয়ে £ 
কুল-শয্যা পাতলে পাতা হুয়__ 
. __ পাতাফুদের নাই বা থাকুক প্রাণ 
হনের সাথে না” হোকমনমিল - -' 
ৃ তবু এ মন করতে হবেই দান [ 
এক সংগে করলে ছু'য়ে ঘর 
হুইটা প্রাণী এক কি হয়ে যার £ 


£ 


ঘা 
চিনে 
4 


চা 


অপরাজিতা দেবী 


— 


মধু পীনৈর সনে 


পা 


হত্বতো রি লোক দেখানো ধর, রি 
a পথিক সে পর বুঝবে কি তা হার ! ~~ 
শঁসন করে দাবিয়ে রেখে হাকে__ | 
*" নয়ুকো শ্রিয়-_হয়তো হবে প্রত! 
প্রভু হলে হয়কি পরাপ-শ্রিয়_:" 
পরাণ যারে চায় ন! কতু 
তরু এপ্রেম চলবে ছুনিয়ায় . 
: চলছে যেযন_-তেমনি চিরকাল 
আমরা সূবে রাখতে শধুমন' 
উঠবে! মেতে-_ছুটবৌ হয়ে লাল! | 
তোমরা বধু, ভোমরাজাতের দল 
I _ লুটরে নধু__ছুটবে পথপানে 
খকবে-বকুল ব্যাকুল বেদনায়, 2 
| প্রেম তো শুধু মধু. পানের মে! 


প 


চে 


চর 


কু? তবু? 


-. 0715" বিরনপাক্ষের বিষের বড়ি ot 
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চাকরী ছাড়বার পর আজ সাতৰ “বিরূপাক্ষ মনে বানতীড়, পারবো! না এক দেহ নিয়ে ট্রেণে উঠতে ।* 
_ প্রাণে ক্ঠিনভাবে বুঝলো যে টাক! মানুষের দৈনন্িন” উদ্বেগ-উৎকণঠা মনে ০১ কথা কয়টি এক “নিঃখাসে 
ভীবনপথে ' কতো প্রয়োগ্রন। একদিন প্রাচূর্য্যের বল্লে।- '* - ~ 
অন্তরালে বসে যে-টাকাকে সে _খোলামকুঁচীর মতো মনে. প্তাড়া-হড়ো করলে কী কৰে ES EE আর 
ভেবে দলের মতো ছু’হাতে ছড়িয়েচে আজ তার অভাব গাঁছের ফল নয় যে টপ, করে পেরে আলবো.।- oe 
পর্বতের মতো! তার সামনে মাথা উঁচু করে দাড়িয়েচে।" কঠিন সুরে শ্তামল বন্লে। 
বিরূপাক্ষ- এক পেয়ালা কফি নিয়ে আগ্রহব্যকুল দৃষ্টি. :“তা'হ'লে উপায় ?* 7২. - 
মেলে দরজার দিকে-তাকায়।- ব্যাধিজীর্ণ জীবনের ভার . “উপায় একটা, হয়েছে--তবে যা” চেয়েছিলি তা’ 


hd 


| তীৰ ুঞ্ধাৰাতে সহজ আঘাতে যেন আজ ভেঙ্গে পড়তে “সংগ্রহ করতে পারি নি ।* ts এ 
- চায়। প্রকাণ্ড একটা নির্বাদ্ধতার. বিরুদ্ধে বিদ্রোহ -প্তবুকত?” ০ - 


= 


করতে চাইছে তার মন. জীবনের এন্যর্থতাঁর বোকা "এই গোটা, পাঁচেক ।* 


বহন করে চলা আব. তার পক্ষে অসম্ভব | তবু তাকে - শ্রাত্র পাঁচ টাকা! এ-তে! ট্রেশের মালই ' লাগকে | 


থাকতে হবে--প্রাণের তীব্র জ্বালা নীবযে ঢেকে ।, নিত্য . . পথে একদিন - -কাটাতে হবে, কি খাব--পেট ঘো 
তাকে. চলতে হবে--অনাগত ভবিষ্যতের সিপ্ঠ আশির্ববাদের.. আর শুনবে না।*' . 
অন্ত, তাকে অপেক্ষা” করতেই হকে।_ উদদেশ্তবিহীন হাল কি যেন- ভানছিন- হঠাৎ ঘুরে ‘মাড়িয়ে 


- মনোবিকার আছ আরস্ত হয়েছে--আরস্ভ হয়েছে মূর্খতা তাচ্ছিল্যস্থপ্ে 'দিলো জবাব--কেন হে, টাকা চারেকের- 


t+ 


আর অমুশে[চন্যর তীর প্রতিক্রিয়া । . মতো:তো ট্রেণ ফেয়ার-_থাকবে একটাকা, খর দিনে যা 


দেখুতে দেখতে এক পেয়ালা] কফি নিয়ে কাটলে! হোক্‌ ক'রে চালিয়ে নিও।" 
অনেকক্ষণ” দ্বিতীয়বার অর্ডার দেবার মতো অর্থতার“: .নীর্ণ রোগ মুখখানা ' ব্যথায় ' তরে লরি 
নেই 1--এ-দিকে, ম্যানেজারের একটা অস্বস্তি বাঁকা এই শ্যামল কতো+দিন তারই কাছে কতো টাকার সাহায্য 
চাহনি থেকে-থেকে তার দিকেই পড়ছে। অপেক্ষ। *-পেয়েছে_-হিসেব করলে হাজার দু’হাজারের -বেশী 


-করা-আর এক মুহূর্ত চলে না।- বিরূপাক্ষ ধীর-পদক্ষেপে . ছাঁড়া কম হবে না, অথচ আরে তারই- কাছে .নিলক্জি- - 


সিঁড়ি বেয়ে নেমে 'পড়লো..রাজপথে। ; এদিক-শুদিক ' ভাৱে হাত পেতে সে দাড়িয়ে গুনতে হচ্ছে তাকে এই 


| চঞ্চল দৃষ্টি মেলে তাকালো-বিন্ত শামলের - “দেবা নেই। "রূঢ় -ভাষা। বিরূপাক্ষের দেহটা সহসা! যেন রজপৃ 


কে জানে, এ- দে নে আসবে কি-না? তবু আশ ফ্যাকাসে হয়ে ওঠে। ভাবে, টাকা আর চাইবে না, নেবে 

ছাড়ে ্বা। - d না হাত পেতে এমনি অনিচ্ছাক্ক 5 দ্রান। পরক্ষণে মনে হয় 
অবন্ৰাৎ বিরলে ব্যথা-কাতর অস্তর-চিরে আশার . তার, এ-অভিমান কিসের | এই তো মানুষের আসল 

একটা তরঙ্গ -খেল্রে গেল। দুলে. উঠলে 'দেছের- রূপ। বিরূপাক্ষ শিখিল হাতখান! বাড়িয়ে দেয় শ্তামলের 


* লোমুগুলো। এতো. শ্যামল আসছে- মনের কোণে দিকে--“দাও ভাই, ওতেই হবে”. : - 
- এভুল-কেন? দেখতে-দেখতে শ্তামল একেবারে কাঁছে' বহুকষ্টে ট্রেণের একপাশে স্থান করে নি 


এসে পড়লো । -বিরাপাক্ষ অস্থগ্রহ ভিক্ষাপান্র তুলে . বিরপাক্ষ, হুঃশ্চিস্তার হাত থেকে আজ, সে মুক্ত যুক্ত 


. খযলো তার দিকে ।.. “প্রায় ঘণ্টাখানেক অপেক্ষা করছি পরাধীনতার ছুঃসহ গ্লানি থেকে । চললে! তার মন মুক্ত 
তির আমাকে ট্রে ধরতে হবে। লোকের , বিহলের মতো] দূর নিচ হি? 


রা 


৯ রি ক 
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-" গ্রহায়ণ-১৩৫৫ ] 
- অনাহার অনিদ্রায় অবসন্ন দেচটা টেনে নিয়ে এলো 
_ ব্বাড়ীতে। “একি, একেবারে শুকিয়ে গেছিস বিরু.? 
অসুখ হবার সংগে সংগে তোর চলে আসা উচিত ছিল |” 
উচ্ছ,সিত কণ্ঠে 'ব্পাক্ষের কাকা বল্লেন। বিরূপাক্ষের 
কাকিমা একট; ঝংকার, তুলে বল্লেন “ভা! যাই বল না 
_ কেন ওকে-বতো টাকা রোজগার করবে কাদের নাকি 


-খাইয়েছে -টাকা-পয়সা নয়-ছয় ক'রে উড়িয়ে দিয়েছে - 


"কিন্ত চোখে আর দেখলাম ন! ।” 


বললে আত্মীয়-স্বজন পাড়াপ্রতিবেশীরা-_এলো না 


তাদের মুখে একটু সমবেদনার সুর! বিরপাক্ষ উত্তর 
. খুঁজে পায় না--শুনে যায় মাথা লীচু.করে।, 

- - কোন কাকে কেটে গেল একটা . মাস।. বিরূপাক্ষ 
"একটু সুস্থ . হয়েছে। ক্রমশঃ দেখতে, পেল গৃহে আত্ম 
কলহের সুচনা। সবাই আজ তার কাছ থেকে দুরে- 
" থাকতে চায়--সে-যেন একটা হুষ্গ্রহ। "তবে কি এদের 
কাছে থাকতে হবে -মাথ নীচু করে? চলতে হ্‌বে, 
- এদের ইচ্ছার - তালে -তাল মিলিয়ে? এ-দুষিত আব” 


হাওয়া থেকে সে-কি পরিত্রাণ পাবে না? পারুবে না. 


‘চলতে একটু স্বাধীনভাবে ? 8 নীরবে শুধু এই 
কথাই ভাবে। ' ভু 
মাঝে মাঝে আত্বীয়স্বনৈর অমার্জনীয় আদেশের 
“বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ ভ্ানায়।. প্রতিবাদ জানায় তাদের 
. অন্তায় অসঙ্গত আচরণের। কিন্তু ফল দীড়ায় বিপরীত । 
একদিন তার কাক! বললেন £ “দেখ বির] নিজের 
মতবাদ আর দত্ত নিয়ে-.সব-ক্ষেত্রে চলে না, এদের এদের 


মাঝে টিলে-মিশে যদি থাকতে না পার তবে "পৃথক 


হয়ে তোঁ বকে থাকতে হয়:।” অস্বাভাবিক. বাঁঝালো। 


সুরে বিন ক্ষের কাকা কথা কয়টি বৃললেন.। = 


প্থ তকে দেখতেই হবে--শুধু মুঠো ভাতের জন্ত 
_ পারবে না আত্মীয়দের আঘাত লইতে. -.. + 

-এ-বন্ধন-মূক্তের জন্ত সন আজ তার ব্যাকুল হয়ে 
উঠেছে।. বিরুপাক্ষের.ছ'চোখের কোল বেয়ে-জল নেমে 


- আসে। টস্‌ টস্ক'রে ঝরে পড়ে ওর বুকের উপর । - 


ঠিক করলে, আবার সে ফিয়ে ষাবে সহরের বুকে-- 


: যেখানে -কাটিয়েছে বিশ বছর-_বে-মাটিতে সে দেখতে, 


* গল্প, কিতা, প্রবন্ধ তার প্রকাশিত হয়। র 
“মধ্যে দে দেখতে পেয়েছে তার. নবজীবনের ইংগিত। - 


LL: tn 


লে বিনে বি ই. ৪ ৩885 


পেরেছিল সি ছুঃখের আলোছায়া, ,গেই নিতেই 
লে নিজেই, নিজের ভবিস্তৎ গ’ড়ে তুলবে। j 

দেশের মায়! কাটিয়ে তাই বিপক্ষ চলে এসেছে. 
আবন্দ- কলকাতায়! | 


ক) 


দিন-কেটে রি মানবের ভিড়ের মাঝে 


_. বিরুাক্ষ আজ মিশে 'গেছে। “আজ তার হুঃংখ নেই, ' 


বেদনা নেই, আবেগ নেই, উচ্ছাস নেই, মোহ নেই। 
বক্ু-বাদ্ধব পরিচিতেরী অবাক্‌ বিশ্বয়ে প্রশ্ন করে-_অবাবও 
একটা পায় কিন্ত বুঝতে তারা পারে নাঁ। আজ বির্পাক্ষ 
সৰারই কাছে একটা জিল্লাসা, একটা কৌতুহল] 


সাহিত্যচর্চা-. বিরূপাক্ষের একটা মন্তবড় নেশা। 
লক্ষ্মীদেৰীর : রঢ় আঘাতেও : বাগৃদেবীকে সে বৃহূর্ডেও 
অবজ্ঞ! ক্রে নি। ছদ্মনামে অনেক . সাময়িক পত্রিকায় - - 
সাহিত্যের 


তাই রক আমাতে তাঁর সমাঞ্জের মুখোস “সে খুলে দিয়ে 
প্রকান্তে জোর পলায় প্রকাশ করছে--এ অন্যায়, এ অসত্য, . 
এ অত্যাচার, এ ভগ্ডামী? । বিরূপাক্ষ আজ সমাজের কাছে, 
ভণ্ড'প্রভারকদের কাছে একটা অলস্ত হুমকেতু। 


রবিবার সকালবেলা একট! নামকরা বুকষ্টলে বাড়িয়ে 
একখানা-সাময়িক পত্রিকা পড়ছে। সহস। পেছনের মৃদু 
ধারায় গে ফিরে দেখে তার বন্ধু নবারুণ দীড়িয়ে। মুখে. 


. তার এক্‌ অস্বাভাবিক কৌতুকের হাসি। বিরূপাক্ষকে 


প্রশ্ন করবার, সুযোগ না 'দিয়ে নবারুণ বললে--“কেমন 
আছিস £ এই শুনলাম দেশে গেছিস;--আবার দেখছি - 


. কলকাতয়, বলি ব্যাপার কি? ‘কি করছিস এখন? -” 


“নবারুণ এক নিঃশ্বাসে সব কিছু যেন জানতে চায়।. 
বিরূপাক্ষ সহান্তে বললে--"সবই িহাজানি ঠেকছে 
তোর কাছে! ?* | | | 

. "কথাটা মিথ্যে বলিস নি. ।- তোকে দেখে মনে হচ্ছে 
যেন একটা বাঞ্চা ” 

“ বিরপাক্রের ' ঠোটের কোণে হাসি ' by ওঠে, 
নযারশকে সন্ধে করে চুকে পড়ে একটা চায়ের দোকানে। 


৮৭ .. 

৫৫২ ৮ | 
অনেকক্ষণ ধারে চলে তাঁদের মামুলী আলাপ- 
. আলোচনা। মাসিকপত্রিকার, স্বরচিত প্রবন্ধটা এগিয়ে 
দেয় ন্বারুণের দিকে। নবারুণ আগ্রহব্যাকুল মনে" 
্রবন্ধটা শেষ করে বিক্পপাক্ষের পিঠ, চাপড়ে বললে 


"সাবাঁস1 এই. তো চাই। মানুষের ইতিহাসের যেন : 


তুই একটা যুগাস্তর।” * 
বিরূপাক্ষ বললে-:”শোন, বন্ধু | 
বনিষ্িতার কদর্ধদ্ূপ আমি স্বচক্ষে দেখেছি। পেয়েছি 
অনেক কিছু--গেই অনেক কিছু অভিজ্ঞতা নিয়ে 
জীবনকে আজ জীবন দিয়ে পরিপূর্ণ উপভোগ করে 
 চলেছি।, আজ আমি কঠিন পাথরের মানুষ এগিয়ে 
' চলেছি এক অস্বাভাবিক ‘অভিযানের দিকে। ভৃষ্ণাতুর 
সহ সহস্র মামুয-পুকুরের, ধারে অপেক্ষা করছে--আমি 
পুকুরের পান! সরিয়ে নিম'ল অল তাঁদের পান করাব।” 
.স্পারবে তুমি একা?” 


- ব্গ্রী--১৬শ বর্ষ 


মাহুষের কদর্ধযতা, 


নু 
[ »ম খও-ষ্ঠ সংখ্যা 


কা আর আমি নই নবারুণ, লক্ষ মানুষের লক্ষ . 
লক্ষ কোটি আশীর্ববাদ আমার শিরে--এই দেখ ভবিষ্যতের 
সমাজ- আর মান্য ।” একখান! কাটুন ছ্‌খি নবারুণকে . 
দেখায় । 2 

"মুখোস ওদের খুলবেই বির। যাঁরা বাপ-পিতামহের . 
নামের ছাপ দেখিয়ে--বাড়ী-গাড়ীর ছবি দেখিয়ে প্রতি" 
দিন.জপগতে ধাপ দিয়ে চলতে চা তাদের স্বরূপ ধরা 
পড়বেই।” 

দেশকে যারা শ্বশান' ক'রে “তুলেছে-- সাম্যের, 
ইতিহাসকে যারা কলঙ্কিত করছে, দেশই_তাদের' শাস্তি 
দেবে-। "সেই খসড়াই শুধু তৈরী ক'রে' চলেছি আমি। . 


সেই খসড়াই আমার ' সাহিত্য-আমার জীবনের লক্ষ্য - 


নবারুণ ৷” 
ন্রারণ জবাব খুজে পরি না। RO Fe: 


পাক্চ্রে জলস্ত চোখের দিকে তাকিয়ে থাকে। 


ক 
পি 
নি 


উদ্দীপনী 


«ee 


' শ্ীকরুণাময় মুখোপাধ্যায় 


. অহো! দল ছলি ভি বি, কোথায় ফিরিছ অনি? 
কর উদ্দ্দাপিত স্থগ্রিত ধর্ম যজ্ঞভূমিরে নমি । : 
কপালিনী মা'র মূরতি নিরখি কেন রহ দুর পুর? 
প্রলয়ের'পরে সুজনের আতা জাড্য. করে রে চুর। 
জানা নাই হেরি একেবারে ফুড মায়ের মমতা মহিমা, 
. প্রচণ্ড ভাব" সীয়াপরে চলে, তলে অনন্ত গরিমা। 
প্রেসীদজননীণ্যরে মরি, বলি, পাত কর নত মাথা, . 
তবে ত ফিরিবে কালে কালরূপ, আমীবে জুড়াবে ব্যথা। 
মায়ের কারণে জীবনদলনে তয় বাস সুবিধুর ? 
মার পৃত অসি অগ্ুভ বিনাশি আপদ করিছে দূর। . 
ভাবি দেখ মনে নিভৃতে গোপর্নে দায়ী মোর! কতখানি 
কেন নাহি বৃথা গুরু.পাপতার, হেন ঘোর হানাহানি? 
কল্যাশময় কঠোর মনন' ধীরে ধরি এস মনে ' 
ধরার এ-ধারা ধুয়ে যুদ্ধে বাক, যাক্‌ যাক্‌ এইক্ষণে। 
নাশ কর আগ্ এ দেহ শকতি ধরার বায়ুরে ধর! -- 
সিভিক, এ দেহ লোটাও, মিছামিছি যোয়া ফেরা। 


লয় কি জননী কোন বপিদান অসুচি রা র্‌ 
1 


. নধর কান্তি, সুত্র ও শুচি, 


হলে যতিবর, তবে ত’ পুরিবে মায়ের পুজার থালি, 


',. পিষ্টবন্ত্র ুটা! বনফুলে ভরে কি-মায়ের ডালি? 
হ’ক অপগত লাপমলা যত মায়ের পুঞ্জার লাগি, 


স্নান সমাপিত, ঘুমঘোর গত, সতত মাগি ও জাগি" 
পিশি দই পাশে লহরী শিকল, উঠি গিয়া শুতকুলে' » _ 
মোহের মহিমা, বারিধি জুয়ার, যতই উঠুক ছুলে। 


. হেরিতে বাসনা, লোলরসণা সরমেতে প্রসারিত, 


থাকে যদ্দি মনে, বরাভয় কর, ক্কপাণ উর্দ্ধগত, 
২ উদ্ভাসি ঘন হুঃখতমব! তৃতীয় নয়নঘ্যোতি, 
জীমুখের ঈধু উল হান্ত, ভন্ম সমররতি।' 
পৃপ্যপরশ, চরমহরষ; চাও যদ্ধি-শিরে বর 


‘দেরী করা মিছে, প’ড়ে থাকা-পিছে, হই চল পুরসর। 


কেন বিলম্ব অতিথিতবনে বহিতে ছু্ের তরী 


ক্ষুরধার খোল, অল:তরোবার মায়ের টাল 


আরাবে গভীর ভরিয়া ভূবন ঘোষিয়া! মায়ের নামে 
দিব বিসঞ্জি নিদেরে আপনি, মায়ের চরণ ধামে। 185 





পাপ 


A 


he. পাক কাষনীত... ৫ রর ও 


_লেখক--কাল” দিয়োরণ So "- * অনবাদক--শুদ্বোধন মেন, 


“একটা অঞ্চলের চতুর্থী বনে দশ্থার ভয়ানক ' নগরোপরষ্ঠের এক্‌ গশোদ্ধানে বন্ধু ও বান্ধবী মিলে 


প্রাদুর্ভাব হওয়াস্ন বহির্জগতের. সঙ্গে এর সৃ্বন্ধ .কয়েক - প্রমোদ করা! হবে।' a 

মাস ধরে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে গ্রিরেছিল। বচশ্রবসের শিক্ষা - পিতাকে স্বাগত জানালাম । তার আপ্যায়নের অন্ত 
প্রভাবে আমি সেখানে নির্কিস্বে উপস্থিত হলাম । তৃত্যুকে নির্দেশ দিতে যাব, .তিনি নিষেধ করলেন। 
তাদের “তখন প্রয়োজনীয় জরব্যের ভজন্ত হাহাকার পড়ে আমার বর্ণ কোটরে সুগন্ধি মশলা প্রত্যাখ্যান 


 গেছে। ফলে, এক একটা পণ্যে আমি দশগুণ: পর্য্যন্ত করলেন? খালি একথিলি -পান গ্রহণ করলেন। এতে - 


লাভ করলাম । এই কিন্তু কার্য্যবিধির সবটুকু পরিচয় ‘হ'তে বেশ ভয়ে ভয়ে সিদ্ধান্ত করলাম, আমার সন্মানিত 
নয়। “উৎকোচ-প্রাহী উচ্চ ও. নিল শ্রেনীর রাজকর্ম্মচারীর পিতার কোন-গুরুত্বপূর্ণ বক্তব্য আছে। .. . 


- বিশিষ্ট লক্ষণ এবং প্রত্যেকের উপযুক্ত উৎকোচের হারপ-_.. বসৰার আসন এগিয়ে দিলাম। বসে বললেন, 
সম্বন্ধে বচশ্রবসের প্রদত্ত শিক্ষাও কাজে লাগালাম “বোধ হচ্ছে প্রযোদ-ভ্রমণে বেরুচ্ছ। শ্রান্তিকর বাণিজ্য- 


= এর হ'তে যে ধনাগম হ’ল, তাকেও একটা মাঝামাঝি ব্যপদ্নেশের পর্- এতে দোষের কিছু নেই। দোবও 


ধরণের সম্পদ বল৷ চলে।- .  , তোমায়, দিনে । কিন্তু কোথায় যাচ্ছ, বত্স!" - 


- সুতরাং এর পরবর্তী কয়েক বৎসর আমি. পৰ্য্যায়ৰ Fl “কয়েক জন বছধু-বান্ধবী মিলে আজ শতপন্ধের দীঘির, 


স্ব-ন্গরের আমোদ-প্রমোদ উপভোগ ও বিদেশে বাণিজ্য- কে ঘোড়া হোটান সির করেছি সেবনে কনে - 


ন্্রমণ করতে লাগলাম বিদেশ ভ্রমণে বিপদ প্রচুর কিন্ত ' মিলিত ভাবে জীড়া করব” 2 
আনন্দের অংশও কষ নয়। বিপদ ছিল, কিন্তু বিপদ হ'তে 
উদ্ধার লাভেরনিজরশ্ব একট! -আনদন্দ 'আছে। বিদেশের পৰেশ, বেশ বম! শতপর্ধের দীঘির পাড় বড় হুর, 
নর বাৰিত ব্যপ্থেশে ‘উপস্থিত হয়ে আমি” কালে, মনোরম হয়ে ওঠে। উদ্ভানের গাছগুলির. 
নিয়মমত 'অভিথি হতাম কোন" পুরসুন্দরীর ) -উজ্দেনীর 

কৌন বান্ধবী এর কাছে পয়িচয়-পত্র পাঠাতেন 3: কাজেই 
. অস্থুবিধার কোন আশঙ্কা ছিল না। শুধু যে অন্ুবিধা 
‘ছিল ‘না, তা না, বাণিজ্যের দিক্‌ হ'তে সুন্দরীরা. বহু 
সুবিধা! ক'রে দিতেন। বিশেষ চতুরতার সঙ্গে এ'রা 


বণিকদের সঙ্গে সম্বন্ধ ঘটিয়ে দিতেন। 
১ vu ', তোমাদের কী খেল! হবে, কামনীত ?” 


2 এই ধারায় তখন দিন চলছে একদিন পিত! আমার. -- তার তো এখন স্থিরতা নেই, বাবা। যার প্রস্তাব 
কক্ষে এলেন ৰ * , সব চেয়ে গ্রহণযোগ্য -বলে . বোধ হৰে,” তার প্রস্তাব 


সনে 'আহ্বান জানায়। আয অভিজ্ঞাতের উপযুক্ত 


না। আময়া যৌবলকালে বে সব খেল! খেলেছি সে 


দীৰ্ঘছায়া, জলের ঢেউয়ে 'নাওয়া শীতল বাতাস যেন . 


“বুদ্ধির. 'ক্রীড়াও বিশেষ প্রশংসাযোগ্য $ এতে দেহ. মন ' 
'ছইএরই ব্যায়াম হয়, অথচ দেহ বা. মনে অবসাদ আসে. 


সবের এখনও" চুলিত আছে' কিনা কে জানে! hth 


IE HEE OE নে এ ;নাঝে অন্থযায়ীই আমরা খেলব । নিত ছোড়াছুড়ি 


মাঝে জোর , গলায় একটা ভৃত্যকে ; নির্দেশ দিচ্ছি। : খেলার প্রস্তাব করবে।* , 
আমার গবাক্ষের সাষনের আঙিনাটায় :সে তখন' আমার' : পিতা বললেন, “এখেলা আমার দানা. ন্হে 1. 


ঘোড়ায়, জিন চড়াচ্ছে। বর্তমান ক্ষেত্রে একটু বিশেষ' . “না; আপনার জানবার কথা, বয় দক্ষিণ দেশে : 


ব্যবস্থার প্রয়োজন ছিল? উদ্ছেগ্ত, এক হরিখনয়নাকে নিশি এখেলা লিখে এসেছে। সেখানে এর খুব প্রচলন । 


সামনে চড়িয়ে নিয়ে খাব; সুতরাং জিনের সন্মুখ খেলোয়াড়, বীশের নল ঘলে' ভর্তি করে; তারপর 


জাগায় একটা অতিযি গদি, হি যে বৈকালে ' যি হত সবচেয়ে যে বেশী দিছে 


চক 


৯ গা | | 5p x EAE Ee | 
| | ৮.১ ব্ষী--১৬শ বর্ষ” - 


| 888. ক... I ১ম খণ_৬ঠ সংখ্যা - 
যায, তারই হয় হারণ * এখেলার bl আমীর ৷ ক স্বর নির্গত হয়) তার: মিষ্টৰ শুলনীয় ; পিশঙ্গ-কাঙের 
" কোস্দীয় চাঁয়-কদস্ব-ক্রীড়া ৷” ১.) ,. অত প্রত্যদগ্ুলি মনকে আনন্ৰিত কৃরে ; ; পূৰ্ণগীঠিত নিতম্বের" ' 
“এ খেলাও আমার জায়া নেই ।” 2 -গন্ত তার গতি গজরাজের নত ছদদিত। কাজেই এ মেয়ে 


‘ ও) এখন এই জীড়ারই তো সব চেয়ে বেশী চলন. সম্বন্ধে তোমার কোন আপত্তি থাকতে পারে না।- 
খেলোয়াড়দের হটা- দল ‘হয়। -তার.-পর ছুই দলের - রূপের, “জট কিছু ছিল না) বরং রূপের প্রাচ্য এবং : 
আক্রমণনপরত্যাক্রমণ শুরু হল; “অস্ত্র হ’য় হেমবর্ণের পুষ্প- * কাব্যের উপ্মায় তার বর্ণনায় মনটা বিরূপ হয়ে উঠল |”. 

সহ কদমশাখা ৷" ফুলরেগুর দু'গ হ'তে ক্ষত গণুনা করা বিবাহের প্রত্যেকটা অনুষ্ঠান অত্যন্ত বিরক্তিকর 5 বিশেষ" 
হয়, কাজেই ক্রীড়া-খিচারক বেশ সহড়েই জয়-পরাজয় করে. সংযমের ত্রিরাত্রি। যুবতীভার্য্যা সঙ্গে নিয়ে তিনটি 
নির্ধারিত করতে পারেন। খেলাটা ব্যায়াম আছে, রাত্রি ফল, মুল খেয়ে, য্রেবেয় শুষে একাত সংযমী হ'য়ে 
মাধুর্য খুব। আমি নিজে কিন্ত বিাইজীড়ার প্ৰ কাটাতে হবে। « কাটার ।. 
করব ভাবছি।* " - *_ অনুষ্ঠান্রে ক্রটি হল. না কিন্ত স্ত্রীকে ভালবাসতে; 
*.* "টা বড় ভাল খেলা; EE পরিচিত খেলা? .পার্লাম-নাঁ। তাই, অপ্রিয় বৌ নিয়ে গৃহ. প্রিয় হয় না,” j 
* তুমি এ ক্রীড়ার প্রস্তাব করবে গুনে বড় - আনন্দ হ’ল; ‘কোন. আকর্ষণও থাকে না। আমার দিন কাটতে = 
তোমার প্রস্তাব হ’তেই- তোমার মনের গতির পরিচয় লাগল বাণিজ্য -ব্যপদেশে দেশ-বিদেশে । আর যখন "দেশে - 


" পাওয়া. যার। ক্রীড়া হ'তে কার্ধ্য |. পথটা বিলম্বিত “থাকি নিজেকে ডুবিয়ে দিই ব্যবসায়ের কাজে। ' ব্যবস! 
ণ নয় হাঁসতে হাসতে পিতৃদেব.ব্ললেন। রে i বাণিজ্যে সব সময় আর সততা রক্ষা করেও চলতাম না. 


. -. বলা শেষ হ’লে পিতৃদ্বেব যে “ভাবে, আত্মমগ্ন হয়ে ফলে অল্প কয়েক্‌ বৎসরের মধ্যে আকাক্ষার প্রায় প্রান্তে 
' তৃপ্তির হাসি” হাসতে লাগলেন, তাতে--আশিক্ধায়* আমার “পৌছে গেলাম। আম্াদ্বের'দেশে আমিই, হলাস শ্রেষ্ঠ ধনী । 
: বুক সুরু ছুরু করতে লাগল । - | "১ এখন আমি গৃছস্বামী, পিতা- স্যাঃবলা হয়নি, ইতি- 
-.  বল্গে চললেন, “হয! ' বৎস) এ নে আলাপ হতে সখ্য: আমার ছুটী”য়েয়ে জন্ম গ্রহণ ক্রেছিল। এখন বাসনা . 
তৌমার কাছে আসবার কারণের কথায় এসে পড়লাম। . হল; সম্পদ হ'তে যে সুখ যে আনন্দ পাওয়া-ম্তব সে সবই . 
নিজ দক্ষতা] ও স্বীয় - সৌভাগ্যবলে তুসি আমাদের সম্প্ব ভোগ করব? বিশেষ . করে. 'লোক দেখান. বিলাসিতাই 
বহুপ্তপে রা্তিত করেছ ; আমাদের.সম্প এখন .উজ্জেনীতে'' হ'ল আমার লক্ষ্য । উদ্দে্কে.কার্য্যে পরিণত করবার 
- শ্বাদবাক্যে পরিপত . হ’য়েছে।- অপর. পক্ষে যৌবন- : অস্ত নগ্র-উপকষ্ঠে একটা বিস্তৃত অঞ্চল কিনে ফেলা; . 
মুক্তির অকলফ্বিত আনন্দ -উপতোগ করেছ! যে সম্পদ. তাতে তৈরী হ'ল আমার অতুল বৈভবের উপযুক্ত শ্রমোদ- 
-- অর্জন করেছু,:তাতে স’তে একটা সংসার-পরিপালনের উর্ভান ; উদ্ভানের কেজ্রস্থলে নিৰন্বিহ- হ’ল আয়ত হুৰ্ম্য , 
ক্ষমতা তোমার. হ’য়েছে। আর্‌ যৌবন-প্রমোদের' হর্ণ্দের ছাদ স্থাপিত হ’ল স্থল্যবান মৰ্ম্মর স্তম্ভের উপর ।- 
উদ্দামত! হ'তে বোকা যাচ্ছে এইরূপ বন্ধন আজ তোমায়, শন্তট!' হ'ল উজ্জেনীর বিশ্ষঘঃ এমন কি রাজা” শ্বয়ং " 
পক্ষে প্রয়োজন। তোমার. সেবায় আমাদের বংশস্থর আমার কীহি একদিন দেখতে এলেন। .- " 
'দীর্ঘতর.-হক | - এ বিষয়ে সকল কিছুই তোমার পক্ষে . এই সৌন্দর্য্যের নিকেতনে চলল . অকল্গনীয় উদ্ভানঃ 
সহজ করবার ভেন্ত, আগে হতেই আমি একটী মেয়েও উৎসব, সমারোহ “আর পানাহার । ক্রমশঃ আমি বেশ 
দেখে রেখেছি.। মেয়েটা আমাদের, প্রতিবেশী ধনী বণিক্‌ .  ভোজনবিলামী হয়ে পড়লাম। অর্থের বিনিময়ে যবে --: 
. লঞয়ের্‌। কৃস্তা। এখন বিবাহযোগে]-ও হ'য়েছে।- খান পাওয়া- সম্ভব, সে যত দূর দেশেরই হ’ক; আমায়: 
জানই তো, আমাদের মতই এদের বংশও সন্মান ও সাধারণ প্রাত্যহিক-আহারের অন্ত নীত হ'তে -লাগল। 
সম্পদে প্রতিষ্ঠাপরণ . মেয়ের*_পিতৃযাতৃ” উতয়কুলের* আগ দীর্ঘ ভ্রমণ আর সন্যাস-জীবন যাপনের ফলে দেহের . 
ই আত্বীয়-স্বজ্রনও বছ।. মেয়ের দেহগঠলও অনিন্দ্য ; কেশ- যে অবস্থা দেখছেন, তখন এ রকম ছিল না, বরং একটু 
"দাম ভ্রমরকফ) মুখ পূর্ণণিশীর মত সৌন্যপূর্ণ । হরিণ" স্থলারুতিই হয়ে পড়েছিলাম়। - “ও 
" নয়ন! তিলফুলের মত্ত নাসিক!) মুক্তার মত দন্তরুচি) . শেষ পর্য্যন্ত উজ্জেনীর প্রণদবাক্য হল ণ্জযুক 
- বির মত অধর Lai ধর হ’তে' মি কাষনীতর নক তোজন- -রিলাসী1* - [ক্রমশঃ ' 





হা এ বি > ৫ 
পা জাত ia ন 


- 


অশোকের শাঁখে চটকের সারি গান & 


অশথের পরে কাকের রুক্ষ সুর, 


_' প্রভাত সমীরে নিবিল দীপের প্রাণ 
', সোনার ন্বপন ভাঙিয়! হইল .চুর। 
-খুবের দুয়ারে হেরিন্নু সোনালি আলো! . 
পূর্ধারুণের টীপটী সেজেছে ভালো, , , 
তৃণ 'তরুশিরে পরি মুকুতার মালা - 


প্রভাতের রূপ রূপে করিয়াছে আলা ঃ ' 


| আমার দিনের প্রহর বহিয়া গেল। কী 


নিদাঘ ভামর' ক্র ভয়াল রূপ, . 
স্তব্ধ দুপুর নিশীথের মত. চুপ, -.. 


ঘুখু ডাকে দুরে কাছে নাই প্রিয় তার 


বিধুর কণ্ঠে করে তাই হাহাকার. 5 


রৌদ্র নহে তো গলানো রূপার পার! 
তরল রূপের শত শতদ্রু. ধার! 
. কাজলদীঘির করতল করে আলো; 
কনক কমলে কালোজল সাজে ভালো । 
ঢলে পড়ে রবি মরীচী মালার. শেষ 
আগুনের পাড়ে ঝল-মল করে বেশ, 
' আমি চিনিঙায়-স'পিলাম আপনায় 


তুমি চিনিলে না চলে গেলে উপেখায়। ্ 





পোধুদি আনিল গায়ে রং ধূলি 


be “ধুসর করিল শিরীষ কেশরগুলি, 
মুদিল .পল্প উদিল পূর্ণ . চাদ. 


পুর্ব গগনে" কুমুদ:মোহন-ফাদ ; 


সন্ধ্যা জালিম্থ জ্বালিম সুরভি ধূপ 
দিন, রাত্রির সন্ধি “সে অপরূপ ' 


স্বরে ফিরে ধেনু ঘরে ফিরে শিশুদল, ' 


i -দেবমন্দির্ধি- আরতির কোলাহল £ 


পুজিল পূজারী পঞ্চ-প্রদীপ জালি * 
বাজিল শব্খ মন্দিরা করতালি, ' 
আমি চাহিলাম তোমার মুখের পানে 


. নিল কি নল না কেবা দানে 


এমনি ' 'করিয়! দিবস চলিয়া যায় ' 
-- আশার. প্রদীপ নিবু-নিবু হতাশায়, . 


হাতের আড়ালি, পাতের আড়ালি দিয়া, 
নিশীথের পথ চেয়ে থাকি জালাইয়া 
গভীর হইলে নিশুতি হইলে রাতি, 
বুক-পোড়া-দীপ .মরণানন্দে 'মাতি 
নিবিবার আগে জ্বলে ওঠে শেষবার, 


* করে বিতরণ হিরণ কিরণ তার; 


নিবিল সে আলো ঘেরিল আধার কালো , 
তবু জেগে থাকি তকু বেসে থাকি ভালো, 
হেনকালে আসি শিশির শীতল বায়ু.  / 


_ বলিল নিশার শেষ হ'ল পরমায়ু। 


শা 


ভোরের আলোর আগের বে ঘোর 


এ 8 যে:আধার ঘোঁর কালো. 
৮:০০. সেই সে-আধারে আমিলে আমার 
উর 7৪ ভুবন করিয়! অ'লো। 


গোপনে কখন আস্য়াছ তুমি 


বি: 7 ভরিয়া আকাশ ভূমি . 
টি . "+ আমি চিনিলাম নয়নে তোমার 
| ৃ রূপের, সুষমা হুমি_ 


7, >পঞ্চচাওয়া আঁখি গাহিয়া উঠিল 


এলে তুমি, এলে তুমি॥ 


% soe 
5. ৩ শি 
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5১5 তৃতীয় অঙ্ক 7 ফাদ পেতেছ? কোনও- অনাবস্তক সা রক্ষা 

. প্রথম দৃপ্ত-_ল্ইদিন সন্ধ্যা ডু অথব] এ হল নারীর প্রতিহংযা ? কারণ আমার বথেই 


সোনিয়া-_এখানে - এস টাগিয়ানা-তুমি এখন যা বয়স হয়েছে, জানো যে, বিন! কারণেই আমর! অতি 
. করেছ সে একেবারে পাগলামি--নিচুর এবং কঠিন অন্ত ভয়ানক, প্রতিহিংসা..নিতে পারি? আমার ও এক্সেলের 
- কথা না! বলেও বল্‌তে পারি-এ একেবারে কল্পনাতীত, ' মধ্যে অবিশ্বাস ও দ্বণা আনবার জ্ন্তই কি তুমি রি 
তোমার অর্থহীন গালগল্ আমি এক্সেলকে পর্য্যন্ত বলি নি, ক্রি | ট 
. কারণ তার ঘটনার বিবরণ আর তোমার গরম্পর পাশে - ষ্টা্দিয়ানা--আমি শহজেই বুঝতে পারি: -ষে আমায় 
দাড়ালে উপহ্সনীয়' হয়ে উঠবে, কিন্তু এখন, তুমি আর: বিশ্বাস করবার তোমার প্রবৃত্তি নেই, কিন্ত তুমি নিজেকে 


- আমি যখন একল! আছি, তখন আমি জানতে চাই, তুমি এই প্রশ্নটি জিজ্ঞাস করবে, এক্সেল ও'আমার মধ্য মিথ্যা, 
8 এ কান্দ কেন করলে] হয় ত. এর কোনও কারণ আছে, বলতে কার-অধিক স্বার্থ আছে? 27 


কোনও" হেতু ‘আছে, ' যার কণামাত্রও | আমি দেখতে সোনিয়া__টাসিয়ানা, তুমি আমায় জান, - আমার ' 
পাচ্ছি না) : 7 | তোমায় জানা, উচিত, এত্রিন আমরা বোনের মত বাস 
* টাসিয়ানা--আমি, কিনেছি? "করেছি, আমরা... ছু'জনে এখানে একলা. আছি, তুমিও 

-সোনিয়া-৮এস বাছা, নির্দোষের অভিনয় করে লাভ জান এবং আমিও জানি. মেয়ের! নিজের! কখনও এই 
তোমা নি নিন চাহনি দিয়ে ভুলিয়ে. সব -গভীর বিষয়ে ভুল করে না, কখন মিথ্যা বলি আর 
কাজ নেই কারণ আর ঠকাতে গীরছ না, এ কেমন আমার - .কখন সত্যি বলি তা আমর! সব সময় বুঝতে পারি 


- সত্য বলেছে, ত! তোমাকে বলবার প্রয়োজন নেই কারণ বিশ্বাস করা সম্ভব মনে. করতে পার কি না, আমি 


~ 


শে যেমন জানে তুমিও তারা, কেন তুমি তোমার প্র এখনও খুব শান্ত, তোমার উপর আদৌ-রাগ-নেই, তোমার: 
ভীষণ গল্প অবতারণা করেছিলে ? কারণ, বলতে গেলে, নির্দোব সরলতার আলোরেখার জন্ত , চেয়ে আছি, এমন 
উন্নত্ততাঁয় শৃঙ্খলা আছে, আর.সেই নিয়ম বার করা যায়। কি পাগলামির জন্তও- প্রস্তুত, যদি এট] বোবা যায়, 
*. টানিয়ানা_হয় ত'আমি কোনও কোনও বিষয়ে ভুল অসম্ভব কিছু ছাড়া একে ব্যাখ্যা ফর? চলে না, তুমি করি. 
করেছি; সাত ছিল মণীয় বত কালো। আমি সব দেখতে চাও ? "তুমি কি আশা কর? ০8০ 
-পাইনি।- | - "চা? -. +- টু 
শোনিয়া-"তুমি টরমাসতকে কি বলেছ? টার নল বার মন কি. বরতে চায়? LES 
টাপিয়ানা আমি তাকে সত্য বলেছি, .বা তোমাকে - '.- সোনিয়া-_হা, তুমি আমায় নিজেকে কি করতে-বল? 
বলেছি, যা লকলকে বলতে হবে, সমস্ত সত্য, কেবল মু আনেন নে নক ও মিথ্যা-গল্প 


- এক্সেল সম্বন্ধে কিছু বলি নি।- . । আঁকড়ে থাক, তাহলে এখানে বাস করা তোমার পক্ষে 


সোনিয়া--আমি . তেবেছিলাম, - আশ! করেছিলাম অসম্ভব, কারণ প্রতিদিন অভি সং সঙ্গে তোমার দো 
হয় ত কোথাও কোনও তুল-আছে, কোনও ভ্রান্তি কোনও হবে। | 


মানসিক বিতর বা চ্যুতি, না! এখন দেখছি, সবই আুনিন্দিষ্ট . টাঁগিয়ানা--যদ্ি আমি মিথ্যা না বলি তুমি আমায় 


2 এবং নির্পিত, কিন্তু কেন এ করলে টাসিয়ান|? কারণটা - " তাড়িয়ে দেবে | এই ত বুজি? বেশ, সত্যের দাম যখন্‌ 
i , কি আমার বলবে? ন সিনিদািহ ভরের. এই, তখন আমি সন তাই বলৰ। hE 


# 


পা 


, তাকরতে পারবে না, 


কখনও এতদূর নীচ হতে পারে না। তোর ওই নির্মল 


পপ . 
EE ts os পা পর ঠা 
* = ঠ 


_অধুহায়ণ- ২০৫] এজি: 2 রর 


সোনিয়া-_কেমন'করে? নী সা 
" টাগিয়ানা-__টারমসভ আজ রাজে-আসছে। * : .. যা শিকটতম্ড মধুরুতম,বধুকে দেওয়া যায় তার শৰ কি. 
"' দোনিয়া--হ্যা,আসছে বটে; কিন্তু ফেন? . :-তোদায়' দেইনি ?="আমায়. এমন ভারে শান্তি দেওয়ার 
টাগিয়ানা--কারণ আমাদের দুজনকে ছেড়ে “চলে কিকারশ আছে তার? কি দিত ধ্যান ! কি 


৫8৭ 


চাওয়ার . আগে তাঁকে একট! কথা বলতে, হৰে আমার | 
, লোনিয়ানা। - - 
টা্িয়ানা--্্যা, তোমার নত ন্রধাতককে বাচাবার- 

আমার কোনই কারপ নেই. - 
সোনিয়া-টাঁসিয়ানা, তুমি নিশ্চয়ই * বলবে না 


" কেমন কবে, তকে 


: অন্কত সৰলতা! 


টার্দিয়াল--বেশু,। দয়ার কথীই বলা যাক-+সব চেয়ে 


“বড়. সব চেক ভাল অন্থকম্পার কথ] স্মরণ করিয়ে দেই , 


কে এয়েলকে তোমার-সঙ্গে পরিচয় করিয়ে" দিয়েছিল? :. 
জানতে, পেরেছিলে, চিনচ্চে 


-: টাগিয়ান:-ক্ন.বলব না? "এ কি আমার কর্তব্য -পেরেছিলে | : তাকে আমি ভালবাসি, জেনে কে 
নয় "আহা তুমি আমায়: বারবার কর্তব্যের কথা বলেছ. তাকে লামার কাছ থেকে কেড়ে নিয়েছিল-_তৌমার- 
. সকলের উপর স্কায় ও ধর্থ_ধর- "তুমি বদি ম্‌নে কর, যে মহোচ্চ- শাংপরারণতা থেকে . যখন : ‘ তুমি - আমাদের 


~ 


কিছুই কিনি ভারি কি আর ধিক করতে পারতাম 5 


আমি মে: ভাবে বলেছি সে ভাবে মে তৌমার বাপকে- দলিত ব্রত চারি, তখন তুমি বুঝতে, পারবে, তোমার' ১ 


মারেনি, তবুও. এটা নিশ্চিত, তার, স্বীকারোক্তি থেকে কাছে: তাকে ছিনিয়ে সির চো করে- আসি. স্তায়ই, 

প্রমাণিত যে, সে- তোমার বাপকে মেরেছে--তাঁতে ত করেছি। ' 

সত্যের কোনই পরিবর্তন হয় না. ' চলে, “যাওয়ার ' চ 

আগে একদিন আম্য় বলে যেতে হবে--এটী আমার. , এক্সেল, আমায় বলছিল যে, সে তোমাগ্ ভালবাসে ন:, 

ইচ্ছা নয় যে'আমার হানার বরা দত কোনও ' কখনও ভালবাসেন; কখনও’ ভালবাসতে. পারবে ন', 

নিরপরাধ প্রাণ হারায়. টি 0 তখনও "আনি তান্ন প্রেমের কাছে আত্মসমর্পন করতাম 
লনা বিন এখক আছি ততদিন “তুনি. নাঃ ন্‌ তুমি : :একশ’ বার - রলতে 'যে তোমার তার . 


টাপিয়ানা__কেমন করে আমায় থামাবে | 


তুই কেনিটা, বনে হয় হুটাই তুই--কারন পাগলামি "হবে." " 


চাহনির পিছনে তোর "ওই শিপ্তমুলভ' হাযির - আড়ালে - আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়েছ--:যে প্রেম সন্দিগ্ধ ছিল 
বুকিয়েছিল বা, বিদ্বেষ এবং. কৃটবুদ্ধি--না, না; তা; .তাকে প্রত্রস্ত করবার মৃত তোমার সমস্ত আয়োজন 


: প্রতি অর তালবাঁলা ‘নেই, তুমি নিশ্চিত -বুঝেছ যে, 
তোমার প্রন ন্ট -খ্রেমের খেলার মধ্যে. ভাগ্যের মে ' 
- শোনিয়া--ওরে- পিশাচী: বা পাগলিনী ! 'জানি'লা- “নিৰ্ম্মম. পরিভাস- তা. আঁমাদের সবাইকে, জেনে নিতে. 


'জোসিয়া__টাখিয়ানা, সরল হও, সুবিচার'কর--যখন - . 


= টা্িয়ান সে আবীর নয়, কারণ রিতা 5 


অসুস্তব, তা যে বিশ্বীস্ত নয়_যখন তোমার এমনই দীপ্ত "ছিল; _হোঁষার ছিল্‌ শক্তি, খন, .চাতুয়ীভরা সৌন্দর্য্য আর - 


ও'-শ্বচ্ছ আনন্দময় মুহূতগুলির কথা, স্বরণ কারি--যখন অকুণল চাতুৰ্্য-..শঁর আমার কিছুই ছিল 'না...তোমার 
তুমি আয়ায় সব বলতে আমি তোমায় স্ব' বলতাম- ভুমি, নিৰ্দয়. দূহার্‌ তুমি যা আমায় উচ্ছিষ্ট দিতে - ‘চেয়েছতা, - 
আমায় ভালবায়তে, আমি তোমায় ৰাসতাম--বিপন্না ছাড়া--অসহয় শক্স্থীন, বালিকার কাছ থেকে প্রেম - 


ভগিনীর মত তোমার - আমি বর্ণ করে নিয়েছিলাম “ছিনিয়ে চিয়ে--ভার- তার বদলে" দিয়েছ বিশ্বাসঘাতক 


তুমি আমায় বলেছিলে যে, আমার জন্তই -ছুমি বাঁটবার ' অকম্পা_ত্যামি :অনেক -হ করেছি-খুমিয়ে ঘুমিছে ঠ 


সহিত ফিরে প্য়েছ--আমি কি. তোৰারি ছঃখমোচনের ফেঁদেছি--হা : ছা, 'আমি তোমায় আশ্চর্য্য ক্রেছি--তুমি 
অন্ত ভবিষ্যতের, উপর বিশ্বাস অর্জন কন্ধবার অন্ত সব . আরও আচ বসা ০০০88 


নি চক মি 


~ শর তি SO 
LC ০০৯ সত ৮:১৯ be কিয়া Ss ik LA 


৮ OTe 


. শের পর্য্যন্ত যাব তোমার ৃতুল-খোরি ভালবাসা তোমার ' 


বরফের মনত ' ঠা! আবেগের চেয়ে যখন দেখবে আমার ' 


তীব্রহার অনুরাগ, তীব্রতর স্পা আমার জন্ম সেই জাতে 
'মারা ইতস্তত করে না--আমি তোমায় দেখাব সত্যিকারের 
ভালবাসয়ি মাছ্ষ কি করে--এ ভালবাস! আসল, স্তায়ের 


বুড়ি দিয়ে বেরা খিবেকেতিবাঁসা নয় তুমি যে ভালবাসা _ 
কখনও অঙ্ণুভব :করনি তার আবেগ বনে মার দ্বার 


- শ্রক্তি থেৰে- . * 

_.-পোনিরা-আমি দেখছি মি আমায়' বলি *দেবে__ 
তোমার হিংয়ার যুপকাষ্ঠে আমি . আমায় ছেড়ে 

‘দিল কিন্ত এক্সেল--তার. অন্য কি তোমার ভাববার 

কিছু নেই? তাকেও কি তা হলে তুমি দবা কর? 


 টাপ্রিয়ানা-তাকেই যথন ভালবাসি, তাকেই তখন 


স্বপা, করি_তুমি কি “মূনে কর আমি. তোমার -উপর 


“প্রতিহিংসা নেব, প্রেমের মধ্যে কি আছে তার কি কোনও. 


পরিচয় পাওনি ? প্রেম কি তাও জান না? কেন, সে 
বদি তোমায় ভাল না বাসে, তুমি বাচবেই না--যখন তুমি 
“তাকে আমার কাছ থেকে বেড়ে নিয়েছ, যখন তাকে 
. "হারিয়েছি--শে যখন অন্ধ দে যখন নর অথচ অনির্ববাপনীয় 
ভালবাসা যা গোপনে জলে আর যে রং করা প্রেমের 
“শিখা দিয়ে তুমি তাকে তুলিয়েছ . তার মধ্য তফাৎ 
করতে পারেনি--তখন, তার. “ভাগ্য খারাপ বই কি-- 
. তাকে হাজার' বার আমার পায়ের তলায় বরং মৃত দেখব 
তবু তোমার আলিঙ্গনে তাকে জীবিত বেখতে চাই না! 
করবার কিছু নেই, সবই ভার্ট্যের হাতে ছেড়ে, দিলাম, 


ভাগ্যই কর্দ্ফল, সব দ্রিক দিয়ে লে আঁকড়ে এসে-.্তায় ও' 


ধর্মের প্রতিষ্ঠা করে, কেউ বলতে পারবে না আমি স্তায় 
করি নি, দ্বোবীকে ধরিয়ে দেওয়ার অর্থ, নির্দোষকে' 
, বাচানো, কেউ বলতে পারবে না'আমি তোমার ক্ষতি 
| করেছি, যে লোক তোমার বাপকে হত্যা করেছে’ হয়ত 
. তোমার আ্ঞায়, হয় ত কিছু সময় এগিয়ে আনবার অন্ত 
" অথবা অন্ত যে--কারণে হোক, তাকে ভালবাসা না দিয়ে 
আনি কোনও অঙ্তায়ই করি-নি। 
" সোনিয়া টাসিয়ান! lL 


টা নিয়ানা--বেনন ব করে বলব? ফেউ কি বলতে 


~ 
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বঙ্গত্রী--১৬শ বৰ্ষ 


[১ ৭৩-৬ না 


পারে? এই ঘটনায় তোমার হৃদয় তোমার বাকা, তোমার 
অন্তরের চিন্তা এত মিথ্যায় তরী এত বিশ্বাসঘাতক 


' কোমলতায়, এত অপমানজনক সন্ধদয়তায়, এত, মেকি 
-ধর্মবোধে যে কেউ তাতে আবেশ করতে গেলে তখনই . 


is 


পাকে ভুবে ষাবে। K চি 
রা ভূত্য, একটি ' 


চিঠি দিয়া গেল, সোনিয়া চিঠির ঠিকানা! পড়ি চলিল। ]. 


লোনিয়!--এটা ট'মাসভের: চিঠি সুজনের ধা 
দেওয়া__ 


টার্পিয়ানা--বেশ, খোলো "এবং পড়। ১ 
সোনিয়া--€পড়িতে লাগিল) 
. “অতিতহৃদয় তোমাদের ছু'নের যে কেউ থাক সে 
যেন তার বন্ধুকে ডেকে পাঠায়, এ-সব ভয়ানক সুখবরের পপ 


“কথা; তাতে তোমরা হু ’জনেই জড়িত, তোমাদের উভয়ের-. 


উপস্থিতি প্রয়োদ্রনীয়” এটা একান্ত নিশ্চিত যে, এইবার 
আমর! খুনেকে ধরতে পেরেছি.."সে, এর একজন বা 
তার নাম এক্সেল অরিল্ড, এটা যদি ছদ্মনাম না হয়, বা 


“আমরা 'শ্বীত্রই বার করতে - পারব, . তাহলে এর কথা , 
পপ পুলিশের বিবরণে অনেকবার পাওয়া গেছে, 'এ 


একজন অবমলাহলী প্বদেশীওয়ালা, স্কাপ্ডিনেতিয়ায় বিপ্লবী 
দলের . অন্ততম' নেতা-_বহুদিন- তার" উপর পুলিশের ' নজর 
রয়েছে, সে শ্বভাবতঃ এই অপরাধ "অস্বীকার করেছে, | 
কিন্ত কৈবল যে সে তোমাদের বাগানের চারিধারে খুর- 
ঘুর করে বেড়িয়েছে তা নয়, যে লোকের কথা বলেছিলাম 
সে নিজে বদি, সন্দেহভাজন না হত তাহলে. হয়ত একে . 
চিনেছে বলতে ইতস্তত: করত না, সে" যা, হোক, এই. '. 


আমাদের প্রিয় টাসিয়ানার, মুখোমুখী অপরাধীকে নিয়ে 
' যাওয়াই,বর্তমানের.কাঁজ। 


তোমাদের যাতে অসহ্ভাবে ' 
বিরক্ত করতে না হয়, এবং সমস্ত জিনিষ তাড়াতাড়ি, 


-শেষ_ করবার জন্ত, তাহার অকুম্থলে . মুখোমুখি- দাড় 


করবার দন্ত তাকে সতর্ক পাহারায় তোমাদের ওখানে - 
নিয়ে আসন, তোমাদের ভয়ের কারণ নেই, ঠিক দশটায়, 


. তোমরা ছু'্বনেই গন্তব্যস্থলে থেকো” টরমাসভ। 


টাপিয়ানা--বেশ, এখন ' সাড়ে নয়টা --বেশীক্ষণ 
অপেক্ষা ক করতে হবেনা--আমি যাই কাপড় বদলে আসি | 


৪ খু টা মি El 


- অ্থহাঙ্দ-১৬৫] মেঘমুক্তি” ট- চিত 3 <u tn 


: সোনিয়া -টাসিয়ানা, আমি তোমার পারে গড়ি_ বুঝতে পারছি লহ আসাদের উভয়ের সুখ তোমাকে 
. টাসিয়ানা_আমি তোমারই, আমি আত্মসর্পণ ক্রুছি_ বিরক্ত করে 'থাকে--তুমি যখন আমায় স্বণনা কর তখন 
আমি -তোমার কাছে মাথা নোয়াচ্ছি_আমি ,তোমার” তোমার এই ভাব বুঝতে পারি কিন্তু তুমি দেখতেই পাচ্ছ 
মনোভাব বুঝছি --আমি তোমায় দোষ দেই না-_-আমি বে অুখ এখন চোখের জল ফেলবারও যোগ্য নয়, সমস্ত 
সত্যই স্বার্থপর ও অন্ধ ছিলাম--মাঙ্ুৰ ভালবাসায় হয়ত ত্বণাকে কুৎকার..করা কম ছুঃখের নয় আমি ক্যেন ' 
এমনই হয়_আমি জানতাম না যে,” তুমি আর তাকে 'করে তাকে হবার" ভামবাসব_সে- আমায় কেমন ' 
ভালবাস বা এমন করে ভালবাস--তোঁমার দয়ার জন্ত করে তালবাসবে- আমাদের প্রেম শেষ হয়েছে, ধ্বংস 
আমায় কি করতে বল ? না, আর আমায় বিদ্বেষ-ব্রনা হয়েছে--নিয়তির-লিখন, আর ‘ত কিছু করবার নেই ' 
তুমিই জয়ী-_যদি আমি অতিগর্কিত ছিলাম, যা পাওয়া কিন্ত এক্সেলের প্রাণ এখনও তোমার হাতে - তাকেই 
উচিত-_তার চেয়ে বেশী বদি ..আমি প্রেমের বলে পেয়ে ২ আমরা ' ছুজনে ভাল্বাসি, তাঁর কথাই আমরা "চিন্তা 
থাকি, সব চূর্ণ হয়েছে, সব শেষ হয়েছে--টাসিয়ানা-- করি_আমায় যা করতে বল তাতেই আমি স্বাজি? 
আমি এখনও আশ! করি- রই তোমার চূড়ান্ত . প্রতিহিংসা টাসিয়ানা, আমার কথা শোনো--টালিয়ান আমি 
_তুমি/এখন শান্ত হবে এবং উই নিয়েই পন্ষ্ট থাকবে-_ তোমায় বলছি আমি ঘৰ সুখের আশ! ছেড়ে -দিচ্ছি-_ . 
, তোমার হাতের মুঠির মধ্যেই সব আছে-_আমরা তোমার আমি, আমার দাঁৰি ছাড়ছি; তুমি তাকে 'দয়া কর-- 
দয়ার অধীন--উদ্বার হৃদয় এর চেয়ে কি আর চাইতে - শোনে! আমি চলে যাব, চিরদিনের মত হারিয়ে যাব. 
পারে ?'-আমার দন্ত, আমায় শাস্তি দাও, সে ভাল-_ ' আমার কথা মানে, সে আসবে এবং কখনও জানতে . 
ইহা ঠিক, কারণ আমার অন্ধ প্রেমে আমি আদৌ দেখতে. পাবে না. 

পাইনি যে তুমি আমার পাশেই ব্যথায় ডুবে বাচ্ছ-কিন্তব .টাসিয়ানা - বেশ, এই তীয় যুজি আসবে ভা আছি: 


'সে€--তুমি তুলে যাচ্ছ যে এখনও তুমি তাকে ভালবাস 
বাকে ভালবাসি তাকে স্বণা করা বুথা--দ্বপা করতে গিয়ে 
আমুরা অধিক ভালবেসে ফেলি-_-সরে না জেনেই নিজের 
পথে চলে তোমায় পীড়া দিয়েছে--তুমি তাকে - কখনও 
" বলনি যে তাকে তুমি এত ভালবাস, সে যা কখনই 
আনেনি তাকে দুঃখ দিতে পারে না কিংবা তায় প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতা! করতে পারে নল ' 

টাশিয়ানা-_তাহলে তুমি আমায় মিথ্যা কথা বলতে -- 
বল--অপরের কথা বলতে বল 1--তুমি যদি আমীর স্থানে- 
থাকতে ত্বাহলে কি তুমি-তাই করতে 1--তুমি : অতি 


| বুঝেছিলাম-_আর . কত নীচে নামবে? তোমার ভার 


দেখে বুগপৎ হাসি ও স্ব! মনে জাগছে, অতএব তোমার, 
কাছ থেকে যে হাসি ও সুখ চলে যাচ্ছে, তার উচ্ছিষ্ট 
তুমি আমায় দিতে চাও, যা করেছি তার পরও তুমি 
কল্পনা করতে চাও "আমি সরল ও শঠতাহীন-_যখন 
এক্সেল আসবে আর টরমাসভ আমায় প্রশ্ন করবে এই কি 
সেই অপরাধী ? আর্‌ আমি যদি বলি “না, তখন আমার 
অন্য কি থাকবে ? তাহলে বুঝতে পারছ, সই, আমার- 
তিলখাল্র আশা নেই--তাছাড়া আমি দেখছি তোমরা! 
 ছুজনে মনের সুখে মুক্ত স্বচ্ছন্দ সহান্ত আনন্দে চলছ-- 


“শহজেই ভুলছ বে,যে তোমার বাপকে নেরেছে--আর যতই শোকবেগ হোক না কেন তার চেয়ে গভীরতর সুখে 
সেই অবস্থায় ও সেই পরিবেশে হত্যা করেছে যা তোমরা দুজনে মগ্ন হচ্ছ_তোমাদের চলবার পথে, দুজনে 
প্রেমাতুরা, নারী ছাড়া আর সকলের নিকট একান্ত চুপে চুপে আমায় হয়ত ধন্তবাদ দেবে, যাতে কেউ কোনও ' 
সন্দেহজনক বলে মনে হয়। সন্দেহ না করতে পারে-আর . আমি-পরে রইব, 

সোনিয়া-_কোথায় ঘা দিলে ব্যথা লাগে তা তুমি তোমাদের পাশে রিভহততসরবপরিত্যজঞ একাকী অন্র্থীন, 
-“জান: টাসিয়ানা তুমি নিজে বুঝতে পার“ আমার শক্তির শক্তিহীন, পরাজিত, মহিমাময় অথচ একাস্ত চি 
শেষ সীমার এনে ধাডিয়েছি- কোন অন্তায়টিকে নেব: তা ঘড়ে দত-। রর - 


7 


Ee | 
| ০ fl 


5:৪০, 
8৮১ 


৬. 


৪ ০ 


চি অমুরোধ করতে পারি না, আর “কিছু দেওয়ারও নেই 


. গন, 
নোনিয় সোফা হইতে উঠিয়া ) না, এর পর 


সময় নিকটতর হয়ে আসছে--তা হলে লন এক্সেল এলে. 


তাকে অভিযুক্ত করবে? 

-'" টাসিয়ানা--আধি সত্য কা বলব, এইট টাই ঠিক। 
সোনিয়া=তোমার সত্য ? ক 

- টাসিয়ান|- নৃত্য ছাড়া অন্ত কিছু নয . 
সোনিয়া তাই হোক, আর; তর্ক করব.না-তোমার 


যা করবার ত| কর--তাকে নির্মলভাবে নিষঠুরতাবে ' 


বিসৰ্জ্জন দাও কিন্ত আমার দিকে তাকাও, কারণ যখন 


হু'্ন জীবিত: যায পরম্পরের দিকে.- তাকায় তখন 
তাদের .সত্যকার ইচ্ছা পূর্ণ হওয়ার পথ কথার চেয়ে, 


শপথের চেয়ে অধিকতর ঠিক হয়--আমার দিকে তাকাও. 
-আমি বলছি বে মুহূর্তে তুমি তার সর্বনাশ করবে : 


সেই হর্েই_না' না» আমার শেষ করবার ' দরকার 
নেই>-হুমি বুঝতে পারছ. আমার মনে-কি আছে, 


আমার কারণ অস্তিত্ব কি আছে, দেখতে পাচ্ছ তাঁ সব- 


যাতে আমি বীচব আর.যাঁতে আমি মরব। 
টাসিয়ানা--তুমিও - আধার _দিকে তাকাও আর 
তোমার ভয়প্রদর্শনের কথা আর বলোন1+ (সোনিয়া! নীরব 


প্হিল, টাপরিয়ান! তাহার দিকে তাকাইতে. তাকাইতে' 


বাহির হইয়! গেল, সহসা 'বহিদ'রগাঁয় কড়া নাড়ার শব্দ. 


হুইল, সোনিয়া গৃহকোণে সৰস্ভিত একটি আলমারি 


হইতে একটি রিভলভার বাহির-করিয়! তাহার চেয়ারের- 


পাশের টেবিলে তাহায় হাতের কাছে" রাখিয়া দিল, | 


টমাস: পবেশ করিল )! 


দিতীর বৃপ্ত 


~~ 


[ ১ম ধও_ভষ্ঠ সুংখ্যা 
ETT | | 

"সোনিয়া--আমরা এখনও পর্যন্ত নিশ্চিত নই-”* 

উরমাসভ _-আঁমরা জেনেছি” পূর্বেই 'জেনেছি---ত! . 


ছাড়া জানব, এখনই জানর"" হরি রাড? “টাসিয়ান। 
‘কোথায় ? চ 


. সদোনিয়া--সে আসছে ।- পু 

টরমাসত--সে জানে না তাহ'লে?" | 

'সোনিয়া- হ্যা হ্যা, সে কাপড় বদলাতে গেছে! 

 ট্মমাসত--ঠিক মেয়ে মাহবের. মত! হয় ত শেষ 
বিচারের দিনেও তারা একটা ক্রকের জন্ত দেরী করে - 
বসবে, . ভাগ্যক্রমে অনেক" .তত্ববিদু পতিত আছেন 


, যারা বলেন, শেষ বিচারের. দিনে আর তাদের .কাগড় : 


লাগবে লা--আমার প্রিয় কৰি ্যারহার্বে যেখন - 
বলেন"*"একেবারে নিশ্চিত: সত্য, যাক, বি এ সম্বন্ধে 


(কি বলতে চাও? 


= 


“ সোনিয়া--কি-স্ন্ধে? . - ৮ 
' টরমালত-_আমার এই বন্দীকরণ সমন্ধে, নে 


তোমার ভাব দেখে মনে হয় -না যে, তুমি, এ বিশ্বাস 
, করেছ-বা এর মূল্য বুঝেছ"..আর, আমার মনে হয়েছিল 


স্তনেই তুমি লাফিয়ে .. উঠবে, আমায় বন্দনা করবে : 
আমায় উল্লাসে চুম্বন করবে'"*না এবার আমি আমার 
কর্তব্যে খুব. করত. সৌভাগ্যের দ্বারে এসেছি---আমি 
তিলমাত্র সন্দেহ করি. না গত- দুদিন ধরে কতকগুলি *: 
অর্থপূর্ণ ঘটনা আমি একত্র করবার চেষ্টায় ছিলাম---এখন ' 
সব দিনের মত পরিষ্কার, সব-যোগাযোগ হয়ে গেছে, 


- সব পরস্পরকে, সমর্থন করে””-যে লোক, হঠাৎ তাঁর 


টরমাসভ-[ আনদে আত্মহারা হইয়া] ২ শুভ হ্যা 


'পলোনিযা, কালকের চেয়ে আজ নিশ্চয়ই ভাল আছ? 
তোমায় খুব চমৎকার দেখাচ্ছে” তুমি কি আনার চ্ঠি 
পেয়েছ? :.. ৰ 
- গোনিয়া-হ্যা, তার পর? - . - 
টরমাসভ--তুমি খুনী হয়েছত 1 
সোনিয়া: দিত... 


- ধল, 


দেখ পেয়েছিল“::ওয় বিরুদ্ধে পুলিশের- বিবরণ, 'তার 
রাজনৈতিক - মতবাদ, তার আলাপ-আচরগ তার. 
গ্রোপন পকেট. ‘এক কথায় টামিয়ানার লাক্্য ছাড়া" 
আর কিছুই বাকি নেই-:-সেই হবে চরম ও. শেষ 
ঘিদ্ধান্ত-'-তায় উপরই সব নির্ভর করে..-তার হাঁ - 
না'র'উপর বব নির্ভর করলেও-'ভার প্রাণের আশা. 
আছে এ আমার বিশ্বাস লয়...কিন্ত তুমি কি ভাবছ? 


- সুমি আমার কথা যেন-অমুরাগের সঙ্গে শুনছ না." 


[হি অগ্রহায়ণ. টি 


Ke সোনিয়া কোথায় লে? Ee ও 
lh টররসসিত--দরদালানে ছুদন সাহসী শত পাহারা 
"মে যুবা, সুশী এবং ছুদর্শন। EAE 4 AE 
লোনিয়া--টাসিয়ানার আগে আমি তাকে দেখতে. 
চাই:-তাকে নির়েআন্থন। - ২ ৮.২ সী 
: ট্মাসভ-_তা খুবই সহঘ। - 
-সোনিষ্াঁ-কিন্তু. যুক্তভাবে লে স্বাধীন: ভাবেই 
শান, আমি চাইনে হীরা তার সাখে- মাহ | 
* টরমাসভ - বুঝতে পেরেছি, গে এখনও কারাগারের 
এব নয়, আর এই সাক্ষাতের অস্তও তাকে -বন্দী রাখা 
* দরকার নয় 5 তা’ছাড়া সেভদ্র, কোনও রকম জংলিপনা 
এ করবে না, তাকে মনে হয় যেন উদ্দাসীন,. সে কোনও 
১ প্রকার বাধা দিচ্ছে না, সে. ভাগ্যের হাতে নিজেকে 
সমর্পন করেছে, তারা সবাই” একপ্রকার, ধয়বার আগে 
বড়, বড় বীর এই পৃথিবী তাদের. মহৎ -বীধ্য-বারণের 
পক্ষে যেন নেহাৎ ছোট,” কিন্তু একবার ধরা পড়লে - 
সব বিদায় নেয়. দড়ি কেটে ছিলে নাচের পুতুল যেমন 
" পড়ে যয়ি তাঁরাও তেমনই পড়ে "যায়, তাছাড়া সে 
আমাদের চোখে চোখেই থাকবে, নাম তাকে নিয়ে. 
- 'আসহি । 
[টরয়াসত বা-দিকের রা দির বাহির হই গেল - 
_ এবং পরমুহূর্ভেই এক্সেলকে নিয়া, ব্ঠকখানায় প্রবেশ” 
করিল]. ee ; 
| তৃতীয় দুত 4 
২. উরমীস্ছ--€এক্সেলের প্রতি.) এদিকে এস য় 
করে) আলোর ডিক চলতি) নি, 
একে চিনতে পারছ? - 
মোলিয়া-_[ এক্সেলের : দিকে রণ bd ক্ৰুত 
. নিক্ষেপ করিয়া কহিল ] না], . 4 টু 


ূ উরমাপ্--তোমার - মনে" তা রঃ কখনও একে 


টা ? 
». সোনিয়া-না, কখনও 'না। 

_ উরমাসভ-বে্গ মশায়, তোমার শিকারের মেয়ের 
সঙ্গে যুখোয়।ৎ বসে রি মনে কি 83852 


লে রি | ন 


৪ নি MES 

Wl es j 
আমি এ নিয়ে দিও ঘন কি এট! ছি 
গভীর অর্থপূর্ণ ুহূর্ঘ] এখনও তোমার - অপরাধ ক্ষালনের 
. ককতকট- অবসর আছে। “যদি তুনি. 'স্বেচ্ছায়' সরলভাবে - 
তোমাৰ অপরাধ স্বীকার কর, তাহলে কথা দিচ্ছি সেটা 
তোমা বিচারের সময় তোনার পক্ষে 'তালভাবে নেওয়া 
- হবে," আর এবমুহূর্ভ' পরে, যখন সাক্ষী তোমায় চিনে 
“ফেলবে তখন আর কোনও সুযোগ থাকবে না। াক্ষোর y 
বিরুদ্ধে লড়াই করে কি লাভ? | 

. এক্সেল-_-মাপনি কি, সাক্ষর কথা বলছেন মহাশয়? 

. অপিনাঁে আগে রা বলেছি পুনরায় তাই রলতে পারি, 
এই লক্ষী যদি আমাকে সনাক্ত. রুরে তবে সে' হয় 
দেবে, কাকি নিচ্ছে নয আপনাকে ফিকে - 

- উন্যাসত- সে প্রতারিত "হয়নি, তোমাকে. এই 
রে যেভাবে দেখছি 'তার চেয়ে শপরঠভাবে সে দেখতে “ 
পেয়েছে,, সে-. বলেছে, জনতার মধ্য থেকেও লে তাকে ' 
খুদে তার করতে পারবে- আর - আমাদের কাকি দিয়ে - 
তার কি.লাভ ? . কুমারী: উাসিয়ানা “কুমারী, লোনিয়ার : 
নিকটভম বন্ধু, কুমারী সোনিয়াই- তোমায় -বহবে যে: 
কুমারী টাসিয়ানার : সাক্ষ্য তার নিজের”্চোখে. দেখার 

মত' নিশ্চিত ও বিশ্বান্ত-তাই. নয় '.কি লোনা. 


“লোন বিজ) নৌনিযা । ৃ 


পু সোনিয়ঁফি বলছেন? 


- উক়মাসত- সুমি আমার কথা (শুলছ- না। বেশ, 
I জ্ত্বলোকক্তে টাসিয়ান আসার আগে তার সাক্ষোর 
বুল্য : সার যথার্থতা. বুঝিয়ে দেওয়া বিশেষ দরকার । ' 
Kae i উই পৰে ডোমার মনতে বুকত 

YE SEE মনে-হা E পান, ক্রছে,, মে. 
জালে দশটা বেছে ছে -এবং আসিয়া তার অলোক 
করছি, এ ct | 


চি 


টাপয়না-7 পিছনের জানলা দির ঘা 


লে বাহিরে গাহিতেলোগিল 1. -.- 


প্রিয়ের পাশে .কাদিছে প্রিয়া 


RA | ও ব্যুদিয। 


সপ 


~ 


“ বজও্--১৬শ বর্ষ, 


৯ 


ডি [খত সা: 
পত্য মরে পিরীত রসে' রি ” - টাপিয়ানা-_সে? না, আমি তাকে: টিন না” ৫ 
- 4 এরা Mine PE নর | 
.. আক দিয়েছে. রম বারে, 7; উরমাধভ্--তুমি ঠিক বলছ ত? 
বীচবে আপন বুকে নিয়া, ১ টাসিয়ানা--বান্তবিকই ঠিক বলছি.-এই ভত্রলোক 
ও মরমিয়া ! ' ধর সুন্দরতর.*-একে নিয়ে কি করবেন! . -.7" 


ion EE 2 Eb বাড ভরিয়া 


গেল, তারপর সে আাসিয়!- পিছনের কাচের দরগা 
খুলিতে চেষ্টা করিল; “হায় ভগবনি, চাবিট! কি শক্ত, 


- দরজা খোলা কি বঞ্ধাট” আর এতক্ষণে নড়ছে পূর 


মুহূর্তেই [সৈ ভিতরে চলিয়া আসিল।- টর্মাসত রা 


এক্সেলের দিকে দৃষ্টিপাত না করিয় সে তাহাদের দিকে" 


১. পিছন দিকে ফিরিয়া "সোনিয়া যে টেৰিলের নিকট 


“নিয়ে যাৰ.. কি? কথা.কইছ্‌ না যে? কি হযেছে ?. 


রাস, নেই টেবিলের দিকে গেল ] 


চতুর্দশ: 
টাসিযানা_( সোনিয়ার প্রতি) -কট]- 


ত% 


বান্ধল 


সোনিয়া? "ফোট! লিলি ফুলে চাদের আলো কি নদর- 


ভাবে, পড়েছে-.দেখনা এখান থেকেই দেখতে পাবে... 


(টেবিলের উপর ছোট -পিশ্তলটি দেখিয়া) আমি প্রথম ' 


এসে তোমায় ষে গিস্তলটি দিয়েছিলাম ত! এত্দিন পরে 


খুজে পেয়েছ" “তোমার ছিল! আমি ভেবেছিলাম হারিয়ে ' 


গেছে, কি সুন্দর চমৎকার জিনিষ! তুমি কি মনে কর-এতৈ 


" সত্যি সত্যি মৃত্যু, হতে পারে? একি গুসী ভরা? বা, 


এই যে এতে কলঙ্ক পড়েছে...এটা আমি আমার ঘরে 


~ উরমাসভ- টাসিয়ানার নিকটে আসিয়া তাহার 


কাধে হাত দিয়া ] টালিযানা! 


,টাসিয়ান৷-“ওঃ! আপনি? বটে? আমি দেখিনি 


আপনি ওখানে বসেছিলেন.--হ্য। দশটা 'বেজে গেছে, 
১ আমার্‌ তা মনেই হয় নি। কে আঙ্দ আপনার বন্দী, কখন 


তাঁকে আমরা দেখতে পাব? কখন তাকে .আনবেন 1" 
কোথায় আছে সে? 


~~ 


টরযাসভ--এই ত সে, ভাল'করে দ্বেখ। ৬ যাক, যথেষ্ট - 


টাসিয়ানা--কোথায় সে? কে? এই ভদ্রলোক 1 
টরমাসভ--হ্যা, ভাল্ল-করে দেখ, এই সেই লোক'** 


চে 


' টরমান ৪-.কিছুই না ( এক্সেলের প্রতি) ভূমি খন | 


স্বাধীন, কিন্তু আমার উপদেশ যদি শোনে তাহলে 


_ ভবিষ্যতে খুব সাবধানে চলা ফেরা'ক্রবে। - 


ll টাসিয়ানা--আমি এতক্ষণ কি দেখছিলাম তা কি 
জান 1-রাজ্রের সৌন্দর্য্য তাইই .আমার পক্ষে যথেষ্ট 


- (এক্সেলের দিকে তাকীইয়! হাসিতে হাসিতে ) দোহাই 


ভগবান, ভদ্রলোকিকে খুব বিব্রত দেখাচ্ছে 
" [সে বাছির হইয়া গেল--যাইবার সময় যে আনন্দ 
কলরব এবং হান্তধবন করিতে করিতে গেল। সে চলিয়া 


-. গেলে কিছুক্ষণ চারিদিক নীরব হইয়া রহিল। তার্পর 


টরমাদত বলিল, ‘যাই প্রহরীদের-বলে আসি',তখন' হঠাৎ 


পাশের ঘরে গুলির শব্দ শোনা গেল ] 

+ টরমাসভ-_ওটা কি? - 

. সোনিয়া--টাসিয়ানা_ 

, এক্সেল. নিজেকে ভুলিয়।) ওর কাছে যাও 


শোন! গেঁল--টাসিয়ান! টাগিয়ানা,- হন কি করলে’ 7 
তারপর নে দ্বারপ্রান্তে এল ] ন 
প্লোনিয়া _ আনায় সাহায্য - করুন-_সে গড়ে যাচ্ছে 


. "সে বরে যাচ্ছে। 


[ এক্সেল ও টরমাসত উভয়েই দৌড়িয়! গিয়| তাহাকে 
ধরিয়া আনিয়া সোফায় 'শোয়াইয়া দিল] . 


- " টাশিয়ানা--( -মৃত্যু-যন্রণায় হৃদয় দেখাইয়া! দিয়া) 


এখানেই--সব শেষ হয়ে চ্মাসছে_-টরমাসত কোথায় 
টরষাসভ--এই যেঁ-কথা কয়ো না_ < 


টানিয়ানা- হা, আমিই--আর খৌজ.করবেন নাঁ-" 


- টরমাসভ--লে কি বলছে? -- 
, লোনিয়া--সে প্রলাপ বকছছে-- ' 


[সোনিয়া দৌড়িয়া পাশের - ঘরে গেল--তার স্বর - 


+ 


" ট্টালিয়ানা--না--আমিই--আপনি বুঝতে পারছেন" . 


(সে সোফায় এলাইয়া পড়িল ) 
"_ যবনিক! পতন [ সমাপ্ত]: 


bl 


er 


ই বাঙলা মাহিত্যে ছড়া হেলি.. . 
6 দলত কানা রি 
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ঠিক এখনকার মত বিট আয়া নিয়ে শি সাহিত্য কা পের দে গ্রীন” বার তি সরে 
: এবং শিশু-সাঁহিত্যিক গড়ে উঠ্বার অনেক আগে থেকেই: নুচক 1. তাই হেঁ়ালির মধ্যের-বলবার কারদাকে আস্র 


বাল! ভাবায় এবং বাঙলা, দেশে শিশু-সাহিত্য-এবং ডাকের কনের মধ্যের বলবার কায়দার, নিটল 
. শিক্ত-সাহিত্যিকের অভিত্ব ছিল ব বলে প্রমাণ পাওয়] যায়। - বলে দ্েখুত পাই। . 


পার্থক্য শুধু, সে যুগের, শিশু-সাহিত্য: ছিল মূলতঃ ড়া " এখন ‘ছড়ার বগা বলি। ' কারণ ছড়া, রবী নাথের _ 
‘ আর হেঁয়ালী নিয়ে। সে যুগ বলতে _আমরা বাঙলা - ভাষায় সের মতই প্রাকৃতিক সম্পদ : তার মধ্য করার" 


ভাষার উৎপতির- কাছাকাছি সময়. বৌবাতে, চাই। . ও ভাবের 'শৃঙ্খশহীনতা একটা লক্ষণ বিশেষ । “কবিতার - 


কারণ, তাঁর: পরবর্তী "যুগে অর্থাৎ তুকাঁ আক্রমণের স্বভাব -কিছুটা ছড়ার মধ্যে-রয়ে গেলেও ন্দ:পতনও' " 


কিছুকাল” আগে, হিলু--বোঁধ.যগগের- বণিকদের বিভিন ছড়ার একটা লক্ষণ! এ যেন “বন্ধনহীন ্র্িগ। আমাদের . 


স্থানে বাণিজ্য যাত্রা 'ও অভিযান কাঁলে উপকথা ': দেশে খত্খুলি ছড়া প্রচল্তি ছিল তা, যেমন সিরাত 
সাহিত্যের প্রচলন হয়েছিল বলে মনে হয়! বাঙলা হয়নি, ভেম্নি- বর্তমানে কতগুলি- ছড়া-প্রচলিত আহে 
'ভাষার উৎপত্তির আগেও ষে উপকথ] “ছিল না; এমন কথা” তারও সংঘ) নির্ণয় ফরা সম্ভব নয়। 


বলছি না।- উপকথা চিরকালই আছে এবং ছিল। বাঙলা . কাই. প্রাচীন কাল থেকে ছড়া লোকের মুখে সুখেই. 
ভাষার উৎপত্তির যুগের অব্যবহিত আগে প্রাকৃত ভাষায় . প্রচলিত ইস এসেছে। যেমন প্রাকৃত পৈঙ্গলের অস্তভু্ত * 


 *্জুজকণ, “্যন্ষ", ও “রস্থদৈত্য” বিষয়ক গর এবং বিভিন্ন এই অপ্রট ছড়ার, যদি আধুনিক 'ৰাঙলায়--রূপাস্তরী- 
দেবতার ছলনা ও 'পরাক্রম-মূলক- গল্পও প্রচলিত ছিলি । করণ চলে, ‘তবে যে-কোন লোকের. পশে ডাকে পরা? 


-ত1 না ছলৈ অব্যবহিত -পরের যুগে “ভূজু",- “যক্ষ -বলে চেল হব হয়ে উঠে। ্ নিও ৪ 


যেমন” 
“রমদত্যি*-_সুলক গলে প্রচলন ঘটে উঠতে পারত না।- " $গগর ভা) তা গাইক বি হধ-ন্দরা। : = 


সিংহলে অভিধান এবং বাণিজ্যের রিষয় উপলক্ষ্য করে লি 
“নচ্ছাঃ নলিচগচ্ছা, দ্বিজ্ঞই কা খা 
নানান উপকথা “সে যুগে নিশ্চয় রচিত হয়েছিল। - তা ন . পদ ক বি ্ 


- হলে আমরা আধুনিক “বাঙলা সাহিত্যে বিজয়সিংহের, . .... -. ২৭ গরার ভাত রঃ হি 
"কাহিনী বা বরাহ মিহিরের কাহিনী পেতে 'পারভুম না| :. - ছি রভারপাত- € 7 
যদিও -কোন- কোন পৃত্ডিত বিয়সিংহের ক কাহিনীর - “১. গাইয়ের ঘের « - 
সত্যতা সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্মেহ রাখেন'। 2 207 ছুধ-সংযুক্া" . , 
সে যাই হোক, প্রাচীন শিশু- সাহিত্যের * মূল রঃ তে টির 
স্ছড়া” আর *হেয়ালিশর শর্ট ছিলেন আমাদের" দেশের, . - "২ +: নান্তের গাছ 
অন্তঃপুরিকারা, অর্থাৎ, ঠাকুমা, দিদিমা মা, ও দিদি। 7 -.... : *. চিয়ে যা কন্তা ৮.7 
আধুনিক পড়া’ শব সংস্কৃত “ছন্দিকা” শব্দ থেকে ২৭ এ * "খায় পুণ্য ‘বস্তা 1” - ৮ 


উৎপন্ন হয়েছে. আর আধুনিক সহেয়ালি” শব সত -' [পঃ ৯ বাঙগ্| পাহিত্ের. ইতিহাস যম খু - 

প্মিংহলীয়" শব্দ থেকে উৎপন্ন হয়েছে বলে, . ধ্বনি- . সুকুমার শেন". 

'তাত্বিকেরা মত দেন। ৫৮ -  শ্রর থেকে সহজেই - বোঝা যায় যে 'পুয়াণ বাঙলার 
-“হেরালি"- শব্দ - ed গিলে রথ রামায়ণেয় . হ্যালি ভাবে গদে যুগে টড প্রবহমান. ভাষার ২ 


সি 


৫৬৪ 


বদ্লাতে-বদ্লাতে আধুনিক রূপ ধা বেশ পেয়েছে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের পক্ষেও ফঠিন হয়ে দাড়িয়েছে . 
তায পুরাণ বলে চিনে ওঠা। 
অনুরূপ একটা পুরাণ ছড়ার কথ! বলি, বা এখনও 
পর্য্যন্ত বাগুলাদেশের্‌ পর্লীগ্রাম-অঞ্চলে ঘুরতে-ঘুরতে, - 
গুমতে পাওয়া ,খায় এবং .শুনলেই মনে হয় ছড়াঁটি 
বেশ পুরাণ । যে হেতু, এর-_মধ্যে রয়ে গেছে ভোম- - 
২ মৈন্তদের যুদ্ধ-সজ্জার' কথা, আধুনিক কালে অপ্রচলিত 
- ধুদ্ধকালীর্নবাজ.। প্রাচীন,শিল্প ও পণ্য যা অন্ততঃ মধ্য" 
' যুগের হওয়াই সম্ভবপর) এবং তদহুরূপ কতগুলি পুরান 
, ও ‘অপ্রচলিত ' শঁব্ম, এমন কি'বাদের মধ্যে বছ বিস্বৃত 
উচ্চারণের ছাপও রয়ে গেছে।' UE 
সাধায়ণতঃ ছড়াটি এইভাবে শোনা বায় ঃ 
. আগ-ডোম, বাগ-ভোমঃ রিও সাজে) 
ডাল) মেঘর 5 ঘাঘর বাজে - 
বড্চিতে--বাজাতে চলুল, চুলী, 
. চুলী গেল সেই কম্লা পুজী। 
' '  কম্লাপুজীর টেট! ৷ 
হাঁয় রঙ্গ হাটে যায় । 
পান সুপারী কিনে খায়। 
একটি পানে ভৌপরা 
মায়ে বিয়ে বগড়া।. 
| [] | 
“হলুদ বনে কলুদ ফুল ' 
তার! নামের টগর ফুল 
উল্লারে ভাই উল্নী .- 
কচি কচি কুমড়ার-ঝোল . 
ওরে ধোকা গা তোল! ৃ 
। টীকা--ডালি, মেখর, ঘাষর--পুরাতন যুদ্ধকালীন ৭ এ | 
‘ক্ুণাপুগী--কমলাপুর $ টেটা- বর্শা বা খোচা, আবার 
চাঁটুও হয়।- ভেঁপর!--ফোপরা, শুন 3. কলর রা 
৷" ফুল?) উল্লা--নামাও অনুরূপ আরও কয়েকটি ছড়ার 
". এখানে উল্লেখ করি, যা হয় ত 'অত্যামুহিক যুগেই রচিত 
- হয়ে থাকবে; - 


~~ 


~ 


এ 
৮... 


বি 


+ 


, ব্জী--১৬শ বধ 
আবরষনকারী ল্লোতে. পড়ে তার পুরাণ বেশ বা রূপ ' 


[ ১ম খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা I 
0): “ইডি মিকড়ি'চাঁমচিকুড়ি। . 
“ চাষে কাটা মন্ুমদার |. . 
ধামে এল দাধোদর।. 
'রামোদরের হাড়ি কুঁড়ি। ' 
দুয়ারে বলে চাল কাড়ি। * 

- চাল কীড়তে হল বেলা , 
খেতে বদল জামাই শালা 
ভাতে পড়ল মাছি 
কোদাল দিয়ে চাচি। 
কোদাল হ’ল তোঁতা। 

‘খা শুয়রের সাথী 


টাক1--ইকড়ি মিকড়ি - ডি আকল 
..বাকা,। চাম-চামড়া; চিকড়ি_চক্র ; ধান--বাড়ী, 
কীড়ি--বাছি। | 


(২) iA তন 
- তোমার ভাঙ্গুর বলে গেছে বেগুন কাট হে। . 
বেগুন হল ফালা ফাল! 
বউ পালাল তুপুরংবেলা। ' 

, :ও বেগুনটি কেট নাক ভার লেগেছে। 

ও দুয়ারে যেও নাক বধু এসেছে। ২৭! 

YY বধুর পান খেওনাক ভার, লেগেছে - 
ভাষ ভাব কদধ্ের ফুল, ফুটে উঠেছে! 

' ফদম কুড়াতে কদম কুড়াতে পেয়ে গেনুষ মালা, | 
দামকুড়াকুড় বাদ্দি বাজে তুলারামের খেলা। 
নাচ ত তাই'তুলারাম কীকীল বৌকয়ে। 
আলোচাল খেতে দোব টে'পর ভরিয়ে, . 
আলোচাল থেতে খেতে গলা হ’ল কাঠ, | 
কত্ক্ষণে যাব রে ভাই ল্রিবেমীর খাট। রী 

- জিবেনীর-ঘাটে রে তাই বালি বক্মক্‌ করে, ? 

চাদ মুখেতে রোদ লেগেছে কিরণ ফেটে পড়ে। , 


সি 


খু? 


ti 


A 


+ 
ৰ্‌ 
প্‌ 


..(৩) “দাদা দাদা ডাক পাড়ি, দাদা নেইক ঘরে। Ke 


সুবল সুবল ডাক পাড়ি, সুবল আছে ঘরে। : 
আদ ভুবলের অধিবাস, কাল. স্থুবলের বিয়ে, 
বকে টিলিবা নিন দিয়ে). 


» 


~ 


_ অহা -১৩৫৫], Ee জা ৪ lg: ক 


বুল গার টি যেয়ে সাতে ৫ লেগেছে, 
সহ সরু চুলগুলি বাড়তে লেগেছে, | 
হাতে তাদের দেবশঙ্খ ছুলতে লেগেছে। 
কোমরেতে চন্ত্রহার ঝলক্‌ মেরেছে । 

. ছুই পাশে ছুই রুই কাতলা ভেসে উঠেছে, 
কে দেখেছে কে দেখেছে দাদা দেখেছে। 
একটি নিলেন গুরু-ঠাকুর একটি নিলেন টে। 
,টিয়ের বাপের বিয়ে হবে লাল গামছা দে | 


" লাল গামছা নেব নাক তসর সাড়ীদে।. ' 


তলর করে মসর মসর ধোঁপার বাড়ী দে. 
- ও ধোপানী, ও ধোপানী, কাপড় কেচে দে। . 


* ভোর বিয়েতে নাচবে খোকা ঢোলক কিনে দে 
-&) প্তাতির বাড়ী বেগের বাসায় কোলা বেঙের ছা 


খায় দায় গান. গায় “তাইয়ে নাইরে না)” 

. সুবুদ্ধি ভাতির-ছেলের কুবুদ্ধি ঘ্নাল, 
অঁকড়া বাড়ি নিয়ে তাঁতি বেগের ছা যারিল। 
একট! ছিল কোলা বেঙ বড়ই সেয়ানা, 

" লেখনী পাঠায়ে দিল পরগণা-পর্গণা। 
হাদ্ধিভাঙা কাহীডাঙ্গা মধ্যে ধনেখালি; 


সেখান থেকে বেও আসিল চৌদ্দ হাজার চালী। 


হুতা-মেতা নিয়ে তাতি যায় মণির হাটে, : 
- একুটা ছিল কোগাবেঙ আগুলিল বাটে। 
সুতা-নেতা নিয়ে তাতি উঠল গাছের ডালে, 
একটা ছিল কোল! বেও থাগ্নড় দিল গালে.) '- 
'ুক্া-নেতা-নিয়ে তাঁতি নামল সেই ভূয়ে, 
একটা হিল, কোলাবেঙ, লাখি মারল মুয়ে। 


কেঙের লাথি খেয়ে তীতি-খায় গড়াগড়ি । ' 
চোদ্বহাজার বেগ উঠিল পিঠের উপর চড়ি। 


ক্যেঙের লাখি খেয়ে তাতি করে আই-চাই। ' 


‘-১ যেরোন! মেরোন! মোর তাতিরে গৌসাই ॥ 


আধুনিক যুগে যে ছড়া রচিত হয়েছে, তার মধ্যে 


কয়েকটি হড়ার উল্লেখ করব এখানে । 

॥(১) “বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদী এল বান। '- 
শ্বিঠাকুরের বিয়ে হবে তিন কন্তে দান ॥-. 
এক ফন্তে র“ধেন বাঁড়েন, এক কন্তে খান। 
এক কভে না খেয়ে বাপের বাড়ী যার 


+ 


(২) এপার গঙ্গা ওপার গা মাধ্যিখানে চর।' 
তাত্রি মধ্যে বসে আছেন শিব সদাগর | 
শিবু গেল শ্বগুর বাড়ী বসতে দিল পিঁড়ে। 

. অলশ্ুন করিতে দিল শালি ধানের চিড়ে ॥ 
শালিধানের চিড়ে নয়রে, .বিশ্নি ধানের খই! 
মোম মোটা সুবরি কলা; কাগমারের দই ৮ « 

(৩) নোইন.লোটন পায়রাগুলি ঝ্োঁটিন রেখেছে। 
বড়ে সাহেবের বিবিগুলি নাইতে. এসেছে 
ছু-পাঁরে ছুই রুই কাৎলা ভেসে উঠেছে। 
দাদর হাতে কলম ছিল ছুড়ে মেরেছে ॥ 
. ও-পারেতে ছুটি মেয়ে নাইতে নেবৈছে। , 
বুম কুহু চুল গাছটি ঝাড়তে লেগেছে ॥ 
' কে দেখেছে কে দেখেছে দাদা দেখেছে . 
আক দাদার-ঢেলা ফেলা, কাল দাদার,বে। 


"এ দান যাবে কোন্‌ আনতে, বকুল তলা দের. 


বকুল ফুল কুড়তে গিয়ে পেয়ে গেনুম মালা, 
দান্হুড়াকুড় বান্ত:বাজে- সীতা নাথের মেলা ॥ | 
সীত্নাথ বলেপে তাই চাল কলা খাব - 

চাল কড়াই খেতে খেতে গলা হস কাঁঠ $ . 
হেথা কোথা অঙ্গ পাব, চিৎপুরের মাঠ | 


চে চিত্পুরের মাঠেতে ভাই বালি চিক্‌ চিক্‌-করে 


চাদ মুখেতে রোদ লেগেছে রক্ত কেটে পড়ে ॥" 
7৫৯3 “উলু উলু মাদারের ফুল। ' 
বর আসছে ওঁ কত দুর ॥ 
বর আঁলছে বাগ ন! পাড়া ।:: 
বড়ো বউগো রান্না-চড়া ॥ i 


নদ 


4 MM ছোট বউগো জলকে যা, 


জলের:মধ্যে স্তাকা ছোকা ;. 
ফুল ফুটেছে চাকা চাকা! 
ফুলের বরণ কড়ি। - 
'নটে শীকের বড়ি॥ 
অত্যাধুনিক যুগে শিশুদের অন্ত যে সব ছড়া রচিত 
হয়েছিল, তা “প্রধানতঃ ছেলে তুলাঁন ছড়া এবং ছেলে 
মেয়েদের ঘুম পাডানী গানঃ আবার 'ছেলে- ভুলান ছড়ার 


পা 


"মধ্যে ঘুষপাড়ানী গানের প্রচলনই বেশী। শুধু বাঁগুলা - 
- দেশেই নন--পৃথিবীর সমস্ত সভ্য, অনভ্য দেশে 
রত্ন বিস্তার অধিক] , 


+ ০৯৯ - 


৫৬ ০ £ 


ঘুমপাডানী EE তৎকালীন ভয়ের উদ্গিত 


" কিছু- কিছু রয়ে গেছে:বাব প্রমাণ পাওয়া যাষ--ৰাঙহ ক 


0৭) 
- ২ *সরুম্থতোর কাপড় দেব ভাত রেধে খেয়ো & +-. । 


" হেঁয়ালি ছোট আকারেই দেখতে পাওয়য যায়।-.. 


ঘরে ঘরে যে ঘুমপাড়ানী গানটি প্রচলিত হয়ে আসছে, 


“খোকা ঘুমাল পাড়াজুডুল, বর্গী এল দেশে, . 

বুলবুলিতে ধান খেয়েছে, খাজনা দেব কিসে ॥* 
ছড়াটিতে মারাঠা আক্রমপৈর-কাহিনী" প্রতিফলিত 
হয়েছে। ১৭৫০ খৃঃ. মারাঠা আক্রমণে বাঙলা দেশ 
তচ লচ,হয়ে গিয়েছিল ।* বল! রাহুল্য মারাঠা আক্রমণ 
বাঙলার বগা আক্রমণ নামে, খ্যাত। ব্গীঁরা দেশ 


আক্রমণ ক'রে প্রথমে :চৌথ- আদায় করত, অর্থাৎ 


রা্স্থের. এক-চতুর্থাংশ “কর চাইত। আর .কর দিতে 
অন্বীকার করলে সুর হত অত্যাচার, নুঠন, গৃহদাহ 
ইত্যাদি।' , . 

বাড়ালার ঘরে ঘরে সন্ধ্যার আঁধার, যখন হীন 
আগত; মায়ের বুকে মুখ লুকিয়ে শিশুরা শুনত বর্গী 
আক্রমণের অমান্থুবিক অত্যাচারের কা হী ৪টি 
“খোকা ঘুয়ূল পাড়া’জুডুল -: 


bl 


এবার কয়েকটি ঘুমপাড়ানী গানের উল্লেখ করি £_ - 
(১)-*আয় ঘুম আয়, ঘুম বাগ দিপান্ড! দিয়ে। 
বাগ দিের ছেলে ঘুমায় .জাল মুড়ি দিয়ে ॥” 
প্যুমপাড়ানি মাসি-পিসি আমার বাড়ী যেয়ে।। 


আমার বাড়ীর জানুকে আমার বাড়ী সাজে। 
" লোকের বাড়ী গেলে জাছু কৌদলখানি বাদে & * 
1... হোক কৌদল ভাঙ্ুক খাড়ু। - 
দু'হাতে কিনে দেব ঝালের.নাডু ॥&. 
ঝালের নাড়ু বাছা-আমার না খেলে লা ছুলে, ' 
পাড়ার ছেলে-মেয়ে কেড়ে এসে খেলে ॥” 
স্ঘুমপাভানি মাসি-পিসি ঘুমের বাড়ী যেয়ো, ' 
' বাটা ভরে পানি দেব গাল ভরে খেয়ে! ॥' 
শান বাধান ঘাট দেব বেশম মেখে নেয়ো 
* শীতল্পাটি পেড়ে দেব. পড়ে ঘুম যেয়ো ॥ - 
আব-কাঠালের বাগান দেব ছায়ায় ছায়ায় যাঁবে। 
চার-চার বেয়ার] দেব কাধে করে নেবে ॥ 
তুই-ঢই বাদি দেব পায়ে তেল দেবে । -'. 
উড়কি ধানের মুড়কি দেব নারেজা ধানের-খই'।_ 
গাছপাকা রন্তা দেব হাড়ি ভরা দই | _ : 


এইবার : হেঁয়ালির প্রসঙ্গে আসা যাক্‌।: সাধারণতঃ: , 


-৩) 


পা 


চু 
চি 


" বদ ১৬শ বৰ্ষ I | 


সী 


তার পর এক সময় দুরস্ত খোক! শান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়ভ। 


Et 


এ 
4 


[ -৯ম চি যা 


“একটু খানি জলে, 
মাছ কিলকিল করে” 
এর অর্থ ই হচ্ছে-“ভাত?। 
“বন থেকে বেরুল চিয়ে, 
"সোনার টোপর মাথায় দিয়ে?” - . 
৯. * উহ, এর বি 4 
- প্ৰীকড় ঝীঁকিড় গাছটি, . 
*_ তার তলায় ফাখাটি ॥” 
- অর অর্থ হচ্ছে--ছুলা' 2 
"এক ঝুড়ি সুপারী, . _ 
7 শুনতে নারে “ব্যাপারী ॥* 
-- এর bs ooh li 
“একটুৰানি ডালে," 
, 7 কেষ্টঠাকুর দোলে ৪৮ - -:. - 
এর অর্থ হচ্ছে বেগুন’ । | 
“একটুখানি ডালে, 
।* স্বাঙা বৌটি দোলে ॥” 
" .. এর অর্থ হচ্ছে লঙ্কা”) ' 
“এমসি আরো অনেক হেঁয়ালি আছে এর আগে-. 
যেমন বলেছি? সে হেঁয়ালির সঙ্গে জ্ঞাতিত্ব খুঁক্ষে"পাওয়! 
“যায়-ডাকের.বচনের | ব্যাপারটা! ঠিকই তাই। ডাকের. 
বচন জিণ্যিটার স্বভাব, ছিল কোন একটা বিশেষ 
ভিনিষের ইসারা দেওয়া 1" | 


" যেমন,-_ দুরে সুতা) নিকট অর্প, 
-- -* নিকট সভা, রসাতল। 7? 
(২) যদিবর্ষে আগুনে - 
রাজ] যান মাগনে | : 
যদি রর্ধে মাঘের শেষ 


Ed 


ধন্য রাজার পুণ্য দেশ ॥ 

আবার এই ডাকের ' ৰচনের স্বভাব নিয়ে গড়ে 
উঠেছিল গণিতিকদের পাটিগ্রণিতের আর্ধ্যা। যেমন-_ 

(১) - পাকুড়ব! কুড়বা,কুড়ুবায় লিজে ' 
. কাঠায় কুড়্‌বা কাঠায় লিজ | . 
কাঠার কাঠায় ধূল পরিমাণ - 
"দশ-বিশ্র গণ্ডা কাঠায় ফান 1” 
মাস-মাহিনা যার যত, রা 
দিন তার পরে কত? - 
টঙ্কা প্রতি দশ গণ্ডা 

ছুই, কড়। ছুইক্রান্তি। 

" আনা প্রতি ছুই কড়া ছুইক্রান্তিঃ 

- _ পাই প্রতি দুই ক্ৰান্তি 

বলে গেল ধুল দস্তি |” 


Ca) 


৫). 





রি ভাবী শাসনতন্ত্র $ বরে প্রশ্ন থে অসম বা ইংরাঞ্জের, ৃষঠপোষকতায় ভারতের 
গত ৪ঠা নভেম্বর হইতে গণপরিষদের : বর্ভথান : দেহে কীরে ধীরে গড়া তুষিয়াছেন,- সেই ব্যবস্থাকে , 
₹" অধিহবশনে ভারতের ভাবী শীসনতগ্রের খসড়াটি ' - ঢালিয়া সাইবার কৌন ব্যবস্থা রা উক্ত খসড়ায় লক্ষ্য 
আলোচিত হইতেছে। খসড়া গুণয়নকারী কিটির: করিলাম না। : - 
সভাপতি ও ভারিতের আইনসচিব ডঃ বি, আর, আছেন আরো একটি প্রশ্ন।, এই টাই প্রধান । হিরা 
- কর উক্ত” তারিখে স্বযন্তব্যে মণ্ডিত” করিয়া ধসড়াটি হতে যে, ভবিস্াতে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে কেবল ভারতীয় ' 
১* পরিষদের সন্থুথে ' উপস্থাপিত করেন। বলাই বাহুল্য নাগারকতা- ভিন্ন অন্ত কোন আঞ্চলিক আয়্গত্য, স্বীকৃত 
. খড়াটির সম্যক আলোচদা মাসিকপত্রের ক্গীনা্দ _ হইবে ল। ভারতের ' প্রতি, ইঞ্চি সমু ভারতবাসীর 
, পরিসরের মধ্যে সম্ভব. নয়। অতএব আমর! সে "চেষ্টা “ জন্মভূমি । 'অতএব ভারতের সুফল প্রদ্েশেই . ভারতবাসীর -. 
হইতে স্বভাবতই বিরত হইয়া আমাদের তরফ হইতে .. অধিবাস অধিকার ধারিবে। কথাটি. শুনিতে. খুবইং 
j মাত্র গটকয় প্রশ্ন লিপিবন্ করিতেছ। 7 - _ ভালো প্রায় নিশ্বনাগরিকতায় কাছাকাছ যায় উহার 
গান্ধীজী বলিয়া ছিলেন ষে ভারতে শাসনতম্রকে যদি. আদৃর্পেছ উদ্দেত। কিন অবস্থা, যদি 'এমন হয় যে " 
গ্রামকে স্ত্রিক করিয়া তোলা স্তব না:হয় তবে ভারতের ভারতী সমাজের কোনে। বিশেষে পরিত্যঙ্া কুলঙ্ক * 
শাশ্বত আত্মাকে পুনর্থীবিত করা সম্ভব হইবে না. কারণ একটি বিশেষ প্রদ্বেশবাসীরই মধ্যে সীমাবন্ধ থাকে, তাহা 
ভারতের জীয় নকাটি ভারতের সাত লক্ষ গ্রামের মধ্যেই হইলে ফি সেই কলঙ্ককে দুর করার এ্রচেষ্টাকৈ উক্ত ভাবী - 
নিহিত রহিয়াছে। অথচ ডঃ আম্বেদকর দেখিলাম বর্তমান শাসনত-ের নির্দেশ অনুযায়ী বর্ন করা হইবে দৃষ্টান্ত 
শাসনতন্তরের উপরে স্বকীয় মন্তব্য আরোপের সময় এই, দিলে কথাটা আরো-পরিফার হইতে পারে। 
গ্রাম পঞ্চায়েৎ প্রথাকেই তাঁরতের 'অননগ্রসরতার একমাত্র - কলকাতার যাড়ৌয়ারী সম্প্রদায়ের কথাই ধ্রা যাক্‌। I 
উৎস, বলিয়া অভিযোগ “করিলেন। গান্ধীণী কি তবে- পৃশ্চিমকঙ্দের যুনাফাখোর ও অর্থরৃতদ্রের অধিকাংশই এই : 
. ভারত্বাসীকে এতদিন ভুল বুকাইয়া আসিয়াছিলেন, না .- সম্পরদাযের অস্তভুকি। কংগ্রেসী আদর্শের অহ্সরণে 
ডাঃ আম্বেদকরই তাহার, স্বর্গীয় রাজনৈতিক প্রতিপক্ষের,  ক্বষক-মগ্ুর রাজ প্রতিষ্ঠিত করিতে. গেলে -সর্ধাগ্র এই - 
; বিরুদ্বে পরোক্ষে বিজ্রপোক্তি - করিলেন [2 ভারতের - অর্থগৃ্,রেরই ভারতের বুক হইতে বিলীন করিতে হুইবে ৷ 
সদাঘতন্ত্ের পণ্ডিতদের কাছে আমর] এই প্রশ্নের উত্তর. কিন্তু আন যদি পশ্চিয়ব্গবাপীরা! এই - ব্রতে অগ্রসর হয়, . 
,জীঘই পাইব বলিয়া আশায় রহ্ছিলান । ১০ তঁথন কি পশ্চিমবন্দীযরা সংকীর্ণ প্রাদেশিকত! ভাবাপন্ন 
.গান্ধ'জীঁর কথা. আবার .মনে পঁড়িতেছে। তিনি, বলিয়া তির়স্কৃত হইবে? -তা ছাড়া কংগ্রেসেরই ঘোষিত 
বলিয়াছিলেন যে, অর্থনৈতিক যুক্তি ব্যতীত ভারতের - আদরের ওপ্শ্রয় পাইয়া বাঙ্গালীর ভাষার ভিত্তিতে . 
স্বাধীনতা অর্থহীন্‌। শুধু গান্ধীজীই কেন বলি। এই. .তাহাদেরই' স্তায্য প্রাপ্য যে ভূম্যাংশগুলি ফিরিয়া পাইবার- 
- কথাটি তো আমরা কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের ‘মুখেও. বছদ্বিন . নাবী জানাইয়াছিল সেই দারীও কি নবশার্সনতয্ের ই 
হইতে শুনিয়া আদিতেছি। অথচ স্বাধীন ভারতের - খারা অনুযায়ী নানার করা হইবে? ভে 
শাঁসনতঙ্ত্ের খসড়ায় সেই ' অর্থনৈতিক মুক্তির, প্রসঙ্গ আনাদের প্রাজ্ঞ দৈদিক সংবাদ পত্রগুলিতে প্রায়ই 
ঃ - কাথায় ? অপরকে বঞ্চিত করিরা- সৃষ্টিমেয় ধনিকশ্রেণী দেখি বংলার ভাষ্য দাবী নিয়া নালা জোরালো সম্পাদকীয় 


. 


৫৬৮ Rr 1 
মস্তবা গাথা ₹ ছয় ॥ অথচ দেই দাবী যে উক্ত শাসন- 


" তন্ত্রের খস্ড়ারই আইনের ত্বণিপাকে সমাবিপ্রাপ্ত 


" হইতে পারে, সেই বিপজ্জনক সম্ভাবনার কথা যে কেন 
তাহাদের মনে পড়িল না, ইহা এক ' চরম বিশ্যের 
বিষয় | - 


জাতীয় সেনাবাহিনী : 


ত ছ্ইট বিশ্বযুদ্ধে ভারতের সৈনিকরা প্রথম শ্রেণীর 
সমর কুশলী বাহিনী হিসাবে পৃথিবীর প্রায় সকল অগ্রগণ্য 
সমরবিশারদগণের প্রশংস! আকর্ষণ করতে সমর্থ ইইয়! 
ছিল। তবু সেই শ্রদ্ধার সঙ্গে তখন কিছুটা অনুধম্পাঁও 
ছিল--কারণ তখন ভারতীয় সৈনিকদের একমাত্র পরিচয় 
ছিল পররাজ্য বৃটেনের বেতন্ভূক্ত বাহিনী রূপে! তাই 
স্বাধীনতার প্রাণ্তির পূর্ব ভারতের সেনাবাহিনী মিত্র- 


- পক্ষের 'অন্তাস্ত জাতীয় বাহিনীভূক্ত সৈনিকদ্বের চোখে 
তখন প্রশংসনীয় হইয়াও ঠিক শ্রদ্ধেদ্ ছিল না। কিন্তু আজ 


স্বদেশের স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে ভারতের সেনাবাছিনীও 
সেই. পর্নির্ভরতার কলঙ্কমুক্ত' হইয়াছে। আজ ভারতীয় 
' সিপাহীরা সত্যই ভারতের জাতীয় বাহিনীতে পরিণত 
হইয়াছে। . = 
- গত ২৭শে অক্টোবরের একটি সাংবাদিক সম্মেলনে 
* ভারতীয় বাহিনীর দায়িত্বশীল কর্ম্মকর্তারা ভারতের উক্ত 
নূতন . জাতীয়- বাঁহিনীর গৌরবময় ইতিবৃত্ত প্রচার 
করিয়াছেন। বয়েস ও ভদমুযায়ী কার্যকলাপের দিক 
দিয়াও ভারতের এই নূতন বাহিনী অবিমিশ প্রশংসার 
অধিকারী। বৃটেনের -, প্রত্যক্ষ বর্তৃত্ব মুক্ত তারতীয় 
বাহিনীর বয়েস মাত্র চৌদ্দমাস--একটা বিরাট সেনা- 
১ বাছিনীর পক্ষে এসময়টুকুকে মুহুর্ত বলা চলে-- অথচ এই 
চৌদ্দমাসেই পাঞ্জাবের অধিবাসী বিনিময়ের দায়িত্ব হইতে 
আরম্ভ করিয়া সেইদিনকার হায়দ্রাবাদের গুঁলিশকার্যয 
গ্রহণ পর্য্যন্ত যে ক'টি গুরুতার তাহারা গ্রহণ করিয়াছিল, 


নর্নৌপরি কাশ্মীরের তুযারাচ্ছন্ন বন্ধুর রণপ্রাঙ্জণে যে তাবে - 


তাহারা ধীরে. - ধীরে কাপ্মীরবাসীদ্রিগকে পাকিস্তান 
ইইতে মুক্ত করিতেচছন তাহা যেকোনো কালে যে কোন 
দেশেরই পক্ষে অবিশ্মরণীয় গ্রৌরবের বিষয়। 


বদ্-১৮- 
: মর্যাদার ' লেনানায়কদের পদগুলিরও অধিকাংশ আজ 


বিভিন্ন- 


. (১ খ্ড$ সংখ্যা 


ভারতীয়দেরই অধিকার-ছুভ্ত। . -- 

অনেকের হয়তো! মনে হইবে যে ভারতের নৈৱ 
আদর্শের দিক হইতে এহেন, সামরিক কৃতিত্ব প্রকৃত পক্ষে 
কাঙ্খিত নয়। হয়তো সেকথা সত্য! :: কিন্তু যখন 
পৃথিবীর সকল শক্তিরই মধ্যে প্রতিষোগিত| চলিতেছে, 


কাহার অন্রসদ্ভার ও সমরোপকরণ কত বঙ্িফু হইতে 


পারে, তখন" নিরন্তর মৈত্রীর আদর্শ, মৃহ্যুরই নামাস্তর।- 
এই কারণেই মহাত্মাজীর ভক্ত হুইয়াও আমরা ভারত 
গরতর্ণমেন্ট ভারতীয় বাহিনীকে আধুনিক অস্্রসজ্জায় সর্ব- 
প্রকারে সুসজ্জিত করিবার যে পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন . 
তাহাতে সমর্থন ন! করিয়া পারিতেছি না। এই ব্যপারে 
আনবিক শক্তির অমুলীলনে সেনাবিতাগের সহিত ভারতীয় 
বৈজ্ঞানিকদের স্বেচ্ছাপ্রদত্ত সহযোগিতাও রত প্রশংসার ' 
বিষয় 1. | 


ভারতের মবগঠিত জাতীয় সেনাবাহিনী সম্পর্কে" তবু 


. আমাদেয় একটি সকু্ঠ নালিশ আছে। সেটি আমাদের 


সৈনিকদের রাজনৈতিক অজ্ঞতা ' সমন্ধে। তারতের ' 
বর্তমান সেনাবাহিনী ইংরেজ রাজেরই স্বার্থ-প্রনোদিত i 
“সৃষ্টি। সাম্যবাদী বৃটীশরাজের অভিসদ্ধি ছিল ভারতীয় 
সেনাবাহিনীকে ভারতের, জনদীবন হইতে সম্পূর্ণরূপে 
'ছুরে সরাইয়া রাখা-- ভাই বিদেশী কর্তৃপক্ষ সেনাবাহিনীতে" 
বাছিয়! বাছিয়! ' অশিক্ষিত সম্প্রদায়ের লোকদেরই বেশী 
ভর্তি করিতেন। যদ্দিওবা কখনও ' অবস্থা+ বৈগুণ্যে 


"অফিসার ।পনে শিক্ষিত ভারতীয়দের গ্রহণ করা'হইত, . 


সেক্ষেত্রেও উক্ত শিক্ষিত সেনাগীর৷ যাহাতে ভারতের ' 
রাজনৈতিক জীবনের কোনো পরিচয় ন! পান, সে বিষয়ে - 
সবিশেষ সতর্কতা অবলধিত হইত। . স্বাধীন ভারতের 


'সৈনাবিভাঁগের উচ্চতন কর্মচারীদের মুখেও আজকাল 


মাঝে মাঝে এই ব্যবস্থারই অকুঠ প্রশংসা গুনি। 


অর্ধ-শিক্ষিত সৈনিকদের উদ্দেস্তে তাহার! প্রায়ই 


উপদেশ দেন যে সৈনিকদের ব্রত কেবল দেশষাতৃকা ও 


তাহার সম্তানদের রক্ষণাবেক্ষণ, কাজেই দেশের, অন্ঠবিধ 
কোনো অটল” রাজনৈতিক আবর্তের মধ্যে যেন. না ' 
তাহারা মাথ৷ গলায়. কিন্ত আমাদের ভিল্তান্ত হুইল, 


অগ্রহায়ণ ১৩৫৫ 2". . ূ 
বর্তমান পৃথিবীতে একটা দেশের রাজনৈতিক পরিচয় 
, ভিন্ন তাহার জনসাধারণের" সেবা! সম্ভব কী ?- অবস্তই 
রাজনীতি বলিতে আমরা রাজনৈতিক দলাদলির কথা 
বলিতেছি না। বিশ্বশাস্তির- প্রতিষ্ঠায় তারতের বাণী, 
জাতি বর্ম সম্প্রদীয় নির্বিশেষে: ভারতের বুকে আদর্শ 


'গরতন্ প্রতিষ্ঠার জন্ত কংগ্রেসের আদর্শ, - অর্থ, নৈতিক. 


বৈষম্য দুর করিবার অন্ত আমাদের পুজ্ছনীয় নেতৃবৃন্দের 


নিৰ্দ্দেশ এই স্ব বিষয়গুলিই হুইল ভারতীয় রাজনীতির. 


প্রধানতম বিবয়। . সেনাবাহিনীর কি এই ব্ষিয়গুলি 
সমন্ধে সম্যকরপে অবহিত হওয়া বাহুনীয় নয় 
- জয়তু পণ্ডিতজী : -" 
১৪ই নভেম্বর ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত অওহর- 


রর লাল নেহেরুর অস্মদিবস। বর্তমান বৎসরে 'উক্ত 
. তিথিতে পত্তিতদ্ী রা বৎসরে পদার্পণ করিনেন। 


- 





টি আনিয়া শুনিয়াও যেন বিশ্বাস হয় না 
এ সংবাদটি। যে কোনো দেশেরই অধিবাসীর পক্ষে 
যাট বছর বিগভ-শৃক্তি বার্ধক্যের বয়স। .অথচ পৃঙ্ডিতজী 
আমাদের এই বয়সেও ভারতীয় খুবশক্তির প্রধানতম, 


_গ্তিনিধি। গত ১৯৪৫ সালের সাধারণ নির্বাচন উপলক্ষে - 


' ভওহরলালের ভারত সফরের কথা, মনে পড়িতেছে_ 
-দ্বিনের পর দিন তিনি, রেলে, নৌকায়, পদব্রজে অশ্বপূ্ঠে 


~~ 


« 
: 


ডা een 
-ভারতের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পরাস্ত বিরামহীন 
ভাবে ভারতীয় জনগণকে কংগ্রেসের আদর্শে. উদ্‌ দ্ধ 
কৰ্িতেছেন। ..মনে পড়িতেছে মাত্র বছর দেড়েকের 


> £ ‘ 


" পূর্বেকার ঘটলা-- স্বাধীনতাকামী সংগ্রামী কাশ্মীরী জনতার 


পাশে গিয়া তিনি দীড়াইযাছেন। . মনে পড়িতেছে দেই ' 
দ্দিকার দিল্লীর কথা--একাকী তিনি কি অকুতোভতয় এক | 
' উন্মত্ত জনতার কবল হইতে একটি মুসলিম পরিবারকে 
"উদ্ধার কুরিলেন.। পৃথিবীর "কোন্‌ যুবকের আছে এই 
অনেয় প্রাণশক্তির উচ্ছাস ? i 

স্বাধীন ও 'নিরুষেগ জীবনের স্বাদ লাভ করিতে 
হইলে ভারতবর্ষফে এখনও বহু সংগ্রাম করিতে হুইবে। 
সংগ্রাম করিতে হইবে শতাবীসফিত কুশিক্ষা.ও কুসংস্কারের 
বিরুদ্ধে ৪ ধ্বংস করিতে হইবে সাংপ্রদায়িক নর-রাক্ষদদের ; 
- সর্কবিধ শেবকদেরও ভারতের বুক হইতে সশ্চিহ 
করিতে হইবে। ভারতবাসীর সেই সংগ্রামের নেতৃত্ব 
গ্রহণ করিবার যোগ্যতা আমাঁদের মনে হয় এখনও 
আছে শুধু পণুতভীরই। -মহাত্বর্্ীর অসম্পুর্ণ কর্দেরই 
তিনি. একা প্রতিনিধি এই অন্তই ভারতবাদী 


je £আহ পত্ডিতন্দীর উপরে সব চেয়ে বেশী নির্ভরশীল 


" পত্তিতঘী .দীর্ঘাযু হইয়া তাহাদের : সেই নির্ভরতার . 


. আকাঙ্ষাকে পূর্ণাদ্গরূপ দান করিবেন, আপামর ভারত- 
:- ৰাশীর অন্তরের ইহাই কামন।। es 


শিল্প ও স্বরাজ : 
বছর “তিনিশসেক আগেও দেখিয়াছি যে ভারতীয় 


শিক্ষিত .সমাজেরও ধারণা ছিল. যে শিল্প শিক্ষার 
' - ব্যাপারটা হুইল নিছকই একটা অনাস্থষটি বাউগুলৈ- 
, পলা;।. এই বিরূপ প্রতিবেশের মধ্যে তাই কত যে 


সম্তাবনাপূর্ণ 'শিল্প-প্রতিভা অজুরে " বিনষ্ট হুইরাছে, 


"' তাহার ইয়তা নাই। আ অবশ্য ভারতের, শিক্ষিত . 


সমাজ উক্ত ভ্রান্ত ধারণা হইতে কিছুটা মুক্ত হইতে 
পারিয়াছেন। তাহাদের অনেকেই .বুঝিতে শিখ্য়াছেন 
যে; জীবনের সর্বক্ষেত্রেই দৌস্টব ও. সত্য লাভের এফ- 
মান্্র উপায় ‘ শিল্পাহ্ুভুতি। সুন্দরকে না নিলে 
হি গাছি ফল সন্তৰ রি কিন্ত এই মা 


রি চনহ বর্ষ | "এম খণ্ড-চ সংখ্যা 


Ed 
৮ 
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k AE { 


en শিল্প প্রতিভার শ্ষুরণের _ অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়াছিল খনিয়াই ভারতবর্ষের টা 


পথও যে কিছুমান- উন্মুক্ত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, এই "শিল্পবোধ অধঃপতিত হইয়াছিল।.- ভারতবর্ষ আজ সেই " 


কথা! মনে করিলেও ভুল" করা -হইবে। ব্যাপকভাবে -,অধিকার পুনরায় অয় -করিতে সক্ষম হইয়াছে। স্মতরাং * 
, “সার্থক-শিল্প সৃষ্টির পক্ষে ভারতের” সামাদিক প্রতিবেশ ভারতের জাতীয় শিল্প হুষ্টির র্বপুধান যি এখন স্বয়ং . 


.. এখনও বিরূপ। .. ~ - "* ভারত সরকারেরই। 4 


৷ কিন্তু কেন এই- বিরূপতা ? সম্প্রতি EE _. আরো একটা কথা আছে। রুশো { Rousseau) . - 
- অসিত. ভারতীয় :শিল্প প্রদর্শনীর উদ্বোধন উপলক্ছে ' একদা বলিয়াছিলেন যে, “মানুষ যখন শুধু তাহাঁর পেটের k 


ভারতের রাষ্ট্রপাল, এই গ্ক্সের- একটি উর দিয়াছেন। -চিন্তাতেই গলদঘর্ম্ম তখন তাহার- পক্ষে.-অন্ত কোনে! 
' তিনি বলেন যে_দ্জীবনের - ক্ষেত্রে , -নৃহত্ব অঞ্জন, মহৎ চিন্তাই সাধ্য নয়।* ভুক্তভোগীর বুকচেরা মন্তব্য 


ব্যতিরেকে জাতীয় শিল্পের ক্ষেত্রেও মূ - অর্জন সম্ভব - এটি, কাজেই জাতীয় -জীবনে শিল্পবোধের প্রতিষ্ঠা 


নহে। ‘শিল্পকে সঞ্জীবিত করাই যদি আমাদের আশা করিতে গিয়া বদি-কেবল শিল্পীদেরই অন্ত সামান্ত কিছু", 


ও অভিপ্রায় হইয়া থাকে, তাহা" হইলে-- আমাদের ' ভাতার সংস্থান বাঁ সরকারী প্রচার" কাঁথা. জন- --- 


* নিজেদের মধ্যে বিশ্বাস, -প্রেম ও শ্রদ্ধাবোধ জাগ্রত : সাধারণকে টিকা লওয়ার মত শিল্পবোধে উদ্বুদ্ধ করিবার 
_. করা প্রয়োজন সকলের আগে ঃ১ সত্যকার শিল্প সৃষ্টির . প্রচেষ্ঠীতেই সরকারের উদ্ভম শেষ হয়, তাহাতেও- কিন্তু. 
" অন্ত চাই যথার্থ বিশ্বাস) যতই: কেননা এই বিশ্বান জাতীয় শিল্প সৃষ্টি সম্ভব হইবে না] ভারতে" 'গান্ধীঘীর ' 
আমাদের মধ্যে আছে বলিয়া. আমবা -ভাণ করি, প্রদর্শিত আদর্শে স্বরাঁ্কে প্রতিষ্ঠা, করিতে পারিলেই- 
- আমাদের মধ্যে উহা নাই 1... 2৩. তৃৰে জাতির গ্ুবনে শিল্পের ভাঁবগঞ্গ প্রবাহিত হইবে। - 


বাইপালের উক্ত মন্তব্য ছুবশরাবয কিন্তু র্বদেশ ও সর্ব কিন্তু সেই গঙ্গায় রিতা অবসান নিযে ক্ষ | 


কালের ইতিহাল-সন্মত শিল্প-তত্বের বিচারে তীহার উক্তি - হইবে.কবে? ' 
- খুব যস্তব যথাৰ্থ বলিয়! প্রতিিত হুইবে লা। কাঁরণ - 
বিভিন্ন শিল্পতন্ব বিশেষজ্ঞ. এখন কি- স্বয়ং প্রতিষ্ঠাবান, - খুদে সাম্রাজ্যবাদের নর 


শিল্পীদেরও প্রযুখাৎ, আমৰা ভীব্ন ও শিল্পের পারম্পরিক ১৯৪৭ সালের 2৫ই আগষ্টেগ, পর হইতে ভারতের. 


« সম্পর্ক সম্বন্ধে অন্তবিধ কথা শুনিয়াছি ৷" মহৎ, জীবনাদর্শ , » বুক হইতে সাম্রাজ্যবাদের করল ছায়া চিরতরে অপন্যত 


মহ শিলের অঙট একথা ঠিকই, কিন্ত মহৎ জীবন বোখ -হইয়া গিয়াছে বলিয়াই আমাদের ধারণ! ছিল, কিন্তু গত I 
: , কিছু শ্বয়ভু বন্ত নহে।.; সমাক্কে মহৎ 'জীবনাদর্শের ২১শে অক্টোবব হইতে হ৮শে অক্টোবর € পৰ্য্যন্ত ভারতের, 


yd সন্ধান দিতে পারে কেবল মহ শিল্প-বেখি। কাজেই , ফরাসী উপুনিবেশগুলির , অন্ততম মাহেতে যে-ঘটনা 


. জাতীয় বনে শিল্পের ‘'অপরিহার্য্য প্রয়োজনীয়তার - সংঘটিত হুইয়া গেল, তাতে. মনে হয় সাম্রাজ্যবাদের 


সার্বজনীন উপলবধিকে প্রতষ্ঠিত করিতে পারিলেই তবে ' বিরুন্ধে ভারতের সংগ্রাম এখনও শেষ হয় নাই। সাম্রাজ্য 
“ জাতীয় শিল্প হি: ডুব । কিন্ত সেই উপলব্ধিকে উজ্জীবিত -বাদের : বড় সরিক বৃটীশরাজ ভারত হইতে পাততারি 
২ করিতে পারে কে? 'শিল্ীর. ব্যভিগত প্রচেষ্টায় গুটাইয়াছে বটে, “কিন্ত সুযোগ পাইলে এখনও খুদে 
ইহা যে সম্যকরূপে সম্ভবপর নহে, একথা বুরিতে সাম্রাজ্যবাদীরা ভারতের দেহে খাত করিতে উদ্ত 
নিশ্চয়ই কিছু অসাধারণ বৃদ্ধির ' প্রয়োজন, হয়- না "হইয়া আছে। 
কাজেই সহজেই অনুমেয় জাতীয় ভীবনে শিল্পাঙ্কভূতি ঘটনাটি আরো". কিকিৎ, খোলসা' “করিয়া < 
সর্্ীবিত” হইতে, .পারে- একমাত্র জাতীয় সরকারৈরই প্রয়োজন । . 


১ 


.. পু্টপ্রোষকতার জাতীয় ভাগ) ধারণের দ্বায়িত্ব ও .- ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ করিবার" পর “হইতে 


=> ন্ট 


~ 


¥ 


চর 


. অগ্রহায়ণ ১৯৩৫৫,] 


ভারতের অন্তান্ত ইয়োরেপীয় সেটেজ্মেন্টগুলির ভারতীয় | 


'প্রদাবৃবন্দ স্বাধীন ভারতের সহিত মিলিত হইবার অভিলাষ 
জ্ঞাপন করিতেছিল।' প্রভু উপনিবেশগুলির বিদেশী 
বর্তৃপক্ষও এই আকাঙ্খার অদম্য তীব্রতা উপলদ্ধি করিয়! 
বহু অনিচ্ছাসত্বেও শেষ পর্য্যন্ত এসবন্জে স্থানীয় 


অধিবাসীদের অভিমতকে মানিয়া লইতেই বাধ্য, হন। ' 


স্থির হয় সুবিধা অনুযায়ী ' ভারত সরকারের 
পর্য্যবেক্ষণাধীনে 'অদুর ভবিষ্যতে এই সম্বন্ধে ফরাসী। 
গর্ভ,গীজ ও ওলদ্বা্ সরকারের ভারতীয় উপনিবেশগুলির 
চরম অভিমৃত গ্রহণ করা হইবে। | 

- কিন্তু ষরিয়াও না মরে রাম। ফরাসী সরকার 
, ইতিমধ্যে এক, চতুর. চাল চাঁলিয়া' ফরাসী ভারতের 
প্রদ্রাবৃন্দের উক্ত স্থির সম্তাবনা-গর্ভ অতিলাবকে ব্যর্থ 
করিবার অন্ত এক -বড়ঘনত্র-করেন। ভারতভূক্তির ভোট 
গ্রহণের পূর্বেই উপশিবেশগুলিতে এক. নাগরিক 
নির্বাচনের প্রহসন করিয়া তাহারা ফরাপী ভারতের 
নাগরিকদেরকে ভোট গ্রহণের ক্ষমতা হইতে বঞ্চিত 
ক্রিতে প্রয়াদী হন। তাহারা চাল্‌' চালিয়াছিলেন 
ভালই। যে-কোনো ভোটদানের ব্যপারে ভোটের 
দিনের পূর্ত স্থানীয় গ্রজারা নাগরিকতা প্রমাণ 
করিবার অন্ত এক্টি করুরিয়া সরকারী পরিচয় পত্র 
- প্রদত্ত হয়।' > 
নিসিপ্যাল ইলেক্শনের দিবস। কিন্তু সরকারী কর্ণা- 
 চারীরা- মাছের সমুদয় অধিবাসীকে লেই পরিচয় পত্র 
প্রদান করেন নাই। মাহের প্রঞ্জারা কর্তৃপক্ষের এই 
বড়ঘন্ত্র বুঝিতে পারিয়া সমক্তেভাবে প্রতিবাদ করে। 
তারপরই শাম্রাজ্যবাঁদের চিরাচরিত নখরাঘাত-_মাহের 
পুলিশ বাহিনী প্রঞ্জাবৃদ্দকে আক্রমণ করে। কিন্ত ফরাসী 
সরকারের প্রাথমিক আক্রমণ পফল হয় নাই--বরঞ্চ 
বিপরীত ফল আত্মপ্রকাশ , করে। 
অধিবাসীরা মাছের সরকারী বাহিনীকে প্রতি-আক্রমণ 
করিয়া স্থানীয় সরকারী ভবনে ভারতের ' জাতীয় 
' পতাকা উত্তোলিত করে। ২৮শে অক্টোবর পর্য্যন্ত 
সেই-পত্তাকা উভ্ভীনছিল। . ২ - I 
- কিন্ত যাহের অধিবাসীরা তাহাদের সেই বিদ্রয়কে 
ই USE 


' সম্পাদকীয় : : ০ 


“সম্পদ । 


গত ২১শে অক্টোবর ছিল সেই: মিউ- 


বিক্ষুন্ধ মাহের - 


৫৭১ 

শেষ পর্যন্ত অক্ষঃ রাখিতে পারে নাই- ফরাপী “দরকার 
দুইটি যুদ্ধ জাহাজে করিয্না মাছের বিজ্রোহ দমন করিবার 
জন্য বিপুল সৈন্য প্রেরণ করেন। সেই. প্রবলতর শক্তির 


" কাছে-যাহেবোসীর পরাজয় ঘটিয়াছে। 


পা 


বাঙ্গালী কি প্রাদেশিক ? ? 


ভারতের সিন প্রদেশ স্ব-স্ব প্রদেশবাসীদেরই, 
জ্ন্ত কিন্তু বাংলাদেশ সর্ধবভারতেরই জন্য ফোন কোন 


' উগ্র বাঙ্গালী এই জাতীয়. একটি ঠাট্টা ইংরেজি ভাষায় 


প্রায়ই.উচ্চারণ ক্রিয়া থাকেন।* এবং ঠা্টাটি আধুনিক 
ভারতবর্ষের একটি প্রবাদবাক্যের মতো দীড়াইয়া 
গিয়াছে। স্থরটঃ ঠাক্টার হুইলেও প্রকৃতির -দিক দিয়া 
যে উহা বর্ণে বণে সত্য একথা সম্ভবতঃ কেহই অস্বীকার 
করিতে. পারিবেন না। বাংলা সত্যই সর্ব ভারতের 
কারণ গণতা্ত্রক সর্ব ভারতীয় মনোভাবের 
আবর্শ বাংলা দেশই সৃষ্টি করিয়াছিল এমুন কি সর্ব 
তাঁরতের স্বাধীনতার জন্জ এই বাংলাই শেষ অবধি নিজের, 
দেহকেও কর্তিত করিতে কুষ্টিত হয় _নাই। স্বপ্রদেশের, 
স্বার্থ অপেক্ষা নিখিল" ভারতের দ্বার্থকেই বাঙ্গ'লী 
চিরদিন উচ্চতর আসনে-রাখিয়! আসিয়াছেন 


কিন্ত আঅকাল: দেখিতে পাই যে বাঙ্গালীর অন্নে - 
প্রায় পুরুষান্ুক্রমে - শ্রতিপালিত হইতেছে যাহার! 
তাহারাই গলাবা-্জ করিয়া অভিযোগ করে যে, বাঙ্'লী' 


প্রান্বেশিকতা-দোহব দুষ্ট। আমরা বাঙ্গালীরা জানি, . - 


এই উক্তি কত মিথ্যা ও অতিযান্ধিপূর্ণ-তাই, এই , 
উঁক্তিতে ছুঃখিত হইলেও ইহা আমাদের হাসিরও 


- খোরাক । বেশী দিনের কথা নয়- নাস পাচ-ছয় পূর্বেই 


ষ্টেটসৃম্যান পত্রিকায় একজন অবাঙ্গালীই এইসব মিথ্যা 
অভিযোগের, €তিবাদ "করিয়া একটি চিঠি লিখিবাঁ- 
ছিলেন যে-_পপ্রাদেশিকৃতাঁর. যৈ অভিযোগ বাঙ্গালীর - 
বিরুদ্ধে আভ্রকাঁল আনয়ন করা হইতেছে, ঈশ্বর না 


করুন, সেই অভিযোগের, মিথ্যা কারণটাকেই, যদি আজ ' 


বাঙ্গালী সত্যে পরিণত করিতে উদ্ভত হয়, তবে বিহার, 
উড়িষ্যা এবং পশ্চিম ভারতের লক্ষ লক্ষ পরিবারকে: 
অনাহারে দিনযাপন করিতে হুইবে।” ভাই বলিতে- ' 


লা 


1 


বাক বস্তু-অমুসন্ধিৎসার জন্য । 


৫৭২ টু 5 | < 
ছিলাম যে বাঙ্গালীকে প্রাদেশিক বলিয়া গালাগাল 


দিলে তাহাতে ছুঃখের সহিত আমাদের হাসিও পায়? 
কিয-এই অভিযোগ ..বদি ভারতের একজন.. সর্বজন 


সপ 


মান্ত ও - শ্রদ্ধেয় নেতা বিশেষতঃ সর্ঘীর বল্পভভাই - 
প্যাটেলেরই মত একজন আদর্শ িষ্ঠ' নেতার মৃথে উচ্চারিত: 
সম্প্রতি 


হয়, তবে আ্বামাদের-. ছুঃখটা হয় অবিশিশ্র। 
নীগপুরে এক বক্তৃতায় তিনি_প্রাদেশিকতার অভিশাপ 
সম্পর্কে সাবধান করিয়া দিতে, গিয়! বলেন Hl 
' প্ৰাঙলা দেশে-যাও, দেখিবে- সেখানে বিহারী-বাঙ্গালী 


বাঙ্গালী-আসামী এইসব সমন্তা রহিয়াছে। এমন কি ' 
শিখ ট্যাক্সি চালকদেরও সহ করা হয় না, তাহাদের 
_হটাইয়! বাঙ্গালীদের ওঁ কার্ধ্ে প্রতি করার চেষ্টা" 
-  চলিতেছে।” . -" ২ 


সদ্দারদীকে. আমর! সবচেয়ে শ্রদ্ধা করি তাহার স্বর 
কথার 'চেয়ে তিনি 
কাজকেই বড় বলিয়া ভ্তানেন, করেনও। কিন্তু সেই 


সর্দার্জীই কেমন করিয়া বন্তৃতার.বৌকে এমন করিয়া fl 


- একটা বেফীস কথা বলিয়। ফেলিলেন? এই সেইদ্নিও 


তো ভিনি .কলিকাঁতার গড়ের মাঠে. -দীড়াইয়া ঘোষণা" 
করিয়া গৈলেন--ভারতের মুক্তি সংগ্রামে বাংলার বুকের _ 


রক্তই সবচেয়ে, বেশী ক্ষরিত. হইয়াছে,- ভাই বাঁদালীতে 
রক্ষা কর! ভারতের জাতীয় দায়িত্ব। মনে হয় সর্দারদী 


কোনো ছুরভিসন্ধি পরায়ণ ব্যক্তির নিকট বাংলাদেশ: 


বন্ধ মিথ্যা সংবাদ পাইয়াছের। পিখদের' বাঙ্গালীরা 


' বাংলা, ছাড়া করিতেছে না, তাহাদের ভীবিকাঁও কাড়িয়া - 


 পতেছে ন]। প্রকৃতপক্ষে - সরকারী বাস-চালনা ও 
ট্যান্সির নূতন লাইসেন্স প্রদান সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
ূর্বববূজের আশ্রয়প্রার্থী ও এই প্রদেশের জনগণকে কিঞ্চিৎ 
প্রাধান্ত দিয়াছেন মাত্র ।. ' 

পূৰ্বেই বলিয়াছি, এই জাতীয় অভিযোগ শুনিলে, 
আমাদের হুঃখও হয়, হাসিও পাঁয়__তাই এসব কথা 


১ বাংলাদেশ কর্ণপাতও করে না। -কিন্ত প্রাদ্েশিকতা-. 


বাদীদের মারফৎ ভ্রান্ত নংবাদে বিভ্রান্ত হুইয়া সর্দারভীর 


-* স্তায় ব্যক্তি ওঁরূপ অভিযোগ করিয়াছেন -বলিয়াই ই 


১৮৮০০ 
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, নাই। তাহাদের অক্ষমতার জ্ত চীনের গৃহযুদ্ধে সামরিক." 


৬: - 


৪ 


[ ১ম খও-্ঠ সংখ্যা 


| চীনের রূপাস্তর _ - 

“বেশ কিছুদিন হইতেই চীনের কমিউনিষ্টবাছিনী দাবী 
করিতেছিল যে চীনের - গৃহযুদ্ধের গতি, এখন তাহাদেরই 
অন্থকূলে। কিন্তু চিয়াং কাইসেক্‌ সরকারের প্রতিবাদের 
অন্ত আমরা কমিউনিষ্টদের সেই দাবী বিশ্বাস "করিতে _ 
পারি নাঁই। এখন দেখা গেল কুও-মির্টাঙ সরকারের সেই 
প্রতিবাদ একেবারেই ভিত্তিহীন | মাঞ্চুরিয়া সমগ্রভাবেই 
কমিউনিষ্ট বাহিনীর হত্তপত হইয়াছে । এবং. তাহাদের 


. অগ্রগতি ক্রমশই প্রায় দুর্বার হইয়। উঠিতেছে। , 


আমাদের দেশের তথাকথিত জাতীয়তাবাদী সংবাদ- 
পত্রগুলি প্রবাদোক্ত. অভিভক্তির. -সগ্গোত্র অতিরিজ . 
কমিউনিষ্ট-বিরূপতায় চীনের এই নূতন বিপর্য্যয়ের প্রক্কত . 
কারণটাকে দেশবাসীকে খুলিয়া বলিতে সক্ষম হন নাই।- 


তাহারা বলিয়াছেন কুওমিনটাঙের এই পরাজয় রাশিয়ার 
গোপন হস্তক্ষেপের ফলেই: সম্ভব হইয়াছে! 


রাশিয়ার সমর্থক" নহি-_বরঞ্চ পরের ব্যাপারে & দেশটির - 
বকোবার্দিকনুল মনোভাবের প্রতিবাদে আমরা সর্বদাই, 
সরব হুইয়াছি। - কিন্ত- সত্যের বিক্কৃতিকেও. আমরা! 
সমর্থন করি না। কুওসিণ্টাঙের পরাজয়ের (ুন্ত দায়ী 
কাহার! সেকথা.আমরা ভারতের শ্রেষ্ঠ কমিউনিউবিরোধী। 
পঞ্জিকা ষ্টেটসৃম্যানের উক্তি হইতে বিবৃত করিতেছি £- 

* সনাঞ্চুরিয়ার কমিউনিষ্টবাহিনীর জয়লাভে কুওমিটাও 
র্তৃপক্ষে অক্ষমতা নুতনতাবেআবার প্রমাণিত হইল ।.-. 
কিছুদিন, পূর্বেই, জেনারেল . হো-য়িন-চিন কন্যাত 
বাহিনীতূক্ত সৈনিকদের, ক্ষয়িষ্ণু নৈতিকবল সম্বন্ধে এক 
সতর্কবাণী করিয়াছিলেন।, সেই সতর্কবাণী যাহাদের, 


“প্ররণ-আঁছে কুওনিণ্টাঙের সাম্প্রতিক পরাজয়ে তাহারা 


বিশ্বিত হইবেন না। এতদিন থাকিয়াও মাঞ্চুরিয়াস্থ সামরিক. | 
কর্তৃপক্ষ মুকদেনের' বুভুক্ষ বেসরকারী অধিবাসীদের অন্ত 
কোন খা্বরা ব্যবস্থা করিতে সক্ষম হয় নাই! প্রত্যক্ষ, 
যুদ্ধে আহত দৈনিক অপসারণের স্থানগুলি গ্রহণ করে 
উচ্চ পাস্থদের পরিবারবর্থ। ইহার উপরে আছে অপদার্থ 
শাসনরিষ্ভাগের .. ভূষিকা--ওরুত্বপূর্ণ যুদ্ধ. এপাকাতেও. 
তাহারা -খাছনমন্তর কোন সমাধান করিতে পারেন _ 


-# 


অগ্রহায়ণ--১৩৫৫ ] 

বাহিমী অপেক্ষা সাধারণ চীনবাপীই অধিক সংখ্যায় নিহত 
হইয়াছে।, “ছাত্রসন্প্রদায়, ব্রিপ হইয়াছে; মু্াস্ীতির . 
পরিমাণ হইয়াছে রূপকথার কাহিনীর মতেো। এই .সব 
' কারণের জম্ভই পিকিও-এর.একটি বিখ্যাত জাতীয়তাবাদী 
সংবাদপত্রও অবধি মন্তব্য করিতে বাধ্য হয় যে. 
প্কুওমিণ্টাড সরকার গত কুড়ি বৎদর' ধরিয়া অবিরত. 
ও নিয়মিত ভাবে চৈনিক-অন্সাধারণের স্বার্থকে উপেক্ষা 
রুরিয়াছেন _ 


সুতরাং দেখা যাইতেছে যে; ক বাহিনীর অয়- ' 


লাভে চৈনিক জনসাধারপেরই পরোক্ষ সহযোগিতা 
আছে। বিদেশের কোনো! শক্তির নয়।. চীনের 
*.রূপাস্তরকে চীনের অধিবাসীরা, সমর্থন করিতেছে। 


ভারতীয় সংবাদপর্রগুলির আর একটি মনোভাবও, 


সত্যের খাতিরে -প্রতিবাদযোগ্য ৷ কারণ অতিরিক্ত 
কমিউনিষ্ট বিরূপতার : মাদ্রকতায় তাহার! আরো! একটি 
অবিসম্বাদিভ সত্যকে বিকৃত করিতে প্রযাসী হইয়াছেন। 
চীনের কমিউনিষ্ট বাহিনীকে তাঁহারা - অন্তান্ত দেশের 


জাতীয় স্বার্থ বিরোধী কমিউনিষ্টদের সহিত প্রকারান্তরে - 


একই আসনে বসাইিতে . চাহিয়াছেণ। এই মনোভাব 
" অজ্ঞতাপ্রন্থত | , চীনের কমিউনিষ্ট পার্টি ঠিক রাশিয়ার 


হট দালালের দল নয়. কৃশীয় কমিউনিজম হইতে সম্পুর্ণ 


-পূর্থক্‌ ভাবে চীনের স্বকীয় ্রতিহোর বনিয়াদের উপরেই 
তাহাদের নূতন “গণতান্ত্রিক আদর্শ গড়িয়া উঠিয়াছে। 
এই জন্তই সান-ইয়াৎ-সেনের, মৃত্যুর পর চীনে যতটুকু 
“উন্নতি সাধিত হইয়াছে তাহা 'সম্ভবপর হইয়াছে চৈনিক 
কমিউনিষ্টপার্টিরই কর্ধপ্রেরপার ফলে । _ চীনের কমিউ- 
- নিষ্ট পার্টিই চীনের জনসাধারণের প্রকুত প্রতিনিধি । 


কাজেই তাহাদের জয়ে ভারতবাসীর মর্মাহত হইবার - 


কোনো কারণ নাই ট রঃ 
১৪ মার্কিণ নির্বাচন -- 


 'স্পেকুলৈশানের, ব্যাপার 'আর যে ব্যবসীতেই 


চলুক না কেন, রাজনীতির ব্যবসায়.ওটা বে একেবারেই . 


অচল, এবারকার মাকিণ নির্বাচনে- তাহা, রীতিমত হতে 
হাতে ফলিয়া গেল। স্বয়ং আমেরিকনি রা্রনীতি- 


সম্পাদকীয় -. . - id 


. কিন্ত উল্লাসের কার্ণটি দুজের। 
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ধুরদ্ধরেরা" বিদেশের : অনন্ত বিশেষজ্ঞ প্রায় সকলেই 
একবাক্যে ভবিষ্বৎবাণী করিয়াছিলেন যে, মিঃ উ্্যান 
* আমেরিকার প্রেসিডেন্ট হইয়া ছিলেন তাগ্যক্রমেঃ অতএব 
এবারকার নির্ব-চনে সভিনি আর পাতা, পাইবেন না।- 
‘তা ছাঁড়া যে ডেমোক্রেটিক দষ্রে-প্রতিনিষি তিনি সে. 
দূলটি আমেরিকার জনসাধারণের সমর্থন . হারাইয়াছে ? 
এক্ষণে যুদ্ধোত্তর আমেরিকায় র্িপার্িক দলকে পরাজিত 


"করা মেঃ ধারি উ্যানের, কেন স্বয়ং শিবেরও অসাধ্য | 


কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত জগৎবাসীকে স্তম্ভিত -করিয়া দখা গেল 
রিপাবলিক প্রতিনিধি গভর্ণর ডিউই নয় ভাগ্যক্রমে ভৃতপূর্কা 
প্রেসিডেন্ট 'পদগ্রাপ্ত মিঃ উরম্যানই আবার শানেরিকার 
ভাগ্যবক্বাতারূপে নির্বাচিত হুইয়াছেন। ' 


বিদেশের রাজনী'ত নহলে এখন এই' অভাবিত আক-- 
স্মিক্তার কার অনুসন্ধান চলিতেছে। কারণ কিছু 
জানাও গিয়াছে। ইতিপূর্বে রিপারিক দল এক শ্রমিক 
বিরোধী আইন পাশ করিয়াছিল, সেই কারণেই আমে-- 
'রিকার শ্রমিক সম্প্রদায় উ্রম্যানকেই সমর্থন করিয়াছেন। 
আর আছে অসেরিকার - জনসংখ্যার এক তৃতীয়াংশ J 


সাধারণ ও ছাপোষ!, মধ্যবিভতত্রেমী। ইহাদের স্বরূপ 


নকল দেশেই প্রায় এক--কোনেো রকম রাজনীতির ধার 
ধারে ন! অথচ পুঁজিবাধীদের সমর্থিত নীতির ইহারা -' 
পরোক্ষ বিরোধী । রিপার্িকান' দল .পুজিপতিদের - 
দ্বারা পুষ্ট, সেইহেতু মাকিন ঈধ্যবিভশ্রেণী- টর,ম্যানকেই - 
-জমর্থন করিয়াছেন। এখনও ঠিক ভান! যায় নাই, 
নিরববাচন-সম্পকিত স্পেকুলেশনের - মত. এই অসুসন্ধান* 
প্রাপ্ত কারণটিও ভিত্তিহীন কিনা। 4 "0 
"বিঃ টা'ম্যান্রে নির্ববাচন-সাকলো আমাদের দেশের 
কয়েকটি সংবাদপত্র দেখিলাম বিশেষ উল্লসিত হইয়াছেন।, 
আমাদের সাধারণ 
‘জ্ঞান হইতে আমরা যতটুকু জাগি-_বর্তমানের যুদ্ধোম্মাদ 
আন্তর্জাতিক 'রাঙ্গনীতিতে আমেরিকার দুমিক্কী তেমন 
কিছু অশিপ্রদ নহে । বরঞ্চ পৃথিবীকে কামউনিজমের 
কবল হইতে মুক্ত করিবার প্রচেষ্টার ছলে আমেরিকা 
পৃথিবীকে স্বকীয় কুক্ষিগত করিবারই চেষ্টায় আছে. 


/ ৮ ্ 


স্প্কুলেশান ধোপে টেকে নাই ; কাজেই দেশ- ক 
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তাহাড়া পরের ব্যাপারে এক! -বাশিয়। নয়, আমেরিকাঁও ' 
- মাথা গলায় স্থানীয়, জনসাধারণের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই 
. গলায়। প্রমাণ 
প্যাদেষ্টাইন। মাঁকিন যুক্তরাষ্ট্রের শিল্পোৎপাদন ক্ষমতার 
বিল্ময়কর বৃদ্ধির দরুণ আধুনিক বিশ্বে রিপান্লিকান দল 
থে সর্বাত্মক রাজনৈতিক ও অর্থ-নীতিক .কর্্মপন্থা গ্রহণ 


করিতে চলিয়াছিল ইহাও কাহার অবিদ্বিত নহে | এবং 


মিঃ হ্যারি ট্ম্যান মাকিন রাজনীতির এই সমুদয় 


- ব্যাপারেই. একক্ন প্রধ্ধান পাণ্ডা । তবে রিপারিকান 
দলের সহিত মিঃ টুম্যানের দলের .সামন্তি পার্থক্য এই ' 


যে, তিনি তাহাদের মত উগ্র শ্রমিকবিরোধী নন। কিন্তু 
ইহাও ভাঁরতবাসীর পক্ষে আদার - ব্যাপারীর কাছে 
১ জাহাজের খবরের মত'। 


এবারকার মার্কিন নির্বাচনে রুজ্জতেণ্ট -ওঁতিহোর 
একমাত্র প্রতিনিধি মিঃ-হেনরি ওয়ালেসের, প্রায় দশলক্ষ 
ভোট প্রাপ্তি একটা! গুরুত্ব পূর্ণ ঘটনা- ন! হইলেও উহার 


 তাৎপর্য্যও অনস্বীকাৰ্য্য। ওয়ালেসের বাস্তবান্গ শান্তি-_ 


নীতি ও সাধারণ শ্রেণীর মানুষের এন্ড তাহার 
আত্তরিকতা সহিত আমরা পরিচিত। তিনি আমেরিকার 
ভাগ্যতরীর কর্ণধার হইলে আঁমরা ম্খীই হইতাম? 
তথাপি এমন আজগুবি আশা আমরা করি নাই যে, তিনি 
আমেরিকার প্রেসিচডণ্ট নির্ববাচিত হইবেন। তিনি যে 
দশ্রক্ষ আমেরিকানের সমর্থন লাত করিবেন, এতটাও 
আমরা ভাবিতে পারি নাই। -শ্রার্কিন - জনসাধারণের 
রাজনীতি-অজ্ঞতা ' অবিশ্বান্ত রকমের গৃতীর, একথা 
আমরা উগ্র "মান জাতীয়তাবাদীদেরই গ্রমুখাৎ 
সুনিয়াছি। তাই সেই অজ্ঞ আমেরিকানদের অস্তত 
দ্শলক্ষ নাগরিকও ষে ওয়ালেসনীতিতে সিসির 
তাৎপৰ্য্য পূর্ণ বৈকি | 7৩. এ 


বিশ্বের দরবারে ভারতের কণ্ঠস্বর - 
পণ্ডিত নেহক্র প্যারিসে অবস্থান কালে দাতিপুঞ্ 
প্রতিষ্ঠানের সাধারণ পরিবদ্দের সভাপতি ডক্টর ইঙ্যাট 
কর্তৃক,পরিষদে কিছু বলিবার ভন্ত আমন্িত হইয়াছিলেন। 
* সে উপলক্ষে পরস্পরের প্রতি অক্োনত ইয়োরোপীয় 


বে 


বঙ্গশ্রী--১৬শ বধ 


চীন, প্রমাণ ফিলিপাইন, প্রমান ' 


১ খণ-৬ঠ সংখ্য 


জাতিগুলি ভারতের মর্ম্মবাণী শনিবার সুযোগ লাভ 
করিয়াছিল | রঃ 5 . 
পাশ্চাত্যের যন্্রশিল্প-সঙ্জিত দেশগুলি পরপর দুইটি 
সর্বধবংসী যুদ্ধে হানাহানি করি) জাতিগুঞ্জের. পরিষদে . 
আবার আলিয়া মিলিত হইয়াছে, পৃথিবীতে ব্যাপক শাস্তি , 
প্রতিষ্ঠার জন্ত । দিনের পর দিন বিব্ধি শক্তির হরেক 
চেহারার প্রতিনিধিরা সমগ্র অলঙ্কার শান্তর উদ্ধার করিয়া 
দিয়া বড়বড় বক্তৃতা দিতেছেন, সফল্পের পর সন্বল্প গ্রহণ ' 
করিতেছেন, সৎ সিদ্ধাত্তেরও অভাব নাই, কিন্ত 
শান্তির সন্ধান কোথায়? বৃহৎ' শক্তিবৃন্দের "একদল 
পৃথিবীকে টানিতে "চাহিতেছেন গণতন্ত্রের শিবিরে 
আরেকদল : চাহিতেছেন সাম্যবাদের অতিথিশালায়_ , 
কিন্তু এই টানাটানির মধ্যে ক্ষত রাষ্ট্রগুলির যে প্রাধবায়ু 


রুদ্ধ হইয়া যাইতেছে, বৃহৎ শক্তিদের সে-চৈতঙ্ক কোথায়? ' 
বিশ্ববিসারী প্রচারযস্ত্রের মারফৎ প্রতিনিয়ত স্বাধীনতার 
বুলি আওঁড়ানে| হইতেছে অথচ এখনও ওঁপনিবেশিক 
দেশগুলির 'কোটি-কোটি নরনারী শৃস্খলবন্ধ ৷ অগণিত 
মাধ খাছের অভাবে মুহু্ু অথচ বৃহৎ” ' শক্তিরা, 
প্রতিযোগিতা করিভেছেন--কাহা'র অস্ত্র সম্ভার কত বেশী 
হইতে পারে। ইহা! শাস্তির পথ নয়, বৃহত্তর প্রলয়ের. . 
পথ।_-ভারতের তরফে পণ্ডিত। জওহরলাল বিশ্ববানীর ' 
সমক্ষে এই অভিযোগই জানাইয়াছেন ॥ 7 - 

কিন্ত ইয়োরোপ সহম্াধিক বছরের অব্যবস্থিত ূ 
চেষ্টাতেও কেন বিশ্ববাসীকে শাস্তির আলোক 'দেখাইতে 
পাঁরিল না? পণ্ডিতজী তাহারও ' উত্তর-দিয়াছেন। . 
ইয়োরোপ শাস্তির অভিযানে শুধু লক্ষ্যটারই একটা 
অস্পষ্ট পরিচয় পাইয়াছে, পথের দিশ! পায় নাই । 
ইক্কোরোপীয় জীবনদর্শনের শিক্ষা-_লক্ষ্যের সন্ধান দি 
পাওয়া যায় তবে পথ. যেমনই, হোক্‌ লক্ষ্যে একদিন , 


_ পৌছানো যাইবেই। এইখানেই ইয়োরোপের,স্রান্তি। 


অস্তদ্ধির পথ বিশুদ্ধিতে শেষ হয় না, অকল্যাণের পথ, 


, সন্ধান দিতে পারে না কল্যাণের স্বর্গের--সংগ্রামের পথ ' 
আর শাস্তির, পথ সম্পূর্ণ: বিপরীত। কিন্তু ইয়োরোপ 


তাহা এই হাজার বছরের 'অভিজ্ঞতাঁতেও বোঝে নাই 
লে বুিয়াছে অন দিয়াই সে অন্তরকে ধ্বংশ করিবে। ডি 


অগ্রহায়ণ-_-১৩৫৪ ] 
ইয়োরোপের শাস্তি প্রচেষ্টা কেবল আত্মপুি আঁর 'পরশ্থার্থ 
দূলনের মধ্যেই সম্পূর্ণ হইয়াছে । . . রা 


নাঃ পপ্তিতজী বলিয়াছেন, শাস্তিয় 'জল্ত যে তুমার 


প্রাচ্গ্থুমিকে সে চিরকাল অবহৈলা করিয়াছে, দলন- 
' শোষণ করিয়াছে, ইয়োরোপকেই সে ভাবিয়াছে গোটা 
“পৃথিবী | কিন্তশাস্তির অন্ত সত্যকার প্রচেষ্টা অনুসরণ 
করিতে হইলে, এশিয়াকেও সহযোগী করিতে হইবে। 
: কারণ এশিয়া জানে নিরস্ত্র সংকল্প সিদ্ধির পথ | ভারত সে 
পথের বাস্তবতা প্রমাণ করিয়াছে। 


| দৈনিক সংবাদপত্রের রিপোর্টে রেখিলাম, ইয়ো-. 


পা 


সম্পাদকীয় . 


৫৭৫ 

[J h a 
রোপের প্রতিনিধিরা, নাকি পণ্ডিতজীর . উক্ত' ভাষণ 
একাগ্ৰচিত্তে শ্রবণ করিয়াছিলেন, ভাষণের বক্তব্যও নাকি 


" তাহাদের মনে বিপুল নাড়া দিয়াছে। “কিন্ত আমাদের 


আদৰ্শ অপরিহার্য, ইয়োরোপ তাহাকে চেনে না। তাই. মনে হয় এটুকু কেবল নিমন্ত্রিতের প্রতি নিমন্ত্রণকর্ভার 


স্বাভাবিক তব্যতা ব্যতীত অধিক কিছুই নয়। 
ইয়োরোপের রাষ্ট্রনীতিকরা যে অবিহাওয়ায় প্রতিপালিত 
হইয়ীছেন, সেই আবহাওয়া হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত হইতে 
না পারিলে,. ভারতের বানী তীহাদের কাছে ছূর্ববোধ্য 
বলিয়াই গৃহীত হইবে। ভারতের যর্শবাশী উপল্ব্ষি 


- করিতে হইলে, তাহাদের নিজেদের ' হদয়ও চিনিতে 


হইবে ।. কিন্ত সে আত্মদৰ্শন ইয়োরোপের 'ভাগ্যে অনুর 
ভবিষ্যতে কখনও আঁসিবে কি? *- 





আশুতোষ বিল্ডিং 
-(গোলদীঘির সম্মুখ) 









‘সরল প্রকার নী ভাতের, মিলের ওঁ রেশমী বস্তু বিক্রেত 


দি রা হেম মোমাইটা নিমিটেছ 


নিজিভারাত ভারে ন্বচউউস্ন নিলেন 8৯ 





৮৭২, কলেজ ভাট, কলিকাতা 


ফোনঃ বি. বি. ৩৩১২ 





“পাকিস্থানের পত্ৰ £- বানি ঘোবাল। 
মুল্য -২।*টাকা মার)" 


নতুন 'ভিকানা: :্ীপটীন্নাথ বসু প্রমীত উপন্তাস। 
মূল্য ৩২ টাকা মাত্র। 


- দি ফিনিকৃস প্রেস লিমিটেড: ey পক ইট 
* কলিকাতা--১। ' 7 ?"- 

উভয় গ্রন্থকারই বানিবিত্ে ল নবাগত । নবাগত 
এই সাহিত্যিকদের লইয়া ফিনিকৃস্‌ প্রেসের এই সাহিত্য- 
" প্রকাশা বির্ভাব প্রশংসনীয়। . ‘পাকিস্থানের, পত্র’ মূলতঃ 
সাম্প্রতিক বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদের ভিত্তিতে পত্রাকারে রচিত্ত 


ওঁপস্তাগিক কাহিনী । ইহ] একদিকে বেদনায় রঞ্জিত ও - 


সত্যে সমিত | - বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদের . ভিত্তিতে _ সার্থক, 
সাহিত্য-রচনাকার হিসাবে এই তি কথাশিল্পী 
ধ্তবাদার্ঘ। EE: ~ | 


- * * * নিহুন, ঠিকানা’ নূলতঃ রোমাঞ্চকর 
, উপস্ভাস। প্রশান্ত নামক একটি সাধারণ - বাঙালী 
চরিত্রকে. কেন্ত্র করিয়া কাহিনী গড়িয়া উঠিয়াছে। 
প্রশান্তর প্রথম জীবন কাটে ধীরগতি নদীর মতো, 
তারপর জীবন-ঝোত ভাসিয়| চলে. বঞ্ধাক্ষিৰ মহাসাগরের 
মোহনায়। এইখান থেকেই সুরু তায় জীবন-নাট্যের : 
. নবীন -সত্রপাত্ত। অনেকক্ষেত্রে রচনায় আড়ষ্টতা 
আসিলেও . কাছিনী গ্রন্থের সুল ছকে টানিয়া নিয়া 
চলিয়াছে। 

আশা করি, ভবিষ্যতে. এই হুই্ন নবীন রা 
- বাংলানাছিত্যে সার্থক ও স্থায়ী কিছু দান করিতে 
পারিবেন। 





- (ক) বক্ত-কমল ২: খে) পুঁনন'ৰী ৯১২ 
গে) লীলা-ঙ্গী '১২। কাব্যগ্ৰন্থ, . শ্রীবিষু সুবগ্ষতী 
“ প্রনীত। বিমল! পাল্লিসিং হাউস্‌, খাগড়া, | 
হইত প্রকাশিত। _ 

শীবিষুঃ সরন্বতী ভক্ত-দন-রান্ধব কৰি। প্রেমাবতার 1 
_ যীগুখীষ্ট ও - + চৈতস্তদেব তথা বিষ্ণুপ্রিয়া চরিত্রের উদ্দেশ্যে . 
“প্রথম হুইখানি গ্রন্থের কাব্য রচিত। ভক্তিরসের সঙ্গে- 


-কাঁরুনিক বিষাদের. একত্র সমাবেশে প্রত্যেকটি কবিতা 


হৃদয় স্পর্শ করে; 'লীলা-দঙীঃ-ও মহাপ্রভূকে কেন্দ্র 
করিয়া বিভিন্ন" ভক্তজনসুখার 'উদ্দেস্তে রচিত. - এই, 
বিষয়বস্ধ. বা বিষয়-নির্বাচনকে বাদ দিয়াও কবিতাগুলি, 
শুধু কবিতা হিসাবে: পাঠ করিতেও তিনখানি গ্রন্থই _. 
উচ্চাঙ্গের 'রচনা বলা যায়। আমরা গ্রন্থগুলির রদ র 
-গ্রচার কামনা করি। 

হহ টসনিক তোল নিশান বীরেন দাশ। * 
এজ্যোতিপ্রকাশালয় £ ২০৬, কর্ওয়ালিশ স্রীট কলিকাতা, 


মুল্য ৩২ টাকা; মাত্র। 
উপন্তাস। ব-তঙ্গ আন্দোলন হইতে সুরু করিয়া 


অইন. অমান্ত আন্দোলন পর্য্যন্ত বিপ্লবী বাংলার এই 


৩৭1৩৮ বৎনরের পটভূমিকায় কাহিনী সংস্থাপিত। মাত্র ৷ 

১৭৮-পৃষ্ঠার পরিসরের অধ্যে এই হ্দীর্ঘকালের কাহিনী _' 

বিস্তন্ত হইয়াছে) তাই ওঁতিহামিক-পটক্ষেপের দিক হইতে - 
গ্রন্থথাঁনির সার্থকতা ততখার্ণি -শ্বীকার্ধ্য না হইলেও ,. 
কাহিনী ও সংলাপের সাধারণ চমৎকারিত্বে প্রন্থধানি * যে। 

সুখপাঠ্য - এ কথা নিঃসন্দেহে, বলা যায়। উজ্জল! ও 

শ্তামল চরিত্র দুইটি বলিষ্ঠ ; এতদ্বাতীত কুঞ্জদাহ, শেফালী, 

শশী প্রভৃতি চরিত্রগুলিও বিশেষ জীবস্ত। প্রচ্ছদপটের 

জম্ভ প্রকাশককে- ধ্বাদ, জানাইতে হয়। 
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বিগত ৬ই নভেম্বর, ২শে কাতিক, শনিবার,, 


দনগর -১০৪নং অক্ষয় মুখাঞ্জি' রোড,” 'লক্ষী- 

- "বায়প্পনিবাস"এ মেট্রোপলিটান ক্লাব কর্তৃক " 
।ভাঁপ-আদ্িত্য’ নাটক অভিনীত হয়। যশোরাধিপতি 
1প-মাদিত্যের কী্ডি-গীথার পরিচয় বাঙালীর 
হ-নতুন করিয়া দিবার প্রয়োজন নাই। ভুঁইয়া- 


তি তৎকালীন বঙ্গসমাজের পরিপ্রেক্ষিতে এঁতি- 


. কৃ ঘটনায় রচিত ক্ষীরোদ বিগ্কাবিনোদের এই 
. রূর ঘটনাবিন্তাস ও পারম্পর্য্য স্থষ্টির মধ্যে এমন 


একটি সর্ব্বকালীন আবেদন রহিয়াছে - যাহা বর্তমান * 


ঘটনাসন্কুল আবহাওয়ায় মধ্যেও মান্ুষমাত্রেরই চিত্তে 


স্বৃতিবেদীর সম্মুখে মঞ্চ স্থাপিত হয়। অভিনয়ের. 
পু প্রস্তরনির্শ্মিত সচ্চিদানন্ড-স্মৃতিবেদীটি পুষ্পাধারে - 


সাড়৷ জাগায়। 
নাটিকখানির বিশেষ মূল্য ' র্হিয়াছে। 
' হইতে মেট্রোপলিটান ক্লাবের এই . নির্বাচন 
প্রশংসনীয় । 

বিগতপ্রাণ মহান-আত্মা স্িদানন্দের পুণ্য 


মুগোপযোগিতার দিক্‌ হইতেও 


সজ্জিত হয় এবং সমবেত দর্শকমণ্ডলী তাহার "পুণ্য 
স্মৃতির উদ্দেশ্যে শ্রন্! জ্ঞাপন করেন। 'বন্দেমাতরম্‌ 
সঙ্গীত এবং অর্কেন্ট্রী বান্ধের ছারা অভিনয় আরম্ভ 
হয়] ** 

মেট্রোপলিটান ক্লাবের a উষ্ঠম বিশেষ 


" প্রশংসনীয় এবং অন্থান্ত বন্ প্রতিষ্ঠান যে এই ক্লারের 
সি, " অনুপ্রাণিত ও উৎসাহিত হইবে, তাহা 


হে বলা যার। “শুধু এই কৰ্ণ্মো্মই নয়, 
"স্তবৃন্দের -অভিনয়শিল্প সম্পর্কে সচেতনতা 
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এই দিক" 


এবং অভিনয়-জ্ঞানে মুগ্ধ হইতে এহয়। নাম--. 
.ভুমিকায় শ্রীগোবিন্দলাল চক্রবর্তী, বিক্রম-আদিত্য 
শ্রীসিদ্ধেশ্বর ' মুখোপাধ্যায়, শঙ্কর শ্রীহরিধন 


মুখোপাধ্যায় ভবানন্দ জীকালীপদ চৌধুরী, বসন্ত ' - 


বায় শ্রীযোগেক্্রনাথ চৌধুরী; সূর্ধ্যকান্ত শ্রীনরেজ্ছ 
মোহন. চৌধুরী, গোবিন্দদাস ও' গৃয়লা- বৌয়ের ; 
ভূমিকায় শ্রীবিষ্ণুপদ্‌ দত্ত__ প্রত্যেকেই সাবলীল 
অভিনয়-চাতুর্য্যে দর্শক-সাধারণকে মোহিত কৃরেন।. 


' স্ব চাইতে কৃতিভের বিষয় মঞ্চে ইহাদের _চলনভঙ্গী ' 


ও বাক-ম্বাভাবিকতা। . বিক্রম- আদিত্যের বার্ধক্য- 
জনোচিত গাস্তীর্্যের সঙ্গে চটুল রসিকতা বিশেষ . 
'রসাত্বক' ও হৃদয়গ্রাহী হয়! অন্যান্য ভিউনরির | 
অভিনয়ও উল্লেখযোগ্য ৷ ' - ৫ 

এই গেল মঞ্চের দিক দিয়া। 

কিন্ত ইহার পিছনে যে নেপথ্য প্রাণসত্তা এই 
অনুষ্ঠানকে কার্যকরী করিয়া তুলিয়াছে, তাহারও. 
উল্লেখ করিতে হয় সভাপতি শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ 
ভট্টাচাৰ্য্য। সহ-সভাপতি ও প্রযোজক শ্রীযুক্ত হেমেন্দ 
নাথ দাশগুপ্ত ও শ্রীযুক্ত অমূল্যভূযণ. চট্টোপাধ্যায়, 
কোষাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ সেন এবং. সম্পাদক- 
“বৃন্দ অভিনয় অনুষ্ঠানের জন্য বিশেষভাবে ধন্যবাদীৰ্ | 


_ - ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানের দিক হইতে ' এমন একটি 


সম্মিলিত প্রচেষ্টা,-এঁক্য ও" গ্রীতির ব্বাচ্ছন্দ্য*মনে 
করি. বাংলায় এই প্রথম দৃষ্ট হইল।' এই দিক 


* হইতেও ইহার গুরুত্ব অনস্বীকার্ধ্য এবং অন্যান্য 


ব্যবসায়ী গুতিষ্ঠানক্ে.যে এই-ক্লাব, প্রভাবিত করিবে, £ 
তাহা নিঃসন্দেহে বা যায়! ও | 


শা চা 





(ল্াদক_জ্ীহেসেকরনাথ' দাশগুপ্ত ৫ রী 
 মেউ্রোপলিটান প্রিন্টিং এণ্ড পাবলিশিং হাউস্‌ লিমিটেড-_-৯*, লোয়ার্‌ সারকুলার রোড, কলিকাতা! 


প্রাক ও প্রফাশক- এক -ভ্কি. আগ্লারাও . 


a bed 


~~ ০ 
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“গলপ - ভার তী” ক্লিন হলে || 
সাহিত্যের আসরে, দেখ! দিলেও 
নামজাদা লেখকের রচনা! পেয়েছে । 
এবং তাদের উপযুক্ত মর্য্যাদ। প্রথম 
থেকেই। দিতে" চেষ্টা!’ করছে। এর 
গল্পের মধ্যে একটী ক'রে উদার 
জীবনী উপহাব দেওয়া স্বল্প মূল্যের 
| জিনিষ নয়; তার অন্ত প্রত্যেক 
সংখ্যায় কিছু বিশেষত্ব ফুটেছে । | 
হ্রীকালিদাস 'লাগ, এমএ, ডি-লিট 8 
| ৪ র্‌ 
“গল্প-ভারস্তীশ্ব কয়েকটা সংখ্যা অ- 844 2 
প্রত্যাশিতভাবে হস্তগত হইয়াছে । । , - ৰ গ্লু কমা জা এ? 
াহারিকামার মধ্য দিয়া হরণ, সম্পাদক-ভ্তীন্বপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়... $ 


"| ও স্রধাক্ষরণেব যে মাল! সাহাবা |" 
গাঁথি বান চেষ্টায়. আত্মনিয়োগ , বাংলা সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক্দিগের নুতন রচনা-সস্তারে 


কবিয়াছেন, দেবী ভারতীর "প্রত্যেক গ্রন্থ সমৃদ্ধ এবং শ্বয়ং-সম্পুর্ণ। LE: 


SEG ভার হাত গ্রাহক হইবার নুতন ব্যবস্থা রি 


বিদাৰী হউক। 

পণ্ডিত অশোকনাথ শান্তী, এম্‌- এন - আমরা নববর্ষ হইতে জুচন! করিয়াছি। সম্বদয় পাঠকবর্গের নিমিত গস্থ-প্রাপ্তির অস্থু'২+ 

লি-আর-এস্‌ * দূর'করিবাব জন্ত, তাহাদের বিশেষ অস্থরোধে এই ব্যবস্থা আমরা প্রবর্তন করিযাছছি। +- | 
ঠা 





লা সাহিত্যে অবিস্মরণীয় কীর্তি 





প্রত্যেক ছয়খানি সাধারণ গ্রন্থের জন্য--অগ্রিম মূল্য ৯২ টাক! ; 


মা গল্প নির্বাচনের ক্ষচিতে আর. প্রত্যেক বারোখানি সাধারণ গ্রন্থে, জন্ক-_ » » ১৮২ টাক।, স্ঠ 
প্রকাশনেব সৌঠ্ঠবে “গল্প- ai Ee ' ২২ (ভাকযাগুল সহ )-. | 
আধুনিক বাংল! সাহিত্যে একট ণীভু 

তুৰ আর শোভন বস্ত তয়েছে। |. , আজই পত্র লিখি গ্রাহক- শ্রেণীভুক্ত হউন", 

আমি "গরর-ভারতী"র দীর্ঘ-্রীবন | ** কারণ কাগজের ছুশ্রাপ্যতার দকণ একটা নর সংখ্যার বেশী 4 
PBS গ্রাহক লওয়| সম্ভব হইবে না। EE 


শরীন্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, 


সি হা-গবিশি& .. 
বি ৰণ ডঃ 
Be tc বিশেষ .. গু ঠা 
মনোর্ধোগসহকাবে পড়িলাম।-] . ৮০০ »্পজ্বে ০ ইউ Tt 
বাংলা ভাবায় ছোট গল্পের মধ্য দিয়া 'ন্নিত গ্রস্হু- 72 
-প্ীতিহ্থ স্থাষ্ট করিবার উদ্দেশ্য মহৎ। পরিবিন্ধিত আকারে, নীভ্র বাহির, হইবে। নি 2 
এ ধবণের সাহিত্যিক আয়োজন | ইহাতে থাকিবে শ্রেষ্ঠ লেখক, ও লেখিকাদের রচনা-সম্ভার ও বাংলার নবজাগর-ার ' 
বাংলা দেশে প্রথম। আমি. এ '১ - প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা যীহাদের'আছে তাহাদের বিশেষভাবে মা 
আয়োজনের মঙ্গল কামনা! করি। লেখা অবশিষ্ট জীবনস্থৃতি - { ॥ ০.১ 
শীপ্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, |. জ্লীঅরবিন্দ--গ্রীমতিলাল রায় £ - রবীজ্দ্নাথ--ডাঃ কালিদাস না, ই 
হান কলিঃ আচাৰ্য্য প্রকুল্নচজ্দ্র_অধ্যাপক শরীপ্রিয়দারঞ্জন কর। ৮ 
ছোট গর ব্যতীত চিত্তা ও মৰ্ম- | ভা? ছাড় টুন্ৰকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়ের দক্ষিণেশ্বর ও শক্তি-সাধন! সন্বাশ -_ 
জগতে বাহার! চিরস্থায়ী আসন | টি উল আট পেপারে ছাপান সম্পূর্ণ এক পাতায় 
লাভ করিয়াছেন, তাহাদের সম্বন্ধে |. . 4 ট্টাশ্বরের ফটো ইহাতে থাকিবে । টু 
টং ০ উট বাহির হয় /০। সত্বরুঅর্ডাব দিন-_-মনে রাখিবেন পণ অনন্ত" “4 
তাহাও মনন-ধে 1 | | 
অধ্যাপক'জীখগেন্দনাথ মিন, শভ্রকতী 
US এমএ 















